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১. ইনটুস্থান" নলনববীগা ওলী এই-রৃহত ধনে যানের কান” 
= = হয়, অপ্রতিহত ক্রমোন্নতি ও ব্যাপক বিদ্বার মধ অবগত হই! ইহার-নহিভ লস 
. আমাক সংখাহক-রীগে ৰোগ্দাৰ কিয়? লাভবান হইভেইছে। করেন ঠাচার! | নিন 
নিক “টিকানায়.অমুসডান করুন 1২, EX লারা ২টি 
- কর্পোরেশন সীট _ ২ এনে 5 স্রী্ববেন্দ্রনাঁথ ঠকুক । 
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অগ্রিম বাহিক বৃল্য ৩. টাকাশ এই সংখ্যার ফুল্য পাচ আনা 
£12, রামধন মিত্রের লেন, ঘামণুকুর, কলিকাত। সবইভে সম্পাদক কুক লকাণিশ 
৪ ০৩. বাপ পসগ্য হল নাজ উঃ ক্যান্ডি অননিক্থা রি 
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শদীনের রাজধানী ও বিশ্বাস সিহত, 


38 রয় উন বটব্যাপ ঢাল মহাশয় 'পাঁহিত্যে বাতা সুদীস স্বক্ষে বতবগুলি = 


প্রবন্ধ ' প্রক্কাশু কবেন। 1 "ও প্রস্থ চুদি” নে: প্রবৈশিক1১- লাক পু 
সংগৃহীত হৃইয়াছে। তিনি এ সল্ল প্রবন্ধে” প্রকাশ. করিয়াছেন, সুদাসের 
- থাজ্ধানা ‘কুরুক্ষেত্রেখ নীমাস্তে যৎস্তদ্রেশে অবস্থিত--ছিল।?? (১) ভাহাব 


মতে, অগধের পশ্চিমে ভোতপুত্র নামক স্থানে বিশ্বাধিত্র 5 - 


” ছি) 7 
কোন্‌ যুক্তি ও প্রমাণের উপর ন কবিরা বটব্যাল » মহাশয় জুধানেৰ 
-১বাজধারাবল্বন্থান, নির্ধাবিত ত করিয়াছেন, গ্রাবন্ধে তিনি তাহার কোনও 
উল্লেখ কয়েন নাই । আনব! খপগ্নেধে দেখিতে পাই, পৃক্ষফ্ী বের্ভগান খাঁভী) 
| নদীয় কুলত্দে কবিতে-আর্য্য নবপতিগণ দলবদদ হইয়া আগমন -রিশাছিতে ছুলেন } - 
" তোহাতে- রাজ! সুদাসেব য "হিত আক্র অণকাবীরিগেব। যুদ্ধ হট ছিল। এ মুন্ধে 
সুদাস তাহাদিগকে পৰাভূত করিয়ী” সমগ্র রন উরকষিতিন * ছিব হইমাছিলেদ।_ 
এই ঘটনা হইতে জীদবা অনুমান . করি, রাভী-ন্ধীব তীরে বাঞ্া আদব 


" রাজধানী ছিল। আপব এক প্রবন্ধে এই বিষয় সবিষ্ঞাব চি ইচ্ছা. 


Re PE এ 


খাবি বিশ্বানিত্রের বাস্ম্ডান সন্ধে হি মহাশয় রিনা তি ও প্রমাণ 
উপস্থিত করিয়ানেন | আমরা সেই সকল প্রমাণ বিচাবসহু কি না, নির্ধীবণ 


 কিপিবার "চেষ্টা কবিব। বটব্যাল মহাশয্ন যে সকল যুক্তি উগহা করিয়াছেন, = 


প্রগনঃ পাঠকদিগের নিকট সে সকল উপস্থিত, কৃবিতেছি। : 
ভর ব্রাক্কণে_ শুনঃশেগ উপাধ্যানে ৫ দেখা, যাঁয়, বিশ্বাধিত্র খাবি অহীগন্ত - 


পুত্র ভুনঃশেপক্কে আপন জ্যো পুত্রের পদে ববপ কবেন। কিন্তু তীহ্যুর এর i | 


ডি ছিল । উহাদের মধ্যে প্ৰথন ৫০ জন শুনঃশেপকে জ্যোষ্ঠকপে গহণ ঝ 
= অন্দীকারি কনে। 'তহাতে তিনি এরি ত্যাগ করেন, এবং য়া 





(১) বো-প্রবেশিকা ) পৃঃ ১৪১ | 
(৯) এক্ষণে নগধের পশ্চিমে সে তৃপ্ত ভোজপুর নামে বিখ্যাত, তথায় বিশ্ব সতের 
২ পুল সধুচ্ছন্দ। নামক দহি প্ৰাদুহু ত-হইস়াছিলেন।--বেদ-প্রবেশিকা, পৃঃ ৬১ । 


ঠ ই i এটা. ৪ টি সাবিত | i ৭ bie et সংখ! (22 

হও অপি অিনাপ। প্রদান করেন।- রই ৫৮ জনের ত্য অন্ধ, পু শবৰ বৰ্বৰ, _ 
-=------পুলিন্দ ও মুত্বি নান প্ৰাপ্ত হওয়া যায় । মঙ্জুনহাহিতায় পৌণ্ডে বাঁপতিত ক্ষতি 
5. বলিয়া উক্তহইবাছে। ' মহাভাসতে ভীদেব নিথ্রিলকে- দেখা ভর 

ধিপকে জর করিয়! বঙ্গরাজ- জরে-গনন করেন। _ অতএব নহাভাবতের কালে . 

_* বেন পরচ্চিদ্তাগ-পুগু কাজ রক্সিরা পরিচিত ছিল, ,ইহা, স্বীকাৰ কবিতে হয় -:-- 

[7 মহিমাচন্তৰ ননুমদাব যথাখালের মতে "৭০০৮৩০ বৃষ্টের-পুরবো ভোজশগান= 


লজ বনিক রক দৃপ্ত দৌড়িস্নগল পন ক কবরে 5 
_. বৰদান-দাহ বাদ জেলার ভবুযা সহকুম!য বিশ্বািক্লে আশ্রম, ছিল বাম 


কিংবদভী আছে। ওঁ স্থানেৰ নাম ভোল্লপুব ৯ লাল 
- খাগেদে বি বিশ্বামিত্র -খাধিক্র-বিরচিত-.একটা - হুজ্তের ছুইটী থাকে কীকট 
:পরসগল ও ভোজ ' শব প্রাপ্ত হওয়া বায়াত 44 
বটব্যাগ : মহাশর উল্লিখিত প্রমাণ - সকলের ছারা স্থির জান ছে 


ERE 


উর ৰিদ্বািত্রেৰ ব্নাননন-ভেত নামে খ্যাত ছিং ছিল। ল। "বত ।ন ভোজপুরে তা হঁদের 
Si রাজধানী ছিঙ্গ-। সম্ভবতঃ" এই -' -ভোজপুবের তোজ-গোৌড় - লিক সু 


০৮ গৌকব সগ্ব-স্থাপন-করেন।_ পরেও গরগ-গৌড় দেশে, বাস কবিত, এবং! হা 


নিশ্বাদিত্রের অভিণপ্ত- পুত্ৰ-বংশীয়: ছিল। -_. 2584. 
সস জীনয়| ধু িশ্বামি-রচিত-গক্ছ, উদ্ধত করিয়া, জাল শহীশরের _ 


সুজি কত দূর সনীচীন, তাহ! প্রদর্শন কৰিতে চৈ কৰিব | 
= _কিম্‌। তে] ফৃখৃ স্তি ।.কীকচেহু। শ্বাবঃ না আশিরং। দুতে। ন। দ। তপতি সম ৷ EE 
ও 5 আন লা ভয় -প্রমগন্দত্ত। বেদ নৈচাশাপয- -মঘবন্‌ ৷ রব } নঃ ॥ ০৫৫১৪ 
ীকটদিখে গে গে রস তোমার কি করে? হারা) তোমার রআশ্রির ( অর্নীৎ নোন-স্থিভ্রনন = 
__ দুগ্ধ) বহন করে-না- । ভোঁনার (গমের [১ বড়! উত্তপ্ত করে না|. হে মদৰ ন্‌! প্রমগন্দের _ 


"== জীগীবিদকে এও ; নীচাশথ পুত্রকে আবাদিগের বশে আন্যন কর। ০ 
K [ সায়নাচাৰ্য্য কীক্টের ‘অনাৰ্য জনপদ সকল বাষাগ 'হোসাধি ক্রিয়া অবিখানী নাতিক 


পিঙ্্ি চি 
শা এন চে 


"অৰ্থ করেন) না প্রসাদ শব্দের অর্থ ফরেন-লকুসীবি-কুল। ]. - 
নু ইমে। তৌন্জাঃ। আঙিরন। 1 বিরপাঃ দিব্‌ই। পুত্রামঃ। অন্ন 1 অঙ্গরস্ত পানীয় । 

পাশা ও 
নি . বিন্নাসিত্ায় । মত: । সানি সহজসাবো আঁ ভিরস্তে। আয়ুঃ Tons NE 





অহী সকল ভোজ বিবিধ-রুপ-বুউ, অিরার বীর পুত্রগণয অইরের খীরণ,, মহ ( নোম ) 


অভিষব যত বিশবামিত্রকে সখ সপ এদান কর, আযু বন্তিত কর। . 


E ১ বটন্রযাল মৃহান্গর ১৪শ থক্‌ হ হইতে অনুনাম করিয়াছেন, বিশ নিজেৰ বামস্থৃর্ণি- 


কীকটদ্রিগের যনিহিত ছিল, এক কীকটদিগের দেশই মগব দেশ। কার এই 


~ 
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7৭ 


ce 
+ ২০ = 2১ 
পু mE LL লি EEE: = এ হয হক রর 
নত আলপনা পা 


ধশাথ, ১০২৬। সুদানের, “রাজধানী ও বিশ্বামিত্রের বাসস্থান ৩ 


২, খকে-প্রেমগন্দ-শৰ বর্তমান । তাহার মতে, প্রমগন্দ ডে মগন্দ এবং পথে সগন্দ 
চি হইতে মগধ শব্দ প্রচলিত হইয়াছে (১) এই শন্বতত্ব বাবা তিনি কীকট 
ঢু. লিগের দেশকে মগধ বলিয়া নির্ধারিত কবিরা দেখাইয়াছেন, মগধের ঠিক্‌ পশ্চিমে 
অবস্থিত সাহাবাদ শেলাস_ক্রোজপুব; নগরে বিখবীমিত্রেব বজমান ডোজগণ বাস 
A করিতেন. কীকটগ্রণ ভোজদিগের প্রতিবেণী বলিযাই তাহাদের উপর- উণত্ব _--- 
৪ করিত, (২) ইহাই হটব্যাল মহাশয়ের নীরণাণ 
রাছা দাস বশ জন অনজ্ঞকারী রাজার নহিত যযুনাতীবে এক যুদ্ধ 
করেন। -&-যুদ্ধ ভেদের ুক্ষ বলিয়া, বেদে গ্রদিদ্ধ।- বিশ্বামিত্ৰ থবি ভারত- 
দিগের অধিনায়ক হইয়া সুদাসের সাহাব্যার্থ প্র বুদ্ধে গমন করেন। এই যুদ্ধ- 
--=" = অঙ্গের পরেব গর নুদাস এক অশ্বমেধ বজ্ঞ করিয়াছনেন 1--এই যণ্জ্েব স্ব লইবাই- এ 
---=. বিশ্বামিত্ৰ খষি কুশিকপিগের সহিত ভ্রমণে বহির্গত. হন: বটব্যাল অহাশয়ও 
বীফার- কবিরাছেন, , বিস্থামিতরেয অন্তুচব “কুশিকেবা খুধাসেৰ অগ্যেধের অশ্ব- 
- বক্ণে নিযুক্ত হরেন? (৩) পূর্ব্বো্ধত বে দুইটা খকের বলে বটব্যাল 
2: মহাশয়] বিশ্বামিজ্রের বাসস্থান: নির্ধারিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, এ ছুইটী 
একই জেন ন্তর্থত। এই হুক্তচী বিশ্বামিত্ৰ ঝবির বিরচিত। আমরা অনুমান 
__করি;-তিনি অশ্বমেধের অশ্ব লইগ্া ভ্রমণেষ কালে কীকটদ্িগের নিকট বাধ! 
প্রাপ্ত হইলে, একটা যজ্ঞ কৰিয়া ইন্দ্র ও নরুৎগণকে রক্ষার্থ আহ্বান-করেন ।- - " 


="-__লী যন্ঞের- অন্তই এই হুক্ত বচনা করিয়াছিলেন।- _এরূপ অনুমান করিবার 


_ = কাবণ আনব! নিন্ে ধথাক্রনে-প্রক| করিতেছি 22 টি 
অশ্বমেধ বজ্েব? লখেব ভ্রমণের -কি নিষম ছিল; তাহা শতপথ ব্ৰাহ্মণে 


-__ জুন্দররপে বর্ণিত হইধাছে।- (৪) এই ৯১১১১ ও পৃথ্বেদেৰ ,. 


(১)  বেদ-প্রবেশিক। ; পৃহহ৪ | 
(-৯এ_কীসুট-ভুমির অন্য নাম অগ্ন্দ, বা_সগ্ধ রাজ্য. ইহাতে নাগর সীদাত্তেই 
বিশমিতের মান ছিল, বোধ হইতেছে। অন্তথা, সগধের র দস্যগণের সহিত বিধাধি -ঘলসগানত_: 
গ্রণের বিনোদৈর- কাহগু- পি?" মগবের পশ্চিম পার্শ্বেই ডোজ্পপুব। ইহাতেও্ড বিশ্ামিত্রজে 
3 তোজপুনীযা বলিয়া অনুদান. কবি ('--বেদ-প্রবেশিকা, পৃঃ ৫৪ । 
ই মিড বেধ-প্রবেশিক| ; পৃঃ-১৪১। হা 
টিটি দল 5 8 ) _In=front_ (of the sacnficial ground ) there are those keepers 


fit ready at hand,~—to wit, a hundred royal princes, clad in armour ; 
‘EE Hundred waAmmors armed with swords ; a hundred sons of heralds 





and headmen, bearing qurvers filled with arrows ; and a hundred sons 


রী 


চা 
== 4০০ নালীয়া সহিভা 2০ ০১ বৰৰ, ১ম মহ ব্য! 


-২* *.স্পরে রুচিভ হইলেও, এই তে ষে-প্প্বেদের কাঁলেও গ্রচনিত, ছি, তাহাতে 
সন্দেহ কবিবার কৌনও কাবণ লাই... - ২.০: 
অথ্স্ধেব অব এক বৎনর তাহাৰ ইচ্ছামত ভয়ণ কবিৰে, এই শতপথ | 
বাষণেদেপা বাইতেছে 1 “তই ভ্রমণকালে তাহার সহিত ইত বর্মমধাবী-বাজপুত্র, ২ - 
খত খজাধাবী বীব, শত বরবাণধাবী ভট ও গ্রামাধ্যক্ষ, শত ধরিবা্ী-সীনধি 
১৯, ও অনুচৰ এবং শভ_ বৃদ্ধ অ-শসন-ক্কি 5 উহাকে দিকেদিকে বক্ষ! কবিবাব 
নিশি আপা, সাধ্য, আহার ও মর্ুৎগণকে। প্রার্থনা করা. হইত 
. অশ্থষেধের লশ্বকে ভ্রমণের জন মুক্ত কবিবাৰ সময় চি যজ্ঞ করা হইত ) 
পাছে -শক্রুগ্রণ_ বর অশ্বেধ অনিষ্ট করে, বা উহাকে আবাসন কবে; নেই জন্ত উহাৰ = 
- সাইত বীবপুকবগণ গদন করিতেন।_. যদি কো নও ্ -আশ্বেব ভ্রমণে - বাধা 
দিত, ত তবে ভাহাদের সহিত বুদ্ধ বাধিত। _ আনৰ! আন কবি, বিশ্বামিত্ৰ ই 
প্রযুগ ভাব্তদ্নিগের- সহি কীক্ট জাতির এইরূপ এক যুদ্ধ হইয়াছিল 
== বৈদিক বুগে, য কালে বজ্ঞ কবিয়া দেবতানিগের সহ 'রস্তা-নাভেব জনয প্রার্থনী 
- বৰা হইত" বিশ্বামিত্ৰ কীকটনিগেব_ ৮ একটা ঘঞ্ত কিয়া Ey 
ইন্দ্র ও নৰুৎদিগের সাহাব্য প্রার্থনা করেন _এ যজ্তে তিনি যে স্তব পাঠ কবেন, _ 
__->লাছাই আয বলের ৫৩ সুক্ত ; এবং বটব্যাল- মহাশগখুত-ছুইটা, ধক. ইহাবই 


পলাল ৯ 


লা 


গন্তর্গিত। ইডি: উই এ উজ 
বিশ্বামিত্ৰ খৰি বে যজ্ঞে এই সন্ত পাঠকবেন, তাহা ভখনেধের অশ্বকে এক 
বৎসর লমণার্থ নোঁচুন ফবিবাব যজ্ঞ নহে।-কারণ, বেট্ক কোন্‌ স্থামেবা কোন্‌ ». 
= - লানি দ্বারা বাধা প্রাপ্ত হইবে, তাহা তখন জানা, থাকে নাঁ। কিন্ত বিশ্বামিত্ৰ: - —- 
ঝ্চবি-বিরচিত স্থক্তে কীকটগণ শং শক্রুবপে উল্লিণিত হইঘাছেন আত আদাদের 7 
-=-- =" অনুমান যে সত্য, তাহা এই ই বক্‌ : মপ্রযাণ কবিতেছে। এইট হকের ৰব জপবাপৰ 


7 of attendants and charioteers, heating staves | ; And a hundred ওটি 
ed, worn-out horses amongst which, having” let loose that ( satrificint 
horse ), they guard it.— ATT Kanda, 4 Adliyaya, 2 Brahman 5. 
= He.s45s, ‘Oye gods; guardians of the Iegions, , 807 ye this 10790, 
সি ভঢেছেডের for offering unto the gods? The ( four kinds of } human, 
guudians of the (ডিএ) 1781009 have_ be en told, _Andrthese now are 
ah 7 the divine ones, to wit, the Apyas, Sadhyas, Anvadhyas, ‘and 12158 
Et and. both_of these, gods and men, of one mind, guard it for Arent 5 
i ~ without চর Jt back. YUL Kanaz, 44254, 2 Bralimana, 16, 


He i সারিতে -Bralmarn Vol তে, 255 amd 2595 











t 


_ শবশাথ, ১৩২৬1 সুদানের রাজধানী ও বিশ্বামিত্রের বাসস্্ান । ¢ 


দ্বক্ও যে আমা আমাদের সতের মন কলে তাহা দেখাইবার নিনিত্ত নিয়ে কতফ্ধ- 
৯-_স্লি উন্ধাব কবা বাইতেছে। (১) 7" 

Le উদ্ধৃত ৮ম থকে উন্্রকে অনৃতুপ! বলা হইরাছে। কাবণ, ইত্র বুদ্বেত তোল 
ববির অনেক সময় তাহার যজ্ঞের কালাকাল 'বিচাব করা চলে না। খৰি 


নার 





(১) ক্পংরপং। মঘ্বা।' বোভবীতি মাযাঃ। কখানঃ । তদ্গমূ।-পনি। স্বান । 
হিঃ | মৃৎ । মিবঃ।-পৰি। যুহুর্তস্‌ আও অসাৎ । বৈ মশ্ৈঃ । অনৃতুপাঃ। থ্ডডাবা॥ 
দা ৫51৮ 
মঘবান্‌ (ইন্দ্র) মাযা করিয়। নিষ্ তনুকে নানা জপ দিতে পারেন । যেঘন দিব্য লেব-হইভে 
ভিন (সেবনে )_ ভূঞ্চালে দোযপানকারী (ইল) স্বীয় মত নকলের ছার! (আহ হইঃ1-) 
যুহুত্মধ্যে আগমন করেন, অধতুতেও (তিনি ) নোষগানকারী। by 
-" মহাল্‌। বিঃ দেবছাঁঃ এ যেযজজূড £ অপ্তভাং। বিদ্ধুং1- অর্ণবম্‌ (হৃচক্ষাই। 
বিধ্বামিত্রঃ। বত। অবহৎ ৷ সু্বাণম্‌ অখ্ি যায ।কৃশিকেভিঃ | ইন্দ্ৰঃ 18 » 
মহান ঘষি, ঘেবজাত, দেব-তেজে আত আন দি্ের যধ্যে তেজন্বী বিহামিত গলপূর্ণ নিভুকে 
নিশো করিযছিলেন, খ যখন সী হন করিয়াছিলেন ; ; ইন কুখিকদিগের সহিত, শরিয়ত 
আচবণ বরিহাছিলেন। রঃ 
টি হংনাঃ ইৰ | কৃণ্খ | আৌবজু। অদ্ৰিভিঃ অদস্তঃ | গীইগি: | -অধ্বদে । হতে 1 আচ) 
২. শি দেবেভিতোবি প্রঃ । কহ: | নৃচক্ষরঃ | বি পিনধম্‌ । কুশিকাঃ । নোমান । মধু 8 ১৯ 
হংস নকলের গত হোক (উচ্চারণ ) কর ; মুষল দ্বারা, যন্তে নোম অগিবৃত হইলে দিতি দ্বাৰ! 


শী EEE NEUE od 


মত্ত তও। হে বিগ; খযি, নৃচক্ষা কুশিকপণ দেবতাদিগেস সহিত,লোদামধু পান কল । ... -- 


__= উপ।-প্র। ইং। কুণিকাঃ। ঢেতযধ্বচ গং । রাযে। প্র। মুঞচত। সুদ।নং,। 
| রাম | বৃত্ৰৰ । দরবনৎ। প্রাক্‌। অগাক্‌ উদক । অথ। বজ।তে | বরে। আঁ । পৃথিব্যঃ ৪ 


দিস 5 ২ 3 488 ৯ ৯০ 





ছে কুশিকগণ I সুদানের অশ্ব-নষীপে গনন করিখ। চেতনা দাও, এবং ধনশাভাৰ্থ, মোচন ভর? 


রাদ। (সুদান) পুর্ব, পশ্চিদ ও উত্তর দিকের ক বধ বরিধাছেন, অনগুব পৃথিবীর শেল 


দেশে মত্ত করিতেছে ৯ পিল - টা 
্ NET CN SUE 
07 _হিক্াসিত্ৰকত ৭" ৰকতি" ভন্ধ ইনস্‌ । ভারতম্‌ । জনমূ এত ১২ 


=: -"খে আছি উভষ যাবা পৃথিবীকে {ও ) ইন্োজেনন্থব করিয়াছি; বিশ্বামিভ্রের স্তোত্র এই ভাবত _ 


জনকে রক কবে) - ate 
= - বিশ্বাহিত্রাঃ । অবাঁসত । অর্ধ (ইলা ৰছিণে। 
কব ইৎ| মঃ | সুবাধনঃ 3 ১৩ 
-_ বিশ্বাসিত্গণ বন্ধারী ই লিলিত্ত ভব করিতাছে ; (তিনি) মামাদিগকে নদৰ ধন 
প্রদান বরুন। 


খু 
উট 





ইট 


উপ 
ধান রি বহু অধ ত, অৰ্থাৎ অসময়ে ভারি, যত কী মিড রী 
কেহই আভাস, হি সনরেদবিহী দি: 
ল্‌ - খধি বিপাশ ও ভতুতী:নীর্ নঈমস্থলে- আগমন করিয়া, দেখেন; ধুর ২ জব 
এ হইযাছে। বুকটা সৈত লইয়া পার হওয়া-অমভব |. তিনি: 


ভি ইউ ভি তিতা নি ও টু 
রর (পুর্বে উদ্ধার করিয়া অর্থ করা গি্াহে ১. তালা ২৯ 





মা RE 












রি ছিরে '-প্ৰাবৌ; "তৰালি খীউাতস্ফ মা মা | ঈধা 1১8 সা । যুগ্ম । বি শাবি ।= শাবি 


মিহির ইন্দঃ। দলে দদতাম্‌ | পরীতোঃ আনন | অতি 8) ই 1-3০3 এ 


কট ৫ গো ৰঃ হয ও (বছর | সক হৃউক্‌ ; দণ্ড না ভাহুক; যুগ" নবিন নী হউক): 
ই রা কর; হে জিবি রথ -শানানিরের শিভিনুবেস্লজ 


০০৪5৯ এ রঃ Ln 


+ শি TD TE লাল বু আল 







Ret, =~ - 


সব হে ইন্ত | বল খা বা বিন (বে ধৰণ নাক); "সক 
5 Boars ৪ ৮ 
উস বেলার) বর ৩); -তুমিই- বত ছা ৯২২ 
না মা! খা সর লহ নি নি 
ক খীডিত বীডাণ মাথা জাহিপঃ। নঃ 1৯ - ১-০, 


মালা 


EB 22 এ সাদ 


৯০৯খদিরেরপসারকে (আনিয অভ) নট কর) শিংশপা কানের 'শসনে-শ্ি আনি সর 
রঃ হে আন দহ বট হ এই দল ই নাক দিত কৰিও না৷ = ০ 





সি 







| .. আই 1 শীল বস্পীভিঃ 1. চা হাহা মা চা 1 রিযিষত। -- এ 

= 7 ততি। আ। গৃহে্যঃ। মা অবসৈ আল, ধিষোচনাঘ০, হলো এ এ ০. 
ক বন্পতি (অৰ্থাৎ রথ )- )-আাখিিকে বেন লা কেলে, এবং ৰিনশি সনা করেন গু সা 
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ইন্দ্র । উত্তিভিহ। লাভ: এ নং অনা বদ যাৎতৈঠাডি। মদধনাদৃা নজির; eT 
এ ' হা নহ। ঘেটি। অথরঃ । সঃ । পৰীষ্ট-বযু। উঠা দিনঃ । ভেষ্‌ । উ: প্রাণ বহাতুন . 

রি পা টা উল পু টি 





শা ৪ 


কি (যর) যাহাতে খে হে রি প্রা তাহাকে আরিকিছৰ রি 

ল ৯০২: 3 
নি পরত -চিৎ।-বি।-তপতি সিশবলধা চিং। বি বু্সতা রি টে 
| ইট ০ ২ রিনি এ 2 = 









বৈশাখ, ১৩২৩।  স্বদীসের রাজধানী ও বিশ্বামিত্রের বাসস্থান । ৭ 


নদীদ্বয়েব স্তব কবেন। তাঁহাঁতে জল কমির়| গিয়া ছিণ; এবং ডিভি সনৈত্তে 


পার হইয়াছিলেন 1--৯ম-ঞুকে_এই_ প্টলীব উল্লেখ রহিয়াছে। সাধদাচাবত- 


-_ এই "অৰ্থ গ্রহণ কবিরাছেন। বিশানিত্র খষি হুদাকে লইরা নদদীঘয় পাব 


হইয়া গেলে, ইন্দ্র কুশিকদিগেব প্রিয় কার্য্যকবিয়াছিল্রেন, ইহা উল্লেখ কস: 


কুশিকদিগকে তিনি সাহস দিতেছেন। ১০ম থকে তিনি কুশিকদিগকে সোম- 
__ পানে মন্ব্ইন্রে বলিতেছেন। ৯১শ থকে এুঁদীনের অশ্বকে চেতনা দিয়া বন্ধন- 
দোচন করিবাব আদেশ দিভেছেন। : এই, খকে ইহাও জানাইতেছেন বে, 
সুদান ওঁ সময়ে পৃথিবী শ্রেষ্ঠ স্থানে বজ্ঞে বৃত হইয়ছেন। ওঁ শ্রেষ্ট স্থান 


আমবা রাভী নদীর তীব, বলিয়া অনুমান করি ।- কারণ, তথায় সুদানের _ - 


__ লানধানী ছিল। ১২শ ও ১৩শ থকে, যোদসী ও ইন্দ্র বিশ্বামিত্ৰেব পুবে প্রীত 
হইরা কুশিকদিগকে রক্ষা করিবেন, এই বলিন্না তিনি উৎসাহ দিতেছেন। 
কারণ, কীকটদিগেব সহিত বদ্ধ উপস্থিত। পর -খকেই বীকটদ্রিগের উলেখ 

= " রৃহিয়াছে। অন্ুদ্ধ ত. ১ ও ১৬শ খকে তিনি জমদৃগিব-বাক্য উচ্চাবণ 





ই কৰ সাবকস্য। চিকিতে। জনাসঃ লোধং | নযত্তি। পশু । শরন্তনানাঃ ৷ 


ন। অবানিনমূ। বান্িনা!। হাময়ন্তি ন। গর্দভয্‌। পূবঃ। অশ্বাৎ । নয়ন | ২৩ 
হে জনগণ! (থেষ্ট।)-সাযকের (তেল) 'জীনে -না7 ঘুন্ধকে ( অর্থাৎ দ্বেষ্টাকে ) পণ্ড মনে 
কৰিয! জানিতেছে। ( ্েবপ্নণ ) জ্ঞানী দ্বারা সভ্তানীফে হাসান না; অশ্বের অগ্ৰে র্দপকে 
____লইয়া যান্‌ না। নি 
[ আমর! মনে করি, নিশ্বামিত্রের বক্তব্য এই ৫-হে ভারত |. শু আদার নাকের 
ডেঙ্গ আনে না। এ দেখ, শত্রুকে পশুর মত ধরিয়া আনিতেছে। আমি শআ্রানী, দি; কিন্তু 
আমাদের শক্রগণ অন্যানী। ইন্্র কি অভ্ঞাপীদিগ্কে রর প্রদান করিগ| তাহারিগ্কে হুপী 


অন্ত অর্থ করিয়াছেন । ] লি ০ 
"৯ ইমে। ইল্্র। ভর্তসা। টিনা 
৯ _হিন্বত্বি। অশ্বম্‌। অরণমূ। ন। নিভ্যং ভ্যাবাঞ্রং | পরি। লয়ন্তি। আজো ]--8 ২৪ 
হে ইন্্র। এই ভরতের পুত্রগণ ( ঘেষ্টার সহিত ) শক্রুত। রানে, মিত্র! জানে না। (তাহারা) 
অরণসদৃশ অহ নিত্য প্রেরণ করে; যুদ্ধে জ্যা-রগ বল ( অর্থাৎ কন ) লইয়া যায়। 7 
[ নিক্ক্তের টীকাকার বমিষ-ব্ংগীয়ঃ হভরাং তিনি এই এক্‌ সম্বন্ধে দিখিরাছেন,_-'। 
বসিষটদ্বেষি খক্‌ অহঞ্চ কাপিস্তলে বাপি: অতঃ তাং ন নিরণীমি।, আচাৰ্য রোণ ও 
আন্দদূজর বনে, বধের আনেক হস্থলিপিভে এই বক একেবারে শব্নিহাক্ত হইঘাছে। 


~y 


অমেশহাতুর-অকৃদংহিভ পূঃ ৩২১৭] টি 


২ ক্িরিবেনা? অয গ্রে গদর্ডকে লইয়া যাইবেন ? ভাহা কখনই নছে। _পীয়নাচা ধ্য ইহার 


হানি 


| 5 দাহিতা লাউ নর ১ সা ০ 


০ পাটি 


কনিভে টিন 1 প্রপ্থ।এ. কেবিন? কারণ, এই খিব বাক্াপঞ্চলনাত = = 
. দিগেব স্থমতি ও নূতন 'এাস্ুপক্মুন কে !- ইছা হইতে বেশ বুঝ! - | 


EEE 
টি tied চর 


যাউভেছে থে, বিশ্বামিত্র-ঞসি, আৰ্য্য পৃঞ্চসংপ্রদায়ের মধ্যে কোনও সপপ্রবাধেধ * ১ 
বিরুদ্ধে এই বে উত্তর ও _মকৎদিগের সাহায্য” জার্থনা করেন নাই 1--১৭স, 

৯৮, ১৯শ খকে তিনি রথে, বথবাহ ক বৃষে, পুত্র ও পৌত্রেব দেহে বল প্রান 

" করিবার জ্ত ইন্রেব নিকট প্রার্থন! কবিতা হন। এ প্রার্থী কিক 1 
ক্গোনও -ুড্রেখ্প্রাফারেই- এরপ , রানা সাথী বুঝা বার। ২০শ i 





-=_=_লু[দাদেৰ মভেব os সমন কবে; পরই কাকে দেখ 7 
গৃহ প্রল্যাগহম ও অশ্ববিযোচন কৰিতে পারেন, এই ্‌ প্রার্থনা করিল. 
২১শ হইতে ২% খকে শক্র-স ধারের প্রার্থনা আছে।-. ২৪খ কৃ, সার - ৮৮ 
- যনে করেন, বিশ্বানিত্র-কি” বলিটদিগের বি বিরুদ্ধে বচনা কবিয়াছেন:. _আথচ 
ও কে হা ননগ্র হুক্তেব মধ্যে বসিষ্টেব নাদগন্ধ নাই। এই বকের র উপর-নির্ড্ CREE 
করিয; পা-চাত্য পৃপ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, বিশ্বা দিত প্রি দপটী ভাবত চি 
2 ন্নাতির সৈন্তাধ্যক্ষ (ব| পুরোহিত ) হইয়া রাজা সুদানের বিকৃদ্ধে ও টা 
কবিয়াছিলেন। পরাদ্িত হইয়া ভিনি- সশ্বন গৃহে প্রত্যাগনন কবেন, তখন এই = 
যজ্ঞ কবেনও _এট নতৰে অপূর্ণ, তাহা এই স্থক্তের_ অন্তৰ্গত মম ও ১৯খ 
মক্ররেত্র- দ!ব] কুন্দববপে প্রমাণ কব! বায়া সায়নাচাৰ্য্য ২৪শ খকের অর্ণে 
বঘিষ্ঠ গলি বি্শাখিত্রের শক্র-ছপে নচা বরিয়াছেন বটে, কিন্তু নম বকের 
২ শর্পে তিনি ন বিশ্বাদিত্রকে দাসের, মি মত্র-সে গ্রহণ. করিয়াছেন। : পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ বনে ব কবেন,দ নানা চাধ্য ধ্য এই-স্থলে-ত্র ভ্রনে পতিত হইরাছেনে। _ বমেশে 
বাৰ পাচ্চাত্য ₹ পত্ডিতরিং দগেষ, সতের. ন্থুসরণ করিরা বে মন্তব্য অকাশ করিয়া- 
777 ছেন;-ভাঁহ৷-উদ্ধাৰ করিয়া দেখান বাইতেছে। - ইতি | 
মূলে শিবা নিতো, বং আবহ: কন্যা এইকপ আছে মান, হার. 
করিয়াছেন বে, বিশবানিত্র সুদাসেব জন্য যন্ত্র সম্পাদন কবিরাছিলেন।-- কিন্তু. 
Et A “অব শব্দে. “পে ন অৰ্থ সপত নাহ)” এবং বিগ্বামিত স্নানের শ্রদিগেব 


স্পা পাস + 


5 
পুরোহিত, সুদাসের জন্য যন্ত কৰা তীহাব-পক্ষে. সম্ভব নিত ডি সুক্তের ও 
নম স্থকেৰ পাদটীকা 7 . __. 8 Ya $8 5258 


be | বেশ ‘ই নত্র-শবসন্ন কৰিয়া ৯ন-খকের- টা EN oe 
১ ভিনি অর্থাং বিশ্বানিজ্র ) সুদাদ রাজাকে -তাঁড়না-কবিরাছিলেন, এবং ইন্দরক্ত 


চা 








বৈশাধ, ১৩২৪). ক্কুদাসের বাঁজধানী ও বিশ্বাধিত্রের বাস থান । > 


-_ ফুশিক-বং দের প্রিয় করিরাছিলেন। কিন্তু তিনি ১৯-গ্ুকেধ কিরূপ অর্থ 
. করিতেছেন, গাঠন_একবার দেখুন হে কুশিকগণ ! । তোমৰা অশ্বেহ সমীপে 


. সা ইন্র বৃতকে পূর্ব, পশ্চিম ও উত্তর দেশে বধ কষিয়াছেন, অতএব সুধাস 
-- -র্াজ্া-পৃথিবীর_ উত্তম স্থানে যজ্ঞ করিতেছেন ।” ---- সি তি পু 
| কেই কি অনুমান করিতে চ পারেন, বিগামিত্র খবি সদাসের শন হইয়া ষস্ডে 
রইন্প গ্তধ করিয়াছেন? বনেশবাবু ইছার ফোনও টানা করেন নাই। হটব্য।ল 
মহাশয় এই. খকেখ- উপব. নির্ভর করিয়া বলিরাছেন,_-কুশিক্গণ দাসের 
অশ্বমেধ-অশ্ব-বক্ষণে নিধুক্ত হইরাছিল। 'অত্তএব রমেশবাবু ও পাশ্চাত্য পঞ্ডিত- 
গণ যে ভরে পড়িয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ - থাকে না। এই সুক্তে কীকটদ্দিগের 
_ লাম পাওয়া ঘাইতেছে। তাহারা. যে ইন্র-ুজা। করে না, ভাহাও দেখা 
7 নিউযাইতেছে। ইহাদিগকে বশে আনিকার জন ইন্দ্রের নিকট বিখ্বাযিত্েষ প্রার্থনা ॥ 
অথচ বাসিষ্ঠ-বংশীর নিরুক্তের টাকাকার -২৪শ-খকুকে বসিষ্ঠবেষিলী বলিয়া উল্লেখ 
__১৮ করিয়াছেন। বগ্ঘপি ধরিয়া লওরা যার যে, টাকাকারের মত এরতিহাসিক 
তাহা হইলেও, ও হৃক্তের অপর. ২৩টা খক থে ই বসিষঠদবেধিনী নহে, তাহাতে 
থাকে না) ৮ 
___ ভারতর্নিগের মহিত বসিষ্ঠ-বংশীয় তৃৎহদিগের প্রতিযোগিতা খংেদের 
____ কালেই বৰ্তমান ছিল। কিন্ত ইহা ঘোর শক্রতার আকা ধারণ কবিগাছিল 
| El না, তাহা থথেদ হইতে ভ্রান| যায় না। যদ্যপি গরবৃত্ধী যুগে তাহাই হইয়া 
[__ থাকে, তাহা হইলেও, বিশ্বামিত্ৰ ্ধধির" স্বন্ধে উহার আবোপ কত দুর যুক্তিযুক্ত, 
-- তাহা পাঠকগণের বিবেচ্য । 
কাতান পূর্বোক্ত ‘ইমে ভোজা”  নারক-৭য ঝকের অর্থ নির্দেশ করিবার - অন্ত 
এক্ষণে আনর! দেখাইবাব চেষ্টা কবিব, থেদে ভোজ অর্থ কি ছিল। দেখিতে 
---_পীই,_ভোদ অর্থে দক্ষিণা-দাত। বা দাতা বুঝাইত 1 (১) কোনও কোনও প্রহি 


3:2৮: 

বু ২505) ন। তোজাঃ। ময়: ৷ ন। ছর্থং। উঃ । ল। রিযাপ্তি। ন। গাখতে। হ। ভোজাঃ। 

j বা ভিত ডি 
Ear ite ~ ১০১০৭ 

- ভোঁজগণ মরে লা, সি গতি গা নাঃ ভোজশপ হিংদিভ হয় না; বাখিত হথ দাঁ; এই সে 

নিশ্বভুবল ও বর্গ, এ সমন্তুই ইহাদিগকে ( তাহাদের ) দক্ষিণ? দান কে । 


bd 


খদন কর, অগ্থকে উত্তেজিভ কব, ধনের জন্য সুদাসেষ াস্বকে ছাড়িয়া দাও 7 


১০ রন Ne fe দীহিত্য ৷ --সহ্ইিশ বৰ, সস! 


লই 8S ভোল আখ্যা রান, করিয়াছেন। ৯ Rf SS 
ও ব্টব্যাল-মহাশয়-ধবৃত খকের ‘ইয়ে । ভোজাঃ। অদিরনঃ।.বিরপাঃ_ অপ | 
1 অর্ঘ সারন, এইকণ, করিবাছেন,২ভোজাহ দৌদাসাঁচক্ষতিযাঠ ভবীংবাজষা -==- 
"7 নালারপ!---মেধাতিখিপ্রতৃতযঃ ?- অর্থাৎ; _ কুদাস-বংজীরদিগের - কারী 
২._-রিবিধংরূপশুক্ষ, বেধাতিথি-প্রভৃতি পুরোহিতগুণ। কিন্ত ইহার. এইরূপ অর্থ 
_যুক্িযুজনহে। কাপ ৮ ববথেদের খধিগণ-অগ্রিকে প্রধান 'অঙ্গিরা (২) ও-নবগ্ব 
টি দশশবগণকে বিবিধ-রূ্রযুক্ত-অক্তিরঃর_-পুত্রগর বলিতেন?। ও). ইহাদিগকেই *₹=- 
_ - বিশ্বামিত ঘহিতোহ্ বা দাত বলিয়া আহ্বান করিয়াছেন। যজ্ঞে-সেধাতিপি--. - 
ই প্রভৃতি সুদাসের সিরা টিনার কোনও কারণ দেখা. 
.. যা মা. - ২১০2 ৭ শান ০ 
৭৯-২--_--খ্খেদের_ মধ্যে একটা থকে পাকা 'নীনক --এক, ব্যক্তিকে ভোজিন৩-০- 
" দাতা-ব্জা,হইয়ছে।_ 9). ইহা ইইতে মনে করা যাইতে পারে, খগ্থেদের- 
কালে ভোক্-বংলীর রাজা. ছিলেনা কিন্ত রীনা-স্দাকে ধথেদের-কোপাঁও। 
ভোগ্র-বংলীয়, বলা হয় নাই। বদ্যাস ভর্কচ্ছলে_.সারনের অর্থ আর্মির! মানিয়া 
১ ধুই; তাহা হইলে:-অছাসেব রাজধানী বটব্যাজ মহাশয়ের প্রদ্শিত-তে। পুর 
(১) বিং। অঙ্গ । তা। মববন্‌ । ভোজং। আহঃ 1১১৪২৩ 


পাশ টি 


পাপী টুইট 


পি 


লি এতা 


ছে মরন! কি অন্ছ-তোলালে- টেবিলে 1:৮১ ৭৯০ নিস 
32০ _ ১ ভোর (ত্বাং ইস বসবেন, ১১, 
হে ইন ! তোম মাকে আমর! আহ্বান করি। _ bi টি 5 লিট 
রর ০২) বং অহ । অঙ্িৰাঃ ৷ খং ৫ : দেবঃ 1 দেৰাৰাং | অহ), £। সখা? এ 
রি ডি ৩৭৯ E 


টি? ভু প্রধান ন ৰি, দেব, চিন শিব-সখা হইশাছ-- <, 
৩)" রিরূপাসঃ |. ই । বষদঃ ভে । ই । শগীরবেপসঃ | = রর 


২৯) এ ল্ঙরিরধএ-হুনবও ৷ তে অঃ ॥ পরি, অ্তিরে ৫--১৭1৩২/৪-__._. হা 
বিবিধ- রগ: ধাপ, তাহারা নাঃ ন তীহারা পারিনা পুরণ, কি হিতে উৎপন্ন. 
হইয়াছেন । ০৮ Ea 

OF ERT FE TE TEE TT Eis ১ 


রি দু অবহই। গু দশা অঙ্গিরঃ তমঃ-সচা ।; নলেবেয়ু} নত । 1৭১০৪২৬ 
বিবিধ যুক্ত যাহারা দিব্যলোকে অগ্নি হইতে "উৎপন্ন হই হইয়াছেন, (ভার 9 [নষ্থ ও দশবপণ ; 
হাসে (যিনি) জে , দেবতাদিগের -সধো ( তিনি ) সমান মহীয়ান হইরছেন। AE 
০7৪) তুরীরং, । ইৎ । বোহিভন্য ৷ পীকস্থামানম্।- জার অবস-পাাইও 
স্ব লোহিত { অধেব )দাতা ভোজ পাকস্থাযাে চতুর্ঘ ( থক্‌)-বপিযাছি । - নু 


চে 


রর 


৯ 


বৈশাখ, ১৩২৬1 সদাসের রাজধানী ও বিশ্বীমিত্রের বাসস্থান |. ১৯ 


হইয়া পড়ে। কিন্তু তীহাব সতে, সুদাসের বাঁজধালী কুরুক্ষেত্রের সীমান্তে ১ -- 
মৎসা দেশে অবস্থিত ছিল। শ্রহীভাবতে দেখিতে পাই, কুরুক্ষেত্রেব দক্ষিণে 
2. শ্রথম -শৃৎসেনদিগের ব্রা, পরে নংস্য রাজ্য। (১) তাহা হইলে, মৎস্য ও 
_ হগধেব পশ্চিম ভৌজপুর পরস্পর হইতে রহুদ্ূবে অবস্থিত, দেখা থাইতেছে। 
- অঁতএৰ বটব্যাল-মহাশর্ের নীদাংসা কিরূপে গ্রহণ করিতে পারা যায়? .. ____. 
বৈদিক যুগে, নহাভারতীয় যুগে ও -অরখোকেৰ কালে ভোজবাল ব 
--- _ €ভাঁজগণ কুরুক্ষেত্র হইতে দক্ষিণ দেশে বাস কবিতেন, অবগত হওয়া ষায়। (২) 
+= কারণ, তবে ব্রাহ্মণে দেখিতে পাই, দক্ষিণ দেশের সত্ব নামক জনগণে 
রাজা অভিষিক্ত হইয়া ভোজ উপাধি গ্রহণ করিতেন এই দক্ষিণ দেশ দে 
- _ ভর ব্ৰাহ্মণে উক্ত মধ্য-দেশে দক্ষিণে, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই! পর মধ্যদেশ 
" - সমন্ধে এইরূপ বর্ণনা দেখিতে পাই ;_ক্রব-প্রতিষ্ঠিত মধ্যদেশে সবশ, উনীনব- 
গণের ও কুরু-পাঞ্চালগণের যে সকল রাজা আছেন; তাহারা অভিষিক্ত 
- হইয়া রাজা নামে অভিহিত হইতেন। (৩) | 
মহাভারতে দেখিতে পাই, সহদেব দক্ষিণ দেশ জয় কবিতে গমন কবিরা 
পু প্রথমে শূবসেন, পরে মৎস্য" প্রভৃতি দেশেয মধ্য দিয়া কুপ্তিভোজেব ব(গে/ ee 
উপস্থিত হন। (৪) মহাভাবতে আরও দেবিভে পাই; পুলি ও অন্ধ গণ 
দক্ষিণ দিকে বান করিত।.(৫) অশোকের সনয়েও ভোজ, পুলিন ও অন্ধ,গণ 


দক্ষিণ দেশে..বাস করিত। (৬) ইহার বহু কাল পবে ৮১৮ থৃঃ অবে 


Ss “২0125 তঁথৈব মহদেবোইপি ধৰ্মরাজেন পৃজিতট। ক | 
2 | | | মহত্যা মেলয়! রাজন্‌ প্রযযৌ দক্ষিণাং দিশম্‌ 8 > টা ৪ 
== ম শূরমেরান্‌ কাত পূর্ববসেবাজযৎ প্রভুঃ। - ME 
₹_অংন্যযাজঞ্চ কৌরব্যো বশে চক্রে বলাহলী ॥ ২ রা রি 
৯6২) বি্গিবস্যহ দিপি- বেকে-চ-স্ততাং রাঙ্সানো-ভজ্যাষৈব তেছভিফিচাস্ডে ভোজে- 
ত্যেনানভিমিজানাচক্ষত । | 
(৩) পরবাবাং সধ্যমাযাং প্রতিষ্টায়াং দিশি ষে কে চ কুর্লপঞ্চালানাং_ রাঘান;ঃ শবশোশী- 
"-__ ল্বাণাং রাঞ্্যায়ৈব তেহ্তি শিচ্যত্তে রাদদোত্যেনানডিবিক্তাসাচন্জড | এঃ ব্রাঃ ; ৩৮/৩ 
(৭) নর নিরিহ কুত্তিভোজমুপাস্সবৎ । Et টি 
টি জীভিপূর্বন্ছ তস্যালৌ প্রতিনতীহ নাদনহ ৪ দিখিআছ পর্ব £ ৩১ অধ্যার ৬। 
(৭). পুল্ৰিন্দাংশ্ড-রণে জ্রিতা যযৌ দক্ষিণতঃ পুনঃ।-দিখ্বিজয় পর্ব ; ৩১ । ১৪ 
9৮০০ জন্দীস্তালবন!ংশ্ৈব কলিঙ্গামু্কশিকাল্‌। এ ; ৩১1৭3 
(৬) The 80155, Pulindas and Pitanikas dwelling among the 


থব 
Ed 


পুরি ০০. সাহিত্য । -- উদ ১ম বন্যা) ক 


---কাজপুতানাব জনত -ওর্জর-প্রতিহার- রাজ্যের রাছ! নাগভট্ট, _কনোৌভের. 
রাজা চক্রাবুথকে পরাজিত করিয়াছিলেন । (১) তিনি, নিজে, বা. তাহার, 
 উন্তনাবিকারিগণ কনৌলক্ষেরাজধাল্য কণে গ্রহণ করেন। নাগভট্রের পৌ ...-ব 
_ মিহির, ‘ভোল’ উপাধি এরহণ- করিয়া ছিচলব | তিনি এত বড় রাজ ছিলেন 

===: -. যে, তাহা বাল্যকে সা্রাজ্য.বলা যাইতে পারে। ২ে)-তীহার সাস্া পূর্বে 
" বিহ্বাব পৰ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। মগধের_ প্রশ্ষিমে দে ভোক্রপুব -বর্তনান, 
তা! দিহিব_ ভোজের, দাৰা ভিত. নয়, কে বলিতে পারৈ পাঠক; 
দার একটা বিষয় লক্ষ্য করিবেন। রজিপুতীনার এই রাজা ধখন সা চি 
2. হন, তখন ভোজ, উপাধি গ্রহণ করিরাছিলেন।. ইহার কারণ আমন, 
এতরেয় ত্রাহ্গণে জানিয্াছি। ম্গধেব নিকট: ভোজপুব নগর-অভতি চীন 
রে খয়েমের কালে প্রতিষ্ঠিত হইতে পানে না। কারণ, ভোজগ্ণ অশোকের সময় 
পৰ্য্যন্ত 3 দক্ষিণে বাম করিত। 822 
শতবের ত্রাঙ্মণেক অস্তরতি _শুনঃশেপ. উপাখ্যানেব সাহায্যে বিশ্বানিত্রেব 
_বামন্থান নির্দ্ধাবিত করা যার কি না, এক্ষণে আমরা তাহার, বিচার . করিব। 
প্রথম মনে রাখিতে হইবে, ইহা শুধু গদ । শতপগ ব্রাঙ্গণে এই গল্পের উল্লেখ - খে 
শিলা থাকায় সনে হয, ভু ব্াহ্মণে্ও পরে ইহা বটি 5 হইরা গতবের তরঙ্গে 


জরা TRE SAE Se La 
20115 of the Vindhya and Western: Ghats ; ন 5 and .. ১৪. Andhra - Kingdom 
“ between the Krishna and _Godabari rivers. 


772 A. 57275 The Zarty History of 1242 6. 742 লি 





- (১) About<iIB Ghakrayuchs King of ০ Was Jepiived of his 
throne by Nagbhatta, the ambitious king of the Gurjara-Pratibar king- * # 
লি ৩০২০ don iE Rajpitana i36é capital of which was উল], 48৮25 presum- 

ably t transferred the hecd quarters of ‘his government to Kanouj which লি 

certainly was the . capital of his successors formany generations, BND 

50 again became for a 00235057595 time “the. premier Gity 08 Nurthem 
৮ India. - - Vincent A. 52275 Early History of India, £- 378-379. 


শি 


(২) THE next মা, Rambhadra’s-son_Nibr, “usually know by. - 
25 his title : Bhoja., enjoyed a long reign. of about half a centuiy (C. 840— 
9০), and beyond question was a very Powerful nionarch, Whose domi- 
nions May be called-an ‘empire’ without exaggeration. They. certrinly.. 
উচ সি 1৮৩14০৫ the Cis-Sutlaj distncts of the-Punijab, ‘most nf Rajputana, the 
j greater part, if not ihc whole, of the_United Provinces of Agra Bnd. 
তত 8৫ and t the Gwalior tenitory..On the east his dominions abuited 
on the realm of Devapala, Fing-of Bengal! আদ Bihar, whic. he invaded 
Ei successfull. ~~ Pincent 4. রি এই হই 85 Pestory of Indie, 0, 317 


~ — 


বৈশাখ, ১৩২৬). মুণ্ডন বাঙ্গাল! ধাহিত্য ৷ ১৩ 


রক্ষিত হইয়াছে। এই গল্পে সন্থ, পু. শবর, পুলিদ্দ ও মৃ্তিব, এই কয় অস্ত্য 
জাতির নান প্রাপ্ত হওয়া বার। ইহাবা দন্থ্যদিগের মধ্যে প্রদান বলিয়া 
বর্ণিত । এই লামগুলি রচরিভার স্বকপোলকল্লিত নহে; কারণ, ইহাদের 
অনেকগুলি ইতিহাজ-গ্রসিদ্ধ। ইহাদিগকে তিনি বিশ্বাদিত্র খধিব অবাধ্য নন্তান- 
রূপে চিত্রিত করিয়াছেন। ইহা গল্প কি ইতিহাস, কে বলিবে ?: 
অতি প্রাচীন কাল হইতে. বসিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্ৰ রংশীরদিগের মধ্যে যে বিবাদ 
চলিয়া আসিরাছিল, তাহাতে কোনও সন্দেহ হ নাই । এরূপ স্থলে বাসঠ-বংশীয় 
কেহ বিশ্বানিত্র-বংশীয়নিগের প্রতি কুৎসা বা অপবাদের আরোপ করিয়া উপস্তাস 
রচনা করিবেন, তাহাতে ত আশ্চৰ্য্য কি-?--আনেরা আনুম্লাল- কমি, গুনঃশেপ 
_ উপাখ্যানের লেখক সম্ভবতঃ বসিঠ-নংশীয় ছিলেন। সেই অন্য অন্গিরা-বংখীর 
শুনঃশেপকে তিনি বিশ্বামিত্র-বংপের শ্রেষ্ঠ স্থান প্রদান করিয়াছেন! ইহা দাবা 
বেন বিশ্বানিত্র-বংশ দমাজে উন্নত শ্রেণীর দধ্যে গণ্য হইল। আব, অন্ধ, পু, 
__ সরন১-পুলিন্দ প্রতি -অন্ত-জাতি- বাহার! আধ্যদিগের নিকট দাশ রা 
নাম প্রাপ্ত হইম্াছিল--বিখাদিত্রের পুত্র বলিয়া ঘোষিত হইরাছে। ইহ! 
বিশ্বামিত্র-বংলীয়গণের অপবাদ-রটন| ভিন্ন আব কি হইতে থরে? ১ 
... খ্গেছে মে--বিশবানিত খবিব স্রচলা বৰ্তমান, তিনি জ্দাসেক পুরোহিত 


পক 


ভারত ও কুশিকগণ অবস্থান করিতেন। রাভী নদীর তীবে 2্দাদেব নাদধানী 
=: =" -ছিল, আম আমাদের এই অনুমান ব্যপি সত্য হয়, তবে দেই নদীর ভীবেই 


৮ বখানিরগণ নাম করিতেন, তাহাতে বন্দেহ থাকে না। . 
নি টি মির জীতাবাপদ যুধোগাধ্যার । 


E নুতন বাঙ্ধালা সাহিত্য । -. 
৫ এ Es 

| গন্ন আছে, পুরোহিত ষজনানের গৃহে আনিয়া! ‘নূতন পঞ্জিকা» ছাহিগে 

সখ. যজমানেব বালক পুত্র বহিবাবরণে ‘নূতন পঞ্জিকা" মুদ্রিত দেখিয়! গত বৎসরের 

১২. পঞ্চিকা আনিয়া দিয়াছিল-; কিন্তু সে তাহার ভুলের আন্ত লক্ষিত হইলে 

২ পুৰোহিত বলিরাছিলেন--যত দিন ব্যবহারফলে পঞ্জিকার বহিয়াবরণ ছিল 

"হইয়া না যায়, তত দিন-ভাহা-পুবাতন হইলেও নূতন বলিয়া বোধ হইয্ে পাবে। 


₹ স্থিলেন। আমৱা অনুমান কবি, সুদানের রাজধানীব নিকট তাঁহাব বংশীর - 


চি, | --সাহিত্য। ছি ২৯শ বর্ঘ উম যা 


আহি | আজ-যে নুতন ৭ বালা সাহিত্য - সন্ধে গুটিকতউ কথা ব্িব,-ভাহা 
বদি অনেকেব কাছে পুরাতন বোখ হয়, তরে, আশা কবি; _ডীহাঁবা "আমাকে .. 
ক্ষমা, কবিবেন। বে কেন. ন| ১ পঞ্জিকার _ বহিরাররণ্‌  রাবহাবফলে ছিন্ন না 
ইউ রি রে নূতন’ -বতিক্নাই বোধ -হয়-_সাহিত্যের নুতন 
স্ব তেমনই নূতনতর স্তরের “নিয়ে পতিত ন৷ 855 
পর্িচিত্হর। ৷ নূতন ভাবেব- বা, সাহিত্যে নৃতন-্তর গঠিত করে-_ইংধাজীতে - == 
| তাহাকে, renaissance _বলে- 1 হৃত-দিন নূতন ভাবের বন্ধা" পুরাতন ব্ন্ঠার্‌_ ৮ 
_ গঠিত স্তরের উপর নূতন বের সৃষ্টি ন! করে, তত দিন, পূৰ্ব্বত স্তর নূতন।_ 
ৰাঙ্গা লাহিক্মোনা বস্তায় নানা স্তরের হৃষ্টি- হইয়াছে। শেষ প্তব-এ ২. 
দেশে ইংরালী ভাবের গ্রভাবে ও; “ইংরাজী সাহিত্যেৰ প্রচারে নূতন ভাব - 
শ্ৰন্তাৰ-কল।-আমরা- আল সেই বাজ|লা-_নীহি্ট্ের সন্ধে” ফিছু--জীল্লোচিন। ' এ 
০১৮ উরির. ১85 TIES an 
--. বাঙ্গালা ভাবা-পুবাতন- ভাষা--কগিলবন্তর RS _ 
"সিদ্ধাৰ্থ এই ভাৰায়-পাঠ লইয়াছিলেন।_ তাহার হার পূর্ব কবে এই -ভাষার সষ্টি, রি 
= স্তাহাঁজাঁনিবাব .উপায় - আজও হয় য় নাই-প্রাগৈতিহাসিক.. যুগের অজ্ঞতার 
অন্ধকার ভেদ কুবিবার উপায় আজও উদ্ভাবিত- হব-ব্রাই- ।- কিন্তু তাহার 
পর হইতে এ ভাষায় যায় বিপুল সাহিত্যের * স্্‌ষ্ট হইয়াছে। ‘স্থৃত দেশে পণ্ডিত্বে 
____ ভাষা ছিল, কিন্ত দেশের জনসাধাবণ্রে অনয “যে শাহিত্য রচিত হইত; তাহা __ 
তাহাদের নিত্য-্যৰহত ভাষাত্ন--বাস্থালয়ি চিত হইত ৷" তাহার, অনেক 
অংশ লুপ্ক-হইয়াছে।-_তখন-সুদ্রারন্ত্-ছিল, না, কাজেই পুস্তকের প্রযাবও-২, 
Eis তভ অধিক হইতে গ্ৰারিত না এ দেধেব- জবা ভালপতেষ = 'বা-কাগলেব 
-“দীৰ্ঘকাল ১স্থাধিত্বেব - পক্ষে. অনুকুল = নহে-; কীটের উদরে অনেক পুস্তক জীর্ণ ="-"' 
7 ইইরাছে-$ রাষ্ট্রবিপ্রবের বস্তায় --রিল্লয়লালস্নিত্ত--বাহিলীৰ--অভাচারে-- : 
_.._.2 মোগল শল পাঠানের জা আক্রমণে অনেক পুথি লুন্ হইয়াছে; 'অনেক--পুধিব- 
সামান্য অং অংশ. পাওয়া গিয়াছে। " আবার এখনও বাঙ্গালার কিক অনুসন্ধান 
০৯ সম্পূর্ন-হর নাই=ৰত সন্ধান হইতেছে, ততই নূতন নূতন পুন্তকের- সন্ধান- 
_ মিলিতেছে। .. ফেলব "পুস্তক সৰ্ব্বত্ৰ সমাদৃত ছিল; সে _মৰ সৰ্কববিৰ বিদ্প 
অতিক্রম কৰিয়া; -পূরুষীহুক্রমে বাঙ্গালীর চিত্তরিনোদন-কবিয়াছে-- বাজালায়_ 
_" লোকশিক্ষাৰ" পথ-পারিস্কৃত- রাখিয়াছে। সেই সকলের নব্যে কবত্তিবাসেব 
নি বামা়ণ/ কাশীরাধেৰ হাভাবত, কৰিকস্বণের চতী, ঘনবীনৈর -ীবর্জ, -" 


সি 
NN ২ 
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ব্রা: জুতার! নাহি ১৫ 
A _ চন্ীযাম জ্ঞানদাসের পদাবলী: প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য সে, কালের অনেরু- 
ডি পুস্তক সংস্কৃত ভাবের, সাক্ষ্য প্ররান..করে ; - অপেক্ষাকৃত আধুনিক, কালের- 
*  পৃস্তকে' ফারসী; ভাবের ছাপ আছে শেযোক্তপুস্তরুুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা, 
রি রা 'ভারভী-ভরমা” ভারতচন্দ্রের "অননদাম্গল |. 
'এ'অরদান্রলে'র রচনাকাল.ভারতের, ইতিহাসে যুগসন্ধি-সময়। যে কবষ্ণচন্ডরেব- ” 
"সভার ভারতচন্তের:‘অন্নদামঙ্গল’. রচিত' হইয়াছিল, তিনি: পলাশীয় সুদ্ধো 
২০ -সই়াজের অন মহায়ণ-- প্রল্লানীর ঘুদ্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাসে নূতন: যুগের 
আরম্ভ । - দুর্কল' মুস্রমান'শীসনের। পতনকালে ও ইংরাজ-শাসলের-প্রবর্তন- 
কালে দেশ্ে-শৃহতার-একাসত অহ =সাঁহিত্য। পুষ্টিলাভ কবিতে পারে .নাই। 
ছী শাসনে দেশে: শাস্তি: সংস্থাপিত. হইলে, যখন. য়াজা_পল্জা-উত্তয়েরই __ 
-বাঙ্ছালার-.ভাবার্‌- গ্রতি দৃষ্টি, পড়িল, তখন সে- 1-ভাঁষার সস্তার-তার রক্ত... 
৮ -াবারীদগের উপর গ্রস্ত ইইল 1 বাঙ্গালা: ভাষার সংস্কার-ভার ধাহারা লইলেন, 
= ২ক্াহালা.বাঁালা--তাযাকে ক্র করিতেন-না--বাঙ্গালা--সাহিত্যের প্রতি 
:১ঠতাহাদের “আন্তরিক. অঙুরাগের. একান্তই অভাব. ছিল ।._কাঁজেই তাহাদের 
| _ চেষ্টায় বদল! ভাষার--উন্নতি-বা. বাঙ্গালা সাহিত্যের জীদাধনের সম্ভাবনা! ছিল = 
= না.। “ তন বারন সাঁহিত্য-প্ৰবাহ দংস্কতের বাপী হইতে সামা স্লিল-লাভ 
ন . করিয়া ধীরে ধীরে-প্র টু / গতি দন হওয়ায় আবর্জনা ও শৈবালে_. 
তাহা, পুর্ণ ইসা পড়িতেছিল; শযহখাতে- পঞ্চ; সঞ্চিত হইতেছিল। মেই পক্ষে 
= _সুল বিস্তার করিয়া কখনও কখনও টুই একটা পদ্বজ শতদলে বিকশিত হইয়া . 
₹ উঠিতেছিল সত্য, কিন্তু জাতির উন্নতির: কনর ঈহারভা-নভাবনা সে-প্রবীহে-- 
সস? তাঁহার বন্ধে পণ্য লই তরণীর, গঁতায়াত. অনস্তব হইয়াছিল--তাহার 
--প্রবাহে_পুতিগভভ- ছিল হারা. এই -সম়য়ের ' [- দরজনীকাস্তপরন্থৃতি অগাঠ্য---- 
" পুত্ৰক দেধিয়াছেন, ভাহি ‘এই-উক্তির বাধীর্থয- উপলব্ধি +ক করিতে” পাঁরিবেন:। | 
কী উন বাদালা-ভাষার অবস্থা কিরূপ দাড়াইয়া ছিল; -ভাহাব-পরিচয পু পিয়া মায়" 
_ মে কালের একনাঁ্র শিশতপাঠয প্রথমশিক্ষার পুস্তক-_“শিশুবোধক", ] - টেকচাদ + . 
তে ঠকিরের- কব কৃত ক পরিচ্য-_পরদারিল করিতে যাই ৰঞ্চিনচন্ হা 
বানের কিট, লাশ? - বি? 2 
“যখন বাঙ্গাল! সাহিত্যের ২এই- সুদশী; ৱ তথ্নআর“আক-রিকে ভাবেক নারি ” 
_ সঞ্চিত হইছিল - ইংরাজী, সাহিত্যের সহিত পরিচয়ফলে এবং ইংরাজী ভাবের 
শবে বায়ার শিক্ষিত সমাজে. ূতম.ভাবের: উৎনউংসীরিত হইয়াছিল ।- _ 


লে বু 
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পলিপ = ১৯ He 
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১৬ ও. উঃ = নাহি ELE ই» বধু, আখ সংখ্য ।- 


সেই. উনি বারিখাশি সঞ্চিত হইবা- প্রবাহিত হইবার পথ ধান 
- করিতেছিদ। তাহাব প্রথম পরিচয় প্রচলিত _ ভাষাপদ্ধতির বিরুদ্ধে “টেক চি 
--- - চাদের” বিদ্রোহ-ঘোষণ।। “টেক্টাধের তাষা বিত্রোহে্-ভাষা, তাহার রচনার 
- আদর্শ বিদেশী 1 বহ্িসচন্ত্র বলিয়াছেন,- তিনি বিষুবক্ষের মুলে কুঠাযাৰাত 
২১--করিরাঞছেলেন ; তিনিই- প্রথম _দেখাইয়াছিলেন -ঘে, ‘আমাদের লাহিত্োর - 
উপাদান আমাদের ঘরেই আছে 7. EE 
--_ তাহার পর নূন ভাবের - বাঙ্গালা ভাষার খাতে, প্রযীিত 
তাহার প্রথম ফল বন্কিমচন্জ্রের “বল্গদর্শন’। বাঙ্গালার-নৃতন :৩০9755918ত্রগ -: ~~ 
7 প্ৰবন্ধক বঞ্ধিমচন্দ । বদ্দিমচণ্ডরেব -পর- বিনি-বাস্লালা' সাহিত্যের, দবিক্পাল। ... 
সেই রবীন্দ্রনাথ বন্ধিদতন্তের শ্বৃতি-সভায় বলিয়াছিলেন-- 
- ম্বরিম বর সাহিভো প্রভাতের হৃষ্যোদগ বিকাশ-ফরিলেন, আমাদের হৃদ্গত্প নেই এ প্রথম __ 
উঘা টিত হুইল । পূৰ্বে কি ছিল, এবং ₹পরেকি পাইলাম, ডাহা ছুই - কালের নিল দীড়াইয়। 
আমরা এক মুহর্ভেই অনুভূৰ কলিতে- গারিলাম। কোথা গ্লেল-সেই অস্কার, , সেই একাকার, 
সেই অধ, কোথায় গেল [সেই বিশয়-বগন্ত, সেই খোলেবকাওলি, সেই বাদক-ুলানে কথ 
ফোথা হইতে-আসিল এত লাদোক, এত আশা, এত সঙ্গীত, এত বৈচিত্র হনে 
খন আবাড়ের প্রথম বর্ষার মত “সমাগতে। রাঁজবছুরতব্রনি$।”- এবং -সুধলধারর ভাববধৰে - 


২ াাবিদনাহিতের পুররাহিনীপদশ্টিমবাহিনী ২ সমস্ত ম্বীনিকরিখ অকম্মাং একবার 
যৌবনের আনন্ববেগে ধাবিত হইতে লাযিল। কত কীবা নাটক উপস্তাম * 


১ সমাতো]চনা, কত মাসিকলত ডৰ সংবাৰপত্ৰ বুকে জাত প্রভাত-কল্রযে ভু 
করিয়া তুলিল 7 

"নে দিন সরস্ত-দেশ ব্যাপ্ত বি রি জনায়-আনন্দ নুতন হিল্োলিত হইয়াছিল । = 

__ জষ্মই-নুত্তন বাঙ্গালা সাহিত্যের আরম্ভ তাহার পূর্বে সংস্কৃ-পণ্ডিতরা == 
বাঙ্গালাকে. গ্রাম এবং ইংরাজী-পৃত্তিতরা " ‘বর্বর: জ্ঞান কাঁরতেন।- বঞ্চি. 
চনে পূর্ববর্তী ইংরাজী সাহিত্যে সুপত্ডিত হইয়া ইংরাজী রচনার যন অজ্জন 

করিবার যৃগতৃষিকায় মুগ্ধ  হইমাছিলেন। রানবাগানের দক্তপর্িরার হইতে - 
মধুকুদন পর্য্যন্ত সকলেই বিদ্বেষী ভাষার রচনা দার! অমরত্ব লাভের ছুঃস্বপ্প 

5 দেপ্িয়াছিলেল।. মধুহদন বিদেশে চতুর্দশপদী--কবিভা-রচনাধ প্রবৃত্ত HE 

_ আপনার ভ্রমের, উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, তিনি শেষে বুঝিয়া ছিলেন = 752১ 

শালি “ওরে, বাচ্ছা, মলাসৃবকোধে রতনের রাজি ১ ০ 
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ee Pe গা ET CN a HON 
2 রিম প্রথমে মেই তুল করিয়াছিলেন. কিছুদিনের নত তাহার ভ্রম অ 


দিনেই বুয়া গিরাছিল। | শেষে তিনিই রুমেশচন্্র দত্তক ইংরাজী পুস্তক রচনা - 


বৈশাণ, ৯৩২৬। নূতন বাঙ্গাল! সাহিত্য। ০০] 


কৰিয়া যশ অর্জন কবিবাব দুবাশা ত্যাগ কবিতে উপদেশ দিয়াছিলেন, এবং 
সেই উপদেখেষ ফলেই বাঙ্গালা সাহিত্য 'ব্গনিজেত”, মাধবীকন্কণ”, “ভীবন- 
প্রভাত’, '্রীবন-নন্ধ্য, এই এ্রতিহাসিক উপন্যান-চতুষ্টয়ে সনৃদ্ধ হই্লাছিন।. 
বন্চিমচল্র ইংরাজীতে-গ্াহার আক্মচবিতের কতকাংপ লিখিক্স। গিয়াছেন। তাহা 
. প্রকাশিত ছয় নাই।-তাহাতে-তিনি বিষ্দর্শন+- প্রচারের উদ্দেশ্য ব্াক্ত করিরাছেল75 7 
তিনি বিজদর্শনে'র-পত্রহ্ছচনা'ম লিধিনাছেন, "যে ভাল বিদেশী ভাষায় প্রকাশিত 
হয়, তাহ! দেশেব-অবিকাঁংশ লোক বুঝে না, কাজেই তাহা প্রচীর- ব্যর্থ হর) 
সুতরাং বাঙ্গালীকে, কোনও কথা শুনাইতে হইলে তাহা বাঙ্গীলাতেই বলিতে হইবে ৷ 
কী -আত্ম-চরিতে -তিনি-বলিস্কাছেনড জ্ঞান-বিজ্ঞানেয় সকল বিভাগের শিক্ষা- -- 
দান এক জনের দ্বারা, সম্ভব নহে--কাজেই অনেককে এক সঙ্গে করিতে হইবে। 
. যেই জুন্তই 'ব্জদর্পনে্ সবি ।, বাস্তবিক, বৰ্চিদচন্ত্ৰ তখন বাঙ্গালা সাহিত্যেৰ . 
বূপতিনগুলে বাল্চক্রবর্তী ছিলেন। . তিনিই শাসক, তিনিই সাহিত্যের গৃতি- 
প্রকৃতির নিয়ামক ৷ - তাহার সমসাময়িক ও সহকর্দীদিগের-উপর-ভীহার প্রভাব ---- 
31 কিবূপ কার্য করিয়াছিল, তাহ দেখিলে মনে হর, গার্থসারধি শরীকব্চ তাহাকে 
ত্যাগ করিলে--অর্চ্ছুন -যেমন--আর গাঁওীব ব্যবহার করিতেও পারেন নাই, 
_ তেমনই বঞ্িমেৰ প্রভাবে ধাহারা বাদাল! সাহিত্যে কীর্ডিস্থাপন করিভেছিলে, 
-_বন্ধিমের-প্রভাব-তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে-তাহাদের কেহ কেহ আর দে কার্তি্তজ্র - 
_সপ্দুর্ন'ক্ষররিরা যাইতে পাবেন নাই--সেই আবন্ধ কিন্ত অস-পূর্ণকীর্তি আৰুববেব 
- ভঁতেপুব্‌ শিকরীর যত কালের ব্যবধানে আছ দর্শকের শ্রদ্ধা ও বিস্ময় উৎপাদন 
করে। ধঙ্জিদের “দর্শন চাবি বৎদব মাত্র বাঙ্গাল! সাহিত্যে আদর্শ স্থাপন 
করিয়। জলবুদ্ধন :অলেই দিশাইগ়াছিল, ।- কিন্ত সেই চারি বৎসরে বাহাব। =" 
- বাঙলা সাহিত্যে নুতন সম্পদ দান কৰিয়াছিলেন, তাহাদিগকে শ্রন্ধাসহকারে 
যতনে রাখিবে বঙ্গ, মুনের মন্দিবে ৷ যাঁহাৰ সনালোঁচন| করিতে যাইয়া! 
ববীন্রনাথ বলিরাছেন-_“তাহার প্রতিভার. এঁশবর্য ছিল, কিন্তু গৃহিনীপনা ছিল 
না’, :বন্ধিমচন্দ্ৰেৰ সেই . সৌন্দর্য সিক. ভ্রাত। সন্জীবচন্ত্র -*ধবর্শন*-পরিচালনে . 
বস্ধিমচন্দেব সহীর ছিলেন । এ্র্ত্তন্ত্রে ছরপ্রসাদের অসাধাবণ ক্বতিত্বেব ' 
উজ্জল্যে আমৰা যেন স্বন্পায়ু রাজকৃঞ্ণ মুখোপাধ্যায়কে বিস্থৃত না হই। 'নব- 
জীবনের অক্ষয়চজ্ছের প্রথন উদয় “বর্ঘদর্শনেব গগনে । যে চন্দ্রশেখযেব 
_ সস্ান্ত প্রেন” ব্যসাহিত্যে গছকাব্যের আমর্শ হইরা আছে, তিনিও বদধিনচন্তে- 
উৎসাহে তাঁহার সহকাঁবিতায় প্রবৃত্ত হইকাছিলেন। চলনা -বিচভ্রেৰ 
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লি নি হিস ই IE ০2 , উঠত পে 
সি ডি শাহি শব ১স সংখ্যা» 


“শিষ্যত্ব | স্বীকার করিয়াছিদেন। মধুহদনের মৃত্যুতে শৌব-প্রকাশের সময়- 
১. ব্িসচ্্ বলিয়াছিলেন, বাঙ্গালী জাতির উন্নতি সবে আর সন্দেহ লাই 9. কেন 
৯৯৯ না, রঙগদেশে এক "জন স্ফবিশ্ন-_আবির্ভাব হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে তিনি - 
কবির অন্ত যে ছুই জন করির রোদন “বঙ্গদর্শন; স্থান দিয়াছিলেন, তাহারা 
ক" উভয়েই বঙ্গনীহিত্যে” জদ্কীন্তি . অৰ্জ্জন-- কবিয়া গিয়াছেন _হেমচন্্রের ৩... 
নবীনচন্দ্রের নাম বানগালী কখনও তুলিতে পারিবে না। প্রদ্থতন্বে নৌলিক 
_ গব্ষেপা- অমূল্য, কিন্ত শ্রমর্রীল- অনুসন্ধানকারী রামদাসের অন্ুন্ধানকল-বে - 
7 বহুল, তাহাতে আঁর সন্দেহ নীই। - 'ত্রীক-ও _হিলু'র-গেএক ওদের 
- আমরা এই শ্রেণীর লেখক মনে করিতে পারি 
২৯7: এই সব সহযোগীর ও সহকর্মীর সাহায্যে-বঙ্কিম-নৃতন বাঙ্গালা নীহিত্য 
____ : গ্রঠিত করিয়াছিলেন) 5 ইহাবা সেই নূতন সাহিত্য-গঠনে ধাহার বাহ! সীধ্য,সীহাষ্য - 
- ককিয়াছেন। কিন্তু “বঙ্গদর্শন! _দেখিলেই বুঝা যায, বঞ্চিমচন্রকেই সর্ব বিভাগে 
<= কনার আদশ-সংস্থাপনের. চেষ্টা, করিতে হইযাছিল। ভাহীর এতিহাঁদক_ 
_. পরবন্গুদি পুনমুজিত করিবার সমন তিনি হুঃ করিয়া যলিয়াছিলেন, ভিনি 
_ পথ প্রস্তুত: করিরাছেন; কিন্তু সে. পথে বাহিনী চালন করিয়া কেহ-_ত অগ্রসর - 
___হয়েনআাই! আজ তাহার আর-সে হুঃখের কারণ নাই। সে দিন বে তাহাকে. 
দুখ করিতে হইয়াছিল, তাহার কারণ, -ভিনি সর্ব বিষয়ে তাহার" সমাদর 
= লে অগ্ৰগামী ছিলেন- তিনি ধষি; ভীহার দৃষ্টি ষত দূর লক্ষ্য করিতে পারিত, 
7" _" তাহার সমসাময়িক-ব্যকিদিগের দৃষ্টি ততদূর ভেদ করিতে পারি - এই... 
'দুরৃিবলেই তিনি: বাঙ্গালা ভাষার "ও সাহিত্যের ও প্রচ্ছন্ন শক্তি দেখিতে 
-.______ পাইয়াছিলেন। এই লিন তিনি লে দেশকে মা-বির চিনির " 
মাই ব্যান কি {| eee Ee ০৫, এ 
“বণ ভুজ দশ দিকে প্রদায়িত-_তাহাতে- নামা - আয়ুখরলে নানা শি শোভিত ; পদত পদতলে: 
শু বিমর্দ্িত ; গদাশ্রিত খীরকেশরী শক্নিগরী়নে নিযুক্ত । দিগভুা-_নালাপ্রহরপখারিমী,-- 
ll _ শক্ৰযিহ্দিনী, হীরেন্্রপৃষ্ঠবিহারিনী । দক্ষিণে ঘৃন্নী, ভাগারপিহী; বামে যাণী, বিদযাবিজন- 
শি? সঙ্গে বলরলী কাততিকেছ-ফাসিততী গণেশ. পপ শিপন চং 
- ভাহার রচনার প্রায় পঞ্চবিংশ_ বর্ষ বর্ষ পরে-: নদে নাতরস্* তাহার গুজে. রি 
2  হুফুলা, -সজরদগীভলা -শহাস্তামল] সাতৃভূমির সর্ব -াতপৃজার সন্্-বলিস 
" পরিচিতি হইয়্াছে--ভায়তবর্ষের আকাশে, , সালে সেই ফন ধ্বনিত 
ত ইজেছে। | ৫ UR EE 


তলা 


নৈশাথ, ১৯২৯। তন বাঙ্গালা সাহিত্য. ১৯ 


বিচ টু বচন! . করিয়াছিলেন," ইতিহাদ-রলাব রর স্থাপিত 
_, করিয়াছিলেন, সমালোচনায় দোষ-গুণ-বিচারের পদ্ধতি নিৰ্দিষ্ট করিয়া দিগা- 
_ ছিলেন, বিজ্ঞানে তাহা বিশেষ অধিকার না থাকিলেও কেমন করিয়া বৈজ্ঞানিক 
বিষয় বুঝ।ইতে হয়, তাঁহার রছস্ত উদঘাটন করিয়াছিলেন, এবং 'নর্প্রথমে - .--- -- 
হাশ্তরমকে সাহিত্যের উচ্চশ্রেণীতে - উন্নীত* করিয়াছিলেন । হাম্তবসের 
-7 অভিব্যকি- দুই প্রকায়ে হয়, ব্যঙ্গে ওঁ বিজ্রুপে '- বঙ্গেৰ ক্রিয়ানত্র--বুদ্ধি; 
বিজ্রপের ক্রিয়াক্ষেত্র--মনোভাব। খাহারা ‘লোঁক-রহস্ত: ও “কমলাকান্ত' - 
পাঠ কপিয়াছেন, তীহারাই জানেন, বিমল ব্যঙ্গে ও শাণিত বিজ্দপে বঞ্ধিদচন্র - 
কিবপ ক্ষদতাশাপী ছিলেন। কিস্তু-এই ছুইথানি পুস্তকের রচনার মধ্যে. প্রচ্ছন্ন 
_ ভাব-আরও গৃভীর ; উপরে ব্য্গ-বিজ্ধপের মৃত্নমীরমঞ্চারে- ক্ষুদ্র গু উর্মির 
খেলা, আর নিয়ে গভীব ভাবেৰ প্রবাহ -বঙ্চিনের স্বাভাবিক হীন্তরসজ্তার - 
সারির সময় সময় অভি সানান্ত বিষয়েও ফুটিয়া উঠিত--রবি-কর কেবল কমলদলই 
লব্কিশিভকভব লা তাহার স্পর্শে তৃণ পু্পুও ননোহর বর্ণে বিকশিত হয়। 
উ্াদদ্শনে' প্রাপ্ত পুভ্তকের.সমালোচনায় এই রস যেন উৃতিয়া উঠিত। কোনও 
»_ নাটকুরার তীঁহাবর-নাগ্িকাকে দিয়া নায়ককে বলাইরছিলেন, ভুলঞ্চ বেঘন নিশ্ন- 
বৃষকে বেষ্টন করিয়া আহে, ভীহার ইচ্ছা তেমনই ভাবে প্রণত্নাস্পদকে বেষ্টন 
করিয়া খাকেন। বন্ধিমচন্্র “ সমালোচনা! করিলেন-এমন- পিত্তহাবী প্রেম . 
চে _শঁচরাচর দেখা যায় না৷” এই এক ছত্রে বে সমালোচনা হইল, বুঝি লভ পৃষ্ঠা 
লিখিলেও তাহা হয় না। . কিন্তু বন্ধিমচন্দরেৰ হাস্তরণের আর এক বৈশিষ্ট্য ছি, . 
মে তাহার শুচিতা। ইশ্বর গুপ্তের শিষ্য বন্চিমচন্দ্র গুরুর ও তাহার পূর্ববর্তী 
২ কাহিত্যিকদিগের আদর্শ সম্পূর্ণৰপে পরিত্যাগ করিয়া এ বিষয়ে বাঙাল, -..-.. 
সাহিত্যিকদিগের অন্ত নূতন আদর্শ প্রতিষ্ঠিত. করিয়া গিয়াছেন। ভিনি সাহিত্যের. 
"সর্ক ব্তাগেই কিরূপ কঠোর ভাবে এই আদর্শের অমুসবণ কবিয়াছিলেন, ডাহা _ 
আয় কাহাকেও. বলি! দিতে হইবে না। 'কৃষ্ণকান্তের, উইলে তিনি 
বলিয়াছেন--যাহা অপবিত্র, আদর্শনীর, তাহা আমরা দেখাইব ন1--যাহা নিজান্ত 
‘ন! বলিলে নয়, তাহাই বলিব1” আছ বাঙ্গালী লেখককে এই কথা, যাহিত্য- 
টি 
-:সম্রাটের -এই- উপদে- বা আদেশ ক্রবণ করাইয়া দেওয়া প্রয়োজন মনে 
(করিতেছি। ব্ধিমচন্্রযে সাহিত্যকে সর্ব্ববিধ অপবিত্র হইতে মুক্ত কবিয়া- 
_ ছিলেন, তাহার পরবর্তী লেখকরা যেন তাহাকে কলকিত না কহেন। 8 
বন্িমচজের সমসাময়িক লেখকরা যে তীঁহাব প্রতিভা প্রবাহে পুষ্ট হইরা- 
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পাপী 


পা 


সস, 


২০০5 ৩ 


হি হু টপ সাহিত্য । নহি এ ১সসংখ | = 


_ ছিলেন, নে বিধে সন্দেহ নাইি। ভাহাবই সমালোচনাৰ আদর্শ তাহার পরে. = 
'কাব্যসুন্নরীস্ব লেখক পূর্ণচন্দ্র বস্তুর ও ঠাকুরদার- মুখোপাধ্যায়ের স্বচনাব- নযা 
দিয় অথ্যাপক্ত "শলিভকুমারেব--রটনাস্রআঁমিরা বর্তমান -অৰস্থাব উপযোগী - = 
আঁকার, ধারণ করিরাছে।"- “ডীহাবই-- কননাকান্তেব_ স্বদেশ্লীতি. al 
_দৰ্শমে’ৰ সম্পাদক বোগ্রেজ্জনাথ বি্যাদুষণের-রচন।র" স্কুখিত হইরাছিল। বানি 
আন শ্রক দিকে বাঙ্জালায় খুগাৰতার, বিনি আর এক ক্ষেত্রে আপনিই 


| ৰ আপনাৰ স্বীঁগৌৰ্্‌ বাদানীখ নদ, মেই স্বাসী বিবেকানন্দ বদ্ধিনচচ্ছেব _ 


- প্রতিভার নিকট কত থ্চণী, তাহাও ভাবিয়ী দেখিবার বিষয় | ববীন্্রনাথ বাদী 
- সাহিত্যিক দিগকে বলিয্নাছেন-“আমাদের- অধ্যে ধাহাবা সীহিজ-্বিবারী, 


____. তীহীরা বন্ধিমেৰ কাছে যে কি  চিরঞ্ণে আবদ্ধ, তাহা. বেন-কোনও কালে -== 


. ----কাঁন-আনাদের নূতন বাঞগালা সাহিত্যের ভাষা 1. __ 


EE ed 


__ নিশ্ৃত ন হন ই 
আজ যেবাঞ্জালা ভাষার -সর্ববিপ ভাব প্রকাশ করা সম্তব--সর্বাবিধ রচনা 
সহজ, বন্ধিযচান্দ্রেব পূর্বে সেই বাঙ্গালা ভাষাব নেই স্বাভাবিক শক্তি কাহারও 


"কল্পনাও আসিত নী) বঙ্ধিদচন্দ্রের প্রতিভার ও সাধনার, খুন্দঞালিক স্প্ণেক্ 


" তাঁহার সেই শক্তি বিকশিত হইয়াছিল। তাই আজ বাঙ্গালা ভাষা আনলো bs 


_উচ্ছুখিভ, বিষাদে বিকু্টি, ক্রোধে বিকম্পিতি, দ্বিধায়-বিচলিত, লজ্জায় | শদুচিত, 


শোকে বিন, ক’ করুণীয় বিলিভ, গর্বে বিশ্ুবিত bl উঠে। " এই বাঙ্গালা 


নূতন বাঙ্গাল সাহিত্যের ঝুপ্রবর্তক বন্চিমচল্রের আর এক ভিন 
-- লাঁহিতাকে ধনীব_ আশ্রয় হইতে জানিয়া স্ব- “মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছিলেন। 
- তাঁহার পূর্বে বাঙ্গালা সাহিত্য ধনীর আশ্রয়ে থাকিয়া কখনও বা শ্রদ্ধায় কখনও বা 


____ অন্থগ্রহে পুষ্ট হইত । সে তাহার আপনার নন্দিরে আপনার ভক্তদিগেষ পুষ্পাগ্র লি” 


লাভেৰ কল্পনাও কারিতে পারিত কি না সন্দেহ । । সে কালে কথা ছ।ড়িষ 
দিরা বঞ্চিমচন্দরেব { আবির্ভাবে অব্যবহিভ পৃৰ্ব্বেৰ অবস্থা, দেখা যাউক 1 তখনও 
বাদল জাহিতা লতার নত ধনীকে আশ্রয়তরু-বোধে অবলম্বন করিত, এবং 
ভপনার কুসুমের ওশবর্য্যে সেই আশ্রর়কেও সুন্দর কবিষ তুলিত। আক্মড 
ডি তাহার এই অগ্রসর তাহার আত্বমন্সান যে 'ক্ুর্ঁত, তাহা বলাই 
বর্ধন বাঁজনাড়ীতে ' বান্ধালায় মহাভারত -ও _খাদায়ণ- অনুদিত 
চি িল1--লা্গীপ্রসয় দিংহেব বদান্তত।ষ বাঙ্গালী বহীভাবতের বি 


অম্বৰ পাইয়াছে। হেমচগ্র ভষ্টাচার্চেব বামারণও বাঙ্গালী ধনীব ব্দান্ততা 


এ ০ ঠবশীখ RE হস '“বাজালা জা লারা SR ৬ 
নি লি ্ হারা, ৯ ১ - i - ন্‌ SS EL 
ভি, ডা সন রাধাকাস্ত, দেবের অর্থে . 
AS EE cH 





2 আপনাকে বাদান্ীরি- উন করিতে পানে রর লাই; তং বাঙ্গালীর শরনবাও সি 
Ce করিতে পারে নাইন? বসে: াহিস্যং তখনও, পক্ষে অপতাবিস্তক হয় E 
০ ক বন্ধিমচন্দৰ - বাঙ্গালা: সাহিত্যকে -বাস্কালীর অত্যাবিটক ভসনিতা:সহচয় 
করিয়াছিলেন : ইংরাজী: 'সাহিত্যেরও এক বদন, “এই "দশা হিম 3আভিপীন৮- 5 
i নন ঘনীকর্-টরিফিড্ৈর * সাহায্য প্রার্থনা-করিয়া- 
_সাঁছুলেন। ফেবরীর্ঘকাল-অননদন যে কার্য ব্যাপৃত "ছিলেন, লন, তত দিন উপেক্ষার ' 
এল পর হীরলবিরাট কাছ সমা সমাপ্ত, হইবার তালে লর্ড চেষ্টারফিল্ড দক 
৬, “লেখুককে..অনগরহ..প্রদান. করিয়া পুঁজুকৈরৈভসহিত "জানার, নাম কালী 
কি রুবিরার উস .করিয়াছিলেন)- নি: দিনি-ঈনদদের পড়ি প্রক্কতরূপে অবারদ” 
কৰিতে পারেন নাই -আহত-অভি্নান-জনিত জে ধে জনসন তীঁহাক্ডে, বে উত্তর 
টি তাহা কটু *কথনের- হিসাবে অতুলনীয় "নেই উত্তরে রন 
i বারে: ইংরাজি:সমাজে, 'ঘোয়ুণা=কবিরা-দেন.- ইংরাজী সাহিত্য.’ আব কখনও 
এ িনীরি উগ্র. ভিক্ষা করিবে; না: এনযন, অপমান সহ কৰিয়া সাহিত্যের 
অপমান অপমান দুর করিয়াছিলেন? বিমচ-আস্মসন্রান কু হইবার: আশা বাঘ, : 
তারিন নাছ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন নত 96 


স্টল ইহার: ক্ল কি হইয়াছে; তাহা: “আমরা প্রতীক্ষিইকরিরাছি। বি লে লেখক" = 
রাজন রায়.-অঁপিনীর- ক্ষমতার: নির্ভর; রুবিয়া-রাদায়ণের- "ও: অহাভার্তের 
- পবা স্ক্রিন বাঙালী, পরািককে উপহার দিয় দিক গিয়াছেন।- আর 
ডাল প্রা ই নগেন্পন্ৰীথ-রন্থ' ['জীরনব্যাপী শ্রমে যাঙ্গালার. 

i ৩ বিটিভি “বিশ্বকোয় কর করিয়া | বাঙ্গালা সাহিত্য -প্রতি রাঙ্নালী 
টড “পাঠকের « অবিচলিত ২ ৯৪. অনার শ্রদ্ধার: ও প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিরাছেন ত না 
"আমই ভীড়ে ডে তেমন মিন বনী অন “সম্পদ হইতে পারে,'অর্দ্ধ: শতাধী - 

টে পূৰ্বে বানী তাহা দনেও- করিতে-পারিত্‌: না। না 4 কিস হব বাধা মাছিণ্যে = 

দিনের “অসব অনা নৰ হইছে: ছি নি 
রব -জুতনস্বালুরা-লাহিত্যের.. আর. একটি: বিভাগ: নি ‘লে বি 
১৯, সানযিক লি _ ্দপত়েী লিখি হয, ভা; LA 
২ করেও EELS কিছ তাহা কাধারণের সহে ও চাটি 
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ছু টার আবশ্যক = হান সাদপ্ সা 
রগ দেশেও বাপরে প্রচার 2৩ ওপৰি, 









SE লাফে LL গও সে লে, হা ক 
_. উতর সাধারন লাধকদিগের «মধ্যে -বদ্িমচন্ত এক জন ছিলেন সে ক 
২ সনেকে-সানেন না ক্রি সমসাময়িক বনী ২ রি প্র 

=" ধারা; কিরূপ ছিল; ভাহা চার”: “পাঠকেরা: অবগত, আছেন।. কংগ্রেস নি ৮ ৯ 
বন হইলেই-সার অক্লাওু কেলভিন প্রন্থৃতি কখনও, প্রকাষ্তুভাবে, কখনও: সী 
ভে জন দি ভি ' খাকিপ-ভাবার == 

নি বাজ হকার নি ইল সাল যে ম্‌ পা 2 

| . দিতে ২ হয়) 'সাধাদের-দেলের-রীজতবহীন পার ধীর দলের-কুঠা মুকুট, রর 

==" পরা এবং টিনের ' তরবারী মাজার জুন কত-মধুব তাহা বুঝ-লোক এ 
যে জান জান তাহার; পর অধিকারীর- আদেশেন্রাজি পান সা বাই, - 

এ = সংসার আসরে আমার কাটুক সার্থক (বই কাপ 1. 2 কু 

১৯ -অই নমনা কছত ৰে বাদীশীকেন্ভীহার- খুরাতন-দাহিভোরালে- 
উৎসাহিত করিয়াছে, 'সেই-পুরাতন-২ সাহিত্যের নাল ইতিহাসের. এ 

২ সউপকরপ-কুভারিত আছে? ধীহাবানিনৌটৈলবাবুদধগরায় - মৃত্তিকা প্রোধিত - 

"পুরাতন কীর্তির পুনরুদ্ধার- ছে দেখিয়াছেন, হার! জানেনটসদ্ীনে কলে ফলে "আমর £ 

=== ইিছান্রৈ:কি-অমুল্য উগাদীন পাইতে পারি ):-বাঙ্গলী- কব 

-=-- প্রীটীন্-গ্রাতি।' : এই দেশেই -জাতির -মরৌওশপ্রচীবক) কবি, দার্শনিক, ২ 

টা সকলেরই'আবিভাব হইয়াছে 1 ই দেশে হিন্দ ও ও বৌদ্ধ হিন হিল | 
বশ্েও " মুসলনীন-বৰ্ণে হনব হইয়া গিয়াছে বৌদ্ধ বিহার-চিন্দুব মন্বিরে-পক্রি ৯ 

==সৃইয়াছে হিলুক-মন্দিবের উপাদান সুহানের মসজেদ রচিত হইয়াছে ' সেই, - 
ধর্মের বন্দে; রাজনীতির বাত্যায়, বিগীষার বা সতিছাদের গনেক উঃ উকি 
বুট হইয়াছে, এই উষ্ণ প্রধান নদীষাতূর দেশের জপবাধুরশরভাবে অনেক পি, 
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“কীর্তি ক্ষন -হইয়াছে- ইহার: ক্তবর্দনরীল- লীসিক্ে অনেক, কীর্তি ও আচ্ছন্ন ইয়া জে 
ৃ লোকলোচন হইতে জনিত হইয়াছে বয়ে্ছস্ধন রমিত মামা: কা ০১৪ 
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কত কীর্তির সন্ধানই পাইয়াছেন। যে দেশে;সামান্ত সন্ধানেই এত রক্ু মিলে, 
সে দেশে কত রত্বই ছিল! সামাস্ সন্ধানের ফলে আমর! 'জানিতে,. পারিয়াছি, 
এই বঙ্গদেশে -মাওস্তসতায় উচ্ছিন্ন করিবার জন্ত প্রজাগা আপনাদের . শাসক 
নির্বাচিত. করিয়া প্রপ্নাতস্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। . এখন সে সব কীর্তির. 
সন্ধানে আমাদের উৎসাহ হইয়াছে আর উৎসাহ হইয়াছে_-গ্রাীন সাহিত্যের 
" জন্ধানে। ৃম্তরে যেমন বিলুপ্ত জীব জন্ধর জরশেষ পাওয়া যায়, প্রাচীন সাহিত্যে 
তেমনই বিলুপ্ত আচার-ব্যবহারের নিদর্শন 'স্বাওয়া যায--বৌদ্ধ, শৈব, শাক্ত, 
, বৈষ্ণব, বিবিধ ধৰ্ম্মমতের উত্থান-পতনের ইতিহাস জানিতে পার! যায়, বাঙ্গালীর 
উন্নতি-অবনতির, ধারা . দেখিতে, পাওয়া, যায়। এই প্রাচীন-সাহিত্য-উদ্ধারের 
কাৰ্য্যে সারদাচরণ মিত্র ও যোগেঞ্জচন্্র বন্থ,. কালিদাস নাথ প্রমুখ অনেকে 
সাহায্য করিয়াছেন. এখন বঙ্গীয় াহিত্য-পরিষদ . নেই কাষ্যে আত্মনিয়োগ 


নি | 
্‌ ক্রমশঃ । 
ন :. জীহেদেপ্রমাদ ঘোষ 


সপে 


কারণট কিঃ Hr Se a 


মহেন্্বাবু দর্শনশাস্তরে টিটি রদ 5 নঘই 
উত্তরপশ্চিমাধ্চলে ‘প্রোফেসরি’ করিতে যাইবেন। সহেন্দ্রের বাড়ী ফরিদপুর 
জেলার অন্তর্গত নিশ্চিন্তপুর নামক গ্রামে। সেখানে শিক্ষিত লোক নাই 
বলিলেও হয়। কেবল কৈবর্থের বাস। তাহাদেরই মধ্যে রামধন নামক কৈবর্ত 
মহেন্্বাবুর বাটার পুরাতন খানসামা । ' মহেজ্ঞবাবু তাহাকে লইয়াই আপাততঃ ৃ 
দর্শন শাস্ত্রের চর্চা করিতেছিলেন। No 
- মহেজ্জ। রামধন! | 

রামধম। হুজুর ! 1 | 

' মহেহ্ তুমি যে কাঁজ্টা ক’রবে, এবং যা দেখবে, তার কারণটা প্রথমে 
্‌ ভেব'। জগতে সধ পিনিসের মধ্যে কারণ প্রবাহমান । কারণ না থাকলে 
কোনও ঘটনাই ঘতে পারে না। যখন কারণ আছে, তখন কর্তা আছে, এবং 


শা টি 


ঙ 
' 


১. *, দিল্লী ৰঙ-সাঁহিত্য-সভা'র পটিজ | 


২৪ ঃ সাহিত্য । ২৯শ বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা । রর 
উদ্দে্ট আছে। এ ব্যাপারটার' মধ্যেই: আমাদের স্বাধীনতা ও জীনত |. 
অদৃষ্ট ও পুরুষকাঁর ৷" 
রামধন। হুন্ধুব যা আজ্ঞা রি আমার শিরোধার্য্য 1: ' ভবিষ্যতে 
আমি খুব কারণ দেখে বেড়াব। আপাততঃ আমি বশ দিনের ছুটা টাই 
3 মহেন্দ্ৰ | “কেন? 
} রামধন | যে কর্তার কথা ধরেন, তিনি আজ আমাকে অনর্থক একটা 
চড় মেবেছেন রর 
দিতে হবে? 
মহেন্দ্বাবু অতিশয় খুনী হইয়া বলিলেন, নও টা দি 
তুনি স্থিব হয়ে ব’স। আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি” 
'কর্ভাবাবুঃ মহেস্্েব খুল্পতাঁত। ' তীহাব পুত্রসন্তান না হওয়াতে মহেন্ত্রই 
বিষয়ের উত্তবাধিকারী । মহেন্দ্র পিতৃ-মাতৃহীন । 
মহেন্দ্রবাবু অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, রি 
- তুমি চড় থেয়েছ। কাঁবণ, তুমি বরাবর সত্যি কথ! বল, এবারও বলবে, তা খুব 
তব । আর, কাঁকাও যে চড় মেবেছেন, তাও খুব সম্ভব ; কারণ, হি 
আরা আমাদের বশাহকরমিক অভ্যাস 1. 
ধন। তির J SETAE নান 
মহেন্দ্র । আমি ক্রমে বুঝিয়ে দিচ্ছি। যে চড় মাবে, সে কর্তা । যে খায়, 
সে কর্ম্ম। -রুর্ভীরই অভ্যাস হয়; কাঁবণ, এ স্থলে -ইচ্ছাশক্তি তিনিই ব্যবহার 
করেন। ষে চড় খায়,'তার ‘চড় ধাওয়া অভ্যাস’, এ.কথা বলা ভূল । “সামলে 
যাওয়ার . অভ্যাস ববং . সম্ভব। তা তোমার এখনও হয় নি। এখন দেখতে 
হবে যে, কর্তার ক্রিয়াটা- "অটোম্যাটিক্‌* কিংবা! .“ভলগ্টারি”। “অটোম্যাটিক্‌” 
মানে_যাঁ অভ্যাসবশতঃ হঠাৎ হয়ে যায়। এটার পুরাকালে কোনও উদোস্ত- 
ছিল। ক্রমে বংশানুক্ৰমিক অভ্যাসট! থেকে যায়, উদ্দোশ্বটা বুঝ! যায় না । 
যেমন “গৌঁফে তা" | ভলণ্টাবি’ মানে কোনও একটা মত্লব ক'রে, .কাজ্টা 
ঘতগুলি'উপায়ে হ'তে পারে,.তাঁর মধ্যে একটা বিশেষ- উপায় বেছে, নেওয়া। 
এখন মতলবটা-আব তীর, নির্বাচিত উপারটা, ছটোকেই বিচার করা দরকার । - 
- ‘তুমি জান যেচড় মাবা, আমাদের বংশাম্ুক্রমিক অভ্যাস । আমি স্বীকাব 
- “করি, অভ্যাস্ট্রী ভাল নয় । - কেন-না, যে-মারে,তার হাতে ব্যথা লাগে, এবং যে 
খায়, তারও লাগে। কিন্তু কাটা অন্তায় হয়েছে কি না, তাব বিচাব করা 


লাখ ১৩২৯ ই. এ কারণটা কি? ২৫ 
রা ধন তীর নিজের হাতে ঝথা লাগ্ৰে নিশ্চয়, তখন আত্মন্থথের জন্য 
EL মারেন নি, সেটা ঠিক সুতরাং-াঁর মতলবের মধ্যে ভাল একটা কিছু 
২ ছিল। ' খুব সম্ভবতঃ তোমার কোনও দোষ সংশৌধনটুকরা, কিংবা! তদ্বারা দশ 
. জনের মঙগলসাঁধন করা): . আচ্ছা বল, তুমি তখন কি কছিলে 
টি রামধন। গাছতলায় চুপ ক'রে বসেছিলুম। ' 
মহেহ্।- চুপ ক’রে বসে থাকা জগতের - অমঙ্গল |. এই জন্য যখন শকুস্তলা 
কথ্ধের আশ্রমে চুপ কারে বেকুফের, মত দুতর্্তকে ভাবছিলেন, তখন সুযোগ 
পেয়ে পূৰ্বাসা চট্ট করে উপস্থিত হয়ে অভিশাপ দিয়ে গেল। তোমার বিষয়টাও . 
মেই _রকম। ' যা হোক, এখন দেখা যাক, জগতের মঙ্গলের জ্রন্তও, চড় মারা 
ছাড়! অন্ত উপায় আছে কি না? আপাততঃ বোধ হচ্ছে.যে, তিনি মিষ্টি কথায় . 
তোমাকে বুঝিয়ে দিতে পারতেন।.কিস্তু তুনি মিষ্টি কথায় ভাল হবার লোক, 
ভার পরিচয় এ পর্যন্ত বোধ হয় কারা বাবু পান মাই। 
77 কামধন। আমি মিষ্টি কথার দাস।. 
# মহেজ্জ। সেটা তোমার কথায় বুঝতে :পাচ্ছিনে। তুমি চড় লজ বখন 
চাকরী ছাঁড়বার মতলবে ছটা, নিচ, তখ্ন-বেশ বোধ হচ্ছে, তুমি স্বাধীন - 
হত়ে চাও) . 
ক্বামষন।. কি করি বলুন? ' অষ্ট ননদ হতে আর কি উপার 
“মহেন্ | এইখানে, ভাল. ক’রে বুঝা উচিত। চড় খেয়ে যে সাস্‌লে যায়, 
ইহা: এবং তারই পুরুষকার আছে। ধে চড় খেয়ে চাক্রী ছাড়ে, সেই 
_ লোকই স্বাধীনতা এবং অদৃষ্টের অধীন। আমরা. এইটুকু বুঝতে পারিনে। 
১ অবশ্ত, পূর্ব প্রতিপন্ন হয়েছে যে, সেটা মঙ্গলের জন্ত চড়. । , এ রকম চড় খেয়ে 
ঘি স্বামী; কিংবা স্ত্রী, কিংবা প্রভু, কিংবা চাকর, কিংবা পুত্র কন্ঠ, সাম্লে যায়, 
. তারাই শ্বাধীন' হয়, তারাই ভবিষ্যতে কর্তা হয়। আর যাদের একটা ভ্রমাত্মক 
স্বাধীনতার ভাব চেগে উঠে, তার! অদৃষ্টক্রমে ক্রমে অহরহঃ চড় খেতে থাকে। 
তুমি যদি চড় খেয়ে চাকরী ন! ছাড়, তবে তোমাকেই আমি বন্ধু ও ভাই বলে 
2%. গ্রহণ কর্ব। 
রি ই বলি রত বদির হরির জিরার 
কাদা ভাষাই দিল, এবং হের পা টিলিতে লাগিল। 
২ 
নর সত রক পরশ হই শব হা পাদ, 


২৬. | সাহিত্য | কুশ বৰ্ষ, ১স.সং্যা ! 


রে 


এবং সেই ছু সরান কাঁটা গেল। নিজ হইতে উঠিয়া দিলেন যে, বেলা ' 
তিন্টা। লোক জনের সাড়া শব্দ নাই। জগৎ শুন বলিয়া বোধ হইল... | 

ইহার কারণ .কি? মহেন্দ্রবাবুর, মনে পড়িল খে, নিল্লাকালে তিনি বাহয- 
চৈ বিশু হই আত্মচিততের ক্রোড়ে ছিলেন । “ৰা নিলা সৰ্কভূতেষু তশবিন্‌ 
জাগর্তি সংযমী’ । তাহা বুঝিতে পারিয়া তিনি হাসিলেন, এবং একটা বাশী 
', লইয়া বাজাইতে সুরু করিলেন। | 

জন সমৰ একটা রমণী আমিযা ডাকিল, দাদা, তুমি জেগেছ ?” 

“লেইন কোউ এটা শিশু ডাকিয়া উঠিল, মামা... Ap 

* বিনোদিনী নহেন্দরের খুরতাত-কন্তা।. সে আই, এ. পাশ, এবং দাদাকে, 
অতিপয় শ্রদ্ধা করে। “খোকা বিনোদিনীর ভিন বংসর বা পুত্র। সে মহেস্্- 
বাবুর সন্ধে উঠিয়া বাশী বাজাইতে বমিল।। বিনোদিনী গোটাক্তক সন্দেশ 
আনিয়া মহেন্দকে খাইতে দিল। হেন্্বাৰু তাহা গ্রীতিসহকারে গলাধঃকরণ 
করিতে লাগিলেন, এবং খোকাকে ৫ 292 ‘তুমি বালী বাজাইতে 
থাক, আমি সন্দেশ থাই।” এ 

নে বাত খাইতে মহেজবারু বলবে, এই সনেশ খা যত রকম 
'জীবনধারণেব উপায় আছে, তাঁদের মধ্যে সর্কশ্রেষ্ঠ। কারণ, এটা মেয়েরা ভাল, 
তৈরী করতে পারে। ভাল কবে তৈরী করার অভ্যাস বুশাহুক্রসিক। এটা 
ধন দেশ জুড়ে সকলেরই অভ্যাস, তখন বুঝতে হবে থে, আদিম কালে এটা 
সমীজে খুব প্রচলিত ছিল। সমাজে 'যেট| প্রচলিত হয়, সেটা সেই সমাজের 
আনপপুরুষ কিংবা রাজার পছন্দসই জিনিস। সে কালের রাজ! সকৃলেই ধার্স্িক 
ছিলেন, “অতএব বুঝতে হবে হে, সুন্দেশ ধিক পুরুষদের খাট এ সন্ধে 
যরি তোমার, সন্দেহ থাকে, তরে তোমার সঙ্গে তুর্ক কর্তে বাজি। - বোধ্‌ হয়, 
তোর, মনে ,থাকৃতে পরে যে টায় শানে এ রকম দাহ 
দোষ হয়। . | 

বিনোদিনী রক কৰিয়া বলিল বরং তোম সঙ্গে আমার মতের, মিন 
আছে। কুক বং সন্দেশ খেতেন? 

= মহেন্দ্বাবু হাসিয়া বলিলেন, “তার আরও একটা প্রমাণ যে, খোকা বা 
বাজাতে ভালবাসে ৷ _ইহ,বলিরা তিনি খোকার মুন করিলেন। a 

বিনোদিনী যোগ পাইয়া বলিল, দা, বদি বংশানুক্ৰমে' ধৰ্ম রক্ষা 
হয় অরে, 


EM 


হে 


বৈশাখ, ১৯২৩) ' কারণটা কি? ২৭ 


:- মহেন্বাবুর মুখমওল গন্ভীর হই? পড়িল, এবং তিনি'ঘর্ম্মাক্তকলেবর হইয়া 
পড়িলেন। দার্শনিক প্রশ্নের মধ্যে বিবাহ ও বংশবন্ধা তাহার নিকট সর্বাপেক্ষা 
' জটিল মহেবাব বলেন, ব্ছি! এখনও আমার এ সমন্ধে সম্পূর্ণ আলোচনা 
হয় নাই।” '' * 
বিনোদিনী ৷ | ' কন্ধ দাদা, ভুদি ত আগ্রয়, চাকরী করত বাবে আৰ কৰে" 
"আলোচনা কর্বে? } আমাদের. সকলেরই" ইচ্ছা যে, বাবার আগে .কাজটা 
হয়ে যার। 

মহেন্ত্রবাবু ঈষৎ চঞ্চলভাবে বরিবেন আছা, তোমাদের মনের ভাব 
আমাকে বল । আমাব বক্তব্য 'আমি-পরে বল্ব ৷: - . 

- বিনোদিনী 1 দাদা কিছু মনে ক’র না। - ‘আমি সূৰ্থ। জিতের 
গত ৮1 খুব ভাল কাঁজ। . ভগবানের বিধান 'বংশ- 
রক্ষা, জাতিরক্ষা, প্রাণরক্ষা, সমাজরক্ষা, এ সবই জগতেব ভাল নিয়ম। এর 
উদ্দেশ্য কি, জানিনে ; তবে মনে নেয় যে,.কষ্ট পেলেও এ:কাজট! কর! উচিত। 
£ , মহেন্ত্রবাবু। তোমার কথার মধ্যে খাটী সত্য আছে, তবুও আমি ভাল 
ক'রে বুঝিয়ে দিই। ' মিল, বেস্থাম, স্পেন্সর, ডারউইন. সকলের সঙ্গে তোমার 
মত.মেলে। জগতের ক্রমবিকাশের একটা কারণ আছে। মনে করা যাক্‌, 
সেটা, মঙ্গলময় । ক্রমবিকাশ হতে গেলে বংশবৃদ্ধি চাই, এবং জীবনধারণ চাই। 
জননী না থাক্‌লে, জীবমারণ অনন্তব। অতএব বিয়ে কর্তেই হবে, বিয়ে না 
হলে বংশরক্ষা হয় না । এ বিধানট! সনাতন, এবং সকল জাতির মধ্যে, সকল 
ধর্মের মধ্যে ও সকল জীবের মধ্যে কোনও না কোনও রকমে দেখ তে .পাই। 
অতএব এটার “এক্‌স্টার্ণাল স্তাংকৃশন্, আছে। . কিন্তু আশ্চর্ধ্যের বিষয় এই যে, 
এটাও “অটোম্যাটিক্‌’; অর্থাৎ, অভ্যাসের বশবর্তী কর্ম্ম হয়ে পড়েছে। যেমন 
তোমরা এক থালা সন্দেশ এনে.দিলে আমরা খেয়ে ফেলি, তেমনই একটা “বৌ? 
এনে দিলে আমরা বিয়ে করি৷. কিন্তু বুঝে দেখ..যে, ক্রদবিকাশে ‘অটো-' : 
ম্যাটিক্‌’'গুলো “ভলপ্টারি+ হয়ে পড়ে৷ ভাল উপায় অবলম্বন ক’রে, বেছে নিয়ে, 
একটা, আদর্শ 'দেখে. বিয়ে করাই যুক্তিযুক্ত |: আমাদের সমাজ আগে খুব 
ছু'সিয়ার ছিল, এখন দেটুকুর দিকে.কেউ চেযে দেখে না। 

বিনোদিনী । দাদা! আমরা যে কনে” ' পছন্দ করেছি, সে খুব সুন্দরী । 
অতি'সুন্দর স্বভাব | তুমি দেখ লেই ‘ভলণ্টারি’ হয়ে পড়বে।,।  ' 

নহেন্র। নন অমি অস অ বংশের হিত, জাতিব -হিত "ও 


২৮ ২ -- "সাহিত্য | ২৯শ বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা 
bh) . . [Ll 


. ধর্সের বিকাশ ধীহীর, দ্বারা হ'তে পারে, এমন স্ত্রী বেছে নেওয়াই “ভলন্টিয়রে*র 
, কাজ । নচেৎ সুন্দরী দেখে বিয়ে করে- ফেলা, কিংবা টাকাব লোভে বিয়ে - 
কর! যাদের উদ্দেশ্য, তাদের ‘মোটিভ: ও ‘ইন্টেন্দন্‌', অর্থাৎ, মতলব ও উপায়, 


দুই-ই খারাপ। নীতিশাস্ত্রের মতে.তাদের মনুষ্যত্ব এখনও হয় নাঁই। 
বিনোদিনী । তুমি ভাল ক”রে পরীক্ষা ক'রে দেখো এখন । সে মেয়ে 


কিছুতে খাটো নয়। . বিশেষতঃ, আমি যখন তাকে বেছে ঠিক করেছি, তখন-- 
মহেন্্র। সে আমাকে পৃছন্দ কর্বে কেন? 
বিনোদিনী । তাও আমি ভাল ক'রে ভেবে দেখেছি । 


ও 
বিনোদিনী কিঞ্চিৎ আশা পাইয়া চলিয়া গেল। 
॥_ মহেন্্র বাবু ক্রমেই চঞ্চল হইয়া পড়িলেন, এবং উদ্চৈধ্বরে ডাকিলেন, 
‘রামধন !” 
রামধন। হুজুর! 
মহেন্দ্র । তোমার স্ত্রী ছিল) সে কোথায়? 
রামধন। আপনি জগার মার কথ! জিজ্ঞাসা কচ্ছেন ? সে বিশ বদর 
আগে অক্কা পেয়েছে। জগা এখন পুলিসে কাজ কণচ্ছে। 
মহেন্দ্র । তোসার বিয়ে করে’ কোনও কষ্ট হয়েছিল? 
বামধন। কষ্ট বিশেষ কিছু হয়নি।- তবে পুজোর সময় জগাঁর না এক 
'ছড়া সোনার হার চেয়েছিল, না পেয়ে সেই ছুঃখেই মরে খেল। আমার 
সেইটুকুই কষ্ট। 
মহেন্দ্র । তোমার মন-কেমন করে? 
রাদধন। মাঝে মাঝে মাথা: ঘোরে আপনাদের হাতে কলম না থাকলে 
যেমন শুন্তিকার বোধ হয়, আগার মা না থাকাতে আমারও সেই রকম হয়। 
মহেন্দ্র খুব চিন্তাপূর্র্বক বলিলেন, ইহার কারণ কি?” 
রামধন বলিল, ‘আমার বোধ হর, সে আমাকে সাম্‌লে রেখেছিল, এখন 
চালাবার কেউ নেই বলে আমি স্রোতের মুখে হেলে দুলে যাচ্ছি! 
মহেন্দ্র বাবু বলিলেন, ‘তুমি .কারণ এবং অবস্থা, উভয়ের মধ্যে গোলমাল 
' বাধাচ্ছ। চার 'দিকে' যদি শুকৃনো' বড বাকে) তাম: মত জান পড় 
অগ্নিকাণ্ড হয়। ভিজে খড়ের মধ্যে হর ন! 
বামধনু। আমি শুকনা ,খড়েবই মত। ' মুখে একবার আগুন 
দিলে হয়! j | 


বৈশাখ, ১৩২৬1, . “কারণটা, কি? ২৯ 


' মহেন্্র4: তাঁর. কোনও সন্দেহ নাই।, যখন তোমার মাথা ঘুরছে, সেই 
চা কিন্তু কথা হচ্ছে, সে আগুন দিল কে? 

"রামধন। হয় ত সে-ই দিয়ে গেছে, কিংবা ভগবান দিয়েছেন | একই কথা। 

মহেন্দ্র (সহান্তে )। তুমি অনেকট! বুঝেছ.! কিন্ত তুমি পুড়ে বাবার 
বি ভাল ক'রে দিতি, 
তবে কি হয় ? | 

রামধন। বিয়ে করবার আর ১৮ ফির পুড়ে 
কষ্ট পেয়েছি, রা অয তদ লাগে। হুজুরেরই ' এখন বিয়ে 
করবার বয়স। - 

, মহন বাবু বলিলেন, “খন আমি তোমার মতন এখনই দুঃখ পেয়ে 
থাকি, তবে আমি বিয়ে ক'ব কেন? আরও বুবিয়ে বলি। কারও দুঃখ 
 স্ত্ীবিরোগে হয়, কারও দুঃখ জগতের দুঃখ দেখে, কল্পনাতে হয়। যদি ঘটোতেই ৷ 
সমান দুঃখ হয়, তবে আমি বেরুফের কাজ ক'রব, কেন? 

রামধন। হুজুর একটা জিনিস ভুলে বাচ্ছেন। হয় ত কারও স্ত্রী আগে 

মরে ; কারও স্ত্রী পরে মরে । . এক জনের দুঃখ ত হবেই । সহ্মরণ আর 
চলে না। বংশরক্ষা করতেই হবে। তবেই ভেবে দেখুন বে, ভগবানের নাম 
ও ক'রে কাজটা সেরে 'ফেলাই ভাল। 

২... মহেন্দ্ৰ বাবু বলিলেন, “কথাটা বড় ছটিল।: ‘আরও ভেবে দেখতে হবে। 
! ইত্যবসরে- তুমি একটা কান্ধ কর। তোমার 'দিদিমণিকে বল্‌ যে, তিনি ষে 
'' কনের কথা বল্ছিলেন, তাঁকে আমি দেখতে রাজি আছি?” - 

* ইহাতে নিতান্ত উৎফুল্ল হইয়া 'রামধন'চলিয়া গেল। রামধন চলিয়া গেলে . 
" মহেন্্র বাবু এক রাশি কাগজ লিখিয়া ফেলিলেন, এবং লিখিয়া সেগুলি ছিড়ি- 
লেন, এবং হালিম EAL 05 
_ আবার চঞ্চল হইয়! পড়িলেন । 

"এমন সময় হরিনাথ ভষ্টাচাধ্য আসিয়া উপসথিত। তিনি বলিলেন, “বাবা, 
তোমার অভিলাষ অনুযায়ী আমরা! কালই কন্তা দেখ বার বন্দোবস্ত করেছি, 

. মহেন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য মহাশ্রকে:-নমন্কার করিয়া বলিলেন, ‘বসুন । আচ্ছা, 
‘ একটা কথা আপনি, বল্তে পারেন? ,জগতে এই যে. ইনিদ্রিনিে। 
এটা চঞ্চলতাঁর লক্ষণ।' এর কারণ-কি-?” 

ভট্টাচার্য । বাবা! এর কাবণ শানে, বলে যে, রতি পুর্যুকে অধিকার 
ক’রলে পুরুষ মুক্তি লাভ করবার ন্ত চঞ্চল হ্র। 


৩০ b সাহিত্য 1 ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


'আঁর কেহ কেহ বলেন' যে» পুরুষ কারণস্বরূপ কোনও মলয় 
75 তাঁকে আমর] ক্রমবিকাশ বলি। 

ভট্টাচাধ্য। ' তার পক্ষে আর. মঙ্গলময় উদ্দেপ্ত কি? মুক্তিই মঙ্গল । তবে 

তিনি'কি বদ্ধ? তা নয়। তাৰ এমনই স্বরূপ যে, প্রক্কৃতিই চঞ্চল হয় ; আমর! 


নলে কবি, তিনিই চঞ্চল'হচ্ছেন | এ সব কথার মধ্যে প্রবেশ কবা বড় কঠিন । ৮ 


মহেন্দ্র । আচ্ছা, কোনও লোকের বিবাহের প্রস্তাব হ'লে সৈ চঞ্চল হয়ে 
পড়ে কেন? " li 

ভট্টাচাৰ্য্য । বোধ EE পারি 
কথা! বিবাহ কবলেই যেমন একটা বন্ধ ভাব আস, তেমনই আবাব বিবাহ 
না করলেও মুক্তির ভাব আসে না। ফেন ্গ্রহণ আপনাদের কোনও 
: পুঁধিতে এ কথা নাই। ' | 

নহেজ্ব। এটা ‘ডাইয়ালেক্টিক্‌ ৷ অর্থাৎ, কোনও স্ব প্রকাশ কবতে 
হ’লে তাব বিপৰীত ভাব থাকা চাই। আত্মার স্বরূপ মায়ার আবরণেই ফুটযা 
উঠে। মুক্তিব সময় স্থখ, এবং মুক্তি পেয়ে দুঃখ, আবাব বন্ধের সময় সুখ, 
ও বন্ধ হয়ে দুঃখ । এই রকম পরিবর্তন । 

ভট্টাচার্য । তবে উপায়? 

মহেন্্র। কোনও উপায় নাই। এ একটা ঘোর বন্ধন! এর সমস্ত! এখনও 
পূর্ণ হব নাই। কোনও উপায় দেরিতে পাই না । এখন কি করতে হবে? 

ভট্টাচার্য । একবার ' আপনি সেখানে যাবেন।,_ গ্রোটাকতক ধান দূর্বা 
দিয়ে আঁদীর্বাদ কববেন। এই ত.ব্যাপার। তাব পৰ শুভক্ষণে বিবাহ 
আমি পঞ্জিকা দেখেছি.। শুক্রবারেই.চলুন ৷, সামি বাতেন! 

মহেন্দ্র । রামধনও ষাবে। 

ভট্টাচার্য্য । গ্রামের আর কেহ? 

মহেন্দ্র দরকার নাই। ' 


<8 


- দর্শনশাস্বের, সমধিক চর্চা. করিলে, মস্তিষ্ক "শৃন্ঠঠ নামক বিখ্যাত স্থানে 


উপস্থিত হয়।' শৃন্তে শ্রীলোকের অধিকাব' -নাই) 'সুতবাং- তথায় স্ত্রীলোক 


উপস্থিত হইলে দার্শনিক পণ্ডিতের ভীতিসঞ্চার হয়।' বিশেষতঃ তাহার মধ্যে 


মুক্তিতত্বের সঞ্চার হইলে, সেই ভয় প্রবল হইয়া সিডি 'নামক দৃশ্ত 


উৎপাদন কবে । 


N , 
১১ 


এ 


বৈশাখ, ১০২৪ ,. + কারণটা কি? ৩১ 


এই কারণেই হউক, কিংবা অন্ত কোনও দুরহ.কারণেই হউক, মহেচ্রবাবু 
সারের পর প্রন কিমা কমে হুথি হইতে বা লন 
" ' নহেন্দ্রবাবুর বোধ হইল হে, 'তিনি মুক্তিলাতের জন্তু ' ‘ছট্‌কট্‌’ করিতেছেন। 
জিহব। শুদ্ধ, মুখ বিবর্ণ, দারুণ তৃষ্ণা, রাজি, বোধ হয় শেষ হয় না! ডাক্তার দত্ত 
প্রভৃতি পার্শ্বে বসিয়া ৷ বাহ লক্ষণ বড়ই ভয়ানক ।: কিন্তু হৃৎপিণ্ড খুব সবল 
দেখিয়া এক জন ডাক্তার বলিলেন, ' “এটা বায়বীয় I কথাটি মহমবাবুর কর্ণে 
গেল। মহেন্রবাবু স্বপ্ বলিয়া উঠিলেন, না না, বায়বীয় নয়! আপনারা 
'ডায়গ্নোসিস্ করিতে পারেন নাই। যে মুক্তির অন্ত আমার প্রাণ ব্যগ্র, 
তাহা লাভ না করিলে প্রাণনংশয়! . .. 
ডাক্তার। কথাটা ঠিক |. কিন্ত তাহাকেই আমরা যী বলি থাকি। 
“সংশয়, কথাটার অর্থ কি'?. মুক্তিও, যেমন . সংশরসথল, . প্রাণও ভৈবচ। 
সংশয় উপস্থিত হইলেই প্রাণের চলাচল বন্ধ হয়। প্রাণ চতুর বিস্তার করিয়া 
পদাযাত করিতে থাকে তাহাতে হয়ত সংশয় দুর হইয়া মুক্তিলাভ হয়, নচেৎ 
. প্রাণ বহি হই মুক্িলাভ্‌ হয় ফল একই। তৰে মুক্তিলাভ অপেক্ষা 
প্রাণে বাচিয়া . থাকাই বেণী বাঞ্নীয়। যখন আর কিছু লাভ হয় না_যেমন 
বৃদ্ধাবস্থায়--নেই সময়ই মুক্তিলাতের পক্ষে প্রশস্ত । | 
মহেন্দ্র । , বেশ চিন্তা .করিরা. দেখুন। বড় কঠিন সমন্তা। মুক্তিপাতেৰ 
অনেক উপায় আছে; তরে বিবাহ নামক উপায়ই যে অবলম্বন করিব, তাহার 
কারণ কি? ইহা অপেক্ষা অন্তুনকোনও সহগায় নাই? ও 
। ডাক্তার কোথায়ও শুনা যায় নাই। আমি 'দেখিয়াছি, এক জন: বৃদ্ধ 
মুক্তির জন্য লালায়িত 'হুইয়া বিরানবকই বৎসর বয়সে বিবাহ, করিয়াছিল । 
“বিস্বৃতি,ই মুক্তির লক্ষণ। বিবাহ করিবামাত্র নিজের 'বিস্তৃতি হইয়া পড়ে। 
‘ইহা বুঝাইয়া দিয়া ডাক্তার পুনর্কার মহেজ্রবাবুব'হার্ট পরীক্ষা কবিলেন, এবং 
বলিলেন, “ধষধ খাইবার সময় হইয়াছে"? সিসির 
মহেজবাবুর বোধ হইল, যেন ডাক্তার ও পার আত্মীয় বন্ধু সকলেই চলিয়া 
গেল। - ক্রমে সব অন্ধকার বোধ হইতে লাগিল। চতুৰ্দ্দিকস্থ অবস্থা দেখিয়া 
মহেন্বাবু 'বুঝিতে পারিলেন বে, মুক্তি সন্নিকট ! 'কি ভয়ানক অবস্থা! মহেশ- 
বাধু আঁ্তশ্বরে বলিলেন - ‘আমি ১মুক্তি [লইয়া করিব কি? মুক্তির মধ্যে 
সখ কই? ছুখইব। কোথায় ? এ যে নহাত!” 
' সেই আঁধারে মহৈজ্্রবাবুর বোধ হইল, যেন রামধন দূবে ধীড়াইরা $ 


ne 


তং : রর "সাহিত্য ) হ৯ধ বর্ষ, ১৭ সংখ্যা ) 


বামধনের পরে পোকা, তাহার পরে বিনোদিনী, এবং সকলের পশ্চাতে 

একটা অবগুঠনবতী সুন্দরী ৷ তাঁহার কেশ দীর্ঘ, বাছ মুশালের স্যার, এবং 
কপালে অন্ত অক্ষরে লেখা জর 
বৌ 


্ কি জানক! তার বই ? মহা দেখিলে, i ওষ্ঠাধর 
ঈষৎ কম্পিত। 

 মহেন্তবাৰু স্বপ্নাবন্থায় বিনোদিনীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, ‘ব্যাপারথানা কি? 

খোকা বলিল, ‘এ মানীগুমা ৮ 

বলামধন বলিল, ‘এই বৌ ঠাক্রুপ |, ূ 

মহেন্্রবাবু দারুণ ভীতিসহকারে' বলিলেন, “বিনু, . ‘বৌ’ শব্দের অর্থ কি? 
৷ তুমি ত ষ্কায়শান্ত্র পড়েছ। খানিকটা বুঝিয়ে দাও ।” 

বিনোদিনী হাসিয়া বলিল, “দাদা | “বৌ” শব্দের কিন্সেপ্ট (ধারণা ) 
হ'তে অনেক দিন লাগে। “বৌ? একটা স্ত্রীলোক । কিন্তু অন্ত স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে এব প্রভেদ এই থে, “বৌ? তোমার 1 তোমার জিনিস অন্তের জিনিস 
থেকে কত তফাৎ, তা বুঝিতে গেলে তোমারই পরীক্ষা করা উচিত । তাই 


. আমরা চলে যাচ্ছি !' 
বিনোদিনী, থোকা ও রামধন চলিয়া গেল৷ ' ইরা 


গৃহে একটী ল্যাম্প জ্বালিয়া রাখিয়া গিম্নাছিল।' তাহারই আলোকে মহেন্দ্র 


'. বাবু দেখিলেন যে, “বৌ নিস্তন্ধভাবে তখনও দড়াইয় |: 
মহেন্দ্র বাবু স্বপ্নে দেখিলেন যে, বৌর চারি দিকে ছায়ার মত কতকগুলি 


পদার্থ দুনিয়া বেড়ীইতেছে। মনে হইল, সেগুলি ভীষণ সংসারের কতকগুলি . 


অংশ। যেন বৌ তাহার মধ্যে জড়সড় ! 
মহেন্দ্র বাবু বলিলেন, ‘তুনি বস । ভয় নাই । গোটাকতক কথা জিজ্ঞাসা 


| ক’বব, তাব উত্তর দিতে যদি আপত্তি না থাকে, তবে দিও । আনি.টুকে নেব।” 
বৌ উপবিষ্টা হইলে মহেন্ত বাবু কাগল ও পেন্সিল লইয়া বিবাহের দার্শনিক 


তত্বগুলি প্রথমে টুকিয়া লইলেন, এবং সন্দুখীনা বৌকে সঘোধনপূর্ববক 
বলিলেন ‘তুমি মনে কর, আমি এক জন গুরুমহাশর | আমার কথাগুলোর 
সরলভাবে উত্তর দাও। যা মনে আসে, তৎক্ষণাৎ বলে ফেল। বেশী ভেব 
না। বদি কোনও কথাতে হাসি পায় ত হেম’, কার! পায় ত কেঁদ। যদি 
সন্দেহ হরঞত আমার' দিকে চেয়ে থেক-। যখন সন্দেহ হবে, আমি আবাব 


বুৰিয়ে দেব? 


হৈশাখ, ১২২ । কারণটা কি? E ৩৩ 
ৃঁ রা ৫ 
LL মহেন্দ্র বাবু স্বপ্নাবস্থাতে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন? 
মহেন্দ্র । আমার দিকে তাকিয়ে বল' যে, আমি উল্টো না সোঁজা। অর্থাৎ, 
০৮ অন্ত জিনিসগুলো 
কি রকম? 
বৌ নিপরৰ উীিভ কৰিয়া হে, দিকে ভাইস মহেন্দ্র বাবুর 
বোধ হইল, সমস্ত জগৎ তাহারই মধ্যে। 7 * 
বৌ ধীরে ধীরে বলিল, ‘আপনাকে উল্টো দেখ-ছি। আপনার মাথ! 
নীচে, আর পা! উর্ধী দিকে । অন্য জিনিসগুলোঁসব সোঁজী দেখছি 1, 
মহেন্দ্ৰ বাবু টুকিয়া লইলেন | . . 
৯. মহেন্রা আমি ঘে প্রশ্ন কর্ছি, রন 
হাসি পাচ্ছে না কান্না পাচ্ছে ?- 
. বৌ।' কানা-পাচ্ছে। 
1)-  মহেন্ত বাবু টুকিয়া লইবেন । 
মহেন্দ্র । তুমি কখনও পাখী পুষেছ? 
বৌ আমার একটা ময়মা পাখী আছে,।. . 
মহেন্্র। সেটাকে ছেড়ে-দাও না কেন? 
বৌ] তাকে আফি.বুলি শিখিয়েছি। তিন বৎসর ধ'রে লালন পালন 
ত করেছি। কি ক'রে ছেড়ে দেব? 
. মহেক্ৰ । ae গেরে অন্ত দেশে, জনেক বোঁকের কাছে অবেক 
বুলি শ্রিথবে। তাতে বাঁধা দাও কেন ? 
বৌ এবার. হাসিয়া বলিল, “তা রুখনও শিখবে না।. একটা! শিখবে, 
আর একটা তুলে যাবে। অর্থ একই, বুলি অনেক রক্ম্‌। এক জনৈব, কাছে 
শিখ লেই ভাল। উড়ে বেড়ালে কোনটাই-শেখে না। 
- মহেন্দ্র বাবু টুকিয়া লইলেন । 
মহেন্্র। আচ্ছা, মনে কর; তোমার সঙ্গে যদি কারও বিয়ে হয, আর সে 
স্ঠষৰি তোমাকে ধরে বন্ধ কারে রাখে, 'আর তারই বুলি যদি তোমাকে শেখায়, 
তবে তোমার মনে কষ্ট হয় কি না ? তোমার কোনও লজ্জা নাই, ঠিক করে বল। 
বৌ সনদিখনয়নে মহেন্দ্র দিকে চাহিল। 
মহেন্দ্র। তুমি ত অনেক বৌ দেখেছ”: তাবা হয ত ভাগের দের কথা 
তোমাকে বলেছে।- তোমার ধারণা কি? | 
€ 


৩৪. সাহিত্য । , ২২শবধু ১ম বংখ্যা ! 


বৌ। আমি তা ঠিক বল্তে পার্ব না। আমার দুটো ময়না ছিল। 
তাদের ছু'জনকেই একটা খাঁচায়" রেখেছিলুম। প্রথমে তারা ঝগড়া কর্ত। -। 
তার পর আলাদা খাঁচায় রেখে তাদের ঝগড়া মিটুল। আমি যে বুলি.” 
শেখাতুম, তা দু'জনেই শিখত-। আমি না থাকলে এক জন আর এক জনকে 
* শেখাত। তাদের ত কোনও কষ্ট হয়নি। মানুবেরও হবার কথা নেই । 

মহেন্দ্র ।' ছটো পাখীই এখনও আছে ? 

বৌ। একটা মরে গিষ্সেছে। যেট! বেচে আছে, সেটা কেবল মরাটার 
বুলি আওড়ায়।' নতুন-কথা শেখালেও শেখে না। 

মহেজ্ঞ। সেটাকে এবাব উড়িয়ে দাও না কেন? 

বৌ। বে দুঃখ পেয়েছে, সে উড়ে যাবে কেন ? দে দিন বিশ্থদিদির থোকা 
খাঁচার দোর খুলে রেখেছিল, তবুও সে উড়ে ধায় নি। আমাদের বাড়ীর 
কাছে এক জন নাপিতের বৌ আছে। সে বাড়ীর বাহিরে যায় না । তাদের 
সংসারে এত দুঃখ কষ্ট যে, তাই দেখতেই তার সমর কেটে যায়, বাহিরে 
যাবে কেন? সকলেরই তাই। | *, 4 

মহেন্দ্র বাবু টুকিয়া লইলেন। | 

মহেন্দ্র । আচ্ছা, এই যে ঘর দেখছ, এর জ্রিনিসগুলোর মধ্যে কোনও 
"দুঃখ কষ্ট টের পাচ্ছ? যদি পাও, সৈগুলোকে ঠিক্‌ করে ফেল ৷ 

বৌ সানন্দে উঠিল-। ‘এই বালিসটা মাটীতে প'ড়ে কাঁদছে? বে সেই 
বাঁলিস হুইতে ধূলা, ঝাড়িয়া মহেস্ত্র বাবুর বাঁলিসের পার্স্বে বাখিল। : একটা _ 
খেল্না উলঙ্গ ছিল, তাহাকে বন্ত্র পরাইয়! দিল । একখান! পুবাতন ছবিব 
. ধুলা ঝাড়িয়া দেওয়ালে সযদ্রে টা ইয়। দিল )' টেবলে চা*র দাগ ধরিয়া ছিল, 
সেগুলি 'ধুইল। মহেন্ত্েব জুতার এক পাটি 'ঘবেৰ এক কোণে উপ্টাইয়া 
ছিল, তাহা লইরা আব এক পাটির সহিত যুক্ত কবিদ্না রাখিল। মশারির 
মধ্যে গোটাকতক মশা, ছিল, তাহা উড়াইন্ দিয়া ' ৰশাবিটি গুছাইয়! রাখিল। 
কতকগুলি ছেঁড়া কাগঞ্জ কুড়াইয়। একত্র কবিরা ফেলিয়া দিল। একটা ঘড়ী 
বন্ধ হইয়। গিয়া ছিপ, তাহা চাবি দিয়া পুনবায় চালাইয়া দিল। >» 

'বৌর গৃহকর্ম আর" শেষ হর ন{। . এই ছোট ববটুকুর, মধ্যে যে দুঃখ, 
তাহাই দূব কৰিতে করিতে রাত্রি কাটিল। দীপ নিভিয্ গেল । মহেন্র 
বাবু টুকতে টুকিতে ঘুমাইয়া পড়িলেন। বোধ হইল, প্রভাত হইয়া গিয়াছে । 
ঘর নিজ্জন। বৌ চলিয়া গিয়াছে। এ জগ্রৎ কি নশ্বব? তা ত বোধ 


১৭ 


মাস). ২০  কীনাটকি? Co aE ৩৫ 
হয়, না। গুহ ঘাজ।: সিরা 
এই বন্ধ জগতের মধ্যে. জড় পদার্থের, ছখটুক বিমোচন করিয়া,বৌ তাহার ' 
অর হাসি "তাহারই 'মধ্যে দিদা গিয়াছে ।- জগতের. মধ্যে: গৃহ.। ' গৃহের 
মধ্যে বৌ। - বৌ তাহার: গৃহিণী।. তার এত কাজ যে,.সেই ছোট গৃহ ছাড়া 
তাহার রাহিরে যাইবুর অবসর নাই. বত “বিন বাচিয়া থাকিবে, সেই গৃহ , 
ও গৃহথবর্ তাহাই আনন্দে সজীব : AE ৃ 


২৬ ১ 
অহেজবাৰ্র নিজ হইল : ও | 

ভিন রি দেখিনা সনি হলেন । বাল 

(রামধন! রি 

স্রাধন। হুর: ৭ | 

* মহন্ত মার এমন করে সাজিয়ে গেল কে? 

₹ রামধন |. “দিদিমণি ও আন দত, হাশরের মেয়েকে দিরে কাজ 
গুছিয়েছেন। ' 21 রা 

মহেন্দ্র । আমি তন কথার }: হর টি বু 

-করামধন। বোধ হন ঘুমিয়ে ছিলেন |: 1... 

“মহেন্দ্র । তুমি বিঘুকে ডোকৈ আন 1 

"বিনোদিনী জড়সড় হইয়া'আঁসিল ৷. ধা বলবেন, “নেক সময় স্বপ 
সত্য হয়ে পড়ে, তার কারণ কি?” .  ? 

বিনোদিনী । আমি. তা'ঠিক'জানিনে, TC HE 
জাগ্রত ‘আমি’ একই 'মাহুয । বিশ্বের বত পদার্থ,'সব জিনিসেরই ছাপ প্রত্যেক 
পদার্থের মধ্যে পড়ে। জাগ্রত অবস্থায় সেটুকু আমরা জানতে পারিনে। তবে 
ঘৃমস্ত, অবস্থায় কখনও: কথ্বনও'দ্বপ্নে 'সেটা বেরিয়ে পড়ে। খোঁকা এমনই দুষ্ট, যে, 
অনেক সময় বাহিরে খেল্তে ঢিয়ে গু'তোগাতা থায়। সেতয়ে বরে না, কিন্ত 
আমি না দেখতে পেলেও আমার প্রাণ সেটা রেখে। . নিসা 
বেরিয়ে পড়ে, তখন ঘুমন্ত অবস্থায় তাকে বুকে করি।.. 

: মহেন্্র । এটা “ইমানেক্স 'খিওরি। অর্থাৎ, দেই বিবিসি 
যাহোক, স্বপ্নে গোটাকতক কথা আমি মনে মনে টুকেছিলুম, তা তোমাকে . 
ব্ল্ব। অর্থাৎ, :বৌ নামক স্ত্রীলোকের 'কন্সেন্ট” বড় জটিল। | 

| ১। উহারা স্বামীকে; বিপৰীত ভাবে দেখে, এবং তাহাকে সোজা 
করিবার প্রস্থ আজীবন চেষ্টা করে. EA 


শি 


৩৬ - ,. সাহিত্য, | ২৯শ বর্ষ, ১ম নংখ্যা। 


রত 


২। স্বামীর. কথা শুনিলে তাহাদের কারা পায়। ন 

i তাহাবা স্বামীকে বন্ধ করিয়া আর ছাঁড়িবা দিতে চাহে না। 

৪। . নিজের গৃহের ছুঃখমোচন করিতেই তাহাদেৰ জীবন কাটিয়া যায়। 
ফলে আনন্দ রাখিয়া যায়। ক. ৯ 
রর নিত রনী পা 
‘স্পিযিজ্’ (99০19 ) ইহাই প্রথমে উপলব্ধি হইবে) কিন্তু আমি বলি যে, 
বৌ নামক পদার্থের কর্মীকল্খুপ দেখিলে বোধ হয় যে, উহার! বিশ্বপদার্থ । 
বিজ্ঞান, বিশ্পদার্থেব মধ্যে প্ররুতিকেই সর্বোচ্চ স্থান দিয়াছেন। দ্রী-প্রকৃতিই 
' সেই বৌ। এবং তাহার আদর্শ আমাদের ঘরের 'বৌ। তাহাদের নয়নে 
স্বামীর যে প্রতিবিষ্ব পড়ে, সেটা “ইনভার্টেড,। আসত্মচৈতন্ততে সেটা তাবা 
ক্রমশঃ ঠিক করিয়া লয়। এই জন্ত বৌ পরপুকষের মুখ দেখিতে কুকিতা। 
কতকগুলি প্রতিবিত্ব একত্র করিলে “স্বামী” ( অর্থাৎ ‘পরমপুরুষ’ ) কি, তাহা 
কোনও নির্ণব হয় না। দার্শনিক ক্যান্ট, কিংবা হ্যাট, স্পেন্সব বহু. পদার্থের 
বিশ্লেষণ কবিয়া, সম্পূর্ণ জ্ঞান অসম্ভব, ইহাই ঠিক করিয়! পিয়াছেন। জ্ঞান 
পুকষের পক্ষে শীঘ্র সম্তবে না। যাহারা সতী, তাহাদেরই সৎপদার্থের শীঘ্র জ্ঞান 
হয়। ‘বৌ’ সেই সতী নামক জরীব। স্বামীর সন্দেহ দেখিলে তাহাদের দুঃখ 
হয়, এবং তাহাকে সেই জন্ত বন্ধ কবিয়া নিজে বন্ধ হয়, এবং উভয়ে উভয়েব 
দুঃখে দুঃখী হইয়া জ্ঞান লাভ করে । 

বিনোদিনী দাদার মন্তব্য শুনিয়া খুব আহলাদিতা হইল। দাদা! তবে 
বৌকে মনে ধরেছে ?, 
+. মহ্ন্ত্ৰবাবু খুব গম্ভীবন্বরে বলিলেন, ‘হা । কিন্তু আমি আশ্চর্য হয়েছি যে, 

তুমি যাকে এই ঘরে এনেছিলে, তাকে আমি স্বপ্নাবস্থায দেখলুম কি ক'রে ? 

এ... বিনোদিনী হাসিয়া বলিল, "বৌ ঝিনিস হব্াবস্থাতেই আসে, বপীবস্থাতেই 


li চ’লে যায় 


ইহা বলিয়া বিনোদিনী চলিয়া গেল । "1 
- মহেন্দ্রবাবু ভাকিলেন, “রামধন 1, 
রামধন। “হুজুর !, | 
মহেন্দ্র । আচ্ছা, আমি ঘুমোবার সময় ধড়ফড় কবেছিলুম, ইহাব কারণ 
কি? আমাব বোধ হয়েছিল যে, হার্ট ফেল্‌ হবে। | 
রাম করযোড়ে বলিল, “কর্তা যখন আমাকে চড় মেবেছিলেন, তখনও, 


i 
bh 


বিটা চট সহযোগী সাহিত্য । | ৩৭ 
b) 


আমার ওঁ রকম হার্ট ফেল, হবার উপক্রম হয়েছিল। কষ্ট পেলে আমরা সকলেই 

স্বাধীন হ'তে. চাই, কিন্ত রবির নারি! হয় ত 

হনুরকেও কেউ এসে সাত্বনা করেছিল 1 " 
জাবি রা Ta এবং আঁড়- 

নয়নে চাহিয়া বলিলেন, “বল ত, কে সাস্বনা কবেছিল ? * 
ত যয কহ ‘বৌ ঠাককরুণ ৷” 

3 Ce রি শিহরেজনাধ মনা | 


_ অহযোশী- সাহিত্য । 
॥, ভারতীয় ভাষাবিবর্তন। 
ভারতের প্রচলিত ভাষাগুলির সম্বন্ধে আম কাল নানা প্রকার গবেষণা জাবন্ধ হইযাছে। 
কিন্ত অতীতের ক্রমবিকাশ ও পরিণতির ফলেই বর্তমানেব বৈশিষ্ট, সুতরাং আধুনিক ভাবা- 
তত্বের, আলোচনায় উহ্াদেব. পূর্বাপর ইতিহাসের জ্ঞান ' একাস্ত আর্ক । এই প্রবন্ধে 
প্রসিদ্ধ ভাষাবিৎ পণ্ডিত সার জর্জ শ্রীয়ারপন * ও অধ্যাপক ভারি প্রন্থতির' তের 
আলোচনা করিব । | AL 
ভারতবর্ষে ও সিংচলে আধ্য উপনিবেশেব সহিত আর্য সভাতাব প্রচাব' আরম হয়। 
উপনিবেশ উপলক্ষে আর্যাগণ যখন যে স্থানে সিযাছেন, তাহারা তথায় আপনাদের ধর্ম, শিক্ষা, 
সমাজগত' রীতিনীতি ও আৰ্য্য ভাষার বিস্তৃতিসাধন করিয়াছেন, আপাততঃ আমর! দেখিতে" 
পাই যে, ভারত ও সিংহলের হিলুসভ্যতা মুখ্যতঃ: আর্ধ্য সভাতারই প্রকারভেদ | সুতরাং 
মহজেই মনে হয যে; তত্রত্য ভাষাও আৰ্য্য ভাবে অনুপ্রাণিত হওয়াই স্বাভাবিক । এ বিধয়ে 
প্রধিতনামা পণ্ডিত সাব জর্জ প্রীরারসনের ' উক্তি প্রণিধানযোগা । তাঁহার মত এই যে 
“আৰ্য্য ও অসভ্য জনার্ধ্য ভাষার সংঘর্ষে শেষোক্তের পরাজর়ই অবগ্রস্তাবী। আর্য্যগণ অনার্য্য ' 


- ভাষায় কথোপকথনের চেষ্ট| করিতেন ন!।. কিন্তু পরস্পর মনোগত ভাবের আদান-প্রদানের জন্ত 


অনার্ধ্যগণকে বাধ্য হইয়া! উচ্চতর অআর্ধ্য সভাতাব ভাষা শিক্ষা! করিতে হইত। প্রথমতঃ 
অশুদ্ধ ও অসম্পূর্ণ আৰ্য্য ভাষার এক গ্রকাব বিকৃত রূপ ( pigeon form) ব্যবস্থত হইতে 
থাকে। কালক্রমে এই বিকৃত কূপ বিশুদ্ধ ভাব ধারণ করিতে থাকে ; শেষে আৰ্য্য ভাষারই 
প্রকারভেরে পরিণত হব ; কিন্তু ইতিমধ্যে তাঁহাদের অনার্য ভাষা প্রথমে বিশ্বৃত, পরে 
লুপ্ত হইয়া যায় সার জর্জের' উক্তি আংশিক সত্য হইলেও এক বিষয়ে ইহার ব্যতিক্রম 
লক্ষিত হয়। আধ্য সভ্যতাঁর বিস্তৃতির দিত উত্তর-ভারতে আধ্য ভাষার প্রচলনে অনাৰ্য 
দ্রাবিড় ভাষ! বিতাড়িত হইয়াছে, সন্দেহ নাই; কিন্তু দক্ষিণ-ভারতে আর্য্য ভাষা ও অনার্ধা দ্রাবিড়: 


+ Prakrita Bibhasha,B} R. A. S. ১০২৬২ 
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৩৮, | | , *. "সাহিত্য 1 ২৯শ ধ্ধ; খম নি 


ভাষার সংঘর্ষে অনাধয বারই অয সে এবং আৰ্য্য তা নতি: ও হি 
ঘটিয়াছে। 
তি থা, সউত্তর-কারতের : ভাবির ইতিছাহ, তাহার অঙ্বিকাপ'ও পির বিতর ' 
"আলোচনা কবা বাটিক উত্বর-ভারতে আর্বায়শের উপস্থিতির পূর্বে যে তথায় অনার্য 
ভ্রাবিড় ভাবা ব্যবহৃত হইত, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । বেলুচিন্থানে খান-অধিকৃত, 
কেল্পাট-হুমির অধিবাসী পার্বত্য জাতির ভাবা ব্রাহ্মীতে কেবল. কতকগুলি জবিভ শব্দমাত্ নয়, 
বহুতর জবিভ-ভাষাগত বৈশিষ্ট, রাপ-ও ঘ্যবহার-রীতি দৃষ্ট ত্য়। সিদ্ধুনপ্নের উত্তরে ul 
 ভাযাতেও এই জ্রবিউ উপাদান দ্ধিয়া 'পষ্ট প্রতীতি-হ্য'যে, আৰ্য্য সিধিয়ান প্রভৃতির স্থার 
গণও উত্তর-পশ্চিম মার্গে ভারতে প্রবেশ কথিয়াছিলেন। অনেক সংস্কৃত শব্দও যে NG 
জবিঢ় শব্দ, ইহাও অবিনবোদিতরূপে প্রমাণিত হইয়াছে ৷, কন্দ-ইংবাজী ( Kannada- 
English ) অভিধানে জীতুত [00০]. 'এইরপ শ্দাবলীর' একটী সুদীর্ঘ তালিকা সংগ্রহ 
১ করিয্নাছেন।, কিন্ত গালিফাটার একটা প্রধান দোষ এইযে, গ্রন্থকার কেবলমাত্র পাদিনি- ং 
নিয়স্ত্রিত (01839109]) .সংস্কৃ সাহিত্য ' হুইভেই'? ' শব্দচয়ন করিযাছেন। উক্ত সাহিত্য 
কাপ কথিত-ভাষারপে ব্যবহৃত হইত ফি:'না,'সে বিষয়ে এখনও যথেষ্ট মতভেদ দৃষ্ট হয়। 
পক্ষান্তরে, বৈদিক সাহিত্যের ডাবা যে এক .সনয় লোকে কথাবার্তার ব্যবহার করিত, সে বিবষে 
অপুমা্ সপ নাই: ইহাতেও জরবিড় ভাবার 'প্রভাষ' প্ৰকট  ছাশোগয উপনিষদ 
(2০ ১3 দি যর দিত ই 22 2২5১০ 
'_ অঙ্চী হতেযু কুরুযু অতিক্য সহ জার! Fe. 2 
* উনি চক্রাষন ইভ্যগ্রাসে প্রত্ণক উবাস। . 
' ইহাতে কুরুদেশে, মতচী কর্তৃক শত্ত-ধ্বংসের “বিষয় বর্ণিত হইয়াছে এক ধন ব্যডীত সকল 
, টাকাকারই :মতচী’ ‘শব্দের অর্থ করিয়াছেন -শিলাৰৃষ্টি 1. কিন্ত এক জন'মাত্র ইহাৰ ব্যাখ্যা. 
; করিয়াছেন ---'রক্তবর্ণ-সুত্র-পৃক্ষিরিশেষ: 1 1» ইহা হইতে বেশ বুঝা যায় যে, এই- রক্তরর্ণ- 
পক্ষবিশিষ্ট জীবগণ প্রকৃতপক্ষে 'পঙপাল, এবং উহার! 'কুরুদেশের শক্ত -নষ্ট করিয়া ফেলিত.। 
'অন্যাবধি ভারতের নাম|, দেশে-.ইহাদের অত্যাচার সমানে চল্গিয়াছে। এই ‘মতচী’ শব্দটা -, 
i সর্বানবিদ্িত কানারীস -(Kanarese’) শব্দ দিদিচের। সংস্কৃত রূপতেদমাত্র কিটেলের' 
অভিধানে “মিডিচের অর্থ,_ঘাসচারী গতঙজ; বা পঙ্গপাল?।- হি প্রদেশের - খাওয়ার জেলার 
অদ্যাবধি উহা! এই-অ্থে রাবযত' হইব! থাকে + | FEL 
- ছান্দোগ্য উপনিষদ ভাবতের,একটা প্রাচীনতম উপনিব্দ। উত্তরভারতের পঞ্জাব প্রদেশে * 
এই উপনিষদ তৎকালীন প্রচলিত-কখিত ভাষায় নিবদ্ধ হর.) ইছাতেও প্রবিড়, শব্দ পাওয়া, 
' বাইভেছে, এবং যদি দ্র বিড়- কাবা, পঙ্ডিতগণ চেষ্টা করেন, তাহা হইলে দির করি 
শ্ব বৈদিক ‘সাহিত্য হইতে সংগ্ৰহ, করিতে..পারেন।. ইহা হইতে শই প্য়াদিত, হয় যে” 
. আৰ্য্য-জভিয়ানের পূর্বে ভ্রবিডি ভাষাই উত্তর-ভারতের ভাষা, 'ছিল। বাঙ্গাল! ভাষায় বাব 
2 272১ এ 
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চি ১৯171 সহযোগী সাহিত্য । : Cos 
“খোকা? ও বু (বালক ও বালিকা অর্ধে) ওরাওন্‌ (05৮) ভাষায় বর দকোকী ; 
বাঙ্গালা “তেলো, ( মস্তক ) তেলুওড ভাষা ' ‘ওলা’, এবং তামিল,'তলাই’ ; বাঙ্গাল! “দোলা” 
be (দিহা! )- তায়িলে 'নপু'। বহুবচনার্থ বাঙ্গাল, ‘গুলি’.ও-‘ওলা’ তামিলে এগুল'। সংস্কৃত- 
ছল, কথিত বাঙ্গালা এবংবিধ বহু-্্রবিড় শব দৃষ্ট হরণ .* হিন্দী ভাবাব নেক ভ্রবিড় 
শব্দ ব্যবহৃত হ্র।, বর্ধন প্রযুক্ত “গড়! প্রভৃতি- শব্দও জ্রবিড় ভাবা হইতে প্রাপ্ত । অতএব 
* "ন্ত্রবিড় ভাঁষাষে এক সময়ে উত্তর-ভারতের, কথিত. ভাঁষ। ‘ছিল; সে বিষয়ে সলেহের অবকাশ 
থাকিতে পারে না. 1 'কিন্তু আপাততঃ, উত্তর-ভারতৈ আৰ্য্য ভাষার একাধিপত্য দৃষ্ট-হয়। 
বলা বাল্য রে, জাধ্য ভাষার অভ্াদরের'সৃঙ্গে. সঙ্গে অনার্য তায! অ্্িত হইয়াছে। 
এইবার, দক্ষিণ-ভারতের ভাষার, প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে; উত্তর-ভারতের ভাহা-সংর্ষের 
' ঠিক বিপরীত ফল. পরিলক্ষিত ,হইবে। আরা ও অনাধ্য ভাবার সংস্পর্শে, অনার্ধ্য ভাষার 
প্রাধান্য ও “পূ্ববোক্কের, অবনতি ঘটিয়াছে। . ইহার কারণ, আন্গেষণ-চেষ্টার পূর্যেই কিন্ত 
তর বিচীর/কর! আবশ্যক; যে, .আধ্য ও অনাধ্য ভাষার সংঘর্ষ ঘটরাছিল কি না; অর্থাৎ, আঁব্যগণ 
টি উপনিবেশত্বাপন- করিবার ' পরও তত্রত্য শুনার অধিবালিঙ্গণ আধ্য ভাষা 
" বুঝিতে বা এ ভাবায়, কথারার্তা কহিতে পাঁরিত কি ন1?' এ সমস্তার সমাধানে প্রত্বতত্বের 
প্রমাণ প্রধোজ্রনীয। প্রথমতঃ, দক্ষিণ-ভারতের, তেলুগু-প্রধান প্রদেশটা গ্রহণ কর! যাউক। 
এ স্থানে প্রাপ্ত অনুশাসনরাসির মধ্যে অশোক-অন্ুশাসনই সূর্বাপেক্ষা, প্রাচীন । মাঞ্জাজের 
, উত্তর" পূর্বে গঞ্তাম জেলার জৌগড় নামক স্থানে ক্ষোদিত অশোকের - চতুর্দশ পিরিলিপি পাওয়া 
পিয়াছে। : কিন্ত এই অমুশীসনপ্তলির উপরতত ঘর নির্ভর করা, যায় ন! ) কারণ, এখানকার 
ভাষা প্রধান্তঃ ১ শ্রম. হইলেও, উততরাংশে উড়িয়া ভাষাও. প্রচলিত .আছে। কেবলমাত্র 
জবি ভাষা রাহা হর, এরগ 'একটা স্থান প্রহণ করা, উচিত, দক্ষিণে কৃকা! দেল এইরূপ: 
' - পরকটা স্থান। এনে হিট বৌ ও করেকটা.অন্াসন পাওয়া গাছে । ভট্রিপ্রোলু 
প্রাচীনতম, , তদ্‌মনস্তুর, অমরাবতী, তাহাব পর জগজ্জপেত। সবগুলিই . দ্ানহ্চক দলীল, 
,- ইহাতে দাতা ও দানের বিয্য লিপিবদ্ধ হুইযাছে। এই অমুশীমনসমূহ হইতে প্রমাণিত 
, হয়: যে, সর্বিধ সমান অবস্থার লোকই এবংবিৎ ধৰ্ম্মাথরানে ' প্রবৃত্ত হইতেন । যোদ্ধ শ্ৰেণী 


".. অধব! বণিক্সপ্রদারের' স্বায় উচ্চতর অরস্থার ব্যক্তিবর্গের কথ! ছাড়িধ্‌ দেওয়া যাউক 7 কারণ, . 


১ অনেকৈ বিবেচনা করিতে পারেন যে, সাহারা জাধ্য বিমেতৃগণের শাখাভেদ। বৌন্ব ভিক্ষু ও 
; ভিন্ুঙগণকেও, বৰ্জ্জন কর! যাইতে পারে; কারণ, তাহাদের আদি সামাজিক অবস্থার বিষয় 
এখনুশাননলিপি হইতে ল্পষ্টতঃ কিছু জান! যায় মা। পেহপতি ব| গ্রাম্য -ভূমাধিকারী, 
ঃ হেবপিক বা বরা এবং চন্ত্রকার..বা ,চর্ঘবাবসাযী সম্প্রদায়ের বিষয় বিচারসাপেক্ষ, কারণ 
ইহার] নিংসন্দেহরপে অনার্য জাতির অশভুক্ত। কিন্ত ইহাদের ব্যবস্কত অধিকাংশ সংজ্ঞাই 
আধা নাম, তাং ইহার যে আর্ত সফ্যতার অহুষ্টিলন ও অহুকরণের কলেই আয নাম গ্রহণ 
করিয়াছিল, সে বিয়ে সন্দেহের অবসর, থাকে, না। এক জন তৃম[ধিকারীর নাম ইন্দ, অর্থাৎ 
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+ বঙ্গ ভাবার জাবি উপাদান, সা পরিষা পথিক, Vol: he Ls 
Ld Lie and ্‌ 





০৩ ।' সাহিত্য ৷ বশ বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা। 


ইন্দ্র; তাঁহার পত্নী কন্হ! অর্থাং কৃষ্ণা তাহার কন্তাব'নাম রন * এক জন হুখর্ণকাবের নাম 
- সিঙ্ধধ, অর্থাৎ সিদ্ধার্ণ,এবং দুই জন চর্্মকার পিতা পুত্রের নাম, বিধিক, সর্থাৎ বৃদ্ধিক, এবং নাগ ।, 
্‌ ইহাদের প্রত্যেফটাই বে আধ্য নাম, সে'সন্বদ্ধে বিন্মাপ্র সংশধ নাই | এক ব্যক্তির নাম কন্হ, 
অর্থাৎ কুষ্ণ। ইহাও'একটী আৰ্য্য নাম, কিন্ত সংভ্ঞাধারী নিছেকে দসিল নামে অভিনিত 
করিয়াছে । এই দামি, তাদিল ও' সংস্কৃত: দ্রাবিড অভিন্ন। বস্তুত: উক্ত নাসনির্দেশই 
দ্রাবিড় জ্লাতিব প্রাচীনতম উল্লেখ । অতএব বেশ দেখা ‘যাইতেছে যে, কুষ্ণ। জেলায় আব্য : 
উপনিবেশের ফলে তত্রত্য অনার্য্য অধিবাঁসিগণ 'আর্য্য সভ্যতার NE গর 
'নিন্েদেয় নামন্বরূপ আধ্যসংজ্ঞা গ্রহণ করিতে আরস্ত করে। 
কিন্তু তাহার! আয্য-ভাষ বুঝিতে এবং উহাতে- কথাবার্তা কহিতে পারিত কি? কৃষ্ণ! 
ছরেনাব' প্রাপ্ত অনুশামনলিপি হইতে এ বিষয়েৰ কোনও গ্রকার সন্ধান পায়! যায কি না? 
অনুশাসনে বাবহাত ভাষ! হইতে এ প্রশ্রের সম্যক্‌ উত্তর পাঁওয়! যায়।' - ইহাদের . ভাষা 
পালি, এবং পালি 'আর্ধ/-ভাষ| | ইহু। হইতে প্রমাণিত হব যে, খীঃ-পুঃ ১৫* হইতে ধীষ্টাব্দের 
২** বৎসর পর্য্যন্ত কৃষ্ণ জেলায' আব্য:"ভাবা ব্যবহৃত ' হইত । অনেকে আপত্তি করিতে 
পারেন যে, উক্ত আর্ধা-ভাষা -উপনিবের্শকানী 'দাধ্যগণই ব্যবহার করিতেন ; ইতব লোকে 
উহা বুঝিত 'না।' কিন্তু এরূপ আপর্তি সম্পূর্ণ ভরসা্বক ; কারণ, মূল বৌদ্ধ ধর্মের প্রধান উদ্দেও 
ছিল যে, ইতর ভদ্র সকলের ভিতরই 'ধর্শের প্রচার" কর্তব্য। পূর্বোক্ত জেলার সর্বাধিধ 
অবস্থার আদিম অনাধ্য অধিবাসীর ভিতর হইতে বৌদ্ধ ধর্ম্মের শিষ্য সংগৃহীত হইয়াছিল। হৃতরাং 
তাহার! সকলেই যে ভাষায় কথোপকথন করিতৈ” পারিত, 'বুঝিতে' পারিত, "উহার ব্যবহাঁবই 
১ স্বাভাবিক ও যুতিদঙ্গত। "এ বিষয়ে একটা" প্রমাণের উল্লেখ করিতেছি.।* মহীশূর রাজ্যে 
*কানারীন-( ৪০৪7০৪৪ ):ভাষা: প্রধান প্রদেশের মধ্যস্থলে অবস্থিত । সহীশূরের' অন্তৰ্গত 
'চিতলক্রগ দেহা অশোকের তিনটী* কুত্রেতর সিরিলিপি (Manor Rock Edicts ).পাওয়। 
গিয়াছে।”' ইহাদের একটীতে : অশোকের: ‘ন্মশব্দের অর্থবোধক গুগসমুহের বৰ্ণনা, ' এবং 
সকলকে: বিশেষতঃ হীন "অবস্থার ,সাকদিরীকে' উচ্চম-নীবন-লাভের অন্ত চেষ্টা 'করিতে 
উপদেশ" দেওয়। হইয়াছে” এই নকল িরিলিপির মুখ্য উদ্দেস্ক, লোকের শিক্ষাদান-ও সৎ- 
কাৰ্য্যে উৎসাঁহব্ছন। সৰ্বাবিধ ‘সম্প্রদায়ের বক্জিদিচয়েব মহজসাধ্য ও বোধগমা দা হইলে 
. উজ্ল' উদ্দেপ্যের সাফল্য অসম্ভব । এই সকল অনুশাসন পালিতে রচিত। হতরাং শ্ষ্ট প্রমাণিত 
হইতেছে যে, পালি তাহাদের আতীর ভাষা ar হইলেও অন্ততঃ মকর শ্রেণীর লোকেরই ' 
স্থখবোধ্য ও কথোপকথনের জনয ব্যবহৃত হইত । | 
জাতীয় ভাষা ও স্থখবোধ্য ভাষাব "পার্থক্য বুঝাইবার অন্ত'একটা দৃষ্টাত্তেব আশয় গ্রহণ 
করিব । বহুসংখ্যক কাঁনারীস-তাবাপা বাঁ প্রদেশ মারহা্টাগণ কর্তৃক বিজিত ও অধিকৃত হইযাঁ- 
ছিল, এবং তাহাদের কয়েকটা অদ্যাব্ধি মারহাটা অধিকারে রহিযছে।' অ্িত্য আদিম অধি- 
বাসিগণ সকলেই শ্ব স্ব গৃহে বা পরস্পরের সহিত কথোপকথনে কানারীন ভাবা ব্যবহার, 
কয়েন, কি্তু..ভুতি নীচ-শ্রেণীর লোকেও মাবহাট্টা বধিতে পাঁবে। কানারীসদিশের 'নিল 


পি 
~~ 


বৈল১৩। 3২ সহযোগী সাহিত্য । ৪১ 


 পিক্পকলা ও" সাহিত্য ধিদ)যান থাকিতে. ছুই শতান্দীব মারহাট। অধিকারের কলে এইঝপ 


ঘটিয়াছে,। কিন্তু উপরিউক্ত পালি অমুশাসন হইতে আমর! দেখিতে পাই যে, আর্যযগণ 
অন্ততঃ দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দী ধরিধ আপনাদের প্রাধাম্ক রক্ষা করিধাছিলেন। অতএব অশোক 
অন্থুপাসন ও বৌদ্ধ স্তপের-প্রসাণের' উপর নির্ভর করিযা বল! যাইতে পারে যে, উচ্চ নীচ 


-সকল শ্ৰেষঁর আদিম, জাবি অধিবানীই আধ্য ভাষায় বাক্যালাপ তা আন্তঃ উহ! 


উততমবপে বুঝিতে পারিতেন। -- ১ 2৯ , 
কিন্তু: আধ্য-ভাষ| যে জাতীয় অনর্ধ্ে ভাষার SE নারির তাহাও 
স্বীকার করিতে হইবে । এ সম্বন্ধে অগ্রত্যাশিতরপে একটী চমৎকার প্রমাণ 'পাঁওর। গিয়াছে । 
১৯০৩ যীষ্টাব্দে' মিসর দেশে: 0১0:৮0০09 নামক স্থানে একখানি জিপি-পাওয়া গিয়াছে । 
ইহাতে কোনও অগ্ঞাতনাঁমা প্রস্থ কাচের 'রচিত . একটা গ্রীক প্রহসন নিবদ্ধ আন্ধে।* ইহাতে 
চারিটিয়ন ( (১৮৮০০ )'নাম্ী গ্রীক মহিলার .বিষয় বর্ণিত হইযাছে। ,চারিটিধন জনযান- 


ধ্বংস. নিবন্ধন ভারতীব' মহাসাগরের উপকৃর্লস্থ 'কোনও'স্থানে পতিত হইয়াছেন। এ দেশের 


রাজা. বীষ অনুচরবর্গকে'।'তাবতীর নেতৃরর%গ” নামে. সম্বোধন করিতেছেন। স্থানে, স্থানে, 
বিশেষতঃ যে স্থানে চারিটিয়ন তাহাদিগকে সদ্য: বন্টন করিয়া 'দিতেছেন, তথায় উক্ত রাত ও 
তাহার .স্বদেপবাসিগণ আপনাদের মাতৃভাষ। ব্যবহার করিতেছেন।। অনেক বিচ্ছিন্ন, শব্দ বুঝা 
যায, কিন্তু, আপাততঃ দুইটী সম্পূৰ্ণ বাক্য, উদ্ধার ক্র! -গিয়াছে। ইহা হইতে নিশ্চিত সপ্রমাণ 
হয় যে, ভাহাদের . মাতৃছ্াষ! . কানাসীন।. একটা, রাক্--'বেরে কোঞ্চ মধু পত্রকেহকি? ; 
অর্থাৎ, 'প্রতোক, গাত্রে..পৃথকৃভাবে ৷ কিঞ্চিৎ মধু চালির1” |. দ্বিতীয়--“পানম্‌ বের এত্তি কত্তি 
মধুবম্‌ বের এত্তবেন্থ; অর্থ ‘পাত্রটী বণ গ্রহণ ও আচ্ছাদন করিয়া! মানিজততান 
মদ্য পান করিব ।; 

“গাপিরাদ, (25585). জিপিতে টি SHE কানাবীস ভাব দেখিয়া অনুমান হয় যে, 
ভারতের পশ্চিয্ন তীরভ্মিতে কারওয়ার ও মাঙ্গালোরের সধ্যবর্থী কোনও বন্দরে চারিটিয়নের ' 
বৃত্তাস্ত সংঘটিত হুষ। প্রহসনের অভিনয়স্থান মিশর, হুতরাং বুঝিতে হইবে. যে, মিশরে অনে- . 
কেই কানারীস ভাব) বুঝিত। কারণ, বদি মিশরের গ্রীক. অভিনর-দর্শনের অন্য সমাগত দর্শকবর্গ 


কিছুমাত্র, কানারীন_ না জানিতেন,, ডাহা হইলে সদ্যপান-দৃশ্যটীর রসাখাদন ছুহ, হইত, এবং 


আম্ুবঙ্গিক সমন্ত ব্যাপারটাই অম্ব।ভাবিক, বলির! প্রতিভ[ত হইত । খরীষ্টাব্দের প্রথম কয়েক 
শতাব্দীতে মিশর ও ভারতের পশ্চিম উপকূলের মধ্যে রীতিমত বাণিজ্য চলিত ; হুতরাং মিশরের 
কতক লোক যে কানারীস' বুঝিতে গারিত, তাহা একরপ স্বতঃনিদ্ধ সত্য। উক্ত পাপিরাস 
হইতে-বেশ প্রতীতি হ্য যে, খীষ্টাব্দের তীয় শতামীডে দস তাতে জুবিড়-জাতীয শাদক- 


‘সম্প্রদায় কানারীদ ভাষার, কখোপক্ধন করিতেন। কিন্ত তাহাদের কউ কানারীন বিশুদ্ধ 





কানারীস নহে ; ইহাতে'পালি ভাষার বহু শব্দ প্রবেশ লাভ করিবাছিল'। - ্্রীক প্রহসন 

হইতে যে ছুইটী বাব্য উদ্ধত কর হইয়াছে, (তীহাতে পাত্র, গালম্‌ ও মধু ( মদ্য ) অনাবিল 

আৰ্য্য শদ; বৈদিক নাহিত্যেও তাহাদের পা সই মদ্যপানের স্তার সাধারণ দৈনন্দিন 

FT. RA 5. 1904 PD. 59 - 
ত 





€হ সাহিত্য । ২৯শ বর্ণু, ১ম সংখ্যা 


কার্যে নিদেদের কানারীদ নব্য ব্যবহার না করিয় আর্ম্য শব্দের প্রয়োগ হইতে সপ্রসাণ হয় 
* ষে, আধ্য ভাবার প্রভাব অতি প্রবল হইবা উঠয়াছিতা, এবং জাতীয় ভাষ! কানারীসের উপর . 
স্তায়ী প্রতুত্ব বিস্তার করিরাছিল। 

যাহা হউক, সপ্ত শতাব্দীর আধ্য, আধিপত্য ও দক্ষিপ-ভারত হইতে অনার্ধ্য ভ্রবিড় ক. 
উচ্ছেদ সাধন করিতে পারে নাই। ইহার কারণ কি? ইহা অবশ্যই স্বীকারয্য যে, দক্ষিণ- 
ভারতেও সভ্যতা, সামাজিক বিধিব্যবস্থা প্রভৃতি, প্রধানতঃ আব্যভাব-প্রণোদিত। এমন 
কি, দ্রাবিড় সাহিত্যের প্রাচীনতম নিদর্শন :তামিল সাহিত্যেরও এসন কোনও অবস্থাই দেখিতে 
, পাওয়া,যার না, খন মুখ্যতঃ ব। গৌঁণতঃ আরা পরন্থাব প্রশ্ফুট নহে। * তামিল দেশে, সঙলস্‌ নামে 
এক প্রকাব বিশেষ,পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। এই পদ্ধতি অনুসারে কয়েক জন নিয়ামক (০62- 
৪০7) মাহিত্য হইতে আবর্জল! দুর করিবার অন্ত-নিযোদ্রিত হইতেন:! এই বিজ্ঞ সমালোচক- 
সম্প্রদায়ের মনোনীত হইলে প্রস্থ রাজকীর সাহাধ্যলাভের অধিকারী হইত। প্রবাদ আছে 
যে, সদুরায় এবংবিধ তিনটা তামিল 'সঙ্গ' ছিল। প্রথম ছুইটী অলীক হুইতে পারে, কিন্ত 
তৃতীয়টী যে ইতিহাদিক সত্য, নে বিষষে সন্দেহ নাই। তামিল পপ্ডিভগণের - মতে ইহা 
্রী্াবের দ্বিতীয় শতাব্দী বা ভাহারও পূর্বে বর্তমান ছিল। কিন্তু দেওয়ান বাহাছর এল. 
ডি, এস. স্বামিকন্মি পিলাই- জ্যোতিষ-গণনার উপর নির্ভর করির| দেখাইয়াছেন যে, তামিল 
সাহিত্যের কোনও-অংশই, এমন কি, .'তোল-কপ্যম্‌* 1 পর্যন্ত, খরী্টীয পঞ্চম শতাব্দীর পূর্বে” 
যাইতে পারে না। পক্ষান্তরে দেখিতে পাই যে; ঠিক এই সমযে, অর্থাৎ খ্রীষ্টীর পঞ্চম শতাব্দীতে 
রাষ্জকীয় শাসনলিপি প্র ্ঠতিতে-পালি ভাবার-প্রয়োগ প্রথমে বিরল, পরে লুপ্ত হর। 

অতএব বেশ বুঝ। বাইতেছে যে, পঞ্চম শতাব্দীতে দ্রাবিড় ভাষার পুনরভ্যুদয়ের জন্য 
বিশেষ প্রবল উদ্যোগ হয়, এবং তাহারই ফলে আধ্য ভাবা দ্রাবিড় ভাষার কিছুমাত্র ক্ষতি 
করিযা উঠিতে পারে নাই। ত্রাবিড় ভাষাই মধ্য ভাষাকে হীন করিয়।-অমুশীনলিগি ও 
সাহিতোর ভাষা হই দীর্ডায়। জ্রীবিডী-কখিত ভাষাগুলির মধো সর্বপ্রথম কানারীসের 
আবির্ভাব হয়। ৫৯৭৯৮ খ্রীষ্টাব্দে চলুক্যরাঙ্গ মঙ্গলেশের শাসনপত্রে ইহার ব্যবহীয় দৃষ্ট 
হয়। তাহার পরে তামিল ৬১*--৬১৭৫ খ্রীষ্টাকে পলবরাজ সহেন্দ্বর্শ্মা স্বীয় শাসনপত্রে 
ইহা ব্যবহার করিযাছেন,। এইবাপে জাধ্য ভাষার প্রাবলো ড্রঃবিড়ী ভাষার ক্ষতি না হইয়া; 
 উহাই কেবলমাত্র ভ্রবিভ জাতির নহে, আধ্যবংশধরগণেরও ভাষায় পরিণত হইল। 

ীটীষ ৪, বৎসব পর্য্যন্ত আৰ্য্য ভাষ! ও অনার্ধ্য ভাষা দক্ষিণ-ভারতে যুগপৎ ব্যবহৃত 
হইত । কিন্তু তাহার পর মার্ধায ভাষার, লোপ ও ৷ শেবোকের একাধিপত্য খটিল। অদ্যাবধি 
ওঁ একাধিপত্য অব্যাহত 1 ' 

দক্ষিণ-ভারত হইতে আধ্যগণ সিংহলে উপনিবেশ স্থাপন করেন। ফলে সিংহলে উত্তব- 
ভারতের ভাষাবিপর্ধায়ের পুনবভিনক্স ও সার অর্জ গ্রীয়ারসনের সিদ্ধান্ত অন্বর্থ হইয়াছে। 
আৰ্য্য ভাষার গ্রভূত্বে "নাধ্য সিংহলীর অবনতি ও আর্য পালিব বিস্তৃতি দাঁধিত হইয়াছে । 

* ন্ডি Krishnaswami Aiyangar, Ancient India, p. 70.” 





+ Syst. Chron, Early Tamil Lit. p. 23 pt. IV. 


বৈশাখ, ১০২৯) 1.1 সহযোগী সাহিত)। 4৯ ৪৩ 
এই কারণে সিংহলের রি ্দসাহিভ:: ‘পালি ভাবায় রত? এ্বনামধন্য ঝৌদ্ধ- সম্রাট 
5 "তৃতীয় শতায়ীতে সিহেল শৌঁ্ধ ধর্ে দীক্ষিত হয়। ইগতে 
” অনেকে অনুসান করিতে গায়েন যে, মহেশ ডাঁহাক, পিতার রাজ্বানী হইতে যে সকল 
৮৮75৮ তাহা “নিই :সগধী ভাষার "লিখিত হইবে। কাৰ্য্যতঃ 
' কিন্তু ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত দুই, একটী যাগধিক ' কৃথা! ব্রন করিলে .নিংহলে প্রচলিত ধর্ঘ- 

* সাহিত্যের সহিত মাগধী গাঁলির সাদৃশ্য তি অল্প বলি বোধ হর, | ইহার কার, -মহুসন্ধানের 
ব্যপদেশে অধ্যাপক ওল্ডেনবাগ সিংহঙ্গে যৌদ্ধধৰ্মবপুপ্তক-আনিয়ন- প্রসঙ্গে মহেন্দ্রের বিবরণ 
মিধ্য| জনবাদ বলিয়া পরিহার -করিযাছেন। ইনিদেখাইয়াছেন যে, মহারাষ্ট্রের অনুশাসনাবলী 

ও উড়িষ্য।ব 'মহারাজ ' খারবেলের হহিগুক্ষা- অনুশাসনের সহিত ‘নিংহলী পালির প্রভূত 
সামগ্রন্ত' বিদ্যমান । সুতরাং স্বীকার $করিতে হইবে "যে, “দৃক্ষিপ-ভারতের' মহারাষ অথবা 
.কলিঙ্গ হইতে বৌদ্ধধর্থের,: প্রচারের '্রময়ে ঝ্রিপিটক সিংহল দ্বীপে ॥আানীত হয়। 'মহারাষু 
ও' কলিঙ্গ 'উপনিবেশী আগৰ একই. ভাষা ব্যবহার করিতেন, ইহা তাহাদের অনুশাসন 

ও হইতে প্রকাশিত হয়। পরে যখন: ভাহারা সিংহল অধিকার করিয়া তথায় বসতি করিলেন, তখন 
সেখালে তীহাদের আধ্য ভাষা প্রচারিত হইল । এই উপনিবেশ- স্থাপন কার্য মৌধ্য-অতুানরের 

৮ পূর্ব সুসন্পাী ছয়, এবং রা ভাবা সিংহলীগণের ভাষায় পরিণত হঁ়। সুতরাং অধ্যাপক 
গল্ডেনবাগের মহেত্তরবিবন্ৃক মত শ্বীকার নাঃ "করিয়া বলা যাইতে পারে য়ে, মহেন্র মিংহলে 
চার দিবার পর্বে পালি ভাষা সিংহঁলের কবিত ভাবা ছিল। মহেন্ত্রের আলীতি বৌদ্ধ 
বর্ন অবশ্যংনাগধী পালিতে রচিত ।, কিন্ত বিনধপিটিকের চু্লবগে *. ভগবান বুদ্ধদেব 
শাষ্টরূপে আদেশ করিয়াছেন যে, ভিক্ষুগণ তথাঙগতের বার্তা জনবর্গের নিকট তাহাদের নিজ 
- ভাবায় ব্যাখ্যা করিবেন। অতএব মছেল্রোর মাগী সাহিত্যের পরিবর্তে সিংহুলের কধণ্িত পালির 
প্রয়োগ অঙ্গ রছিল।' কয়েকটা মাগধী শব্দ ও. রূপ থাকিয়া গিয়াছে; কারণ, মাগধী ৪ 
_ দিংহলী পালি প্রকৃতপক্ষে একটা আৰ্য্য ভাষারই, পজ্েদদাত্র ; উভয়ই পরস্পর ঘনিষ্ঠভাবে . 
সম্পর্ষিত । আধুনিক সিংহলের ভাষাসমূহ পরা পালি ভাষার ক্রমবিকাশ । , | 

- আধুনিক ভাবতীয় ভাষার বিশ্লেধধরালে 'প্ররণ রাখিতে. হইবে যে, উত্তর-ভারত ও 
'সিংহলের ভাষা আধীত্াবাস্ভৃত, এবং দক্ষিণ: ভারতে অনাধ্য, -জ্রীবিড় ত্য LL 
ee oT এ | 
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RE ছিল না। শাহাব শাশুড়ী 
“সুখে । "যাহ! বলিয়াছিলেন, মনেও, তাহাই ভাবিতেন ; বধূরা “ছেলেমানুষ+, মুখে 
'লাপিতীপানিতা, পাছে তাহাদের: কোনও.অস্থবিধা হয়, সেই জন্ত তিনি ভাহা- 
দিগকে সংসারের কোনও কাজত্করিতে দ্বিতেন না; "ষেকাজ লী 
করিতে চাহিত, কেবল তাহাই তাহারা করিতে পাইত। সে বিষয়ে গৌরীর - 
মাতা'গৌরীব অপেক্ষা অধিক বুদ্ধির পবিচয় দিয়াছিল; সে জিদ করিয়া কাজ - 
করিত ; গৌরীর নে' বিষয়ে, তেমন আগ্রহ দেখা যাইত না। বিধাত্রী দেবী 
< তাহাকে যত, আদরেই রিয়া থাকুন না, সর্বদাই কৃঁজ করিতে উপদেশ দিতেন, 

' এবং শিখাইতেন। -গৌরী যখন “্ৰর করিতে” যায়, .তখনও তিনি তাঁহাকে . 
সে. বিষয়ে: বিশেষ সদুপদেশ . দিয়াছিলেন। কিন্তু গৌরীর মাতার ভাবটা ... 
গৌরীতে, সংক্রান্ত হইয়াছিল। মা যে সর্বদাই মূনে, করিতেন, গৌরীর 'শবন্তর- ? ৰ 
বাড়ী তাহাৰ মেয়ের-উপযুক্ত হয় নাই, মেয়ে তাহা জানিত। সে পিতামহীকে - 

‘সংসারের সব কাজ কবিতে ..দেখিরাছিল, এবং আপনার সংসারের কাজ - 
| আপনি করা যে অপমানজনক নহে, তাঁহাও বুঝিত ;' “কিন্তু তাহার ন! তাহাকে - 
বুঝাইয়াছিরেন, প্লে. ত আব সংসারের কর্তা নহে, কাজেই থে সংসাবে বির 
"অভাবে বাড়ীর বধুকে সংসারের কাঁজ কবিতে, হয়,“ সে সংসাবে কাজ করা 
বধুব পক্ষে ‘অপমান ব্যতীত, আর কিছুই নহে। তাই গৌরী কাজ করিতে 
আগ্রহ প্রকাশ করিত না|, তাহাতে তাহাব শাশুড়ী কিছুই মনে করিতেন না; 
কিন্ত সুশীল বিবক্ত হইত ।' বিশেষ শ!শুড়ীর যে মতেব বিষয় সে জানিতে » 
_ পারিয়াছিল, তাহাতে সে গৌরীব ব্যবহারে সন্দেহ করিত, সেও মনে করিতে ৬ 

আরম্ভ করিয়াছে, শবশুরবাড়ী তাহার মত ধনী কন্তার উপযুক্ত হয় নাই। 
এইরূপ বিশ্বাস যুবকের পক্ষে যেমন, কষ্টকর, তাহার ভালবাসার পক্ষে তেমনই . 

.  মারাত্মক। ইহা দর্প গৃহে বাসেব অপেক্ষাও ভয়ানক, চক্ষুতে বালু লইয়া কাজ 
" করার অপেক্ষাও কষ্টকর'। 'সে যাহাই হউক, শ্বপ্তববাড়ী যে গৌরীর কোনবপ 
অন্থবিধা হইতেছে, এনন কথা বলিবার অবকাশ তাহাব মাতাও পাইলেন না। 
2 এইরূপে এক বৎসব কাটিয়া গেলে স্ুশীলকুমারেব পরিবারে একটা 
i দারুণ দুর্ঘটন৷ ' ঘটল। নফঃস্থলে একটা মামলা ['ক্রিতে যাইয়া তাহাব ভগিনী- 


€ 


কি 
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পতি! জর লইয়া আসিযাছিলেন। ক্রমে তাহা প্রবল হইলে ডাক্তারের! ' বক্ত- 
পরীক্ষায় তাঁহার নিদান নির্ণয় 'করিলেন-কালাজর। দীর্ঘ ছয় মান 
সর্ববিধ চিকিৎসা চলিল ; কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। জরে পড়িবার 
কিছুদিন পূর্বে তিনি অনেক টাকা খরচ করিয়া মেয়ের" বিবাহ দিয়াছিজেন, 
' ব্যরসাধ্য চিকিৎসাক খরচ কুল্লাইতে- অবশিষ্ট, সঞ্চিত অর্থ ফুরাইয়া গিয়াছিু। 
কাছেই তাহার মৃত্যুর পর সুনীল ও তাহাব,জাতা দিকে আপনাদের মংসার- 
ভুক্তা করাই সঙ্গত ও কর্তব্য কিবেচনা করিল ৮ 

সবক হাইকোটের বিশে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও ভাল করিয়া ওকালতী 
আরম্ভ .করিতে 'পারে নাইট; ভগিনীপতির চিকিৎসার. ও শুশ্রযাব জন্ত বিব্রত 
ছিল। দিদিকে 'সংসারতুক্তা করিবার পর সে-ই জিদ করিল, বড় ভাগিনেরকে 
বিলাতে পড়িতে গাঠাইবে। ছেলেকে বিলাতে পাঠাইবার সব ব্যবস্থা তাহার 
ভগিনীপতিই করিম্নাছিলেন--কিন্ত কল্পনা কাধ্যে পরিণত হয়, নাই। সুশীল 
বখন তাহার সেই ইচ্ছা কার্যে পবিণত করিতে জির্দ কবিল, তখন রি 
দিদিই তাহাতে সৰ্বাপেক্ষা প্রবল আপত্তি করিলেন।” তিনি বলিলেন, 
আমার পোড়া কপালে সে আশাও শ্রশানে পুড়িয়াছে, ও কথা আব টা a | 
সে আশা এখন ছেঁড়। চেটাইরে শুইনা! লক্ষ টাকার স্বপ্ন দেখার সমান", সুশীল 
কিন্তু ছাড়িল না।' দিদি বলিলেন, ‘তুমি ‘কি. পাগল? একে এই সব ছেলে 
মেয়ে লইয়া,তোমাদেব গলগ্রহ হইয়াছি-_তোমাদের অবস্থা যাহা, তাহাও ত 
জানি) এখন কি আর মাসে মানে ছুই শত তিন শঁত টাকা জোগান যার 1 
সুশীল বেটা জিদ ধরিত, সহক্গে সেটা.ছাড়িত না সে হিসাব করিয়া দেখাইল, 
মাসে ছুই শত টাকা হইলেই খরচ কুলাইবে, আর তাহাতে শেষে লাভ ব্যতীত 
লোক্সান নাই.) কারণ, এ দেশে ডাক্তাব হইতে ভাগিনেয়ের আরও চারি 
বৎসর লাগিবে। বিলাতে যাইলে 'সে ছুই বৎসরে ডাক্তার হইয়া আসিতে 
পারিবে । সে বলিল, ‘তোমার বাড়ীর ভাড়া মাসে এক শত টাকা আছে, আর 
“আমার শ্বশুরবাড়ীর এক শত টাকা আছে, ইহাতেই কুলাইয়া বাইবে।” দিদি 
অনেক করিয়া বুঝাইলেন, এখন আর স্থুধীরকে বিলাতে পাঠান সম্ভব নহে। , 
সুশীল কিছুতেই বুঝিল না। সুধীর প্রথম পরীক্ষায়'উত্তীর্ণ হইয়াছিল-_তাহাকে 
সে এক. মাসেব মধ্যেই বিলাঁতে পাঠাইবে। সে তখনই স্ব ব্যবস্থা করিতে 
বসিয়া'গেল। দিদি সংসারতুক্তা হওয়ায় খরচ বাড়িয়াছে, ঘথাসস্তব ব্যয়সঙ্কোচ 
করিতে হইবে৷: কোনও প্রয়োজন 'না থাকিলেও, পাছে বধুদিগের ‘অসুবিধা হয়, 


শা 


মার সঙ্গে দেখা করিতে গেল ।' মা যখন জিজ্ঞাসা করিবেন, “আছ তাড়াতাড়ি . ' 


be 


" ৪৬ - | | ‘ পাহিত 1. শষ চন সা? 


“লৈই ও জাশছাঁয় তাহাৰ মা [ত হই বধূর ভন্ত, দুই জন দাদী রবিন 5 
বাহুল্য কমাইয়া সুশীল বায়সপ্রোচেব, ' প্রসাৰ করিল। ই প্রস্তাব । হে 


ংসারে বিষষ গোল বাধিল | 


'' গৌৰীর দামীব কাজ কিছুই ছি না বসিলেই হয়। কাজে মধ্যে তাকান, 
বাপে বাড়ী সংরাদ-বছন। সে. দেখিল, এইবার সে অবস্থাব পরিবর্তন 


অবশ্যস্তাবী'; তাই সে: নানা, কথায়, গৌরীব কান ভারী’ করিতে লাগিল । 


গৌরী তাহাব কথায় বুঝি, এই ফেবব্যবস্থা হইতেছে, ইহাতে তাহার, র্যাদার 


হানি হইতেও পাবে, অস্থৃবিধা হইবেই; L 


পর দিন অপরাহ্ধে, গৌরী সংবাদ পাঠাইয় বাপ্রে, রর গাড়ী আনাইয়। . 


৷ আমিলি কেন? আর নাদের সংক্রান্তি, আজই ফিরিয়া যাইতে হইবে ; যখন 


আমিলি, দুই দিন পরে আসিলে ত দুই দিন থাকিস্বা যাইতে পায়িতিন’। উত্তরে 


* গৌৰী বলিল, “কাল হইতে আমার ঝি. সংসাবের কাজে যাইবে, আর. ত ৭ 
আঘিবার অবসর পাইব না, তাই আব আসিলাম ।' "মা বিশ্বময় প্রকাশ করিয়া 
, জিজ্ঞাসা করিলেন; “কেন রে? তখন গৌরী. সব :কথ। ভাঙ্গিয়া বলিল.। মা. 


দীর্ঘনিশ্বোস ত্যাগ 'কৰিয়! বলিলেন, ‘ঠাকরুণ যে কি বুঝ বুঝিয়া এ কাজ করিয়া: 


ছিলেন!” তাহার পর তিনি বুলিলেন, “আমি কাল সুশীলকে বলিব, তা, হইবে . 
না; তোব ঝি রাখিতে. হইবে” গৌরী বলিল, “‘না--তুনি কিছু বলিও ; না). 
কি জ্ঞানি কে কি মনে করে।' না'বঙ্কার দিয়া বলিলেন, “কেন? আমি .ত-. 
নাসে এক শত টাকা দিয়া থাকি, আমার: মেয়ের একটা ঝি রাখিতে হইবে, 


সে কথাও বলিব'না-? এত ভর কিসের? 


', সন্ধ্যার পব গৌরী ধন ফিরিয়া, গেল, তখন নার আদেশে রমা দিদি সঙ্গ." 


যাইয়! সুশীলকে পর ফন নিমন্ত্রণ করিয়া-সাধিল। 


মেয়ের বিবাহে যে তাহার. কথা থাকে নাই, শাশুড়ী আপনার মতে কাজ, 


করিয়াছিলেন, সে কথা গৌরীর মা কখনও ভুলিতে পারেন নাই! সে: বিষয়ে 
তাহাৰ আহত অরওমান- ননেব মধ্যে বহ-থাকিয়া, বাহির হইবার পথ সন্ধান 


করিতেছিল--পথ পাইতে ছিল না, কাঙ্জেই সুণীলের সঙ্গে ঝি রাখাক কথায় ) 
“তিনি রাখিয়া! চাকিয়া কথা কহিতে পারিলেন না, কথাটা! গোড়া হইতেই একটু 


কড়া হইল।' সুশীলও এই বিষয়ে অতিরিক্ত, সতর্ক ছিল; গোড়া হইতেই 


কথাটা একটু বাকা ভাবে ধরিল। শাগুড়ী যখন প্রথমে বলিলেন, “গৌরীর... 


ক 


বৈগাখ ১১২৬, কায পরিবার রি ৪৭. 
বিকে না| কি জবাব দিতেছ ? তখনই সুপীল বুৰিল, ূর্ধ দিম গৌরীই আসিরা 
সে সংবাদ দিয়া গিয়্াছে॥, সে দৃঢ়ভাবে বলিল, ‘জবাব দিতেছি না, অন্ত কাজ 
দিতেছি" শাশুড়ী সে ব্যবস্থায় আপত্তি:করিয়া বলিলেন, “দেখ বাবা, তা হইবে 
* লা-_-আমার গর এক মেয়ে, উহার: কোনও কষ্ট আমি ,সহ করিতে পাখির, না 
সুশীল উত্তর, দ্বিল) ‘বাহাতে.কোনও কষ্ট-.না হয়, সে. ব্যবস্থা জামি করির/ছিশ' 
শাশুড়ী মাত্রা আর,একটু চড়াইয়! বলিলেন, “দেখ, আমি যে মাসে মাসে এক শত 
টাকা দিয়া থাকি, € সে তোমার ভাগিনেয তার্গিনেযীর জন্ত নহে, আমার দেয়ের 
অন্ত সুণীল.বলিল, ‘অনুগ্রহ করিয়া এই মাস হইতে আর টাকা দিবেন না। 
যত দিন সে টাক! স্নেহের উপহার ছিল,তত দিনই ভাল ছিল ; এখন তাহা অনুগ্রহ 
, হইয়াছে, স্তরাং আমার,পক্ষে সে টাকা লওয়! একেবারেই নিগ্রহ। তাহার 
মাসহারা যে অনুগ্রহে, পরিণত হইয়াছে, ইহ! সে এত দিন লক্ষ্য করিতে পাবে 
নাই বলিয়া, স্থশীল আপনাকে ধিক্কার-দিল |: বিধাত্রী দেবীর, আমলের আর 
বর্তমান সময়ের ব্যবস্থায় .প্রভেদ মুহূর্তে তাহার কাছে পরিশ্দুট হইল। 'তিনি 
- গোপনে তাহাকেই মাসহারার টাকা দ্বিতেন_-সে আসিতে না পারিলে দুইবার 
. তাহার বাড়ীতে যাইয়াও, দি! আসিয়াছিজেন; এখন আর সে আবরণ 
নাই ।- -এই কথা! স্মরণ করিয়া স্থনীল আপনার প্রতি ধিকারে একটু উত্তেজিত 
হইয়া উঠিল।, শাশুড়ী.বলিলেন, ‘আজ তাহা বলিতে,পার-.-এখন বুঝি 'মামুষ’ 
হইয়াছ_-আর-দরকার নাই.।' স্থশীল. বলিল, ‘যে ভুল হইয়াছে, তাহা সংশোধন 
করা অসম্ভব, সুতরাং আমি আর কোনও কথা বলিতে চাহি না ।। আমি জানি, 
রূপে, ও অর্থে ধেদম জামাই আপনি চাহিয়াছিলেন, তেমন পান নাই। 
কিন্তু সে জন্ত আমাকে অপরায়ী:করিতে পারিবেন না, 

সুশীল বুঝিতে পারিল; সে আপনার ধীরতা রক্ষা করিতে পারিতেছিল না; 
তাই সে ব্যস্ত হইয়া প্রস্থারকরিল। .শাস্তড়ীর কাছে বিদায় লইবার সময় সে থে 
বস্তা! প্রযুজতাহাকে প্রণাম করিয়া আসিতে তুলিয়া গিরাছিল, তাহা গৌরীব 
কাছে শুনিবার, পূর্বে তাহার মনেও হয় নাই। রাত্রিকালে শয়নকক্ষে আসিয়া 
সে দেখিল; গৌরী বপিয়া-আছে।- সুশীলের মনে হইত, তাহার স্বন্দরী পত্নীর 
সঙ্গে সাগরের সাদৃপ্ত- অসাধাবপ।; গৌরীর সুখে-. সাগরের সৌন্দর্য্য, নয়নে 
ুর্যকরোম্দ নীলোর্শির দীপ, হৃদয়ে সাগরবারির চাঞ্চল্য, হাসিতে তরঙ্গলীলা, 
কুন্দস্তে- সাগবের . ফেন-শোতা ।.: আজ সে. সাদৃপ্ত: আরও. পরিপ্দুউ মনে 
হুইল ; আজ তাহার ৰ্নের দীপ, মধ্যাহ-দিবাকরের. কিরণপ্রদীপ্ত সাগরের 


রং ৪৪ ডি সাহিত্য ৷ ২৯শ বধ,'১ম্ব নংখ্যা । 


- তবক্লৌছছ সের মত, তাঁহার ধরে সাগরোর্দিব কুঞ্চন। - নর সুণীলকে 

বলিল, “আমাদের বাড়ী গিয়াছিলে”? বকে কোমলতার লেখার ছিল৷ না। ' 

" সুশীল বলিল, “হা 1১, ৯০ 
কিনা RE 

* সুশীল বুঝিল, ' ইহার মধ্যেই তাহার মানা তাহাকে সংবাদ পাঠাইরাছেন। 
কিন্ত .শাশুড়ীর সঙ্গে কণা কহিধার, সময় তাহার: মনের বেগ ব্যফ়িত হইয়! 
গিয়াছিল--সে আর বিচলিত'হ্ইল না, ' বলির্ল,ণআমি বড়.চঞ্চল, হইয়াছিলাম, 
তাই, বোধ হয়, ভুল করিয়াছি.) ইচ্ছা রিয়া হে COURTS 
এমন নহে! | nh 

ETE “সুরে জার" এক পর্দা চড়াইয়া দিল-- . 
তাহাতে মার কোনও ক্ষতি হইবে না,ক্ষতি যদি কাহারও হয়, সে তোমাদেরই | 
মামহাবার টাকা আর লইবে না, ৮০ - 

হা 

‘তা’র পর ? এ দিকে'ত LRT HEE 

".ণতা’র-পুবের অন্ত- তত ভারি না'।' গরীবের ছেলে অবস্থার উপফোগী 
শাকান্নে সম্তষ্ট না থাকিয়া পরের পয়সায় “বড়মাহ্ষ' হইবার স্বপন দেখিয়াছিলাম, 
বে স্বপ্ন টুটিয়। গিয়াছে, এখন আপনার অবস্থায়-আপনি সন্তুষ্ট থাকিতে পারিব'।' 

গৌবী আর কোনও উক নি পাইল না, কেবল বিডি স্বরে 
'বলিল, ৭32১): 

"সে রাত্রিতে টি পারিল.না। ' সে হল, তাহার 
দাম্পত্য সুখের আশা গৌরীর সে দিনের ব্যবহারের অগ্নিতে পুড়িয়া' 'ভগ্ম 
হইয়াছে__কেবল তাহাকে'যাবজ্জীবন বহ্ছিজ্বাল!, সহ“ করিতে “হইবে অথচ 
এই ' যাতনার কথ! কাহাকেও ৰলিবার নহে।'' 'সে.'যত ভাবিতে" লাগিল, 
তত দারিদ্র্যের নাহাত্য্ে তাহার শ্রদ্ধা বাড়িতে. লাগল তাহার মনে. সঙ্কল্প দৃঢ় 
হইতে লাগিল--এক দিন সে পরশ্থর্যোর গর্ব পদাঘাতে'চর্ণ করিষে, তাহার সমগ্র 
শক্তি অর্থার্জনে প্রযুক্ত করিয়া সে. দেখাইবে, সে 'অর্থ ধূলির মত পরিহার 
করিতে পারে । কিন্তু হায়!_-জীবনের সব সুখত স্বপ্নের মত বিলীন হইয়া: 
'গেল। কেবল অর্থার্জনে'কি জীবন 'ব্যয়িত হইবে ? সঙ্গে- সঙ্গে সুধীরকে ব্যয়সাধ্য 
শিক্ষা দিবা সহললও সে করিল-.-সে সঙ্কল্প যেন গৌরীর ব্যবহাবের প্রতিশোধ । ' 

পর দিন -আর একটা- ঘটনা ঘটল।-. সীল. ভাগিনেয়ের যাত্রার জন্ত 


বৈশাখ, ১৯৭ 5 | - রায় সরিধার { ৃ ই. 


শাবক জনযারি জর কমিতে আরস্ত - TE বাজার করিয়া ফিরিয়া সে 
হিসাবটা লিখিবার সন্ত আপনার .বসিবার ঘরে গেল. তাহার শয়নকক্ষ . 
| ভাহাব-পার্খেই। গৌরী সেই ঘরে ছিল, এবং সুশীলের আগমন শক্ষ্যও করিয়া-- 
টিং ঘরের মধ্যবর্তী ছার মুক্ত: ছিল। অন্লহ্ষণ পরেই, সুশীল শুনিতে 
পাইল, এক. দন হীয়োক গনীকে বল, চিত একা ধরে * 
বসিয়া আছ ?. ই, 

_. গৌরী. বলিল, ভীত? 

' “না, বৌদি? আজ টাকা দিবার কথা, ছিল, তাই আদিয়াছিলান ৮. 

কত টাকা? ই FC 

“এই-_তত্বতাবাসের * কাপড়ের দরুণ," পরায় এক নত i পাওনা ছিল, 
মালে নাে-শোধ য়ে আর টাকা রি আছে। 

এ অজি-রুত টাকা পাইয়াছ?, - | 
১+."আন্ধ টাকা - পাই নাই; না লা থক ইল 
বলিলেন, সামনের মালে, দিবেন.।” ৃ 

ছি কথার ঠিক থাকে ; না. Ee AE টি 

"ও কথা-বলিও না, নি, এ বা কথন ন হন এবার 
. অর সায় কমিতে গেলেই Hin 
“. “যাহার কথার ঠিক থাকে না, EEE OE HE 
খালে কে আপনারাই ইত আনান হয় ন যে যেখানে আছে, 
সবাইকেই,ইতর করা হয়! 8 A. 

সেকি কথা, 'বৌদিদি.!? ; 1 ভে, রর 

তাহার পর. গৌরী: তাঁতিনীকে রজার 
রান He OY নিলি এবং. “ধারে আমার ' 
বড়া, বলিয়,'সালমারী খুলিয়া টাকা বাহির করিয়া দাম চুকাইয়া দিল। 

' গৌরীর “এই রারহারের লক্ষ্য কে, সুশীলের তাহা বুঝিতে বিলম হইল না. 
রা যেন তাহার, "বুক" ফাটিয়া যাইতে লাগিল; নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসিতে 
লাগিল সব আশা:শেষ হইয়া গিয়াছে, এখন 'তাহাকে নিরীশার! বিক্ষোটক 
লইয়া 'জীবনে:কেবল যাতনা ভোগ করিতে হইবে, ইহাই তাহার নিয়তি। :কিন্ত 
সে'কেমন করিয়া গোঁরীর সারিধ্যে খাকিবে॥ যে সাধ্য উভয়ের পল অনন্ত 
হের: কারণ * িইনারগোশাস করিয়াছিল; হইত তত 

এ ও 


৫. সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ! ৪ সংখ্যা 1 
পবিণত' হইয়াছে। গৌরী ধখন তাহাকে দ্বণা করিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
তখন'সে তাহার গর্ব ' লইরাই.সুখে থাকুক ; সেঁনিক্ষল জীবনের বেদনা অস্থভব 
করিবে'ল1।" 'কিন্তু সুশীল ? সেকি লইয়া থাকিবে ? অর্থ, বশ-_এ সব কিসের, 
জন্ত'? ঘখন'এ সকলে প্রেমাম্পদের স্ুখবিধান হয়; তখনই এ সব সুখের, নহিলে' 
“এসব কেবল সময়; কাটাইবার'উপাদান, ব্যর্থ জীবনের বেদনা কার্যের প্রলেপে' 
আবৃত করিয়া গোপন করিবার প্রয়াস। এই গৃহ, পিতাব স্বৃতিপৃত, মাতার 
সেহপ্নিষ্ঠ, স্বজনের ‘ভালবাসায় সমূজ্ছল, এই গৃহে বাসও তাহার পক্ষে কেবল 
কষ্টের কীঁবপ'হইয়াছে।' তবে সেকি করিবে £ 
, সুশীলের মনে পড়িল, কর দিন পূর্বে সে তাহার এক সতীর্থের' পত্র 
পাইয়াছে। গিরিজা ওকালতী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে 
গিয়াছে। বহ্গদেশে উকীলের আধিক্যে বিশেষ সুযোগ বা অসাধারণ প্রত্তিভ! 
ব্যতীত নূতন লোকের পক্ষে অল্প দিনে সাফল্যরাভের সম্ভাবনা অতি অল্প। 
গিরিজার 'আর্থিক অবস্থা তাহার পক্ষে দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিবার: অন্তরায় 
বলিয়া সে ‘বিদেশে’ গিয়াছে । সে সুশীলকে লিখিয়াছে, সে. অল্প দিনের মধ্যেই ' 
পশার করিয়াছে। সে আবও লিখিয়াছে, তথায় সুশীলের মত প্রতিভাশালী 
ব্যক্তির পক্ষে সাফল্য সুলভ । সুশীল তাবিল, সে “বিদেশে” যাইলেই'ত সব গোল 
চুকিয়া! ঘায়। সে তাহাই কবিবে। | 
হিসাব লেখা রাখিয়া সে সুধীরকে: ডাকিল; এবং বলিল, সাত দিন পরে যে 
জাহাজ যীইবে, সে সেই জাহাজে যাইতে পারিবে ত?' বিলাতে যাইবার ঝৌক 
নুধীরের পক্ষে নেশার মত হইয়| উঠিয়াছিল। সে বলিল, ‘নিশ্চয় পারিব 
তখন সুশীল যাইয়া মাতাকে সে কথা বলিল। “মা: বলিলেন; ‘তোর, বাবা, 
ঘন যেটায় ঝোঁক হয়! এত তাড়াতাড়ি কেন ?, সুশীল বলিল, গিরিজার পত্র 
পাইয়া সে. স্থিধ কৰিয়াছে; সে গিরিজার ' কর্ধস্থানে, যাইবে,. তাই হুধীরকে 
পাঠাইয়া যাইতে চাহে। না আপত্তি করিয়া বলিলেন, ‘তাহাতে কাজ নাই, 
আমি তোকে “বিদেশে” যাইতে দিব না.। সুখে হউক দুঃখে হউক, সব এক 
জায়গায় থাকিব” সুশীল বলিল, “দেখ, সা, এখন' টাকাব: দরকার বাড়িতে 
চলিল--আৱর “বিদেশ ত এক দিনের পথ৷৷ দিদি বলিলোন,. ‘তা কিছুতেই 
হইবে না: কিন্তু সুশীলের মত. বুদ্ধিমান. ব্যক্তির পক্ষে স্েহফুক্তিসত্বল ছুই গুন 
নারীকে, যুক্তিতর্কে পরাভূত করা সহজসাধ্য। যুদিও' আপনার প্রতিভায় 
সাহার যে: প্রত্যয় ছিল; তাহাতে দে" বিশেষ জানিত, সে কখনই -্ীবাবের 
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. পশ্চাতে বদ্ধ 'গাঁধা-বোটে'র মত পরের শক্তিতে চালিত হইয়া সাফল্যের গঞ্জে 
ভিড়িবে না, তথাপি সে বলিল, “মা, যখন ওকালতী করিব স্থিব করিয়াছিলাম, 

তখন ভরসা ছিল, জামাই বাবুর সাহাষ্য। দিন কাল যেরূপ, তাহাতে তেমন, 

সাহায্য না হইলে, এখানে পশার করা দুক্ষর। কিন্তু অন্ত স্থানে এখনও সে 

সুবিধা আছে।, তাই অনেক ভাবিয়া আমি যাইবার সঙ্কল্প করিয়াছি” 
সুশীণের দাদাও তাহার যুক্তির সমর্থন করিলেন। তখন আর কোনও বাধা 
রহিল না। কেবল 'দিদির নয়নে অশ্রু শুকাইল না--তিনি কেবলই বলিতে, 
লাগিলেন, “হায়, এমন পোড়া কপাল: লইর়াই জন্মিযাছিলাম! ভাই আমার 
আমারই জন্ত সর্বত্যাগী, বনব্লাপী হইতেছে ' ? \ 

মা এক দিন সুশীলকে জিজ্ঞাা-করিলেন, “ভোর যাইবার, কথা তোর. . 

. শাশুড়ীকে, বলিয়াছিস?” সে কথাটার ধোলসা উত্তর না দিয়া দে বলিল, 
“আমার যত. ভয় ছিল তোনাকে। যখন তোমার, মত হইয়াছে, তখন আর: 
কাহারও মতের জন্ত ভাবনা নাই৷! তাহার পর মা প্রস্তাব করিলেন, সুশীল 

গৌরীকে লইয়া যাবেনা হয়, আমি দিন কতক থাকিয়া সংলার' পাঁতাইয়। 

'দিয়া আসিব । তোর দিদি থাকিতে ' এখানে কোনও অস্গবিধা হইবে না। 

সুশীল বলিল, মা, যে সীতার শিখিতে যাইতেছে, তাহার, কোমরে ভারী জিনিষ 

বাধিয়া দেওয়াটা বুদ্ধির কাজ নহে? সুবিধা হইবে আশা করিয়া যাইতেছি, 

যদি না হয়, ফিরিয়া আসিতে হইবে। এ সময় কি ব্যয়সাধ্যব্যবস্থাপকর!, 

. চলে? মা: নিরুত্তর হইলেন? কিন্তু সে যে একা ‘বিদেশে’ যাইতেছে, সেটা 
কিছুতেই তাহাব ভার্শ লাগিতেছিল না। বিশেষ, তাহার: একা যাওয়াটা তিনি' 


কিছুতেই ভাল মনে করিতে পারিতেছিলেন ন|। 

সুশীলের যাইবার কথা বাড়ীব মধ্যে কেবল গৌরীই.জানিতে পাবে নাই ।' 
তাহীর ঝি যখন' তাহাকে জিজ্তাসাঁ কবিল, “ছোটবাবু নাকি “বিদেশে” যাইতে- 
'ছেন.?”' তখন সে বিস্রিত- হইয়া,বলিল, “কই--আমি ত কিছু জানি না.1” ঝি: 
. রূলিল, তুমি আরার জান না! বিদেশে যাওয়া কেন ?” | 

. সুশীলের: বিদেশে যাইবার প্রস্তাব এমনই অপ্রত্যাশিত যে; তাহ! অসম্ভব' 
_ মলে করিয়া গৌরী তাহ বাস করিতে, পারিল না। সেকগ ব্য তাহার 
“কল্পনারও অতীত; -এরং ধারণারও সীমার বাহিরে । .. : | 

‘ কিন্তু-অসস্ভৰই "স্তব হইল। সাত দিন পরেই একদিন মধ্যান্ে , স্ুনীবকে 
: জাহাজে “তুলিয়া দিয়া :আসিয়! সন্ধ্যার, পক তাহার মনোনীত করলে * 
বাত করিল।। ০, '' ক্ৰমশঃ। 

Ek, ৪ হেমেন্দপ্রমাদথোষ।, 
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যাতবের মারা । 


Er মহেশ চক্রবর্তীর ছেলে ee বাদি হইলেও পীঠা কিয় 
আপনাব নামটাকে প্রসিদ্ধ করিয়! ফেলিয়াছিল। 
মে গ্রাম্য দেবতা সিদ্বেশ্বরীব্‌ সেবায়েত ছিল।  এবাপুরুষের সেবায়েত নয়, 
পাঁচ পুকষের সেব!। সুতরাং পুঞ্জকের উপযুক্ত বিদ্যা না থাকিলেও সে পৈতৃক 
অধিকাব হইতে বঞ্চিত হয় নাই। পুরোহিতের ছেলে পুরোহিত, গুরুব ছেলে 
গুরু, ইহাই নিয়ম। শিবুর বেলাতেও সে নিয়মের ব্যতিক্রম হইল না। 
' দেবতার যে আর ছিল, তাহাতেই সুখে স্বচ্ছন্দ তাহার সংসাব চলিয়া বাইত,। . 
সংসাবে খরচও তেমন বেশী ছিল না; শুধু সে নিজে আর বুড়া পিসী। 
মা বাপ মারা গেলে পিসীই শিবুকে মান্য করিয়াছিলেন। বেখাপড়া শিখাই- 
বারও চেষ্টা যে না করিয়াছিলেন, এমন নহে; কিন্ত তাঁহার সে চেষ্টা মফল হয 
'নাই। নিক্ষলতার কারণ কতকটা তাহার আদর, কতকটা শিবুর অমনোযোগ,। | 
সাধারণ জ্ঞান হইবার পর শিবু দেখিল, মিদ্ধেশ্বৰীর কৃপায় যে চাল কলা 
- সন্দেশ বাতাসা ঘবে আমে, তাহাই খাইয়া যখন শেষ করিতে পারা যায় না, 
তখন ইহার উপর সরস্বতীব কৃপালাভের চেষ্টা সম্পূর্ণ নিরর্থক । স্ৃতরাং 
পাঠশালায় বর্পিরিচয় শেষ করিবার পর যখন কৃত্তিবাসী রামায়ণ বানান করিয়া 
' পড়িতে পাবিল, তখন সে কেবল গুরুমহাশয়ের নিকট নয়, সরস্বতীর নিকট 
হইতেও বিদায় গ্রহণ করিল। পিসীম! এ জন্য অনুযোগ করিলে উত্তর দিল, 
“ভাবনা কি গিসীমা, মা সিদ্ধেশ্বরী থাক্তে আমাদের বংশে কারও গুরুদহ!শর়ের 
বেত খাবার দরকার হবে না 
উপনয়নের পর শিৰ মদন বাচন্পতির টোলে যা জনৈক ছাত্রের নিকট 
হইতে কালীব ধ্যানটা লিবিয়া আনিয়া তাহা মুখস্থ করিল, এবং তাহাব পর 
হইতে নিজে দেবতার পুজার ভার গ্রহণ করিল। পুজারীর ছেলে পূজারী 
“হইবে, সুতরাং ইহাতে গ্রামের লোকের কোনও আপত্তি রহিল-না। মূর্ধ : 
. ‘বলিয়া যে দুই এক জনের আপন্তি ছিল, পুজাব কল্পকে দ্বিগুণ করিয়া লইরা 
শিবু তাহাদেব সে আপত্তির খণ্ডন করিয়া দিল-। যদিও সে ধ্যানপাঠকালে 
“ছিতুজা ধক্ষিণে দেব্যাং মুগুমালাং প্রসেবিতাং, সম্ধবিহাং শিরং খড়গ বামাছঞ্চে 
, কববাক্ুপাং,.শাঁঠ কবিত, এবং “সিদ্বেশ্ববী কালিকায় নম: বলিয়া দেবীর চরণে 
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. পুষ্প প্রদান' করিত, তথাপি -সে গুলি সুরের সহিত এমনই উচ্চকণে পাঠ 
করিতে ধাকিত যে, বাজাবের দোকানদারেরা তাহা শুনিয়া প্রশংসা করিয়া 
বলিত, “লেখাপড়া না জানলে কি হয়, পৃঞ্জারী ঠাকুরের ভক্তিটুকু বেশ আছে” 
- শিবুর এই ভক্তিটুকু আরও বর্ধিত'হইত,যে দিন কোনও যজ্রমান পাঠা লইয় 
মানসিক শোধ করিতে আসিত। মে দিন ' সে নিতাকর্ম্মপদ্ধতির, “বর্মসুরযুরি 
০ ত্রিপুরান্তকারী’ হইতে 'আরম্ত করিয়া “নমঃ; শিবায় শান্তায়” পর্ন্ত*একনিঃশ্বানে 
" পড়িয়া ষাইত। এই ভক্তিববদ্ধির কাৰণ: ছিল। আগে কামারে পাঠা 
কাটিত, এবং সে পারিশ্রমিকস্বরূপ ছাগমুগ্ প্রাপ্ত'হইত। শিবু ইহাতে বড়ই 
ক্ষুণ্ন হইল, এবং সে দেশেক্ যেখানে য়ত বেল গাছ ছিল, তাহা উজাড় করিয়া 
..বেল. আনিয়া: তাহা কাটতে আরস্ত করিল।' এইরূপে সে ছেদন কার্য্যে হাত 
“পাকাইয় প্রচার করিল. যে, বিচ্ছেদ পূজকেরই কার্য, স্বতরাং এখন হইতে নে 
“নিঞ্জেই বলিদান করিবে। ইহাতে" কামার বৃত্তিলোপের ' আশঙ্কায় আপত্তি 
তুলিল । কিন্ত শিবু তাহার প্রাপ্য ছাগমুণ তাহাকে দিতে বত হওয়ার 
. কামার নিরস্ত হইল। ' | 
শিবু দিন কতক আপনার কথা রাখিল, দিকে সু ই কামারের 
. বে পঁহছাইরা দিত। তার পর আর কে বাঁ যায় !: কামীরও ভাবিল, দূর 
হউক, বাসুনের ছেলে পাঠা কাটবে, আর'আমি তাঁর মুড়ি থাব। - তাঁর চেয়ে 
বামুনে খায় মন্দ কি. তদবধি ছাগমুণ্ড শিবুর নিজেব ঘরেই আদিত, এবং 
'তন্বাবা। তাহার 'পবিপাটীরূপে' নৈশ-ভোজনের আয়োজন হইত । যে দিন ছুই 
তিনট! পাঠা কাটা হইত, সে দিন শিবু ছুই এক জন বন্ধুবান্ধবকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
খাওয়াইত, এবং তাহার গাজার পরিমাণটা ডবল মাতা ছাড়াইয়া ফাইত। ' 
7 ক্রমে শিবু পাঠা কাটায় এমনই সিদ্ধহস্ত হইয়া উঠিল যে, গ্রামেব যেখানে 
যত বড় বড় পাঠা কাটা হইত, সেইখানেই পূজারী “ঠাকুরের “ডাক পড়িত। 
অনেক স্থলে.সে আবার উপযাচক হইয়া, বিনা পারিশ্রমিকে পাঠা কাটিতে ছুটিত, 
এবং বড় বড় পাঠাগুলাকে এক এক কোপে কাটিয়া দর্শকগণের বিশ্বয় ও 
প্রশংসাপূর্ণ দৃষ্টিকে স্বীয় বীরত্বের যথেষ্ট পারিশ্রমিক বলিয়া মনে করিত। 
= ভার, পর মুদীর়' দোকানে; কামারশালায়: বসিয়া, পাঠা কাটার মধ্যে যে কত 
প্রকার কৌশল আছে, তাহাই ব্যক্ত করিতে থাঁকিত ভাহার- কথাবার্তা 
নয়া লোকে বুৰিতে পানি, পাঠা" 27 Db 
আব নাই! 
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এই মহৎ কাৰ্য্য ধন করিরা, মধ্যে মধ্যে গাজায় দম দিয়া, এবং সিদ্ধেশরীর: 
পুজা! করিয়া, .শিবু .বখন শ্বচ্ছন্দে, দিন কাঁটাইতেছিল, তখন পিরীমা ধরিয়া! 
রসিল, “বিয়ে, কর্‌ শিবে, বাপের, বংপরক্ষ] হউকৃ.।৮ 
বংশরক্ষায় "শিবুর আপত্তি'ছিল না। সুতরাং সে বংশরক্ষার উদ্দেশ্যে সাত. 
ক্ল জনী বন্ধক দিয়! চারি শত টাক! সংগ্রহ করিল, এবং পেনহাঁটীর পরমেশ্বর: 
বাউলী মৃহাশয়কে সেই টাকা ধরিয়া, দিয়া, তাহার সাড়ে সাত বৎসরের কন্ঠার 
পাণিগ্রহণ করিল। কিন্তু বিবান্কেব*পর. একটা:গোল উঠিল, পরমেশ্বর বাউলীর, 
বিবাহগত দোষ আছে ;-তিনি.অধ্রিকারী-ব্রাজ্মণের -কন্তার পাণিগ্রহণ করিয়!-- 
+ছিলৈন  শিবুব ‘চারি শত, টাকা মূল্যের-পত্থী সেই,অধিকারী-কন্তার গর্ভজাত। 
গ্রামে হৈ হৈ পড়িয়া গেল। গ্রামের প্রধানেরা ধরিয়া বসিল, হয়, মেয়েটাকে, 
'ত্যাগ কর, নয় সিদ্ধেশরীর সেবা ছাড়, ;:. . 
শিবু জীবিকার একমাত্র অবলম্বন দেবসেবা, ছাড়িতে, পারিল না, নব-. 
বিবাহিতা পত্থীকেই.ত্যাগ করিল। | 
মে আজ প্রায় সাত আট বৎসরের কথা । তার.গর অনেকেই শিবুকে. 
পুনরাষ দারপরিগ্রহ করিতে অনুরোধ করিয়াছিল। শিবু কিন্তু তাহাদের 
কথায় কান দেয় নাই, বা বিবাহের, কোনও চেষ্টাও কবে নাই। কেবল সকালে 
এক ছিলিম গাঁজা বাড়াইয়! দিয়াছিল। 
সকালে গান্দায় দম দিয়া :বেশ' এক, ছিলিম কড়া তামাক সাজিয়া, লইয়া. 
শিবু বাস্তার ধাবের-চাঁলাটতে, বসিয়া আছে, এমন সময় একটা কৃষ্ণবৰ্ণ ছাগশিশ্ত 
কুর্দন .করিতে .ক্রিতে তাহার -সন্মুধে আসিল, এবং হুই একবার অস্ফুট শব্দ" 
করিয়া তাহার জান্তে 7শৃদ্হীন -মন্তক! ঘর্ষণ .করিতে লাগিব। . শিবু বা হাতে. 
হু'কা,ধরিরা-ভান হাত দিয়া তাহার শিটে হাত বুলাইতে আর্ত করিল। 
রসিক রায় রাস্তা দিয়া, .যাইতেছিল ) পুজাবী-ঠাকুরকে তামাক খাইতে 
দেখিয়া সে আসিয়া-পাশে বৃসিল। -এশিবু কলিকা-সমেত স্থ'কাটা তাহার দিকে 
:হেলাইয়া'দিল । রসিক হাত বাড়াইয়া।হ কার “মাথা হইতে কলিকাট! - খুলিয়া 
লইল, "এবং উভয়হন্ত-সংযোগে-তাহাতে-টান দিতে -দিতে. শিবুর পার্শ্বে দণ্ডাক্রমানঃ 
:ছাগশিশুটীর দিকে চাহিয়া বলিল;-দিব্যি-নধর- পাঁঠাটা 1. কাব হে?” 
.. শিবু সম্মুখস্থ কুটারেব দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, ‘দীক্ষুক মায়ের 1” 
বৃ্সিক কাঁলল, ‘বুড়ী বুঝি ছাগল চাষ; করে ?” 


বৈশাখ, ১৪২৬৭ ঘাতকের সায়া । ৫৫ 


শিবু বলিল, “কাজেই । ছেলে গেছে, কিন্ত পেট তো আছে ১. 

' শিবুব-স্বরটা ষেন ককণায় আরজ হইয়া আদিল! ' রসিক €স:.দিকে মনো- 
যোগ দা দিয়া, ছাগশিশুর উপর শুন দৃষ্টি নিক্ষেপ: করিয়া! বলিল, পাঁঠাটী কিন্তু 
চমৎকার । তবে এখনও বলির লায়েক'হয়'নি-1% | 

' শিবু বলিল; ‘এই মোটে সাস-ছুয়ের1%) : ... * 

ছাগশিশুটী তখন সরিয়া আনিয়া শিবুব* পল প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 
রসিক ধূমপান শেষ' করিয়া, কলিকাটা শিবুর হর্ত-প্কৃত হু'কার মাথার রসাইয়! 
দিয়া'বলিল, “ভোমার সঙ্গে যে:খুব (ভাব. দেখ.ছি:॥৮ 

সহাস্তে শিবু বলিল, “আর্মি এখানে বললেই ছুটে আমার-কাছে আসে 1 

= রসিক বলিল, “দিন: থারুতো ভার:.ক'রে রাখছে। তোমার হাতেই তো 
এক দিন ওর নিয়ৎ আছে”. , 

রসিক হাঁসিয়া: জা তাহার সে উদ, হাারনিতে ভীত হই 
ছাগশিশু অন্দুট শব্দ করিতে করিতে; শিরুর কোলের. কাছে: সরিয়া আস্লি। 
শিবু ডান হাত দিয়া৷ তাহার গলাট্া,জড়াইয়! ধরিয়া তামাক টানিতে লাগিল। 
রয়িক উঠিয়া গেল। , 

শিবু ডাকিল, “কালু 1 | . 

' ছা'গশিশুটী ক বলি লিভার কানুয়,, কেলৈ প্রভৃতি 

Ee NL 
বং নিজের 'মুখটা উচু করিয়! শিবুর মুখের উপর স্থাপন করিতে উদ্যত হইল । 
বি বলিয়া বিশ্ক্তভাবে 'ভাহার মুখটা ঠেলিয়া দিতা। কালু যেন এ 
বিরক্তিটুকু বুঝিতে পারিয়া একটু পিছাইয়া আসিল, এবং একবার তাহার, 
পৃষ্ঠে ও আহ্দেশে ' মাথা: ঘষিয়া পাশে শুইয়া, পড়িল। পিবু তামাক খাইতে 
খাইতে তাহার 'গায়ে মাথায়: হাত. বুলাইতে লাগিল । হাত বুলাইতে বুলাইতে 
তাহার গলাটা! টিপিয়া টিপি) স্থূলতা ও, কোমলতার পরীক্ষা করিতে লাগিল । 
না নিতান্তই কোমল, হাড় মাই বলিলেই হয়; এখনও খড়গাঘাতের আদৌ 
উপযুক্ত হয় নাই ; হাড়ীকাঁটে ফেলিয়া. একটা টান. দিলেই. ছিডিয়া যাইবে । 
অস্ততঃ এক বৎসরের না হইলে ইহাকে কাটিয়া সুখ দাই। ' 
ৰ ঘাড়ের লোমগুলিকে স্ববিস্প্ত করিতে করিতে শিবু.ডাকিল, কালু |” 
কানু মুখ তুলিয়া চাহিল। শিবু বলিল, ‘তুই যখন বড় হবি, আর আখি 
চকে জাইন বমি, তখন কি হবে বল্‌ দেখি ?* 


| 
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কালু উত্তর করিল, পপ্যা__ এয! 1” | 

 সহান্তে শিবু বলিল, “হবে. আর কি, তোর পণ উদ্ধার হে যাবে। 
কিন্তু তুই মনে করবি, বাধুনট| কি নিঠুর !” ্ 

কালু উত্তর দিল, 'প্যা--এযা _খ্যা।, 

* শিবু হাসিয়া উঠিল ; বলিল, ৰ বেট, ভর গম নাকি? না না, আদি 
তোকে কাটবো না।' কেমন?’ 

ই নাক হা দানার 'করিল। 
'পিলীমা আসিয়া বলিলেন, ‘হারে শিবে, এখনো 5585 এব পর 
নাইবি, পূজো করবি কখন? ও 

বলিয়াই তিনি ইতস্তত: লা বির সহিত বিয়া উন, 
ওমা, কার সঙ্গে গল্প কচ্ছিস্‌? এই ছাগলছানার সঙ্গে? 

শিবু বলিল) “কেন' পিসীমা, ছাগলছানাটা কি মানুষ নয় ?” 

ঈষৎ হাসিয়া পিনীমা বলিলেন, “হা, মন্ত মানুষ । তা এখন উঠবি নাকি? 
তোৰ আবার আজ কাল পুজোর ঘটা এত বেড়েছে যে, দুর গড়িয়ে গেলেও 
পুজে| সাঙ্গ হয় না।” 

শিবু বলিল, “কি করি বল পিসীমা, মন্ত্র তন্ত্র তো কিছুই জানি না, তাই 
মায়েব কাছে ছ'দণ্ বসে মাকে বুঝিয়ে বলি, মাগো, বামুনের ছেলে, গলায় 
শুধু পৈতেগাছটা আছে দাঁত, 'মন্তরহীন তহীন, ইনি ০ নিজে 
নাও মা? | 

পিসীমা যেন একটু ক্রুদ্ধভাবে বলিলেন, ‘তা বাছা, দহ সকাল সকাল 
গিয়ে তে! মাকে বুঝিয়ে বললে পারিস্‌। 

পিসীমা গজ.গজ, করিতে করিতে চলিয়া গেলেন শিবুও স্নানে যাইবার 
জগ্ত উঠিতে উদ্ভত হইল। এমন সময় নিতাই মণ্ডল আসিয়া বলিল, হাঁদে 
বাবাঠাকুব, রা চলো, আমাকে আজ রি 
শোধ কত্তে হবে।” 

একটু উল্লাসের সহিত ' শি বলিয়া উঠিল, লো লেই কর কচ পঠা 
দিবি নাকি ?” 

দিই খা নদ সি নাই: শিবু: জিজ্ঞাসা ককা, “আজ ' 
হঠাৎ যে? 

নিতাই বলিল, ভিড়ে! পাড়ে। ছোট ছেলেটার ভাত, পাঁচ ও 


H 

1 

I 
' 


বদি ১৩৬ ঘাতকের মায়া! ্ | ৫খ 
কুটুম্‌কে নেম্ন ক! হয়েছে; কিন্ত তিনটে বাজার ছুঁড়ে মের মি মিললে! 
। না। এখন! পাঁচ জনের পাতে কি দিই? তাই ভাবলাম, মানসিকটা শোর্ধ 
ক'রে দিই, পাঠাটা বড় আছে, পঞ্চাশ জনের খুব হবে | 
- শিৰু বলিল, ‘তা হরে।? এ 

_ “নিতাই বলিল, “একটু ভার এটা তা হ’লে বাবাঠরুর। এঁর পর আবার * 
তৈরী কর্তে, সিদ্ধ হ'তে বেলা' থাকবে নী * 

নিভাই চলিয়া গেল। শিবু আনা হাসিয়া বলিল, “চমৎকীর 
মানসিক-শৌধ 1১. টি 

মানসিক-শোধ 'খেমনই' হউক, ই পা কিল 
তা দিত যতি বাহ ধ্যাত হয 


৩২ = 


| লই বিন অধীর সু যাহ ধ ধরে" বেশ একটা মজলিস 
. ্বসিয়ীছিল। নিতাই মণ্ডনেরামানসিকী পাঠাটার মাথী: অন্তত: তিন. সেরের 
কম হইবে নাঁ। হুতরাং তাহার সবব্যবহারার্থ শিবু তিন চারি জন বন্ধুকে ' 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিল: ঘরের ভিঠর পাঁঠীর মাংস 'পাঁক' হইতেছিল। শিবু 
এক একবার আসিয়া তাহা নাড়িয়া'চাড়িয়া দিতেছিল,'তার পর বাহিরে গিয়া; ; 
: এত বড় পাটা সে’ কেমন কোঁশলৈর সহিত: কাটিয়াছে, অনেকেই তাহাকে 
দ্রাড়াইয়ী :কোঁপ করিতে বলিয়াছিল, ‘কিন্তু সে বসিয়াই ' কত সহজে" কলাগাছের 
মতা নামাইয়া দিয়াছে, তাহাই গৱ্প-করিয় বন্ধুগপকে গুনাইতেছিল?। j 
| ডা তা নে হঠাৎ বলির” 
উঠিল, ‘আচ্ছা খুঁড়োঠাকুর 1, 
শিবু উত্তর বিল “কি'রে ? ' 2 
বানি he পানা কয অর পর এরাও তো, 
পিকু হামযা উন ঘা হা বা শা 
কে বললে? .. *, 
অমূল্য বলিল, যা রত 
= ‘শিবু’ ঈষহৃতরাগিরা বলিল, না আমি "পার দেখি "নি; আর’ তুই বেটা 
- টয়লার ছেলে, বাঁক বইতে বইতে বত শান্তর দেখেছিল; * 
৮ 


৬৮ ডি সাহিতা। এশ ব্য, রি সংখ্যা । 


অমূল্য ঘাড় নাড়িয়া বলিল, ‘তা আমি শান্তর না দেখি, শুনেছি তো। 
এই যে সে দিন মনসাতলায় যাত্রা হলো সুবথ রাজার ছুর্গোৎসর। তাতে 
কি হলো? 

“কি হ’লো?’ | 
‘সুরথ রাজ! লক্ষ বলি দিয়েছিল, ES OR লক্ষ খাড়া নিয়ে 
তাকে কাটতে এলো। তার পর রাজার ভগবতী সহায় ছিল, তাই না হয় 

বেঁচে গেল.” 

তাচ্ছীলৌর সহিত শিবু বলিল, “ও সৰ চা কথা ৷ যাত্বায় অমন বলে 

অমূল্য বলিল, ‘শুধু শুধুই কি বলতে পারে ? বেদ পুবাণে না থাকলে বলবে 
কোথা থেকে? 

তর্কে হারিয়া শিবু বলিল, ‘আচ্ছা, আমি পাঁঠা কাট, আমাকে না হয় তারা 
কাটবে । কিন্তু যার! খায়, তাদের কি হবে?? | 

অমূল্য কলিকায় গাঁজা-সাঁজাইতে সাঙ্গাইতে বলিল, ‘কাটায়: আর খাওয়ায় 
অনেক তফাৎ খুড়োঠাকুব, :চোবাই মালের ভাগ, লওয়া ০ 
যায়না? - 572৮) -5 

কলে হালি উস. শিবু বলিল, ধরা পড়লে চোবের সঙ্গে মালের 

অমূত্য বলিল, তো হয়, কিন্ত চোরের চেয়ে কম সাজা হয়” ০ 

পুনরায়, একটা: হান্তবোল-উত্িত হইল । কলিকায় অগ্রিসংযোগ হইল; 
হান্ত হইতে বিরত হইয়া, সকলে তাঁহার, সৎকারে মনোনিবেশ করিল। 
অমুল্য-গাঁহিল_-, রর 
“গায়ের ছেবে জেনেও তু ভা জান না 

কেমনে সন্তোষ করবে মাকে হত্যা করে এক ছাগলৃছানা 
| মন তোমার কি ভ্রম ঘোঁচে 637 

গান ছাড়িয়া অমূল্য বলিল, ‘আচ্ছা খুড়োঠাকুব, তোমাৰ কি- একটু দয়া 
মায়া হয়: না?, পাঠাগুলো ভ্যা ভ্যা- ক'রে :চেঁচাতে থাকে, তার উপর 
এক কোপ ।”, 

সহাস্তে শিবু বলিল, “তোদের খুব মায়া-হ়,ন11, , ". - 

সাতকড়ি- পাল বলিল,-‘তা হয় দাঠাকুর, ব্ড মায়া হয়। : (আমি জো 
ছুটে পাল্ছিয় যাই ।” 


‘ | 2 
বৈশাখ, ১৩২৬। ঘাতকের মায়া । ':- €৯ 


শিবু হা, হা.-করিয়া হামিয়া উঠিল। বলিল,দুর পাগল, পর্তে কি মার 
/ কবলে চলে? এ যে মায়ের বলি, ওদের পশুঘন্ম উদ্ধার হ'য়ে যায়! 


, অমূল্য বলিল, ‘ডাকাতরাও না কি মাহুষ মারবার সময় এই রকম কি . 


একটা কথা.বলে, “এস, তোমার দেহটা পাল্টে দিই” 1” ' 
শিবু তিরস্কার ক্রিয়া বলিল, ‘ডাকাতদের “মান্য মারার সঙ্গে আর বলি- 
- দানের সঙ্গে বুঝি ছলনা ? দে. হলো খুন, আর এ হ’লো মায়ের ভোগ 
পাঠাদের স্থষ্টি এই জন্যই |.হয় নয়, বাচম্পতি ধশীয়কে, জিজ্ঞাস! ক'বে দেখিস ।* 
কিন্ত তখন, আর . জিজ্ঞাস, করিতে যাইবার সময় ছিল না, মাংস প্রস্তুত, 

হইয়াছিল ; সুতরাং জিজ্ঞাসার অভিপ্রায়টা ভবিষ্যতের অন্য স্থগিত রাখিয়া 
সকলে মাংসের সন্যবহারে প্রবৃত্ত হইল, এবং নির্মমভাবে, নিহত ছাগের, মাংসটা 
যে সম্পূর্ণ মুখরোচক "হইয়াছে, সকলে একবাকো এইব্প.মত প্রকাশ ক্রিজে 
লাগিঘ। - 

চেরা গা SE 
) পড়িয়া, অমূল্য ঘোষের কথাগুলা মনে, মনে তোলাপাড়া করিতে লাগিল |, 
সূর্ব অমূল্য বলে কি? দেবতার বলির জন্ত- পঞ্তবধ নির্দিয়তা ! - যজ্ঞে বধ 
করিবার জন্তই ,ত পশুর সি কলিতে যজ্ঞ নাই, দেবতার ডোগই সেই. 
৷, যাহা দেবতা. গ্রহণ করেন, তাহা কি অধৰ্ম্ম হইতে পারে? যাহাতে” 
. র তৃপ্তি, তাহার অনুষ্ঠান কি নিচুরত!! কিন্তু সত্যই কি ছাগশোপিতে 
দেবতা তৃপ্ধ হন? সত্যই কি. তিনি."ইহা! গণ, করেন? 'ভক্তির ভগবান্‌ ; 
ভক্তির সহিত দিলে বোধ হয় গ্রহণ করেন। কিন্তু কুটুত্বগণের ভোজনেক 
উদ্দেশ্যে--তাহাদের জন্ত পাতা! পাতিয়া দেবতাকে- পাঠা দিতে আসা, সে পাঠা: 
কি দেবতা! গ্রহণ করিতে পারেন? তাহাকে বধ ক্রা কি অন্তায় বধ নয়? 
কে জানে, এখানে. শাস্ত্র কি বলে? পা আনেন, কিন্ত তাহার মনটা 
যেন খু'ৎ-খু'ৎ কবিতে আগিল । 


/ 







কি 


ইতর ভদ্র, ধনী নিধন, সকলের চীঁদায় পুজার ব্যয় নির্কাহিত.হইয়া থাকে; বিশ 
পঁচিশটা পাঠা পড়ে, (চণ্ডীর, গান হয়, গ্রামখাঁনা যেন উৎসবে মাতিয়া উঠে। 


বাহার যাহা মানসিক, থাকে, তাহা এই. সময়েই, দিবার ' জন্ত সকলে প্রস্তুত, , 


[ 
৮ 


বৎসরাস্তে একবার করিয় দি্বীর বারোয়াবী পুজ। হয়, গ্রামের 


এ রর & 
bh ‘লাহিত্য । হম বর্ষ, ১ সংথ্যা। 


হয়। এই এক্‌ দিনের আরে শিবুর ছয় মাস সংসার চলে; গণ ডাচ 
কাটিতে সে ক্লান্ত হইয়া পড়ে। .. j 

EE SE সুর EE পুজার দিন 
নর হইয়াছিল ঘবে ঘরে চাদ! আদায় হইতেছিল ; গ্রামেব মধ্যে উৎসবের - 
সাড়া পড়িয়াছিল।, চাঁদা আদায় ও পূজার অন্তান্ত উদ্যোগের জন্য শিবুকেও 
থাটিতে হইতেছিল। এ জন্ত* সে দিন তাহার পুজা কিয়া ফিরিতে অনেকট। 
বেলা হইয়াছিল। সে-গামছার এর খুঁটে ভিগীন চাল, অপর খুঁটে ফল- 
০775 ANT TR 
চাহিয়া ডাকিল, ‘কালু  ” j 

ডাকি দিয় কাল গর; কিন্তু কারু আমি না! তখন 
"সে আরও একটু উচ্চকণে ডাকিল, “কেলে। ! আয়, আয় ! VS | 

কেলো আসিল না) শিবু ইহাতে যারপরনাই আশ্চরয্যাম্বিত হইল । কেলে! 
যেখানেই থাকুক, তাহার পুজা করিয়া ফিরিবার সময় প্রত্যহ এঁ তেঁতুলতলায়। 
শুইয়া সে তাহার আগমন প্রতীক্ষা কবে; তার পর তাহার প্রদত্ত এক মুঠা 
ভিজা চাল ও এক মুঠা ভিজা ছোলা, ছুই চারিটা কলা মূলা খাইয়া তবে অঙ্ক 
দিকে চরিতে যায়। কোনও দিনই ইহাব ব্যতিক্রম হয় না। কিন্তু আজ 
সে গেল কোথায়? রৌদ্রতপ্ত পথের মাঝে দাড়াইয়া শিবু উচ্চকণ্ঠে বার বার 
“কেলে। আয়, কেলো আয় !” বলিয়া ডাকিতে লাগিল । J 

তাহার ডাক শুনিয়া দীনুর মা বাহির .হইয়া আসিল। শিবু তাহাকে 
জিজ্ঞাসা কবিল, “আজ কেজো.কোথায গেল দীঘুর মা?” 

দীন্থুর মা বলিল, “কেলো তো নাই বাবাঠাকুব ৷” 

'বিশ্ময়জড়িতকঠে শিবু বলিয়া উঠিল, “নাই!” 

দীনুর মা বলিল, ‘ই! বাবা, নাই। আল তাকে বেচে ফেলেছি।» 

গৰ্জ্জন করিয়া শিবু বলিল, “বেচে ফেলেছিস্‌? কাকে বেচ.লি ? 

.দীন্ূর মা বলিল, “বাশ্পোত মশায় কিনে নিয়ে গেল । মায়ের কাছে তেনার 
ছেলের মানসিক আছে, তাই আড়াই টাক! দিয়ে নিয়ে গেল ।, 

শিবু স্তন্ধভাবে ক্ষণকাল  দাড়াইয়া রহিল, তার পর একটা গভীর দীরঘ- 
নিশ্বাস ‘ত্যাগ করিয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। Co 

শিবুর ইচ্ছ হইল, সে আড়াইটা টাক! ফেলিয়া দিয়া কেলোকে ফিরাইয়া 
শানে । কিন্ত বাচম্পতি ফিরাইয়া দিবে কি? ন! হয় আড়াই টাকার স্থলে, 


বৈশাখ, ১৩২৬1: ঘাতকের মায়া । ' সি ৬১ 
তিন টাকা, চীরি টাকা, পাচ টাকা লইবে'।' . কিন্ত ভাহাতেই বা কি হইবে? 
লে খন ছাগ-জন্ম গ্রহণ করিয়াছে,ভখন এক দিন না এক দিন এইর্পেই তাহার 
. , নিয়তি, শেষ হইবে! ইহা ভিন্ন ভাহার: নিয়ৃতিতে আর অন্ত বিধান নাই। 
: সুতরাং তাহাকে কিরাইয়া ' আনিয়াই, বা. ফল কি.? আর একটা পাঠার জন্ত 
এতটা পাগলামী, লোকে শুনিলেই বা কি বলিবে? : সে ঘে নিজের 'হাঁতে 
' অসংখ্য. পীঠাকে পশুজন্ম হইতে উদ্ধার. কারিয় দিতেছে। তাঁহাবা ষে পদার্থ, 
'কেলোও ত তাই। বিশেষ বাচম্পাঁত্‌ ভাহাঁকে মায়ের নামে লইয়া. গিরাছেন। 
. তাহাকে এখন ফিরাইয়া আনিতে গেলে কি দেবীর কোপে পড়িতে হইবে না? 
ছিছি, সামা. একটা পাঠীর.জ্ু তাঁহার এ কি পাগলামী! : 

৮ ৮ পাগলামী বেলি ভাবিলেও. শিবুর মনটা, কিন্ত সে দিন এমনই অপর 
হুইয়া. রহিল যে, কিছুতেই তাহার, মনে ক্ষতি হইল ..ন!। সন্ধ্যাব সময় 
সিদ্বেশবরীর আরতি শেষ তয় আদি সে যখন অন্ধকার চালাটাতে একাকী 
“চুপ করিয়া বসিয়াছিল, তখন অমূল্য ঘোষ আসিয়া প্রাতঃপ্রণাম করিয়া পাশে 
বসিল; . এবং 'বারোয়াবীর আয়োজন ,সমদ্ধে, গল্প করিতে কবিতে জিজ্ঞাস 
করিল, “এবার গুন্ছি:নাকি তিরিশ চল্লিশটা পাঠা আসবে?” চি 
ঠি অশ্মনস্কলাবে শিবু উত্তর দিল, “তা, হবে!” এ 

4 CEG ME HEE EROS 
কঠিন উৎসাঁহসহকাঁরে- এই: প্রশ্নেব উত্তর দিত, এবং 
সেয়েএকদমে, এক 'শত ছাগের শিরশ্ছেরন -কবিতে পাবে, সগর্ক্বে তাহা 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিত । ' আজ কিন্ত নাত নিরংসাহভাবেই উতর 
করিল; ‘কি জানি।” .ঃ 


অমূল্য বলিল, ‘আছা খুড়োঠাকুব, দি, এক আধটা ছকোপ হারে যায় ? 

গভীর ওুঁদাস্তসহকারে শিবু বলিল, হয় হ’লো ৷" | 

. অমূল্য রলিল, ‘তা হ'লে ত ' তোমার ছুনণাম 1” ' 

বিরক্তির সহিত শিবু বলিল, ‘তবে আর কি'! নে, মাল তৈরী কর্‌ 

: পাঠা কাটার গল্পে খুড়োঠীক্রের এই ওদান্ত দেখিয়া অমূল্য অতিমাত্র- 
বিস্ময়ের সহিত গঞ্জিকা-গস্তত-করণে ব্যাপৃত হইল । 

গাজায় লি 
বিহারি | 


৬২ পাহিত্য । ৬৯শ বর্ষ, ১ম 8খ্যা 1. 


‘জগৎশুন্ধ সায়েরু ছেলে জেনেও তুমি তাঁ দান না; 
€কষনে সম্রোষ করনে মাকে হত্া। কবে এক ছাগলছানা । 
মন তোমার কি ক্রম ঘোচে না| ৮ 


শিবু চুপ করিয়া একা বসিয়া রহিল। অমূল্যর গানের প্রতিধ্বনিটা: 
অন্ধকারের ভিতর দিরা আনিয়া তাহার মনেব উপর ষেন আঘাত করিতে 
লাগিল--জগৎশ্তন্ধ মায়ের ছেলে”। , 

শিবুর এই মানসিক অবসাদ, কিন্ত স্থারী হইল না। সে বই শুনিতে 
. লাগিল, মিত্তিরর। মোষের মত একটা পাঠ ফিনে এনেছে, বারুইদের পাঁঠাটা 
ওষ্মনে এক মনের কম হবে না, বাগেদেব কালো পাঠরটার জন্য বোধ হয় একটা 
নূতন হাড়ীকাঠ তৈরী কর্ত্ে হবে, ইত্যাদি, ততই একট! নবীন উৎসাহ আদ্িয়! ' 
শিবুর অবসাদ দূর করিয়া দিতে লাগিল, এবং এই সকল প্রকাওকায় ছাগকুল 
ছেদন করিয়া সে যে অথণ্ড গৌরব অঞ্জন কত্রিবে, তাহারই কাল্পনিক, আনন্দে 
তাহার চিত্ত পূর্ণ হইয়া উঠিল। 


#- 


এ 

. ধূ্ধামের সহিত দেবীর পূজা শেষ হইল। পুলক শিবু সমারো হেব 
পুজা।-হতরাং বাস্পতি মহাশয় কাছে বসিয়া মন্ত্রাদি' বলিয়া দিতেছিলেন। 
পৃজাশেষে বলিদানের পাল! । '.পঁচিশটা“ পাঠা উপস্থিত হইয়াছে; তিনটা: 
বারোয়ারীর পাঠা, অবশিষ্ট সব মানসিকী। প্রপমে.বারোয়াবীর পাঠা তিনটা, 
উৎসর্গ করা হইল। তার পর মানসিকী পাঠা উৎদর্গ। প্রথমেই বাচস্পতি 
মহাশয়ের মানসিকের পাঠা আদিল।.২ তাহাকে দেখিয়াই শিবু শিহুরিয়া উঠিল ।' 
তাৎাব মুখ হইতে অজ্ঞাতে উচ্চারিত হইল ‘কেলে? 

বাচম্পতি মহাশয় মন্ত্র পড়াইতে লাগিলেন, পিশুপাশায় 'বিদ্মহে বিশ্বকর্মণে 
ধীমহি- 

শিবু মন্ত্র পড়িবে কি, কেলো তখন eG Mes 
ভিতর মাথাটা গু'জিয়া দিয়াছে। শিবু হতবুদ্ধিব ন্তার তাহার মুখের দিকে' 
চাহিয়া বসিয়া রহিল। তাহাকে. চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া বাচম্পতি মহাশর 
পুনরায় মনটা আবৃত্তি কবিলেন। শিবু কিন্তু মন্ত্র পড়িল না; মে বাচস্পতির' 
দিকে ফিরিয়া বলিল, ‘বাচস্পতি মশায়, পাঠাটা বড্ড ছোট’ | 

বাধা দিয়া বাচস্পতি বলিলেন, ‘হা হা ছোট, বড় কোথার পাব, বল? 
বারোয়ারীর হিড়িকে দেশে কি আঁর পাঠা আছে” 


বৈশাখ, 8৩২৯৭. ঘাঁতকের মায়া ৷ ' ৬৩ 


শিবু একটু ইতস্তত করিয়া বলা, “কিন্ত বলির অধোগ্য -” ৃ 
উ্রস্বরে বাচস্পৃতি বলিলেন, ‘ওহে বাপু, যোগ্য কি অযোগ্য, তোমার চেয়ে 
আমার, বেশী জানা, আছে। ‘ন .চ ত্রৈমাসিকায়,যনং প্রশ্ং দগ্যাচ্ছিবাবলিং_ 
কাল এর বয়স তিন মাস উত্তীর্ণ হয়েছে।.. এখন মন কটা ব’লে নাও” 
' অগত্যা শিবু ন্তরপাঠ করিতে লাগিল । কিন্তু মগুল! ভাল. করিয়া উচ্চারণ 
করিতে পারিল না, তাহা জড়াইয়া যাইতে লাগিল।. 
_ তাঁর পর সিত্তিরদের বড় পাঁঠাটা উৎহষ্ট'হইবীর অন্ত আিল। সেই 
প্রকাগুকায়, ছাঁগবীর আপনার বলিষ্ঠ দেহ লইয়া গর্বে শৃঙ্গ উন্নত করিয়া বখন 
শিবুর পাশে দীড়াইল, তখন শিবুর সুপ্ত জিবাংস! আবার, যেন জাগিয়া উঠিল। 
' সে জ্বোরে জোরে মন্ত্র পাঠ করিয়া, তাহাকে উৎসর্গ করিতে লাগিল। : . 
বলির সকলই প্রস্তুত ।' উৎসষ্ট পীঠাঁত্তলিকে পর প্রা আটচালার খুটীতে 
বাঁধা হইয়াছে; ‘ গ্রামের “আবালবৃতধবনিতা বলিদান দেখিবার, জন্ত আটচালা 
ঘিরিয়া দীড়াইয়াছে । াস্তকরগণ বর লইয়া প্রস্তুত হইয়াছে।' শিরু সিন্দূরে 
)- ললাট চর্চিত করিয়া দেবীর চরণের 'বিষপতর কানে গু জিয়া, , খড়াহন্তে যুপ- 
কাঠের নিকট আসিয়া বৃসিল। প্রথম পাঠাটিকে আনি হাঁড়কাঠে ফেলা হইল, . 
ছুই .তিন জনে পাঠাটাকে ' টানিয়া ধরিল। শিব সত খড় দরিয়া প্রত 
হইয়া ব্সিল; ছাগশিশুর আর্ত চীৎকারে,, দূ্শকমগুলীর উল্লাসসুচক মা মা শবে 
| গা উন কিন্তু ' ঘাতকের 'উদ্ভত খঙ ছাঁগের স্বন্ধে 
পড়িল না খাঁড়া তুলিয়া শিবু ীক্ষটৃষ্টিতে মন্্মধ্য্থা দেবীপ্রতিমার দিকে 
চাহিতেই 'বজ্জুবন্ধ ভীতিকম্পিত কেলোর উপ্র' তাহার দৃষ্টি পড়িল। সে 
খাড়াটা এক পাশে রাখিয়া উঠিয়া দাড়াইল, এবং ' ব্যস্তুহপ্তে 'যুপকাঠমধ্যন্থ 
পাঁঠার গলাটা মুক্ত করিয়া দিল। . অনন্ত বিশে নির্বাক! টি 
বাচস্পতি রুত্রগন্ভীরকণ্ঠে ডাকিলেদ, “শিবু র 
শক দি উরি. করি হয সুখের দিকে চাহিল। বাচষ্পতি 
ঘলিলেন, ‘এ কি তোমার কাও : 
শিবু. উচ্চকষ্ঠে বলিল, ‘আমার কাও নয়, মারের কাও এ দেখুন, 
' ছেলেকে কাটটৃতে দেখে মা কীদছে।' 
ভনমণ্ডলী 'শিহরিয়া উঠিল। বাচস্পতি উচ্চ হাসি হাসিয়া বলিলেন, 
উন্মাদ! মা কাদেন কি? রুধিয়গ্থিয়া মা রুষিরোৎসবের আয়োবন দেখে 
টা 


৬৪ '_ সাহিত্য ৷ ২৯শ বর্ষ, ১/মংখী। 


শিবু একবার মনিবের ভিতর দৃষ্টিপাত করিয়াই চীৎকার করিয়া বলিয়া 
উঠিল, “রাক্ষসী 1” 

পবক্ষণেই .সে ভিড় ঠেলিয়া'সে স্থান হইতে চুটিয়া পলাইল। বাচস্পতি 
তাহাকে অর্দাঁচিন, উন্মাদ, পাষণ্ড সি জার অভিহিত কি ফানারকে 
'বঁলিদানের জ্ভ আদেশ 'দিলেন। 


ট মার পর, অমুল্য আগিযু বলিল, ‘ও খুড়োঠীকুব, পাঠা কাটা ছেড়ে 
| দিলে যে? রঃ 
| শিবু বলিল, “শুধু পাঠা কাটা নয়, মে ঠাকুর পীঠ খা, তাব পূ পা 
' ছেড়ে দিলাম» | 
| আন্চরতািতভাবৈ অমূল্য বলিল, বেল কি খুড়োঠাকুর, এত আয় 

শিবু হাসিয়া বলিল, ‘আয় হ’লে কি হবে অসুলাচরণ, আয়ের চেয়ে যে 
ব্যয় অনেক বেণী। এখানেই যেন, পাঠা বেচারীদের, আইন আদালত নাই) 
কিন্তু ও পারে ত আছে। তখন কি হবে বাপ?” 

‘ অমূল্য বলিল, “তখন শাস্তবের দোহাই দেবে! .... 
শিবু বলিল, ‘ও সব শাস্তর. টান্তর বাটম্পতি বিস্তানিধি মশায়দের জন্য) 
আমাদের মত গাজাখোরদের জন্য নয় ' | 

' অমূল্য হাসিতে হাসিতে বলিল, ‘তুমি দেখছি সঙ্ভ সদ্য গোঁড়া বোষটমঠাকুর 
হয়ে পড়লে।- এক দিনেই স্ব ছেড়ে দিলে?” | 

শিবু বলিল, ‘সব ছাড়লে, গাজা ছাড়চি না বাপু। এখন ন বড়.ক'রে রর 
একটা ছিলিম তৈরী কর দেখি 1” faye 

অমূল্য ক্ষতির সহিত. ছিলিম, তৈরী. লি 
গান ধরিল__ 
| “নয হাগল মহিধারি কা কিরে তোর বলিৰ, 

"'জ্রগ়্কালী জয়কালী ব’লে বলি দাও হর রিপুগশে I 
মন তোর এত ভাবন| কেনে” 


উনারা ভটাচ । 


 উপেন্্রনাথ। মুখোপাধ্যায় | * 


প্রত ১৭ই চৈত্র, সাঁবাহে, ‘বস্থমতী’র প্রতিষ্ঠাতা ও শবত্বাধিকারী, উপেশ্রদাধ মুখোপাধ্যায় 
অঞ্চলে লোকাস্তরিত হইয়াছেন - উপেক্সবাবুর সহিত ‘সাঁহিত্যো'র' ঘনিষ্ঠ. সমবত্ব ছিল 


১২৯৩ সালে উপেন্্র বাবু ৩ নং বীওন 'স্কোযার হইতে ‘সাহিত্য-কলপক্রম'. নামক . একখানি 


মাগিকপত্রের প্রচার করেন। কলিফাঁড়া ..হাইকোর্টেক্জ প্রসিদ্ধ উকীল প্রীযুত শিবাপ্রসর 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় “সাহিত্য-কল্পক্রমে'র . সম্পাদক ছিলেন। . ১২৯৬ সালের শ্রারণ মানে 
'সাহিতা-রনূক প্রকাশিত হয়। শিবাপ্রস্ন্বাযু চারি পাঁচ মাস: ‘মাহিতা-কল্পজ্ৰমে:র সম্পাদক 
চিলেন। তাহার পরু তিনি সম্পাধকেদ দার়িত পরিত্যাগ করৈন। বোধ হয়, অগ্রহারণ মাসে 
‘নাহিতা-কল্ন্তম’ আসমার'চোখে পড়ে, এবং আনি উপেনবাবূর সৃহিত.পরি্চিত হই। :উপেন্্র- 
বাবুর অনুরোধে, এবং বর্মানে পাটনা! হাইকোর্টের বিখ্যাত উকীল, আমার অগ্রজ্তুল্য সহৎ 
ঞধুত মধুরাণাখ সিংষের প্রেরণার, আমি 'সাহিত্-করজ্রুমে্র সম্পাদকের পদ গ্রহণ করি। 
আমার সহিত ' করক্রুসে'র কোনও আর্থিক মন্ত ছিল না। (প্রথম, বর্ষের “নাহিত্য-ফজম” নয় 


২. মাসে নমাপ্ত হয়। চৈত্র মাসে প্ৰথন ,ধণ্ড শেষ করি! আমি বৈশাখ হইতে বর্ষ-গ্রণনার ও 


নাম-পরিবর্তন্রে ব্যবস্থা. করি, এবং কলম, বৰ্জ্জন করিয়া! ‘সাহিত্য! নাম: রাখি। কিন্তু, 
ডাকঘরে..'সাহিত্য-কল্সক্রমে!র নানে ্ট্যাপ্পেক্স -টাকা-নসা! ছিল ।, এই অন্ত প্রধম তিন সাস 
‘সাহিত্যের মলাটে, সাহিত্য :কলক্রষে'র নামও রাঁধিতে -হইয়াছিল। ১২৯৭ সালেও উপেন্্- 


হত্ব ও স্বামিত্ব ত্যাগ করেন। আসি, ১২৯৮ সাল হইতে “সাহিত্যের ্বত্বাধিকারী হই। 


ভে স্বত্বাধিকারী ছিলেন! ১২৯১ সালের শেষভাগে “উপেনবাবু “সাহিত্যের 


আমারে “সাহিত্য? দিবার পর, বোধ হয়,.১২৯৮ সালে, উপেন্সবাবু আবার 'সাহিত্য-ক্ক্রমোর 
প্রচার করিঘাছিলেন'। মে পর্যায়ে সাহিত্য-পরিষবের ঝ্কনি মেবক ব্যোমকেশ মুত্তোফী 
'মাহিতা-কল্পগ্রসোর সম্পাদক হইবাছিলেন ৷ কিক অল্পকার পরে উপেক্লবাবু ‘সাহিত্য-কল্পক্ৰম’ 

বন্ধ ‘করিয়া দেন। _ : 

EEE TE OE এবং মীরের শেষ দিন পর্যন্ত তাহার ও' তাহা 
সম্পাদকের হিতৈষী ও অনুরাগী ছিলেন। উপেন্দ্রবাবুর সুতে জড়ায়! নিয়তি “আমাকে 
'মাহিত্যের সহিত বীধিব! দিয়াছিল। ত্রিশ, বৎসরের সম্বন্ধ মহাকালের, ইন্লিতে কোথায় 
উড়িয গেল। উপেন্রবাবু সেই ত্রিশ বৎসরের সন্বশব-হুত্র ছিয়. করিয়া পর-পারে চলিরা 
১ গরেেন। গত বৎসর. কাগজের অভাবে 'মাহিত্য! বন্ধ হইবার মানা ঘটয়াছিল। 


! শত ফাৰ্য্যে নিরন্তর ব্য থাক্কিয়াও উপেন্্নাথ টা? জস্ত কা করিয়া 


| দিয়াছিলেন। 'মাহিত্য” ও ভাহার সম্পাদক তাহার [টি কৃতজ্ঞ । 
 -উপে্রনাধের জীবন বৈচিত্র্যময় . তাহাতে হে, বৈশিষ্্য ছিল, তাহা বাঙ্গালীর প্রশিধান- 
যোগা। আশা করি, ডা জীবন-কাহিনী বাদীর অগোচর থাকিবে: না। গু 

৯ 
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1 
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৬৬ সাহিত্য । ২৯শ বধ, কম সংখ্যা। 


১৭ই চৈত্রের ‘দৈনিক বন্ুমতী'তে সম্পাদক হীধৃত হেমেন্্রপ্রসাদর ঘোব উপেন্্রনাধের 
সম্বন্ধে যাহ! লিখিযাছিলেল, তাহার কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি ।-- 

'উপেন্্রনাথের ভীবন বৈশিষ্ট্যমষ | দারিপ্র্যের বিদ্যালয়ে উপেশ্রনাধ সহিষুতা ও ধৈর্য্য 
শিক্ষা করিয়াছিলেন জীবস-সংপ্রামের ক্ষেত্রে তিনি উৎসাহে ও ষ্টভ্ুসে অভিজ্ঞত। অর্জন 
করিয়।ছিলেন-_বর্ধক্ষেত্রে তিনি সাফলোর সাধনার সিদ্ধিলাভ করিরাছিলেন। তিনি নিঃসম্বল 
অবস্থায একক -জীবন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া আপনার ক্ষসভাব বাঙ্গালা দেশে আপনার যশ 
কালজবী করিয়| গিরাছেন | বয় ছোড়ণ বৎসর পূর্ণ হুইবাব পূর্ব্মেই তিনি ভাগ্যলক্্রীর 
প্রসাদসন্ধানে একক ভাবতবর্ষ-পরিজ্রমঞ বাহির হুইয়াছিলেন, এবং সে প্রনাদ লাভ করিয়া 
কৃতাৰ্থ হইয়াছিলেন। তখন তাহার সহায় ছিল-_আত্মশক্তিতে প্রত্যয়, সম্বল ছিল-__ আপনার : 
অনীধারণ উৎসাহ । সেই সহাবসম্পদ্র লইর। তিনি পদে পদে সাঁফল্যলাভ করিয়| পিয়াছেন। 
তাহার পর বেন আপনার নিয্তিনির্দিষ্ট কার্য মম্পন্ল করিয়।_-বাঙ্গালীর সাহিত্য-প্রচারে ও 
সংবাদপত্রে নূতন আদর্শ স্থাপন করি! তিনি পূর্ণরত অবস্থায় অপরিণত বয়সেই মহা প্রধাণ 
করিধাছেন। ঃ | 

‘তিনি যখন সাহিত্য-প্রচাবে প্রবৃত্ত হইয়াহিলেন, তখন বাঙ্গালার এত পুস্তক প্রচারিত 
হয় নাই। তথন মধুহদন *নহীর পদে সহানিত্রাগত"-_বঞ্চিমচন্তরের প্রতিভাতপন মধাগগনে 
শ্োযোতিঃ বিস্তার করিতেছে--হেযচন্র ও নবীনচন্র বঙ্গদেশে খ্যাতিলাভ করিয়াছেম--রবীন্ত্র- 
নাথের প্রতিভায় কেবল অরুণবিকাঁশসুচনা। তখনও “বটতলা” ঘাঙ্গালার পুরাতন সাহিতোর 
শ্বারপাল ; পরিষদের কল্পনা তখনও বিকশিত হুর নাই। সেই সময় উপেন্রনাধ সাহিত্য- 

১ প্রচারে প্রবৃত্ত হয়েন। তাঙ্কার পরিণতি “বহুমতী*-দাহিতা-মন্দিরে। সেই সাহিত্যি-মন্দির 
হইতে বন্ধিসচন্সরের গ্রদ্বগুলি নামমাত্র মূল্যে বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে বিরাজিত হইয়াছে; সেই , 
মন্দিব হইতে কাঁলীপ্রসন্প নিংহের মহাভারত, টেকচাদের শ্রস্াধলী, হেমচন্দ্রের ও নবীনচন্দ্রের 
গ্রন্থদমূছ, সপ্রীবচজ্দ্রেব ও ববীন্দ্রনাথের রচস! প্রস্থৃতি প্রচারিত হইয়াছে । এই সাহিত্য-প্রচারই 
বোধ হয় তাহার নিয়তি-নির্দিষ্ট কার্ধ্য ছিল॥ যে ভাব বাঙ্গালার নবীন সাহিত্যের মধ্য দিয় 
সমগ্র বঙ্গে ব্যাপ্ত হওয়! প্রয়োঞ্জন ছিল-_পেই ভাব-মন্দাকিনী ধনবানেরই অধিগম্য ছিল। কিন্তু 
তাহাতে জাতির উদ্ধারসাধনের উপায় হইতেছিল না। উপেন্দ্রনাথ ভগীরথের মত সাধন! 
করিয়া সেই ভাব-মন্দাকিনী 'বঙ্গদেশে প্রবাহিত করি বাঙ্গালীব উদ্ধারসাধন করিয়াছেন 
বাঙ্গালার শ্বশানভন্মে জীবনসঞ্চারের উপায় করিযাছেন। - 

'পরমহংস রামকৃষ্ের শিষ্যদিগের মধ্যে এক এক জন--এক এক দিকে দিক্পান ; এক 
এক জন এক এক বিভাগে কাজ করিয়! গিয়াছেন। বিবেকানন্দের মত উপেন্ত্রনাথও এক 
বিভাগে কার্য্ের ভার লই! অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। উপেন্পনাথকে অবলম্বন করিয়াই 
' রাদকুষ্ণের দেবত্বের নিদর্শন শেষবার বিকশিত হইবাছিল। বিবেকানন্দ গুরুর দেবছে সন্দেহ / 
করিলে গুকদেব বল্রাছিলেন- “এখনও তোর মনে সন্দেহ!” আর যে দ্বিন ভিনি দেহরক্ষা। ' 
করেন, 'সে দিন উপেন্্রমাথ যেক্সপে মৃত্যুব হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন, সে অতিপ্রাকৃত 
ঘটনা! বটে 1৪ গুরু দেহত্যাগ ০০০ ভাঙার শব জাহৃবীপুলিনে শ্মশানে 
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টার উপেন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় । ৬৭ 


আনিয়াছেন--পথে উপেন্্রনীথ বিবধর-ঘশন-দ্ট হইলেন | তিনি নীলবর্ণ হই চলিবা 
- গডিলেন। সে অবস্থার কেহ জীবনলাভ কবে ন|। কিন্তু এককপ বিনা চিকিৎনাতেই 
এউপেম্্রাথ জীবনলাভ করিলেন । সে জীবনের কাদ তখন কেবল আরঃ হইয়াছে_সে কাজ, 
সম্পন্ন না করিলে তিনি ত যাইতে পারেন না! তাহার পর সে কাজ শেষ হইয়াছে বাঙ্গালাধ 
নব ভাবের প্রচার হইয়াছে। তাই বুঝি-আন ডাহাব অতর্কিত তিরোভাষ। ইহাতে , 
শোকের কারণ যতই কেন ধাকুক না, সান্বনারও প্রচুব অবসর আছে। 

‘মেই ভাববিকাশের অস্কতম উপাস__“বন্থমতী” | “বিবেকানন্দ যখন তাহার গুরুভাই* 
উপেক্জনাথকে পুনঃ পুনঃ সংবাঁদপত্র-প্রচারে প্রোৎসাহিঠ করিয়াছিলেন, তখন উপেন্্রনাথ 
বলিয়াছিলেন--“সাহস হয় ন1।” তিনি তখন সে কার্জের জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। তিমি 
তখন বাঙ্গাল সাহিত্যের সাধন! করিন্তেছিলেন। তুদবধি তিনি একাধিক পত্র প্রচার করেন-_ 
নানা কারণে সে সকলের স্াঁয়িত্ব সম্ভব হয নাই। তাঁহার পর "বহুমতী"র প্রচার। “বস্গমতী' 
২০ বৎ্মরকাল একই ভাবে অনুপ্রানিত হইক্স! একই সাধন! করিয়া আমিয়াছে | সে ভাব-_. 

ঠীয় ভাব--দেশান্মবোধের ভাব; সে লাধনাঁ_মার সাধন] । 

ক "সাহিত্য" আজ সমাজপতির সম্পাদকত্বে সব্বত্র সমাদৃত, উপেন্স নাথ তাহার প্রবর্তক । 
| তখন বাক্সালায উৎকৃষ্ট মাসিকপত্রের অভাব ছিল--বিশেষ সাম্প্রদায়িক সন্ধীর্পতাহেতু তখনকার 
মানিকপত্রগুলি সম্প্রদায়-বিশেষেরই রচলার সমৃদ্ধ হইত-নুতন লেখকদিগের প্রতিভা সাহিত্যে 
প্রযুক্ত হইবার অবসর পাইত ন!। নেই অভাব দুর করিবার জন্য “দাহিত্যে প্রচার, 
| উপেন্দ্ৰনাথ তাহার প্রবর্তক, সমান্রপতি তাহার সম্পাদক। ১/ 

‘সামাঞ্জিক জীবনে উপেক্দ্রনাথ বিনয়ী, ব্বধর্্মনিষ্ঠ ও পয়োঁপকারী পুষ্য ছিলেন। তাহার 
হত পরিচয় হইলেই লোক তাহার অমারিকতার মুগ্ধ হইত, ভাহার বিনয়ে আকৃষ্ট 
| তিনি বহু লেকের উপকার করিয়াছিলেন, বহুলোক-প্রতিপাঁলক ছিলেন৷ এক 
শ্বঙ্গধামী'র যোগেন্র, *হিভবাদীর কাব্যবিশার? ও “বন্থমতী”র উপেল্রনাধ বাঙ্গালার 
শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্রত্রধের পরিচালক ছিলেন, উপেন্দ্রনাথ তাহাদের শেষ । কাজেই তাহার 
আনন্দ ছিল, তিনি কখনও কান্র ছাড়িযা থাকিতে পাঁরিতেন না । মৃত্যুব্যাধিতে পক্ষকাল 

শব্যাগত থাকিয়া বলিয়াছিলেন,.ভিনি কখনও এত দিন কাল্প ছাডিয়া থাকেন নাই 1 

১৮ই চৈত্রের “দৈনিক যন্তুমতী’তে আমি বাহ! লিখিয়াছিলীম, উপেনের উদ্দেশে তাহাই 
আমীর সামান্য পুষ্পাগ্রলি। তাহাও উদ্ধত করিলাম 

“বাঙ্গালীর বিখ্যাত উপেন্পনাথ মুখোগাধ্যায়_ আস্ীর-স্বজন,বন্ধু-বাহ্ধব, পরিচিত-অপরিচিতের 
ও ‘বস্ুমতী”র “উপেন মুখুষ্যে” প্রীপ্রীরামকৃকচরণাশ্রিত ও তীর ভদ্র সওলীব চিরপ্রিরর উপেন 
ধরার পাস্থশীলায় 'বানাংসি জীর্ানি' পরিহার কর্ণিয়া আনন্দধামে চলিয়| গেলেন। কর্ণ্পপ্রিয়, 

, কর্ম্মনীর উপেল্রনাথ চিরজীবনব্য।পী কর্ণ্মধন্তে মানব-জীবনের সমগ্র উদ্ভম উৎসাহ 
ধ্যবদার আহুতি দিয়া কর্ম্মশেষে কর্ম্ম-বন্ধন ছিন্ন করিলেন! ধর্মপ্রাণ, ধর্মনিষ্ঠ, ক্লামকৃষ্ণ-চরণ- 
সধূমত্ত ভৃঙ্গ উপেন অভ্তিমে ভাহারই নানফাীর্ততন শুনিতে শুনিতে সেই চিরবাষ্ছিত 

বিনে শাস্তি ও নিবৃতি লাভ করিলেন। i 


৬৮. 7200 সাহিত্য 11 বুশ বৰ, ঠস সংখ্যা । 


' “অনেক দিনের'দমবন্ধ, বহ দিনের বন্ধন, বহু কালের সুখ-হ:গের স্থৃচি শ্মশানে 'ভন্ম' হইখা রর 
গেল !- নৈমিত্তিক অধীতির কালে। মেঘের ছায়। আব কখনও -নিঠ্য প্রতির -উদ্্ল আগোক'' 
আচ্ছন্ন - মান 'ফরিতে পারিবে না৷" ' চিতার আলোকে অতীতের পটে 'উপেধ্রননাথের কর্্ম-' 
| জীবন আজ যে বর্ণে ঘে রেখার কুট উঠিল, তাহাই ত উপেন্ৰনাধের প্রকৃত স্ব! “২ 

* ‘সেই শৈশবে মহাযত্ীন, “নিঃস্ব, নিরুপায় ত্রান্ধণ- “টু --সংসরি-সংগ্রাসে- কষবিক্ষত, তথাপি. 
ধরণীর চিরস্তন ভ্রীবন-ঘন্বে নবোস্তমে সূদ। অসর ব্ৰাহ্ম কিশোর, আর এই বিচ ফনের আশ্রয়, 
বহুজনের অন্নদতা, বিশাল :- অপষ্ঠানে কর্ণধার; “প্ৰন্থমতাগর” ্পেন্্রনাথ--বিবিধ বিচিত্র, 
অধ্যায়ে সথসপ্পর্ণ ও জীবন-উপন্যানের নারুক 'উপেন্্রনাথ বাঙ্গালার বর্ষের নিই সিদ্ধি বণ" 
আদর্শ রাখিয়া গেলেন। RE এ ৮ 1০07৮ 
“কৈশোরে উপ্ল্রেনাথ ঈদের আঁশ্রয়ে চিনি জানে, ও" অজ্ঞানে 7 
সেই দেবতার পৃজ্াই ' ঠাহারংলীবন্রে' বিশেষর 1 তস্য ্রিষকার্যাসাধনম্ যদি ‘তৃদুপাসনম্? . 
/ হয়, তাহা হইলে উকক গৃহী উপেধ্্নাথ চিরঙ্গীবন ভাগরই: উপান্ন। করিয়া” ধনা হইয়াছেন, 
হঈরামকৃঞ্ণ দেব বাঙ্গালা অবতীর্ণ হইয়। বাঙ্গালীকে ঘে মুক্িমন্্র দান. করিব! গিথাছেন, 
; ভারতের বিভিন্ন ক্ষেত্র বিভিন্ন পাত্রোবিডিস্ন রূপে আহ 'সপ্রকাশ।-  উপেম্রনাথের প্রহিক ' 
কর্মেও সেই দেবতার আনীব্বাদ পরিক্ষুট হইয়াছিণ।.. ধরখজীবনের উপযোগী ক্ৰর্ম্মত্রীবল গঠন ' ” 
করিবার অন্য স্বর্গীয় স্বামী বিবেকানন্দ মহাবাল গৌড়তূসির উর্কারক্ষেত্রে যে লোকপিক্ষার বীর 
. বপন করিয়াছিলেন, তাঁহাব ধৰ্মমপ্রাতা উপেম্দ্রনাথ বলির ॥পেদে 8 
ছেন। ইহাই ত “তছুপীসনমৃশ।' .':. 7 7" "" i - 
'_* 'উটপেন্ৰনাধের কর্মমসুচন| ক্ষুদ্র, অতি শু ) পারি প্রয়োন্কনে। তাহার রা আক 
. খাত-প্রতিঘাতে তাহার পুরি; আপাতদৃষ্টিতে তাহা সংসারীর খেলাঘর বটে কিন্তু এই এ্হিক. { 
কর্সেব সিকতা-বিস্তারের অন্তপ্তলে :অস্তঃনলিল! ফল্গ্ব মত' যে প্রবাহিনী বা 
তাহা "সেই রামকুঙভক্িবী- মন্দাকিনী ১. বাঙ্গালা, রর তাহা টানা 


বিতরণ করিধাছে। 91, 7 ৪ 2 i Ne 


উপেন্পনাপ ‘সন্কল্প' করিয়া, লন নি করিয়া, নবাবের নুতন উচ্ছাস বানা গার খ্রীমে « 
গ্রামে বিতরণ করিবার জন্য বটতলায়' ‘সেই ‘ছোট’ কেতাবের, দোকানধানির" পত্তন করিরা- 
ছিগেন, তাহার' পর নেই ক্ষুদ্র সুচনা ‘বহুমতী'ব্ন বর্তমান; সাফলো চরম পরিণতি লাভ 
করিধাছিল, প্রতিষ্ঠাতার পুকমন্প্রচারে সহায় হইযাছিল,--জ্রীবনচর্রিতের পক্ষে এমন নির্দেশ” 
লোভনীয় হইতে পারে।' কিন্ত: উপেল্রীনাথে জীবনে তৃদপেক্ষা “শতগুণে বরেণ্য রহাসিত্যের ' 
. পরিচঘ আছে।১লে সভ্য এই যে, উপেন্দ্ৰনাথ যে এক বিন্দু গুরুক্বপ! লাভ করিয়াছিলেন, : 
সেই পুণ্যে তাহার ওঁছিক অনুষ্ঠানেও” জ্ঞানে' অগ্জানে, রামকৃফ-মন্তরে উপাসন।, দাম 
পথ্বীদিগের' কর্সবরতে নাহচর্য্য নম্তব হইযাছিল .“কয়লাঁকী মধল! তব. ছোড়ে, বর্ণ আগ, করে 
পর্বেশ”। আজ চিতাগ্ির লাস লেখায়, ভক্তের এই মহাবাণীই দেদীপ্ামান "দেখি 
তেছি। সুপ নাখের ব্যবসাষ, বাণিজ্য, বেমাতীয় করলা সেই -পুণ্য ৪ ক 
. শির্দল-_ততাবধিস্কারের বস্ত্র হইয়াছিল। ' রি - 


৬৬7৪ 


হাটি 8.১ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬৯ 


“ শমী: বে এক জন প্রিন্টার ৬রাধিকাপ্রসাদ এক দিন বলিয়াছিল, এটা কম্মতী 
আফিস নয়, রাসকৃষের সদ্বাত্রত | ইহা সহ্য । উপেক্জবাথ এই সদাত্রতেব ভাণ্ডারী ছিলেন । এই, 
সদাত্রত হইতে ভ ঠাড়ারী উপেন্্রণাথ লক্ষ পক্ষ পুথি প্রচাব করিয| বাঙ্গালীকে দনের খোঁয়াক 


যোগাইফাচ্ছেন; অনেক কাজ! কে ক্ষুধাব অন্ন৪' দান করিয়াছেন: উলেন্্রনাথ “ভোগী”বৰ 


দুর্ভাগা ভোগ 'করিবাব দুক্কত লইয়া আসেন নাঁই । তিনি রামকু্চমণ্ডলীর একটা 'হাত- বাক্স? 


" লক্ষ-লক্ষ টাকা রাখিয়াহেন ; আর পাত্রসাৎ করিয়াছেন 1. মদাত্রত নয 1 


}. 


IE 


KE ‘প্বহনমতী”র প্রবর্তক হইতে নিদ্ন পধ্যাবের, সেবক পর্য্যন্ত প্রায 5 
এ সমবাষ, আপনি গডিবা' উঠিযাছে। উপেক্রনাথ-বাহিয। বাছিব! এই ভন্ত-মশ্ডলীর গঠন ' 
করেন নাই। তিনি গুকর-কৃপায় বাহার' সুচনা ' করিয়াছিলেন, তাহাই 'রামকৃষ্ণ-পনিযারে 
পরিণত হইবাছিল উপেন্পনাথ এই পরিধাবের কেক্ত্র-শস্তি ছিলেন।, তিলি গুকপাদপন্মে 
আশ্রয় লইবেন | মিশ্চযই, ্াহার গুকর আশীর্বাদ, ভীহার শক্তি ভীহান পরিবারে অনা আঁধার 
আশ্রাব করিবে । সর্বাস্থঃঠকরণে আশা কি ও কামনা করি/-ভাহার' শক্তি, ঠাহার ভাব, তাঁহার 
গুরুর আগর্বাদ তাহার' প্রতিচ্ছবি পুত্রে ফুটিব্া ' উঠিবে'; -উপেন্্র-কল্লিত এই য়ামকৃং- 
পরিবারকে 'আরও স'হত করিবে ; এক সূত্রে গীখিব। এক-লাক্ষো ধরিয়া রাখিবে ; এই আরজ 
চরম পৰিণতি লাভ করিবে : 6 উঠি Fe তি 


("মাসিক তা সমালোচনা | 


প্রবাসী | টির উহ আবরর রহমান চাই সড়াশয়ে'র প্রদীপ ও 
চা? নামক ছবিখানির সর্ম্ম আমরা বুঝিতে পারিলাম, না ॥; ' ইহাতে "প্রদীপ আছে, চল্সও 
কাছ মে হিসাবে ইহা সার্থক।. বাঙ্গাল! সাহিত্যের- “কাবার মত ভারতীয়, চিত্রকলা= 
গতেও মধ্যে মব্যে এইরূপ অবোধ ও' উদ্ভট কল্পনার সপ্টি দেখিতে-পাঁই।- ,ইহাও বিশেষত 
বটে । চাক বন্দোপাধ্যায় এই চিত্রকূটেব বে টাক! লিখিয়াছেন, তাহার হুচনার প্রকাশ,--ছবির 
নাম ‘প্রদীপ ও চল হইতে বোঝ যায় না, চিত্রকর এই ছবির দ্বার/-কি প্রকাশ করিতে 
চাহিতেছেন। কিন্তু দেখা যাইতেছে, বোঝ! ন।£গেলেও বোঝান বায়।' চাকু নিজে বুখিতে 
পারেন নাই, কিন্ত জলের মত বৃঝাইয়া দিয়াছেন । যাহা বুখাইয়াছেন; তাহ! চিত্রের অপেক্ষাও 


' ছুর্বোধ। অতএব, ছবিখানি 'মিষ্টক'। ''বাঙ্গাজীর' বুদ্ধিব উপর এমন 'জুলুম! ও “আর্টের 
. এত অপমান ও লাঞ্ছনা! বাঙ্গাদা দেশেও অল্পই দেখিয়াছি) চারুর' মতে,. এই চিত্রের প্রতি- 






পাদা-_'আমার জীবনের ধার! অনস্ত বহমান 1, যে বাবাজী “অগ্তানতিমিরাম্বস্য'র ব্যাখ্যার 
বলিয়াছিলেন,_'অভ্ঞান তিন সণ দশ সের’, তাঁহাকে মনে পড়ে ।-“জনৈক বিবেক দন্দ-ভত্ত 
হিন্দুর '্বামী বিষেকানন্দের মন্তবাদ' উল্লেখযোগ্য সঙ্কলন,1' ভ্রীযোগেশচত্রা বার প্র, দতীগ 
বে 'লিখিরাছেন,-_“ছারতভূমির কোথাও কেহ নিজের নামের ব্াঘ্যে পরী’ যোগ করে না, 
না, লেখাতে না; কেবল আমরা করি। ছি কিছু কিছু আঁছি। কিন্ত 


৭৩ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১৪ লংখা]। 


বলাতে 'কুত্রাপি নাই, লেখাতে গুকুপন ব্যতীত অন্তত্র নাই । কিন্তু বঙ্গের কি উৎকলের 
গ্রাসে, বিশেষতঃ বিদ্যাহীন লনে ‘8 বলে না। রঃ কি লেখাপড়া জানার চিহ্ন? আি- 
কালি আদর| সবাই *ঞযুক্ত', সবাই 'বাবু’, তুমি আমি রাম শ্যাম যদু ৷ দেশী রাজা! থাকিলে 
হয় ত এই ধৃষ্টতার দগ্বিধীন হইত। কারণ, রাঞ্জা শিষ্টাচারেরও রাজা । কবে হইতে 
হীন বাঙ্গালা শ্রীযুক্ত হইয়াছে, কেহ গবেষণ। করিলে সদর কাটতে পারে। বোধ হয়, 


শত বৎসরের সেদিকে খুজিতে হইবে না।” শ্রীমতী শান্ত! দেবীর 'মযুবপুচ্ছ' চলন-সই গল্প 


মাসিকগত্রের পাদপুরণে সার্থক হইয়াছৈ। ‘বিক্ণুপুরী'র 'বিক্ণুপুরর। মনোজ প্রবন্ধ । জমতী 
হেমলত! দেবী 'মর্গীবা কৃষ্ণভাবিনী 'দামে' অতান্ত সংক্ষেপে এই নারী-রত্বের মৃহ্যুলংবাদ 
দিয়াছেন। শ্রীরাধাচরণ চক্রঘন্তাঁ নামক এক জন নূতন কবি ‘কী জানি কোন্‌ হ্‌ নামক 
একটা হেঁযালির গোড়ায় লিখিয়াছেন,-- ৯ 
পদ্মীবাঙ্জা ঘোড়া আমি _কি জানি কোন্‌ ভুলে, 
সায়ামত্তি ! নেমে এলাম্‌ তোমার.মাঁল!-কুলে !, 
চাপক্য ধলিয়াছেন,--‘শতহন্তেন বাঞ্জিনস্‌।' অতএব, দুব হইতে নসন্কার করি। কিন্তু যে 
সাহিত্যে কবির! জাতিম্রর, এবং ঘোডারাও মন্দুরা হইতে সাহিত্যেব আসবে অবতীর্ণ হইয়া 
কবিতা পিখিতেছে, সে সাহিত্যের ভবিবাৎ নিশ্চয়ই সমুচ্ছল ! ইটালিয়ান সার্কাসেব যে পণী 


ঘোড়া! ক্ষুর দিয় অঙ্ক কষিত, উইপলসনের সার্কাসের যে আরবী ঘোঁড়া! ঢাকা বাজ হইতে মুখ 


দিয়! হকুমমত লাল ব। নীল রুমাল বাহির করিয়! দ্বিত, এই 'পম্থীবাজ খোড়া' তাহাদিগকেও 
পরাজিত করিয়াছে, তাহা কে অস্বীকার করিবে? পথ্মীরাদ্ ঘোড। যে গজ! থাক, কোনও 
ঠাকুরমাও এত দিন উপকথা প্রানী শিশুপালকে এ কথা বলেন নাই। ‘প্রগাসী’য্ন ললাটে বিধাতা 
সে রহ্সা-নিবেদনের সৌভাগ্য লিখিা দিয়াছিলেন, তাই তাহা আমাদের কর্ণগোচর হইল ৷ 
পম্থীরান ঘোঁড়াটি বলিতেছে,__“কী জানি কোন্‌ ঘুমেব ফলে লুটিষে পলেস ফুলে !- ফুলের 


উপর হইতে পন্থীরাঞ্জ ‘কোন পাখী হয়ে ‘কী ফাদে যে কাহারি ‘পড়ে গেছেন, বাঁঙ্গালীকে ' 


চিহির ভাষায় তাহা প্রশ্ন করিয়াছেন। কিন্তু বপচাদ পদ্থী নাই; ইট আছে. তাহার সে 
গৌরব নাই; বাগবাঙ্ার আতে, কিন্তু পাদীর সে সৌরভ নাই। কে এই বিষম প্রশ্নের 
উত্তর দিবে? কল্পনার দৌড 'পদ্ীরাজকেও হারাই দিযাছে, সম্পাদকের ভাধুকভার দৌড় 
এরে।-প্লেনের অপেক্ষাও অধিক, তাহা আমরা অন্বীকাঁর করিব লা। প্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্যের 
'সংস্কৃতশিক্ষাণ প্রবন্ধে একটা সাংঘাতিক সার-সত্য দেখিলাম,_“ভাষাতত্ব আলোচনা! করিতে 
হইলে যে, সমস্ত ভাবাতেই অভিত্র পণ্ডিত ন! হইলে হয় না, তাহ! নহে; ব্যাকরণ ও অভিধান 
বুঝিয়া লইতে পাঁরিলেই কাঁদ চলে । সকলেই যে-কোনো! ভাঁষারই সাহায্যে হউক, এইকপেই 
কাঁ্গ করির! থাকেন।” বল! বাহুল্য, আঁমবা! তাহা জানিতাম না। ভট্টাচার্য্য মহাশয় ভাষায় 
অত্যন্ত নব্য । যাহার! ধিকে আজ্যই ব্লিতেন, কদাচিৎ যৃত্তে নামিতেন, ইনি ভাহাদের 


কলক্কভগ্রন করিযাছেন। গ্রসতীশচন্্র রায় ‘চঞ্চল’ নামক কবিতায় অনেক ‘আবোল-তাবোল’ 


বকিয়াছেন। বাঙ্গালায় হাপ্য-রস ছুল্পন্ভ ; মাসিকের কবিভাগুলিতে আমর! দু'ধর সাং 
যোলে মিটর্টি। আমর! হাঁসি বটে, কিন্তু আমাদিগকে হানাইবার জন্তু কবিবা কাঁদি, 


বৈশাপ, ১৩২৬ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ৷ ণ১ 


ককাইয়া কত কষ্ট পান, তাহ! কল্পন! করিলে, ‘অপি গ্রীবা বোদিতাপি দলতি বন্ত্রদা হাদয়ম্‌ 1 

( ইহার! আখের মত নিজের। কষ্টকল্পনাঙগ পিষ্ট ও ক্লিষ্ট হন, কিন্তু আমাদিগকে হাসারদের 
« স্বাদ দেন। শ্ীকাশীচন্ত্র ঘোধালের '৪রার মেয়ে' যাঙ্গালাব সামাজিক ইতিহাসের এক পৃষায় 
বাঙ্গালীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। প্রীহরেচন্্রচক্রব্ত্বাী নামক জার এক জন সংস্কারক কবি 
ধৌ-কথা কও পাখীর 'ইাক” শুনিষা বর্গ-নারীকে কথা কছিতে বলিয়াছেন। দেড় চবণে 
চীরিবার “কথা কও’ আছে। সুতরাং অনুরোধ 'টা যে নিতান্ত 'উপরোধ। নহে, আস্তিক, 
তাহা বুবাইয়| বলিবার দরকার নাই। ইহাতে আমাদের মাপত্তি নাই। কিন্তু-- 

“অর মাতা, অর কন্যা, তত সেহরী, 

কথা কও, কথা ক ; দীর্ঘ ছিন্ন করি? 

দাসীত্বের গুভিজ্ঞান ফেল দূর করি? 

অবগুঠ শির হ'তে ;” 
অমার্নীয়। মিথ্যা কথা। বাঙ্গালীর মা, বাঙ্গালীর মেয়ে, বাঙ্গালীর বোন দাসী নহেন। 
'অবস্তঠ' দাসীক্ষেব প্রমাণ নহে--বরং দাসত্বের নিদর্শন হইতে পারে। রচনা প্রলাদগুণ 
আছে। পড়িয়া অর্থ বুঝিবার জন্য দৈবজ্তের বাড়ী ছুটিবার দরকার হয় ন!। তথাপি ইহ! 
সত্যোন্দ-চব! কাঁব্যি-নন্দন “প্রবাসীতে স্থান পাইয়াছে। তাহার কারণ বোধ করি এই 
সংস্কাবের ধূয।। প্রীরতনসণি চট্টোপাধ্যাবর 'নাবালকের চালক’ চারি চরণে সম্পূর্ণ শ্লোক। 
বক্তব্য বেশ; কিন্তু ভাষা চোখা নহে, ‘এপি গ্রামাটিকৃ’ নহে। 


ভারতী । চৈত্র -জমতী হনরণী দেবীর অন্কিত্ত 'মা' নামক ছবিথানিতে 


রিপ্রেক্ষিত নাই বলিলেও চলে, কিন্ত বিষয়-গুণে মনোজ্ঞ । খোকার পরিকল্পনা হুদার ও 
ভাধষিক হইয়াছে! শভাঁবকে পদদলিত ন! করিয়াও “ভারতীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি, তাহার 
ষ্ট্য অনু রাপিতে পারে, এবং বিজরধী হইতে পারে, তাঁহার অন্কতম প্রমাণ | গ্রকালীপদ 
র 'মধ্য-এসিয়ার বৌদ্ধ শিল্প-কলা' উল্লেখযোগ্য সঞ্চলন। প্ীঅবনীল্রনাথ ঠাকুরের 
গুপ্ত’ সুখপাঠ্য সংক্ষিপ্ত রচল1 | প্রহ্পীলকুসার দের “অলঙ্কারশান্্র ও কাবোর ধারণা” 
অর “ভারতী"র সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা। জ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় কি কবিতার 'গালি' হইয়া 
লেন? নিমে দত্ত কবিতার দুইটা গুণের আবিষ্কার করিয়াছিল,--মানে ও মলা । করুণা- 
দানের কবিতার “মানে? নাই,_-উচ্চশ্রেণীর ‘কাব্যি'তে তাহার আশাও অবস্ত কর! যায় না-- 
কত্ত ‘সজ্জা’ আছে। নে “সক এই “কাব্যি'র আরক্মত্তন্ব পর্য্যন্ত খণ্ডে ও অধণ্ডে পরিব্যাপ্ত। 
ধিমানবিহারী মুখোপাধ্যায় 'সুসময়৷ নামক কবিতার রবীশ্রনাথকে ভ্যাংচাইয়া সখী 
1 থাঁকিবেন, কিন্তু আমর! দ্বিজেন্দনাথের ‘হনুকরণ'-স্মরণে বাধ্য হইযাছি। শীপ্রিয়ধদা 
র বরণে? বৈচিত্র্য আছে 

ভাণ্ডার | ফান্তন।--শীকুমুদরঞ্রন মল্লিকের ‘কৃষকের দুঃখে’ গ্রাম্য জীবনের ছবি 


ফুটিয়াছে। ‘নানা কথা" বিবিধ জ্ঞাতব্য যিয়ে পূর্ণ । 'সমবায্ন-ক্রয় ও বিক্রয় স্ুষ্ভলধিত ও 














5২ j সাহিত্য । ৷ +৯প বধ, ও সংখ্যা । 


উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ। ‘অহুভাপ! নামক গল্পটি এবাব ‘ভাঙারে’র অনেকটা স্থান অধিকাৰ 
কবিয়াছে,। ইহা উদ্বেশ্যমূলক গল্প,_টগষ্টয়ের গল্প অবলম্বনে লিবিভ।. ‘ভাণ্ডার স্বীধ 
লাক্ষ্ার: অনুযাধী গল্প, প্রকাশ কৰিলে, , ‘কা ষ্তা্দস্মিততয়োপদেশযুঞ্জে' সার্থক হইতে পাবে | - 
ক্ষুদ্র ‘ভাওায়ে’ অন্থবাদের স্বান-কোধায ? | 
১, প্রতিভা) ফাস্বন _ প্রীমক্ষষকূমীর দত্তপ্ুপ্েব 'সূর্থের কথ? উল্লেখযোগ্য | 
প্রসাধনে প্রবন্ধটি আবও উৎক্ধলাত, করিত। লেখক ইচ্ছা করিলে, এবং গুছাইয়। বলিলে.. 
সংক্ষিপ্ত হইতে পাঁবিত। ॥ অনাবস্তক 'বিদ্ধৃতি সর্ব! বর্জনীয়। এ্জীবেন্দ্রকুমার দত্তেব ‘দোল! 
পড়িযা আমরা নিরাশ হস্লাডি। ইহা কি কবিতা ? আীবেল ত অনেক ছাপিণাছেন, এই 
ফান, “খোডা, কু'জো কবিডাটিকে, ছাপিধ রাঁধিতে পারিলেন না, ছাপিধা দ্বিলেন? 
‘পিচকারী মোর নয়ন ছুটি, হাদয় আদীর আনলো লুট’ কি’ সাইকেল, ছেম, নবীন, রবিব দেশে 
শোভা পায়, না সহা হয? হঈন্বস্জ্রেমোহল কাবাতীর্থেব "স্থবর্ণস্রীমে? কবিত্বও নাই ; ‘কাবি’ও 
নাই। তার কবিত্বেব জন্ুনরণে কবিত্র-প্রকাশ যদি অমার্জলীধ ম| হব, তাহ! হইলে. বল। যায়, 
কবি এরুষাবে কীচা কযো। কবিতা ,হৃরয়-গাছ হইতে পাঁড়িঘা দিকলাছেন। তাহাও শ্যাগড়াব 
ফলের :সভ-_মানুষের অভক্ষ্য { শ্রীদীতলচন্র চক্রবর্তাব ‘নব-পরমাণুবাদ’ হুলিখিত ও সারগর্ভ 
“নিবন্ধ, ' 'লীপুর্ণচন্র ভট্ট চার্য্য 'উমাপরিণঘ' নামক একখানি গচীন বাঙ্গালা কাব্যের পরিচয 
. দিয়াছেন। শীযতীন্দ্রগ্রসাদ ভট্টাচার্য ‘অভাব’ নামক' কবিতায় আরম্ত করিয়াছেন,--'প্রাণে” 
আজ বৃঝিতেছি দাকণ অভাব ! আমরা সমবেদনা: প্রকাশ করিয়া সবিনযে বলি, এই অভাবট। 
যদি ঠাহার প্রাণের পরিবর্তে সময়ে বর্তিত ! তাহা হইলে 'প্রতিভা'র ছুই পৃষ্ঠা কাপীর অভাব 
হইত বটে, কিন্ত আর কোনও ক্ষতি হইত না। কবিও বারণ অভাবে'র তাডনায় কবিতা ) 
লিখিতেন না: এবং সে' কবিতা কবিত্বের ‘অভাবে’ এতটা ক্রিষ্ট হইত না। হুঃখের বিবয 
এই যে, অনেক নধ্য কবি জগতের সকল অভাব ,অনুন্তব. করিয়। থাকেন, কিন্ত 
নিজের হে একট! অত্তান্ত অপবিহাধ্য জিনিসেব্' অভাব আছে, ভাহ! আদৌ অমুভব করেন ন! 
যেদিন তাহাব! এই অভাবাট অনুভব 'কবিতে পারিবেন, সে শুচ-দ্িন বাঙ্গাল! সাহ 
ইতিহানে চিরম্মরণীষ হইর। বানি বার বিষ্ঠারতের “বেদবিঘ্তা' পা 
পূর্ণ রচবা। এ 
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দাস । 
দি যুগে হযে 
ইইয়াছিলেন। বসিষ্ঠ ও বিশ্বাধিত্র খষি তাহার পুরোহিত ছিলেন। আমরা 
এই খাধিঘয়-রচিত খক্‌ “হইতে সুদাস সম্বন্ধে অনেক" সংবাদ প্রাপ্ত হই। 
এই প্রবন্ধে আমরা সেই প্রাচীন যুগের এক. শ্রেষ্ঠ নরপতি ও “হেইটা অতিগ্রসিদ্ধ 
খষির ইতিহাস সংগ্রহ করিয়া পাঠকগণের নিকট উপস্থিত' করিব। আমাদের 
মতের-যাথার্ঘ প্রতিপন্ন করিবার. নিমিত্ত পাদটাকায় খ্রকু উদ্ধার করিয়া 
১, দিব। কোনও কোনও: স্থলে-সায়নাচাধ্য . খকের- যে অর্থ করিয়াছেন, 
:* তাহাতে খবিদিগের রচনায় সামঞ্স্য থাকে না।.. সেই জন্ত আমরা - থকের 
নক্কত অর্থ-কি, তাহ! বিচার- দ্বারা স্থির করিবার চেষ্টা, করিব। . পাশ্চাত্য 
{পত্ডিতগণ; থবিদিগ্নের .রচনা:-চইতে .যে ইতিহাস সংকলন করিয়াছেন, তাহা 
থে ভ্রৰমপ্রমাদপূর্ণ,:তাহাও দেখাইবার, চেষ্টা রুরিব। .. ৫. . 
‘সুদানের পিতার নাম পিবরন; এবং [পিতাষহের নাম চিজ 0) 
কটা" থকে পৈদবন ও দিবোদাদ;: এই.দুইটা . লাম একক প্রাপ্ত হইয়া 
পিজবনের অপব এক নাম - দিবোদাস মনে -করিয়| ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। (২)' কিন্তু দিবোদাস খথ্েদের খুগের অন্ত 'এক প্রসিদ্ধ নরপতি 
ছিলেন। খথেদের বহু গুলে এই নান প্রাপ্ত হয়! ধার । সেই সেই স্থলে সায়না- 
চার্য্য দিবোদাস অর্থে পিক্জবন করেন নাই। বগর্থ নামে এক খুষি দিবোদাসের 












(১) দ্বে। লপৃতুঃ। দেৰবতঃ|.শতে। গো । বা? রখ] ।.বধুমস্ত।। হদাসঃ | 
অর্থন্‌। অগ্নে । গৈজ্পবনদ্য। দানম্‌। হোতা ইব 1 সন্ম। পার। এমি। রেভন্‌ ॥ ৭১৮২২ 
হে অপ্নি ! দেববানের পৌর, পিজবনের পুত্র্থদাসের দুই শত গো! ও ধধ্যুক্ত দুইটা রথের 
সম্মানহ্থি দানকে, বর্জগৃহে (অৱস্থিত ) ছোতার মত 'স্তব ..কক্পিতে করিতে (উহাক্স) 
দিকে ঘুরিতেছি। 
(২) .ইমস্‌। নসুঃ । মর ভঃ। টায়ার 
. অবিষ্টন। পৈজবনস্য। কেতমূ। ছুর্ণশম্‌। ক্ষত্রং। অজরস্‌ । চুবঃধু'৫--81১প২৫ 
1 .মত্রৎগণ ! এই. হদাসের পিতাকে, দিবোদামকে যেন, (দেইবপ ) রা ফর) 
গুডাকধামিগণ | 5৪ টি তাঁহার ) অজর, অবিমাশী কলকে রা কম 











৭৪ সাহিত্য), i ২৯শ বর, চয় সংখ্যা । 


পিতা ছিলেন, ভবস্বাজ ধযি একটা খুকে প্রকাশ করিয়াছেন। (১) মূলে 
“দিরোঁদাসম্‌ ন? আছে। ইহার অর্থ দিবোদান সদৃশ । সায়নাচাধ্য ‘দিঝে- ১ 
দাঁসমিব অর্থ কবিয়াও “রিবোদাস ইতি পিজবনস্যৈব নামাস্তবম্‌’ বলিয়াছেন।: ! 
আনরা কিন্তু তাহাব এই মত গ্রহণ করিতে পাবি না। এই বিষয়টাকে কেহ 
* সানান্ত বলিয়া উপেক্ষা কবিতে পাবেন। : কিন্তু সময়ের পৌর্ধাপ্ধ্য নির্ধারণ . 
করিবাব জন্ত- এই সকল. স্থলের প্রকৃত অর্থ অত্যস্ত' প্রয়োজনীয় 1- সেই জন্য--- 
আমবা এই বিষয় সম্বন্ধে প্রত কথা,বলিতে বাধ্য হইলাষ। আমাদের অর্থ 
যথার্থ হইলে, সুদাসেব পূর্বে দিবোদাস বর্তমান ছিলেন। : এমন, কি, ভরঘাজ, 
খধিও রাজা! দিবোদাসের পবে জীবিত ছি বলিয়া অনুমান কর! 
যাঁইতে পারে। . : ১ 
দাসের পিতার আর এক নাম ছিল দাশবাজ। চিএ চি দেবসেবক' 
'বাজা। (২) সায়নাচার্ধা ‘দাশরাজ’ শব্দের অর্থ করিয়াছেন, “দশ জন রাজা” । 
, এই অর্থ সাধন রুবিতে “তাহাকে ‘ছান্দস "দীর্ঘ, " ‘বিভক্তিব্যতায়’ প্রভৃতি 
যুক্তিব জাশ্রয্ন গ্রহণ কবিতে হইয়াছে। এরূপ অর্থ তীঁহার মনে উদ্দিত 
কারণ এই যে, সুদাসকে দশ জন অধজ্ঞকারী রাঁজার সহিত একটা যুদ্ধ করিতে 
হইয়াছিল। কিন্তু যে যে খকে দাশরাজ শব্দ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তথায় 
সুদাসেব পিতা ' দাশরাজ্' অর্থ করিলে খকৃগুলির অর্থ সরল ও যুক্তিযুক্ত 
হয়। জমিন ঘটনাবলীতে এই অর্থ অসামঞ্জনোর সৃষ্টি করে না॥-- 
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(১) ইয়ং) অদদাৎ। রমভগীং।.ঞেণচ্যুতম্‌। দিরোদাসম্‌ ৷ বধ্যস্বায়। দা শুধে 1৬১1১ ১/ 
ইলি (সরন্বত্তী ) হবিদর্ণতা। 'বধাশ্বকে বলবান্‌ খণমোচনকারী দিবোদাসকে দান কথিয়াছেন। 
’ (২) দেবার | দাশতঃ | ন্যাস।--91381৩ রি 
দাশতঃ পরিচরস্তঃ ভবেম ইতি সারন। ( আমবা ) দেবতাকে সেব! করিব। 
(৩) দাশরাজ্জে। পরিব্তায়।' বিএতঃ| হুনাসে। ইল্সাবরুখৌ ৷ অশিক্ষিতম্‌।_-৭1৮৩৮ 
চহুর্দিকে পরিবেষ্টিত সুদাসকে ইল বরুণ দাপরাঞ্জার নিমিত্ত (বিজ্ঞপপ) প্রদান করিয্লাছিলেন। 
[দ্শশবাসা ছাম্দসোদীর্ঘঃ বিভকিব্যত্যয়ঃ দশভীবাজভিঃ শত্রুভূতৈঃ ৷ ]. j 
এব। ইৎ। মু। কস্‌। দাশরান্তে। সুদানস্‌ । প্র । আবৎ। ইন্তঃ। ত্রহমণা। বঃ 1 বসিষ্ঠাঃ 0 
টি 
হে বসিষ্গশ | ইনার নিসিত্ত- টি নিও 4 স্তোত্ৰ দ্বারা ইন্দ্র 
করিয়াছেন ? ঢ 
MER দশভী রাজভিঃ সহ টী i পি সুদাসং বা্গানমিন্ঃ প্রাবৎ 
ইতি সাধন ] 
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বরং-এই অর্থ গ্রহণ করিলে যুদ্ধকালে মদামের পিতী ভীবিত ছিলেন, বুঝা 
৬ বমিষ্ঠ ধ্যি যুদ্ধের-পর যজ্ঞ করিয়া যে আনীর্কাদন্চক ' 'ধক্‌ উচ্চারণ করিয়া” 
-| ছিলেন, ’ভাহা আসর! উদ্ধার করিয়াছি” ইহা হইতে দেখিতে পাই, সুদাসের 
পিতা তখনও জ্রীবিত' ছিলেন। . অতএব' পিবনের আর 'এক'নাম দাশরাজ 
ছিল, তাহাতে সন্দেহ থাকে না।' | 
ভয়দ্বাজ. প্রি দেববান 'নামক.. এক বাতির পুত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইন্দ্র তাহাকে বৃটীবানেব রাজ্য প্রদান করেন, খধি প্রকাশ করিয়াছেন। (১) 
তিনি আর এক প্রকে বরনা.করিয়াছেন,-_চয়মান-পূত্র:অত্যাবর্তী বরশিখের 
পুত্রের রাজা লাভ করেন, এবং ইন্দ্র বৃচীবান্দিগকে হরিযুপীয়া-তীরে সংহার করেন 
' উল্লেখ- করিয়াছেন। (২) পরে খক উদ্ধার করিয়া, দেখান যাইবে, ভরদ্বাজ খষি 
চয়মান-পুত্র সম্রাট" অভ্যাবর্তার “যজ্তে' দান গ্রহণ করিয়াছিলেন । চয়মানের' 
১ কৰি নামক আর এক, পুত্র সুদাসেব রাজ্যে পরুষী নদীর কূল তের করিতে 
২ আদি মৃত্যুমুথে:পতি হন, ইহাও পবে দেখান, যাইবে। অতএব, অভ্যাব্তা 
পিজবন যে.সমসাময়ির ছিলেন, তাহাতে আর-কোনও, সন্দেহ থাকে, না. 
ভর্বাজ' ধিও “যে' বমিষ্ট.ধযিব সময়েই - জীবিত ছিলেন, “তাকাতেও সন্দেহ 
কিম কারণ নাই। তবে নে হালের সহিত পরী নী বুদ্ধের সম 
খষি জীবিত ছিলেন নী. ১ 
| রাজা পিজবনের' জীবিতকালেই তাঁহার পুত্র সুদাস যমুনাতীরে গোঁধন- 
পার্থ, করেন। : “এইখানে দশ জন অবন্তকারী রাজা আসিয়া তীহাকে..' 


k 


| বাধা দেন? ইহাতে যে যুদ্ধ হয়, তাহা ‘ভেদের সহিত যুদ্ধ বলিয়া প্রসিদ্ধ ।, 


0) দ্য ৮গাবৌ | অক! সযবন্থা | অন্ত: | উঁ | স্ব ।'চরতঃ | রেরিহাণা। | 
সঃ | সায় তুবপম্‌। পরা অতি বৃচীবতঃ -। দৈষবাতায়)। শিক্ষন্‌ ॥--৬৷২৭৷৭ 
যাহার ' আকণবরণ, শোতনতৃণভক্ষপকারী, ,লেহনশীল . “গোদ্য়  (দ্যার!” "পৃথিবী )'মধ্যে ‘সুখে - 
বিচরণ করে, দই ই) মক ভুষণ ৰান কাছ টীবানের : ER দেববানের " 
(২) বধীৎ। ইন্সঃ৷। নি শেষঃ i ae) চাবদাণার।. শিক্ষন্‌। Yd 
সতী । যৎ।" 8 অপর: | দত! 
“1 শাাড1ই1৫ 
চয়মা ন-পুত্র অভ্যাবর্থীকে দান করিতে নি পুত্রেকে বধ করেন। হরিযূপীয়া-তীরেব 
ভাগে যথন বৃটীবানগণকে U2) হনন 'কবেন, TSA 5 ( গণ ডু ছার! ' 
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৪৭৬ সাহিতা ! ২৯শ বধ, হয় সংখা।। 


।এই যুদ্ধ-জয়ের পর, বসিষ্ঠ ধযি হ্থদাঁসের যক্তে তাহার বিজয়গীতি রচনা করিয়া 
পাঠ করেন? :এই-.বিজয়গ্ীতি' ৭ম মণ্ডলের, ৮৩ স্থক্তে দেখিতে পাই। (১); 
এই যজ্ঞকে, পবে প্রদর্শিত বিশ্বামিত্র-বর্ণিতি অশ্বমেধ যজ্ঞ বলিয়া মনে কবি।. তর 
 স্ৃক্কে বসিষ্ঠ খবি বর্ণনা করিয়াছেন যে, গে! লাভ করিবার ইচ্ছায় টা 


(১) বুবাং। নরা। গহ্যমানাসঃ । আপ্যং। প্রাচা। গব্যস্তঃ। পৃথুপর্শবঃ। যযুঃ। চি 
দাসা। চ। বৃত্ৰ।। হতং ।"আর্ধাণি । চ। সুদীসং। ইন্ত্রীবরুণ। | অবস| | অবতম্॥ ১ 
নী _শা৮৩15 
হে নেতৃদ্বপ্ন | তোমাদিগকে বন্ধুভাবে দর্শনকা রী, গে।-লাভ-ইচ্ছাকারী, স্থুল-কুঠ।বনৃক্তগণ পূর্ব 
দিকে পিয়াছিল,| হে ইন্দ্র ও ,বরুণ! দাঁস ও বৃত্রপ্থিগকে হনন করিয়াছ, আধ্যদিগকে ও 
হদাসকে রক্ষণ দ্বারা রক্ষা করিয়া । 
[ সারনাচার্ষোর মতে, ইন্স-বকণ দাস, বৃত্র ও আর্ধ্দিগকে সংহার ও স্দীদকে ৰক্ষা 
করিয়াছেন । আমরা এই অর্থের অনুমোদন করি না। ] fe | 
ইন্্রাবকণা । বধনাতিঃ । অপ্রতি । ভেদং। বন্বস্তা। প্র। সুদাসম্‌ । আবতম্। ' 
"' ব্ৰহ্মাণি। এবাম্‌ । শৃশুতম্‌ । হবীমনি। সতা । তৃৎস্থুনাম্‌ ৷ অভবৎ । পুরঃহিতি ॥--৭!৮৩খ৷৪ 
হে ইন্দ্র-বকণ ৷ বধ করিতে 'সক্ষম অস্ত্র সকল 'ঘার! ভেদ (নামক শক্রকে ) হিংস! 
হুরাসকে 'রক্ষ| করিয়াছিলে। ইহাদিগের যুদ্ধকালের'স্তেস্ত ও আহ্বান 'শ্রবণ করিয়াছ ১ 
তৃৎস্বদিগের পুরোভাগে ( তোষাদিগের অবস্থান ) সতা হইযাছিল। 
যুবাং। হবস্তে। উভয়াঁস: । আজিযু। ইন্্রং। চ ৷ বস্বঃ। বরুণং। চা সাতয়ে। . 
যত্র। রাজভিঃ | দশভিঃ | নিবাধিতম্‌। প্র। সুদাস্‌ং। আবতম্‌। তৃংস্থৃভিঃ সহ ॥ , 
-৮৭।৮৩1 
ই ও বরণ দুই জনকে সংগামে বহগাতের অন্ত উত্তর বলের (খত্বিক্গণ) আহ্বান করিতে 
যে (যুদ্ধে) দশ জ্রন রাজাদিগের দ্বারা আক্রান্ত সদাসকে পের » সহিত প্রকৃষ্টক্কুপে 
বক্ষা করিয়াছ! : 
Eb CTO CE CUO তব ' 
+ সত্যা । নৃশাং। আন্্সদামূ। উপস্তৃতিঃ। দেবা: | এবাং অরস্তবন্‌। দেবহুতিযু -_-৭1৮০+ 
হে ইন্্রবরুণ ! দশ ক্ষন অধজ্ঞকারী রাজ! মিলিত হইয়াও হুদাসকে যুধ্ধিতে পারে নাই। 
অগ্নিহোত্র খৃত্বিক্‌ নেতাদিপের স্ডোত্র সত্য হইয়াছিল। ইহাদিগের দেবাহ্বানে 'দেবগণ 
( আবিতূ ত ) হইয়াছিলেন। / রি 
দ্াশরাজ্তে | পরিযত্তায। বিশ্বতঃ মিরা রা 
্বিত্যঞ্চঃ। যত্র। নমসা 1 কপর্দিন: । ধিয়া। ধীবন্তঃ 1 অসপস্ত । তৃত্নবঃ ॥--৭1৮৩1৮ 
চতুর্দিকে পরিবেষ্টিত হুদাসকে দাশরাঙ্গের নিমিত্ত ইন্্র-বরুণ (বিজয়) প্রদান করিক্লাছিলেন 
বে (যুদ্ধে ) শ্বেতবর্ণ কপর্দ-€ অর্থাৎ চূড়া )-যুক্ত, ধীবুক্ত, তৃৎস্থগ্ণ ধী-স্বারা নমস্কার 
( ইন্্-বরশীকে ) পরিচর্য্যা করিয়া ছিলেন।- 
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যুক্ত আধ্যগণ পূর্ব দিকে গমন করিয়াছিলেন.।: ' পরে দাস, বৃত্ত ও ভেদের 
।সহিত সুদাস রাজার যুদ্ধ হয়। ' এই যুদ্ধে "দশ জন অ-যজ্ঞকারী রাজা আসিয়া 
সুদাসকে বেষ্টন করে'।:” অগ্রিহোত্র খত্িকগণ 'ইন্র ও বরুণকে আহ্বান 
করায়, তাহারা আবিভূ্ত হইয়া হুদাকে ও 'আর্যাদিগকে' রক্ষা, এবং দাস, 
বৃত্ত ও ভেদকে সংহার করেন। ‘ 

২ বসিষঠ খষি তৃৎস্থদ্িগের নায়ক ছিলেন॥ সেই জন্তু (৬ থরে ) তিনি 
বলিতেছেন, “দশ জন রান্বাদিগের দ্বারা আক্রান্ত সুদাসকে তৃৎসুদিগের সহিত 
্রকষ্টরূপে রক্ষা করিয়াছ। কিন্তু তিনি৷ ইহাও প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
“উভয় দলের লোক সকল” *ইন্্-বরুণকে আহ্বান করিয়াছিল। ' এই উভয় 
দলকে? যে দশ জন অ-যজ্ঞকারী বিপক্ষ রান্জার সহিত যুদ্ধ হইতেছিল, 
তাহারা ত ইন্দ্র-বরুণকে ভাকিবে. না। অতএব সুদাসের সহিত; দুই 'দল 
পুরোহিত এই যুদ্ধে গমন করিয়াছিলেন, ইহাই প্রতিপন্ন 'হইতেছে? ' ইহাদের 
এক দল বসিষ্ঠ প্রমুখ তৃৎস্থগণ, এবং অপর দল বিশ্বামিত্র প্রমুখ কুশিকগণ। 
৩1 


সি ৪৯ 


এক ক সু প্রকাশ রয় নিযে, 0). at 
রাজা দাস বে যমুনাতীরে গোঁ জয় করিবার. জগ যান, করিয়াছিলেন, 
এবং তথায় আগমন করিয়া ভের প্রমুখ দশ.জন অযাজ্জিক রাজার . সহিত যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন, । ইহ! বসিষ্ঠ. খষি. খক্বদ্ধ- রুরিয়া- গিয়াছেন (,.-;বসিষ্ঠের 
রচনা হইতে --আমরা'' ইহাও,” দেখিয়াছি: যে; ' দাস, পূর্ব দিকে. গমন 
করিয়া. যমুনাতীরে আগমন করেন। ' :অতএব"তিনিপঞ্জাবের "দিক' হইতে 
আসিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ খাঁকে না। পঞ্জাব হইতে আগমনকালে 
পথে একটী বিশেষ ঘটনা, সংঘটিত হইয়াছিল, তাহাও বিশবীমিত্ ধষি থক্বন্ 
করিয়া গিয়াছেন। (২) যখন তাহারা বিপাশ ও শুতুদী.নদীর ঙগমস্থলে উপনীত 
(১) আযৎ। ইন্ত্ং। যমুনা: তৃৎসবঃ। চ। প্র। অত্র । ভেদং। সর্বতীত| | মুবারৎ,|, . .. 
অন্জীদঃ | চ। শিশ্রাবঃ ! বক্ষবঃ | চ ৷ বলিং। গীর্বাশি । জক্রঃ | অশ্বানি /--11১৮।১৯ 
ইন্দ্রকে যমুন! সন্তুষ্ট করিয়াছিলেন; তূৎসুগণও (ইন্দ্রকে তুষ্ট করিয়াছিলেন) 7. 'এই স্থানের 
যুদ্ধে (ইন্ত্র) ভেদকে' প্রকষ্টরূপে 'দুর করিয়াছিলেন। গণ, ।শিগ্র গণ, ছি অঙ্গের 
মস্তক সকল উপহার'আহরণ (বা প্রদান) করিয়াছিল।' - 
'(২) প্র পর্বতানাং।'উশতী। উপস্থাৎ। অশ্বে ইব। বিসিতে । হাসমানে। 
গাবা ইব। গুলরে। মাতরা। রিহাণে। বিপাটু। শুতুদ্রী। পরসা। জবেডেঁ--গ৩৩৷১ 
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হন, তখন দেখিতে পান, এ ছুই নদী. অলপূর্ণা হইয়া বেগে ধাবিত হইতেছে। 
বিশ্বামিত. খষি. ভরতগণের অধিনায়ক হইয়া আসিতেছেন। অশ্ব, শকট, 
গৈন্ত প্রভৃতি পার হওয়া কঠিন হইল দেখিয়া তিনি একটা সুক্ত রচনা! করিয়া ॥ 
নদীদ্বয়কে জলম্বোত.রোধ কবিতে প্রার্থনা করিয়াছিলেন। পাদটাকায় 'এই 
সুন্দর স্তোত্রটা উদ্ধার কবিলাম। (১) এই সুক্ত হইতে জানা যাইতেছে 
বদ্ধনদুক্তা, আনন্দিতা, কামাতুর! অস্বী্ক্ে্ মত, (বৎস) লেহন করিতে ( ধাবমান! ) ছুইটী ৮ 
গুপ্র। গাভী সাতার মত পয়োধুক্ত। বিপবশ। ও শুতুন্্রী (নদীদ্বয়) পর্বতদিপের ক্রোড় হইতে 
(বহির্গত হইয়! ) বেগে গমন করিতেডে | 

(১) ইন্্রেফিতে ৷ প্রসবম্‌ । ভিক্ষমানে। অচহু। সমুদ্রম্‌। বুধ্যা ইব। যাথঃ। 

| সমারাণে । উমি ভিঃ  পিবসামে। অন্তা। বাম্‌। অন্তাম্‌। অপি। এতি। গুৱ্ৰে ৷ 


স্পতাতও1৭ 

প্রনবভিক্ষাকারিগী, ই তা রখীসদৃশ, সহু্াতিযুখে গমন করিতেছেন । হে উত্দি 
সকল দ্বার! যুক্তা, পবল্পর -সংগভা, শুদ্রা-( ব| শোত্তমানা )-দ্বয় ! তোমাদিগের 'এক জন 
অন্থার দিকে আসিতেছ। 

অচ্ছ। সিং মাতৃতমাং। অ্যাসদ্‌। বিপাশং। উ্ব। হভগান্‌ ৷ অগথ। 

বং ইব । মাতরা। সৃংয়িহাণে। সমানং। যোগিং। অঙ্গ! সংকরস্ধী (২ ৬ | 
(আমি) মাতৃতমা মিন্ধুর ( অর্থাৎ সরন্বতীর ) অভিমুখে পিযাছিলাস। সুভগা, মহতী, বিপাশা! 
নদীতে (আমর! ) আদিয়্াছি। ( যিপাশা ও শুতু্রী) বংসলেহদ-ইচ্ছুক (গাভী) যাতৃ- 
হয়ের মত, একই গৃহের অভিমুখে গমনকায়িনীবর (সদৃশ )। 
[ এই খকের সায়নাচার্য্য-সন্মত অর্থ অন্ত প্রকার । ডাহার মতে, মাভৃতম সিদু শুতুদ্রী নদী। ] 

এন! । বয়দ্‌। পয়সা । পিদ্বমানাঃ | অন! যৌনিম্‌। দেবকৃতম্‌। চরস্তীং। 

“ন! বর্তবে। প্রসব: | সর্গতক্রঃ। কিম্যুঃ| বিপ্রঃ) মদাং।' লোহবীতি 7 ৪ 
এই অল.দারা শ্ষীভ হইয়া, দেবকৃত গৃহের অতিমুখে গমনকারিণী আমরা; গলে প্রবৃত্ত শ্বোভ 
নিবৃত্ত হইবার, নহে।: কি জস্ বিপ্র, ‘হে নদীগণ' (বলিয়া ) আহ্বান করিতেছেন ? 

রম মে। বচসে। সোমার। খতবরীং। উপ। মুহতি। এবৈ। , | 

প্র। মিদ্ধুং। অচ্ছ। বৃহতী । সনীয! ] অব্য । জহ্রে। কুশিকদ্য। হু ৫ ৫ 
হে জলপূর্শ। ! আশার সোম্য বাক্য (শ্রবণের,) নিত অশ্ব সকলের সহিত শুহূর্তকাল 
নিশ্চল হও । রক্ষা- তিক পুর হা মনীষা! ( অর্থাৎ গোত্র) হারা 'সিদ্ধুর অভিমুখে 


আহ্বান করিতেছে ।' * 
ইন্তঃ। অশ্মান্‌ । অরদৎ | বন্জরবাহঃ । অপ । অরন্।'বৃত্রমূ। পরিধিম্‌'। নঘ্বীনাম্‌'। 


দেবঃ। অনয়ৎ-। সবিতা | সুপাণিঃ। তস্য। বয়ম্‌। প্রনবে। যামঃ। উর্বাঃ ॥--3 ৬ 
বজ্বান্ধ ইন্দ্র নদীদিগের পরিধি ( অর্থাৎ বেষ্টনীরূপ) বৃতকে হনন করিয়া আঁনাদিগকে খনন 
করিয়াছেন সুপাঁণি, দেখ সবিতা ( আমাদিগকে ) আনন উনি? আমরা তাঁহার 
প্রনব নিমিত্ত িরলোক সকলে গমন করিব। 
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সো, 1. fl রঃ : স্দাস। lh 3 
যে বিস্বাদিত্ ধষি কুশিকের পুত্র ছি:লন (তম a ‘তিনি নাতৃতম। 
সিদু" 'অভিষুখে গিয়াছিলেন (ওয় খ্বকৃ)। বর্তমান সিদ্ধুনদীকে পূর্বে 
মাতৃতমা সিন্ধু বলা হইত, “ইহা ' “সপ্ুসিন্ধু প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইয়াছে । 
তিনি সিদ্ধুতীরে গিক্সাছিলেন কোথ! হইতে? বিপাপ ও শুকুদ্রী নদীতীব 
হইতে, নহে বলিয়াই মনে হয়। , কারণ, নদীদ্বয় খায়িকেভ বিষ্যৎ যজ্ঞে. তাহাদে'র 
নামে থক্‌ রচনা করিতে অনুরোধ, করিতেছেন (৮ম খুকু.) ৷, অতএব, ' এই 
নদীঘয়ের তীরে 'রিশ্বামিত্র-বংশীয়গণ বাম করিতেন ।না। গৌ-হরুণ-যুদ্ধযাত্রার 
জন্তই আসিয়া পড়িয়াছেন.। “পরে, গেথাইব, দা, বর্ত্তমান রাভীনদীর 
ভরে তাহারা বাম করিতেন । E 
5০০ আঃ 
০52 ভীতাবাপদ,নুখোপাধ্যায়। 
..প্রবাচ।দ্‌। শ্রশ্চধা। বম ‘তৎ নব্য । কৰ্ম্ম ।- বং অহিং।: :বিববৃশ্চ২। , 
বণ পরি অন (জা আপঃ। আছ । ইচ্ছনান ২৭, 
অহিকে যে সংহায় করেন, ইন্রের দেই বীর-ক্দ সম! কাৰ্মীয়। চতুর্দিকে বেষ্টিতবিগকে 
বন্ধ দ্বার! বধ করিপ্রাছেন;' (তখন ) গন 'ইচ্ছাকারিনী দল সকল আসিয়াছিল। ' 
এতৎ। বচঃ। জর্নিতঃ। সা! অগি। মৃষ্টাং ।আ। ধৎ। ডে। ধোষীন্‌। উত্তরা । যুগানি। 
: উক্ধেকু। কারো। প্রতি | ন:) ভু? মা। দঃ [| নি । ক: পুরুতত্রা। নমঃ | তে ।-এ ৮ 





॥ হে শুবকারি |. এই বাক্য বেদ বিশ্বত না হও প্ভবিধাতে তৌমার'যে সকল ত্তোত্র খোধিত 
: হইবে, হে কাঁরে। (অর্থাৎ স্তবরচনাকারী ) !' (দেই), উকৃধ নকলে আমাদিগকে তুষ্ট 
" করিও. {. আমাদিগকে পুরুষসদৃশ ( বর্দনা ) করিও, না। তোনাকে নমম্কার। 


(ও! হা ব্বদারঃ। কারবে 1, শণোত।, যযৌ । বঃ। দূরাং। অনসা |, রখেন। 

নি। স্থ। মমধ্বম্‌। ভবত | হপারা:1। অথ: | অক্ষাঃ ৷ দিদ্ধবঃ । শ্রোত্যাচ্িঃ 1-3 » 
হে সুন্দর ভগিলীগণ। কাককে শ্রবণ কর। শকট ও রথ সহি দুর হইতে ( আসিয়া ) 
তোসাদিগকে প্রাপ্ত হইয়াছি। হন্দরকপে নত হইয়া নখে পায়কারিধী হও। হে সিঘুগণ ! 
স্রোত সকলের সহিত ( রধচক্রের ) অক্ষের নিয়ে ( গমন কর )। 
, 'আ1 ভে। কাঁরো। শৃণবীন ৷ বচাংসি।* ‘যষাথ | দূবাৎ। অনস।। রখেন। , 

নি। তে} নংসৈ । গীপ্যানা ইব | যোষ!। মৰধায় ইব।:কন্ত|। শব্বচৈ। তে --3 2° 


২ হে কারে|! তোঙার বাক্য সকল শ্রবণ করিযাছি । (তুমি) দূর হইতে শকট ও রথ সহিত 


ক্সাগমন করিয়াছ। প্ত লদানকারিপী মাতার মত তোমাক (নিকট ) নত হইব ; lu নিকট 


কাব সত'ভোসার ( নিকট ) নত হইব lL 


j 


স্থাপত্য শিশ্প। 


৮ 


* স্থাপত্যের সৌন্দর্য কোথায়, ইহা বুঝিবাব অল্প-বিস্তর চেষ্টা করা হইয়াছে) _ 


কিন্তু এতৎসম্বন্ধে অনেক কথা. ধলিবার আছে। অনেকের ধারণা যে, 
কোনও সৌধকে ুম্মাতিহুক্ম শিরকার্যে পূর্ণ করিলে ইহাকে সৌন্দর্য্যের আধারে 
পরিণত করা যাইতে পাবে । সর্কসময়ে ও সকল অবস্থায় সম্পূর্ণতা দ্বার! সৌন্দর্ধ্য- 
পক্ষ! সাধিত হয় না) তাহা যদি হইত, প্রকৃতি-সংস্থানে আমরা এইরূপ 
জ্যামিতিক সম্পূর্ণতা ঘ! পারিপাট্য দেখিতে পাইতাম । ওঁ যে প্রশ্ফুটিত 
গোলাপ পুষ্প তোমার চক্ষুর তৃণ্তিনাধন করিতেছে, মাগিয়া দেখ দেখি, উহার 
করটি পর্ণের পরিমাণ সমান? চাহিয়া দেখ দেখি, ইহার করটির সীমারেখার 
বক্রতা সম্পূর্ণভাবে একই প্রকারের ? প্রাকৃতিক সংস্থানে কোনও বস্ততেই 
. আমরা সমপূ্ণতা দেখি না ; এই অসম্পূর্ণতাই বোধ হয় বস্তুটির মধ্যে গ্াণম্পন্দন 
আছে বলিয়া নির্দেশ করে; ইহাতেই ডাহার সৌন্্য্য প্রকটিত। 

বাস্তবিকই আমবা প্রাণশ্প্ন্দন, দেখি, নাকি? আমরা দেখি যে, শিল্পী 
তাহার, আদর্শ ফুটাইবার চেষ্টা করিয়াও কেমন ফুটাইতে পারিতেছেন না! 
প্রত্যেক -প্রস্তরে যেন চেষ্টাটি চিরমুদ্রিত হইয়! রহিয়াছে; আমরা দেখি যে, 
শিল্পী কোনও কোনও অংশে চিরচঞ্চল ভাবকে প্রস্তরে বাধিবার জন্ত কতই 
না. কৌশল, অবলম্বন কক্ষিরাও শেষে তাহাকে আর আটিতে পারিলেন না। 
ছেনির সেই শেষ চিহ্নটি তাহার হৃদয়ের কতই ব্যগ্রতা, কতই আগ্রহ--আর 
অবশেষে বোধ হয়--কতই না বিষাদদিগ্ধ হতাশার পরিচয় দেয়! আমর! এই 
অসম্পূর্ণ শিল্পে দেখি যে, কল্পন! আদর্শকে শিল্পীর নিকট বন্দী কবিয়া আনিয়া 
দিলেও তাহার শৃঙ্ঘলে তাহাকে বাধা, অসম্ভব) শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া যায়। প্রস্তর- 
গাত্রে এই কারণেই আদর্শের বিদ্রুপহান্তের সহিত শিল্পীর নির্বাপিত বাসনা 
5494 দেখা যায়; আর দেখা যায় 

“নিক্ষল ব্যাকুলতা | 
বুঝিতে বোঝাতে দিন চলে যায়" 
শ্যথা থেকে যায় ব্যথ। |, 
প্রাণহীন প্রস্তবে ইহা অপেক্ষ। প্রাণেব অভিব্যক্তি EEE 
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না দর আর ,এই.. অভিব্যক্িতে ে ৌ কট তাহার ভুল 
রা _ কোথায় £. 4 এ রা 

নতি জাগি বুল দান বে 
(করিও না যে, ইহাতে সৌন্ব্য রক্ষিত হইয়াছে, আর অপরিপাটীভারে নির্মাণ 
₹ করিলেই : অসুন্দর . বাঁ: অশোভন হইল : অষ্টালিকার ' নগ্রতাই অনেক সময় ' 
_ তাহার . মৌন্যের বৃদ্ধি ‘ও বিকাশে 'সহারতা-করে।.. দিল্লী-মন্রাট গিয়া সুদ্দীন 
তৌগ্নলকের, স্মাধিহশ্যে 'পারিপাট্য ' কিছুই 'নাঁই ;..কিন্ত বোধ হয় কেহ 
' বলিবেন ন! যে, এই. কারণে ইহা, অশোভন |. . প্রকৃতপক্ষে ইহার সৌন্দর্ধ্যে 
মন, দ্রব না. হইয় বায় না। খই কারণেই পাঠান:স্থাপত্ের-মধ্য-যুগে নির্শ্িত 
- সৌধে বা সমাধিতে, , সৌন্ধ্য লক্ষিত : হয় ত্াহা-আদি ও অন্ত্য যুগে দৃষ্ট হয় 
না ইংলণ্ড নরম্যান্‌স্থাপত্যে,ফে-মোনরধ্য বর্তমান, তাঁহা বহুপ্রবর্তী, টিউভর্‌- 
‘দিগের স্থাপত্যে .কোথায়?:. অবস্থা সনলাট- সপ্তম: /ছেন্রীর '-চ্যাপেল্‌. প্রস্ৃতি' 
. কয়েকটি অভিশয়/মনোহর, 'সৌধের? কথা ছাড়িয়া দিলেও রমযান যুগে নির্শিত 
.বাগুনহ, :সেপ্টজন্ন্‌চ্যাপ্লেলেঃ(/9৮ 7985+5509080৩1) দ্য গীন্তীধ্য ও তজ্জনিত 
্ লীন বর্তমান, তাহা:ট্উডর্‌: যুগের. স্থাপত্য, দৃষ্ট হয় না৷ ..লৌন্দধ্যের সহিত 
“_ গ্রান্তীর্য্য ও--বৃঢ়তার বিকাশ .ন! থাকিলে তাহা তেম্‌ন হৃদয়গ্রাহী হয় -না। 
4 . ছে মান্র; গ্রে্তিতে;গাভীধয, ও দৃঢ়তার : বিকাশ নাই, তাহা:কখনই.শোভন 
“| নহে; য়ে মানব শুধ, স্রীজনসুর্ড়; কমনীয়তাপুর্ণ, তাহার সৌন্দর্য যানব্সমাজে 
উপভোগ; করিবার নহে) তাহা প্রীসুকেশে”- 7 স্থাপত্য. 
: ই এইনাতন শি পবা... LEG. a 
! গিয়াস্থঙ্গীন:-তোগ্‌লকের,। সমাধিহর্ম্যওংগত; ৫৮৬০ বৎসরের পি 
- ভুনাগড়স্থ;নাইক্জি:সাহেবার, সমাধির তুলনা করিলে পূর্কোক্ত উক্তিট্র যাখার্থয, 
প্রতীয়মান হইবে । েষোক্তটিতে কাঁরকার্য্যের এত পারিপাট্য ও প্রাচুর্য বর্তমান 
| থাকিতেও প্রথমোক্তটির মৃত.উহা ভর করে না.।.জুনাগড়ের সমাধির গাত 
কারুকাধ্যগুলি অতিশয়: ধৈধ্যের-পরিচীয়র ও(পরিশ্রমদ্যোতর $'সে হিসাবে ইহা". 
( প্ৰশংয্ৰ্ছ,;;কিস্তা জ্যামিতিক পারিপাঁটচুতারা.কাহারও: ভাবনার-দবার . ত খুলিয়া” 
যায়.না'! “ইহা দেখিতে দেখিতে-কেহত:চি্াসমুদ্ে হর না! ইহাতে শুদ্ধ: ঢু 
বিস্ময়ের উদ্রেক হর; কেলমাকর মনে হয়/ষেন 'এণ্ডুলিতে : শিল্পীকে: কত ধৈৰ্য্য-" 
- সহকারে পরিশ্রম: করিতে “হইয়াছে: ভাবনাপরবাহে ভামিয়া না দিয় দৰ্ঘকের 
'চিন্তা-্প্াহ ক হইয়া যা, এবং হর মলির না হয় শি হই, 
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উঠে; হশ্ম কার্য্যের প্রাচুর্যে তাহার যেন সমস্ত গোলমাল হইয়া যায়, ও মনের 
মধ্যে হাফ ধরে। ইহা অনেকেই প্রত্যক্ষ কবিয়াছেন। জ্যানিতিক অসম্পরণতা যে 
| আনেক সময়ে স্থাপত্যকে সম্পর্ণতার মহিমায় মণ্ডিত করে তাহা র্যা 
_স্থাপত্যামুশীলন করিলে বেশ স্পষ্ট বুঝা যায়।"- 

স্থাপত্যকে সম্পূর্ণ করিবার প্রয়াসের মত অস্বাভাবিক কাঁধ্য আর 
'কিছুই নাই 3 মানুষের অনস্ত শাঁক্ত থাকিলে তাহা সম্ভবপর হইত! “প্রত্যেক 
: '"প্রন্তরের সীমা-রেখ! বা পার্শ্ব ‘যদি ছেনিব সাহায্যে সুস্মাতিহুস্মরূপে ক্ষোদিত 
'করিবাঁর বা তাহার গাত্রদেশ মস্থণ করিবার চেষ্টা কব! যায়, 'তাহা-হইলে তাহার 
কি কোনও কালেও শেষ হইবে? সে সৌধ কোনও কালে সম্পূর্ণ হইবে না। 
| অংশকে সম্পূর্ণ করিতে গিয়া সমগ্রটি বিকল, অঙ্গহীন ও অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। 
এই কারণে ভারতবর্ষের মধ্যযুগে অনেক মন্দির সম্পূর্ণ হইতে. পারে নাই; 
ইহা ভারতেব একটা অভিশাপ:। নিজ্জামরাজ্যস্থ ওয়ারঙ্গলের নিকটর্তী হোনাম- 
কুণ্ডা গ্রামে চালুক্যরীতিতে নির্মিত যে মনোহর: শিবমন্দির দৃষ্ট হয়, তাহার , 
সমস্ত অংশগুলি বোধ হয় কোনও কালে সম্পূর্ণ হইয়া উঠেনাই- a 
অস্তরাল বা অর্মগুপন্থ স্তত্তগুলি এমন মস্ণ ও সুক্সম-কারুকী ধ্য-বুক্ত যে, ইহারা | 
বিশ্য়ের উদ্রেক করে। মন্দিরের সন্মুখে যে মহামগুপ ধ্বংসীবস্থায় পতিত 
রহিয়াছে, তাহা দেখিয়া আমার বোধ হইয়াছিল যে, ইহা কোনও কালেই সম্পূর্ণ 
হইয়া উঠে নাই। মহিস্থারগ্থ হালেবিভ গ্রামের হৈসলেশ্বর ' মন্দিরেরও : এই 
অযস্থা । উড়িষ্যারও কোনও 'কোনও মন্দিরে দেখিয়াছি যে; সর্ব ংশে কারুকার্য্য- | 
গুলি সমান ভাবে কুস্্ম নহে। মহাবলিপুর “বা. মামল্লপুরস্থ কয়েকটি রথের, 
গাত্রে দেখিয়াছি যে, ভাস্কর্য সম্পূর্ণ হইয়া! উঠে' নাই। সম্পূর্ণ করিবার প্রয়াস 
করিলে, সৌধটির সমস্ত অন্রগুলির "যোজন! ও সৌষ্টবসংরক্ষণে মনোনিবেশ 
করিবার অবসর “পাওয়া ধার না; আর সম্পূর্ণ করিবার ইচ্ছার প্রেরণায় বোধ 
হয় অভিসম্পাত আছে ॥ যিনিই'কোঁনগু বস্তুকে সর্ববাংশে সম্পূর্ণ করিবার দিকে 
লক্ষ্য করিয়াছেন, 'তিনিই লক্ষ্যলষ্ট- হইয়া পড়িয়াছেন। কোনও চিত্রকর যদি 
তাঁহার আলেখ্যের পিছনের আকাশ বা বৃষ্টির উপর 'তুলিকা চালনা করিয়া, বা 1 
তাহার চিত্রিতব্যের নখ বা অঙ্গুলির বর্ণ প্রকাশের জন্ত সমস্ত সময় অতিবাহিত 
করেন, তাহা হইলে তাহার চিত্রটি আর সম্পূর্ণ হইর| উঠিবে না; এই জন্যই 
ইহাতে মনোনিবেশ না করিয়া, তুলিকার সাহায্যে ছুই একটি রেখা দ্বারা অনেকে 
'চিত্টিকে ফুটাইবার চেষ্টা করেন, এবং সে চেষ্টা সফল ও সার্থক হয়। শিল্প- 
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দেবভাটির পৃজ! না করিয়া; শুদ্ধ ধূপ, ধূনা, বা পুষ্পসস্তারের বন্দোবস্তে সময় 
অতিবাহিত করিলে. চলিবে কেন ?. চিতৌন্মাদকারী গানটি না গায়িয়া শুধু সুর 
সাধিলে -ত কোনও, সার্থকতা, নাই; অবশেষে হঃগে ও হতাশায় বলিতে হইবে, 
ত কারি আমামের হুর সাধি অনু দি মে গান গর ূ্‌ 
১ সকলেরই কি.সৌধকে সম্পূর্ণ করিবার ক্ষমতা আছে? সে ক্ষমতা. রহ * 
- অভ্যাস ও. শিক্ষা সাপেক্ষ) কিন্তু যায়া.. আপন, “আপন চিন্তা ও কল্পনা-শক্তির 
সাহায্যে অনায়াসলত্য। তাহার উৎকর্মবিধানে মনোযোগ না দিবার-কারণঁ কি? 
সকৱেই আপন কল্পনার সাহায্য ক্রিষ্টোফার রেন্‌, ঘুকনাচাখী; বা মন্দার 
সায়. উৎকর্ষ দেখাইবেন; এরূপ. স্বাশা কর! যায় না.ঃ কিন্তু যীহার যেটুকু শি, 
আছে; তাহার প্রকৃত ব্যবহার সবর” ভিন্ৰ রস টি সম্ভবপর, 
সে বিষয়ে সন্দেহ লাই... এ 
"পূর্বে বৈচিত্র্যের “কথা. বলা.. হে আর বলা ভন রৈষম্য- 
নির্দেশক অদ্গগুলির মধ্যে সামন্রন্ত ও শৃঙ্খলার সংরক্ষণ অবস্তকর্ভব্য |. প্রাচীন 
৮ স্থাপত্য-কোনও কালেই এ বিষয়ে উদাসীন ছিল না) কিন্তু অনেক দেশের 
) "প্রাচীন স্থাপূত্যে একই ধরপের অঙগসমূহের বাবস্থা দেখিয়া কল্পনাকে শরাস্তপক্ষ 
বিহঙ্গের কায় অনন্ত ভাব-রাজ্যের বহু উচ্চে উঠিতে হয় না; বহু নিয়ে যাহা 
সাধারণ ভাবরাজ্যের সীমার অন্ত, তাহার মধ্যেই ইহার পক্ষসঞ্গালন নিন 
করিতে হয়. . ই কারণেই অনেক. দেশের স্থাপত্যকে বিশেষে উৎকর্ষ, লাভ 
করিতে ছয় নাই, রং. অধিক-দিন স্থায়ী হইতে হয় নাই৷ যাহারা 
পারস্তের,ইতিহাস.পাঁঠ করিয়াছেন, তাহারা অবগত আছেন যে, একিমিনিড- 
Achaemenid ) বংশীয় নৃপতিদিগের সর্বপ্রথমাবন্থায় যে স্থাপত্যরীতির 
লন, হইয়াছিল, পরবর্তী বুগে-তাহার অস্ককরণ্‌ কর! হইয়াছিল বলিয়া, ইহার 
ৰ [উৎকৰ্ষ ঘট! উঠে নাই।.. .এ, বন্বন্ধে, পারসীকের! প্রকৃতি কর্তৃক বু 
সম্পদ্শীলিরূপে নির্বাচিত, হইলেও, . তাহাদের অদূরে .আশিরীয়, ফিনিনীর, 
ইঞ্জিলীর, গ্রীক, মিভীয প্রভৃতি নান আদর্শ বর্তমান. থাকিতেও,, তাহার! 
বিশেষ উন্নতি করিতে. পারেন নাই। .নিনেতে, "টায়ার, বিবস্‌, এথেন্স, ও 
এক্বাটান প্রভৃতি নারে, অভ্যন্ত যে: বিভিন্ন স্থাপত্য-রীতি বর্তমান ছিল, তাহা 
ডেরায়ম্‌ বা-জারাক্সিসের (5০9৩9 ) পরবর্তী নরপতিদিগের হৃদয়ে কোনও 
স্থায়ী ভাব অঙ্কিত করিতে পাবে নাই. -ইহারাএকিমিনিভ, বংশের স্থাপয়নিত! 
"" কর্তৃক শ্রবর্তিত রীতির মধ্যে সমস্ত আশা ও আকাঙ্ষা পবিতৃপ্ত 'স্থরিতে 
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‘লাগিলেন; .করেক 'শাবী ব্যাপিয়া: এই অভাঁস চলিতে নাগিন, এনৰ 

1আশা করা যাইতে পারে)তাহাই/বটিল:। এ বংশীয় নরপতিদিগের্‌ যখন“ভিরোধান . ূ 
হইল; তখন দেখা গেল যে, (এই কয়েক শতীবীতৈ স্থাপত্যেৰ ‘কোনও উদ্নতিই :. 

“ সাধিত হয় নাই, বরং ্ীদ য়ুকরণের অভাবে? ইছা অধিকতর, ম 
* হইয়া পড়িয়াছে। : গুড ০ হা ১৪ পম, HTS 

». যে বৈচিত্র্যের: অভাবে গরীব কলিতে অবনতি হইয়াছিল,; ভারতেণ্ড - '- 
‘তাঁহার প্রভাব লক্ষিত হর + প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতীয় স্থাপত্যের অমুলীলন 
'করিলৈদেখা যায়. যে; “অঙ্গগুলির-মধ্যে 'যে "বৈচিৱ্য" ও "বিশেষত" "বর্তমান; ইহা 

. কোথাও নাই:; এমন কি, নীলু ও' তাইগ্রিস/ ইউক্রেতিসের উপত্যকাতেও দৃষ 


Ge , হয়, না কিন্ত হইলে: কি: হয়? : “এই সব অঙ্গুলি লইয়া যে এককৈর সৃষ্টি, 


যাহাকে “জৈবিক একক’ স্বরূপ গ্রইণ করা যাইতে পারে," ‘তাহার ' মধ্যে be 
এ এখানে ‘একথা বলিয়া বাঁধি যে, ভারতে ' ্‌ 
ভিন্ন: ভিন্ন প্রদেশে রীতির'ভিরিতা দৃষ্টি হয়ঃ কিন্তু কোনও“ বিলৈষ এদেশ . 
ধরিলে ইহার: স্থাপত্য, বৈচিত্র্য দেঁধা যায় নী সমস্ত উড়িয্যা রদৈশে ভ্রমণ ৭ 
করিয়া- দেখ-যে; “বৈতাল: দেউল’ ' ও -গৌরী “মন্দির: ভিন্ন £কোনও বিমানে ! 
:. আকৃতিগত বৈষম্য -দেখিতে' পীয়া “যাইবে না।"' সমস্ত দ্গমেহিন? পরীক্ষা 
করিয়া: 'দেখিলে বুৰিবে, ১ 'পরসুরামেশ্বব ' মন্দির ও “বৈতাল: দেউপ”ভিন্ন - 
: সকলই * 'প্রায়শ$ এক আক্কৃতির): “এই আকৃতিগত “সা অনেকপ্ডলিকরিন 
আছে, স্বীকার -করি কিন্তু এ.কধা-বোধ হয় কেহ অনীকার“করিবেন না? রে 
এই সাষ্য-রক্ষই ইহার উৎকর্ষসীধনের বিশেষ এতিবুল।” সাজ ধৈমন বিরুদ্ধ- 
বাদী বা Dissenter দ্বারা” যাহা কিছু' অপকার সাধিত হউক" না, ইহার 
যে অস্তভঃ 'সমান্ের রক্তসঞ্চালনে সহায়তা করেন) অবশ, নিস্তে" পেশী! 
| াযুগুলিকে ‘শক্তিযুক্ত “করেন, “সৈ ‘বিষয়ে - ৰোধ ইয় মতরদৈধ নাই): এসেইবূপ 
শিল্পরা্যে সমতা বাঁ একস ক্ষার দিকে দুটি দিতে যাইলেই' বিদেষত্বৈর তিরৌ: . 
ধান হইয়া, উহা অচিরেই ছুর্বল হইয়া পড়ে! আমার বোধ হয়, শ্রী, শিল্পীর! 
এ বিষয়ে প্রাচীন ভারতীয় শিল্পী অপেক্ষা অধিকতর'উন্নতছিলেন। তবে একথা .₹ 
বলিয়া রাখি খে, প্রাচীন ভারতীয় স্থাপত্যের এখনও কিছুইআবিষ্কৃত! হয়, নাই ." 
বলিলেও 'চলে:। ৎসামান্ত ্বাহা' 'আবিষ্কত হইয়াছে, 'তাহারই? প্রতি 'আমার 
'মতটি প্রযোজ্য ।' অঙ্ঁলির উৎকর্ষবিধানে ভারতীয় 'শিমী অনেক বিষয়ে গ্রীক ' 
বা রোষট্যান্‌ শিল্পীর স্থান বহু নিম নির্দেশ করিয়া দিয়্াছে।-. টি j 
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এঃ যাহা । eta শী গৌরবের. ‘বস্তু, নেই তত্র কথাই ধর! 
খাঁউক। “তারতবর্ধে ইহার যত শ্রকার,অধিান (8856 ) প্রচলিত দেখা, যায়, 
Ee পৃথিবীর কুত্রাপি-ভাহা দেখা যাষ না ্ানিমার রথে 'পরতিবন্ধ, কবন্ধ, প্রবন্ধ, 
২" শ্রেণীবন্ধ, প্রভৃতি চতুঃষ্টি প্রকারের 'অধিষ্ঠানের : ‘উল্লেখ 'দেখা: যায়'; কিন্ত'ইহা 
| "ভিন যৈ কত' প্রকারের অধিষঠান 'নয়নগোচর হয়; হা বর্ণনা করা! 'অসম্তবণ 
১ ' স্তম্ভৈর নলাকাঁর অংশের বৈ'কত বিভিন্ন' মুর? ‘পরিচয় পাওয়া" যায়, ,তাহা 
ধাঁহারা'দিক্ষিণ-ভারতে পরিভ্রমণ করিয়াছেন, অঁহারা' অবগত ' 'আছেন।; ‘আমি 
পুর্বে প্রসঙরক্রমে সুই একটি প্েমীবিভাগে ‘উল্লেখ করিয়া ছি। '্ীক ৰা গৈম্যান 
f স্থাপত্টে আমরা স্তন্তের' বোধিকাধ 5851) তিন্প্রকারৈর; বা'কট্পোিট 
| (০6৪০৪) লইয়া চারি প্রকারের 'কলিত হইয়াছে; ‘দেখি ; কিন্তু ভারতীয় 
. বোধিকা সংখা: প্রকারেই করিত হইছে, 'দেখিতে পাওয়া যায়? এই 
প্রকারে ভারতীয় রা অঙ্গুলি: পরীক্ষা ' করিয়া দেখিলে আমরা 
" বুৰিব যে ॥ ইহাদের" বৈচিনতা নয অত নীয় ও 7বৈভিত্র্যসম্পৎ “অনন্ত । - এই অনস্ত- 
চিত্ত ও অনপিকেবেকেন: নন রণ লিও ওসব কর হর নাই 
তাহা,ভারিবার বিষ ইহার কারণ, অনুসন্ধান করিতৈ ভাবির চেষ্টা করা : 
গিয়াছে.” ইহাঁকি' বিন্দুতে সু ধাই ফর, আধাদিগের বিশেষণ 
* শক্তিরই ভিত্তি? ইহা ধৰ পৰত ষে, ”কোনও' বর যথার্থ "তথ বুবিতে 
. হইলে” শুদ্ধ “তাহীর' বিশ্লেষণ ' করিলে চলিবে “নান ইহার “২ যে, সমত 
৷ ইসগলাসক (slices ) রণ; নতাহীরও সন্ধান লইতে: হুইবে"! 
এ তানি লি বাথা ছিল খন 
[বিষ কোনও সৰে নাই তাহাতে হাতে বিষ্টিকে * পূর্বোক্ত ' 'ছই'ভাবে দৈখিবার 
..) চেষ্টা করা হইয়ীছে ৷." খীষ্টপূর্ক তৃতীয় ও- দ্বিতীয়, শতাকীতে নির্শিত বার্ছত- 
. তোরণ পর্যবেক্ষণ করিলে- এই উক্তির ধার্য রিশষুউ হইবেণ '/ তোরণনীর্যে'ও 
রেলিংএর গাঁতে বৈ সমস্ত সৌধের; চির: উৎকীর্ন রহিয়াছে, তাহাতে খৃষ্টীয় যুগের 
“পূর্বেকার স্থাপত্য বিষয়ে কিছু কিছু" পরিচয় পাঁওয়! যাঁয়।” কিন্তু ওই 'সামান্ত 
: পরিচয়ে আমরা ”ফেঃ বৈচিত্র্য ও “সাহসের নিদর্শন পাই, তাহা - বছপরবর্তী 
গুপ্যুগে 'দেখি নান কি সা হিসাবে, কি “তাহাদের সমগ্র রূপে'আনরা 
₹'বৈচিন্ত্য দেখি ৷ বৃখনই আইন কানের বাঁফারাধি আরম্ভ হইল, যখনই.শিল্পীর 
কাধ কারে নির্দিষ্ট হইল,তবনই ওাহার “অবনতির কৃপা আরব হইল । 
'হুতাকারে নিবন্ধ করিবার অনেক গুন আছে; কার করি চা অনেক 
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অবশ্তজ্ঞাতব্য বিষয় বিস্ৃতিসাগরে লোপ পার না বটে; কিন্ত যেখানে স্ুত্রকার 
শিল্পীর' কর্তব্যাকর্ভব্য নির্ধারণ করেন, সেইখানে তীহার, অপরাধ অমার্জনীয় । 
গ্রকোষ্ঠগুলি কোনও নির্দিষ্রপরিমাণযুক্ত বা নির্দিষ্টি-গবাঙ্ষযুক্ত : করিতে হইবে 
বলিয়া নির্দেশ করিলে, 'ছপতির' মৌলিকতা রক্ষা পায় কি প্রকারে ? যদি এই- ৮ 
কপ বিধি প্রবর্তিত হয় যে, বিমানমাত্রেরই পাঁচটির, অধিক কুড্য্তস্ত বাঁ pilaster 
কল্পিত হইবে না, বাঁ তাহাকে, নবরদ্বযুক্ত বা একছাঁরী করিতে হইবে, তাহা. 
হইলে শিল্পীর চিন্তা করিবার রপ্তিল কি? চিত্রকরকে তাঁহার মানসী দেবীর রূপ 
কল্পনা! করিতে না দিয়া যদি Art Magazine হইতে বাছিয়! বাছিয়া কয়েকটি 
রূপের, ফরমায়েস ররা হয়, তরে চিত্রকরের সমূরসংক্ষেপ ও পরিশ্রমের লাঘব 
হইবে বটে, কিন্ত ,সে চিন্ত দেখিয়া নিশ্চয়ই কেহ বলিবেন না, :“অর্দ্েক, মানরী 
' তুমি অৰ্দ্ধেক কল্পনা. স্থাপত্য -সঘদ্ধেও ইহা, প্রযোজ্য]. রি বলা যায় যে, 
শান্্রাযায়ী মন্দিরগাত্রের:চারি পার্শ্বে দশটি :করিয়া--্তস্তের , যোজনা করিতে 
হইবে, তাহা হইলে স্থপতির কল্পনা যে বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইয়া সঙ্কুচিত, হইয়া 
যাইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই), কেন না, স্থপতি, জানেন, যে, সৌধের -গরস্থ 
: স্তম্ভের, সংখ্যা.জানালা-বা কুলুজির সংখ্যার-উপর নির্ভর করে ॥ ক. 
| ভারতে যে কেবল কারে -্থাপতা-বিধি নিবড় হইয়াছিল; তাঁহা নহে 
রোমর দেশেও: এইরূপ দেখা যায়. য় যুগের কিছু পূর্বে ভিট্‌রুজ্যাস 
গ্রীক ও-রোম্যান্‌ স্থাপত্য সম্বন্ধে অনেকগুলি, বিধিনিষেধের প্রবর্তনা করিয়া 
্থাপত্যশিল্পের . গতি: নিয়ন্ত্রিত রুরিয়াছিলেন।:. কিন্ত যুরোপ অপেঙ্ষা-ভারতে,. 
বিধিনিষেধের অধিকতর প্রভাব. দৃষ্টি হয়). এবং মধ্যযুগেও এদেশীয় নির্্মাণ- 
পদ্ধতিতে খিলান্রে প্রচলন ছিল না: বলিরাও, বৈচিত্র্য হিসাবে স্থাপত্য. রা 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। খিলান আত বাল ৭ বত গা 
(‘radiating voussoir ) নিৰ্ম্মিত; 'বিলানের, কথাই বলিতেছি" শা 

... এই বৈচিত্রের প্রসঙ্গে: একটা ; ভি লি -কর! 
টি অনেকে, বলেন ষে, বৈচিত্র্যকে যদি এত প্রাধান্ত দেওয়া -যায়, তাহা! 
হইলে সামগরন্ত, সঙ্গতি, বা অন্ুপাতান্যায়ী সমস্থান-রক্ষা ইত্যাদি ব্যাপার: দুরূহ, 
এবং অনেক স্থলে অসম্ভব হইয়া উঠে। পূর্কে বলিয়াছি যে, জ্যামিতিক সাম্রন্ত 
বিষয়ে মনোযোগ দিলেই যে কোনও সৌধের, সৌন্দর্য্য রক্ষিত হইবে, তাহা কখনই 
যথার্থ নহে, এবং অনেক স্থলে তাহার প্রয়োজনীয়তাহ 'দৃষ্ট হয় না। নিমন্ত্রণ 
বাটাতে ঠিমন্তরিতের বসিবার আসনে জ্যামিতিক: পারিপাট্য দেখিলেই নিমন্ত্র- 


জো, ১৩২৬ ০ স্থাপত্য শিপ ৮৭ 
কর্তার কর্তব্য সাধিত হইল’ ‘ন; আদর, আপ্যায়ন ও.ভোগ্য বস্তুর গারিপাট্য 
ইত্যাদি বিষয়ে দৃষ্টি স্কপ্রথমে কর্তব্য : ‘সুরবৈচিত্রই সঙ্গীতের উন্মদিনা-শক্তি 
শ্ষুরিত; একটানা সুরে কাহারও হৃদয়গ্রাহী হয় না; ভিন্ন ভিন্ন স্থরগুলি কেমন 
সুন্দর ভাবে মিশিয়া এক, প্রাণস্পর্শী:সঙ্গীতরূপ ‘এককে'র সৃষ্টি করে। সৌধ 
সধহ্ধেও এইরূপ আশা করা যাইতে:পারে.একই:প্রকার বোধিকা বা ‘মাত া/:. 
যুক্ত স্তন্তের অরণ্য বা বিরাট সহতন্তস্ত-মণ্ডপ' দেখিলেই কখনও. মনে করা উচিত 
নয় যে, স্থাপত্যশিল্পের . ললামতুত, আদর্শ ' ন়নগোচর হইল'। ' ইহা “অপেক্ষা: 
অল্লায়তন দশটি সুপ্তযুক্ত মণ্ডপে আমরা শিল্পের অধিকতর মনোহর লীলী'প্রকটিত 
দ্বেখি।' যদি কেহ: চালুক্দিগের' নির্শ্মিত,' বিশ্ষেতঃজকনীচার্য-করিত মণ্ডপ 
পরীক্ষা করেন) তাহ! হইলে-দেখিবেন, পূর্বোক্ত উক্তি সত্য কি'না। “মহিন্তুরস্থ 
বেলুড় বা হালেবিডের 'মনিরে ্তস্ত গুলির বৈচিত্র্য. দেখিলে ভিত হইতে হয়? 
এগুনি উৎকীৰ্ণ করিবরি সময় স্থপতি নিষ্টই চিন্তা করিতেছিলেন: যে বৈচিত্র্য 
না. “থাঁকিলে কোনও সৌধই: বদরগ্রাহী-হইবে নাঁ। এই স্ত্গুলিতে, বোধিকাঁ, 
কাণ্ড, বা অধিষ্ঠানওলির' অসংখ্য. বৈচিত্র্য বিদ্যমান + ইহার পর' যদি কেহ j 
ভীরদম, কাঞ্চী বা-চিরমের বহ-তস্তযক্ত বিশীল মণ্ডগগুলি পরীক্ষা" করেন, 
তাহা হইলে দেখিবেন ক চোল ও. চালু দীতির মধ্যে কত পরতে, এবং কি 
অই শেষোক্ত, রীতি এত মনোহর। 955 ' 

" বজয়নগর-নরপতিদিগেরন রাজত্বকালে ৈচিন্যপ্রকাশের * অন্ত বিশেষ 
চারি দি; ও সৰন দিশা রিতে হজ নীতি বে এদের 
বে তাহা মৃতপ্রায় শিল্পের আবার বহুবর্ষব্যাপী জীবনদানৈর সুচনা করে। 
ধি. সমন্ত' প্রভাবের” ফলে -রিজয়নগরীয় নরপতিদিগের সময়ে স্থাপত্যে বিশেষ 

{ উন্নতি সাধিত হয়, আমর! সে সকল-কথার অবতারণা করিতেছি 'না ; আমরা 
দেখিতেছি. যে, স্থপতিকে বিধিবিধানের নিগড় ' হইতে .-অনেকট! মুক্ত করিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল বলিয়াই, স্থাপত্যে এত দুব উন্নতিসাধন- সম্ভবপর হইয়াছিল । 
াহারা কারীর বরদরাজ মন্দিরের মধ্যে. মহারাজ পরীকুষ্দেব হারায় নির্মিত 
দোলমণ্ডপ দেখিয়াছেন, তাহারা জানেন যে, স্তস্তগুলি অনেকগুলি কুত্রায়তন 
গ্ুম্তের সমষ্টিকূপে: কল্পনা ' করা হইয়াছে বলিয়া কেমন সুন্দর দেখাইতেছে। 
এই যে সনাতননিয়মপ্রবস্তিত প্রথা হইতে বিভিন্ন প্রথার অন্থদরণ, ইহাতে 
স্থাপত্যের দিব্যী কি অধিক বিকশিত হয়. নাই”). খৃষ্টীয় যুগের পূর্ববকালীন 
বার্ছত তোরণের ত্তস্তকল্পনায়ও এই প্রকার অভিনব রীতির চন দেখি; 


৮৮ " সাহিত্য। ২»শ বর্ষ, হয সংখ্য! । 


ইহাতে স্তম্তদ্্মকে কেমন সুন্দর দেখাইতেছে, তাহা অমুভব করিবার অন্ত 
আমি পাঠকগণকে কলিকাতাস্থ” মিউনিরমের প্রত্বতত্ব-শাখা-গৃহ' সন্দর্শন 
করিতে বলি। 
| টা নর রান বা বুঝিবার ই করা 
গেঁল।' পূর্বে বলিয়াছি 'যে, শুদ্ধ. বৈচিত্র্য বা.বহুত্বে 'সৌন্দধ্য প্রতিষ্ঠিত নহে 5 
ইহাব মধ্যে যে একত্ব আছে,প্তাহাই সৌন্বর্য্যের আঁধার | ' যেমন: পরমাপুর 
সম্গষ্টির বিশেষ কোনও মূল্য নাই,কিন্ত সেগুলি আণবিক আকর্ষণ দ্বারা বখন সংহত 
পদার্থে পরিণত, হয়; . তখনই তাহাদের মুল্য ; সেইরূপ অসন্বদ্ধ বৈচিত্র্য দ্বারা 
সৌন্দর্য্বৃত্ধি তংদূরের কথা, সৌধটি. .বিসদৃশ প্রতীয়মান হর । বৈচিত্র্যগুলি 
এমন ভাবে স্থাপিত ও. সমদ্ধ করিতে হইবে, যেন ভাহারা সুত্র দ্বারা গ্রথিত 
' “্মণিগণাঃ'র স্থাক, প্রতীয়মান, হয়, আর একটী কথা ম্মরণে রাখা উচিত; 
পূর্বক ,বাহা বলিলাম, তাহা, হইতে: ইহা অন্ুমেয় 1... বৈচিজ্র্গ্তলি এমন ভাবে 
. স্থাপিত।ক্রিতে হইবে, যেন সৌধের একটা বিশিষ্টতা বা অনন্যসাধারণত্ব ফুটিয়া: 
উঠে। মানর-ভীবনে যেমুন বিশিষ্টতা না থাকিলে .তাহা সাধারণের প্রিয় হয় 


"না, তেমনই সৌধগুলি একই ছাঁচে নির্মিত হইলে তাহা কখনই লোরুলোচনের 


আনন্দবর্ধক হইতে পারে না। সম্প্রতি লক্ষৌ সহ্‌রে ভ্রমণ করিতে গিয়া 
- Model House Square নামক পল্লীর বাটীগুলির একই ভাবের, গঠন প্রণালী, 
" দেখিয়া বিশেষ. বিরক্তির ..সঞ্চার হইয়াছিল। এগুলির. মধ্যে মাহুষের:বসতি 
' না ভইরা যদি পণ্যব্রব্য রক্ষিত হইত,' তাহা হইলে আপত্তির কারণ হইত. না; 

সেগুলি হইতে '.কয়েক মাইলের মধ্যে অবস্থিত ও ন্যুনাধিক শত বৎসবের মধ্যে 
নির্শিত--যচ্ছিতবনঃ লালরারোদারী, বা ছত্রমঞ্জিল.প্রভৃতি লক্ষগুণে উৎকৃষ্টতর ও 5 
অধিকতর বিশিষ্টতা-যুক্ত। :.এগুলিকে আমি স্থাপত্যের উৎকৃষ্ট উদ্দাহরণ বলিয়া 
গণ্য করি, ন|';; তথাপি- আধুনিক যুগে প্রবর্তিত LY অপেক্ষা 
অনেকাংশে মনোজ্ঞ.ও:মার্জ্জিতরুচির'পরিচায়ক ৷; - 
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গোলাপী ওড়ন!। 


জমি ইংর্নাজীতে বলিতেছিলাস, হ' হাসান! তুমি কি উহাকে দেখিতে পাইতেছ না? 

মেয়েটি যে এখনও রাস্তার ও পারে ওই ছুরারের গোড়ায় দীড়াইয়। রহিয়াছে।'. ক্ষণিক 

শর্টাপ্তিতন্্ক্যে বিহ্বল হইয়।, আমি মুসলমান “শ্রাইভ »টির 2৪৮ করিয়া সেই মোহিনী. মূর্তির 
শ্রতি'অঙ্গুলিনির্দেশ করিলাম | | 

,  হামান অর্থলিমীলিতনরদে, অলস ভঙ্গীতে একবার লক্ষ্যাভিমুখে চাহিয়া, লিতান্ত 

[ও বীর্যের সহিত উত্তর দিল, ‘আগনি কি বলিতেছেন হুর? ফৈ, দোকানের সন্মুথে ত 
কিছুই নাই" সুজির ভাদ্র লিড বুড়া বেদ হাত্রের প্রকাণ্ড দেহটা 
উপর দিয়! গতিয়াছে 77 

আসি আর কি বলিব? চাহিয়! দেখি, EEE নেত্রহয় তথদও পথ দি 
নিবন্ধ। রাস্তা] দিয়! পীভপাছকাধারী এ দেশী লৌক. ও, ভারবাহী অন্বত্তর প্রভৃতি কত বে 
চলিয়াছে, তাহা. আর বলিবার নহে । সাধারণ আরব-রমণীগণের স্তার এ মেয়েটি মুখ চাকা 
জ্থ] ঘেরা টোপে আবৃত নহে। ভাছাদের মে 'হাইকের পরিবর্তে ইহার গাঁয়ে গোলাগী 
বুঙ্গের শুশ্ ওড়না, চোখে স্বর্মা, হাত হখানি-মেহেদি পাতায় রগ্লিত। বন্ধাঞ্জলি হইয়া, 
ললিত ভঙ্গীতে, তখনও সে একই ভাবে দীড়াইয়া। 

__ হাসানকে বলিলাগ, ‘সে কি বাঁণু ! দিনের বেলার, প্রকাণ্ঠ স্থানে, সন্মুখের এক জম 
লোককে মোটেই দেখিতে পাইতেছ না ! এও কি কখনও হয়? তুমি যে তাহার দিকেই 

'তাকাইছ। আছ ।' হাসান পূর্েরই হ্যায় স্থিরভাবে বলিল, ‘আমি ত শুধু বেন্‌ হা, বুড়াকে ই 
দেখিভেছি--ওখানে ত আর কেহই নাই, তাঁহার জরীর কাজ ক্র! জমকাল নীল উর্দিতে 
ধূলা'লাশিয়াছিল_ সে আর আমার কথা খেয়াল ন| করিয়া নবস্কে তাহাই ঝাড়িতে লাগিল। 
হামানের এই“খাতির নদারৎা ভাব দেখিয়া৷ আমার বড়ই রাগ হইতেছিল, আসি বলিতে 
বাইতেছিলীম, ‘কোথাকার আহাম্মক, তুমি, কিন্তু কথা কটি শেষ ইইবার, ুর্কোই আমায় 
খবন কঠ কত্ত হইয! 'গেল--দেেখিলাম, অপর :এক ব্যক্তি সেই অপরিসর দ্বার-পথে প্রবেশ 

“করিতেই তক হঠাৎ কোথায় অধর্হিত হইল। : এরাপ সঙ্কীণ দুয়ার দিয়া ছুই জনের এক 
সঙ্গে প্রবেশ করা সম্ভব নহে। হার অতিক্রম, করিয়াই বেন্‌ হানের অন্যকারপ্রাত্র বিপণী, 
ইন্তধনুর স্কায় বিবিধ বর্ণের নয়নাভিরাদ চীনাংশুৰু; প্রভৃতি চারুবস্ত্ে, সঙ্জিত। এই ক্ষুদ্র 
ঘরটির মধ্যেই স্থুলাকৃতি বেন্‌ হাঁজ তাহার দেহের, সেই কম্পমান মেদপুঞ্জ সন্ত করি!) বসিম। 
খসিয়। সার দিন কোরাণ পাঠ-করে] .: 

1. হামান অন্থযোগের, সহিত তাহার সুগঠিত হস্ত দুই বিস্তার, করিয়| বলিল, 'কি আহৈ 
লা আছে তা এখন "ত দেখিতেছেন হুলুর 1 তাহার দে ঘাড় বাকানর ভঙ্গী নির্বোধ 
অজ্ঞ বিদেশীর প্রতি অশেষ অনুকম্পা . পরিপূর্ণ |. সম্মুখ দির! ্রেকটি গর্দভারচ দীর্ণকার 
দলি নবর্ণ বালক, তাঁহাদের নিরীহ বাহনগুলিকে নির্দয়ভাবে প্রহার করিতে ফ্রিতে, 

তু 


SELL টি) 
শা 


৯০: রা "সাহিত্য । | ২৯৭ বহ, ই সংখ্যা । 


ট তয়াই জয় বাইতেছি। জি রি করিয়া, সৌনোততপত" 
রাজপথের - অপর পারে সেই স্বলাোঁকিত. গণ্যশালার: ঘারে আসিয়া উপস্থিত হইলাম] ' 
“' দোকানের ভিতর চাকরি দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিলাম, কৌধাও স্বীলোকের চিহমাত্র 
নাই; শুধু বৃ বেন হাজ ম়দ্গবের সকার গদীর' উপর ' “‘আসনগীড়ি- হইয়া বসির চারখান| ' 
'টুইডের পৌযাত পরা এক জন বিদেশী ভ্রণকারীর অতি হস্তকর' পূর্ণ. আরবী :“যোল্‌ চাল? : 
“ঈদে (যোগের সহিত শ্রবণ করিতেছে? অনু, রৌপাসুত্রথচিত;' এক খবরও: গোলাপী ক্রেগের--- 
চাদর দরজার নিকট লৌহ কীলকে আমন! ভাঁবে' 'বুলিভেছিল.. হাসান "তাহার স্বাভাষিক 
' ভৰ্যতাঁর সহিতি আমার পশ্চাতে 'দীড়াইরা 'সৃদ্ুকঠে বলিতেছিল;- “সাহেব,এবোফের ভারী 
জিদ, /হলুযকে ত. নমায়ি; কালই বলিয়াছিল[ম যে; আরখের!, “তাদের. মুখ ' না ডাকিয়া 
কখন বিনা” *বোর্ধার পথের'ধারে। “াডিইতে- দে * মনাআিরা) /কি- হায়ামী ' ধৈৱদী, না * 
বিচক্ষণ ‘গাইড ' তাহায় কথা শেষ না করিয়াই অভিনিযেশসহকাবে' সিগারেট পাঁকাইতে : 
‘লাগিল। আমি অবস্তা তধনই বুঝিলাম বে; পট করিয়া উচ্চারণ না, করিলেও ‘সে সনে সনে 
়েছদী'র পর-ত্ীষটান' অজি জুড়য়া দিয়াছে | ৮. "8০7৮1, 

ৰ স্বর” হইচতে::-সংরের'." প্রাস্তস্থিত ' বাজ পৰন্ত -একটী ও রি 
লিগ? নিযে” আদি ৈ দিন-এসেই --প্ৰ্ণাভ-দৌরকসুন্প।বিত পর্ে-এউলসজ্য, (ভেদ, 
, করিয়া গন্তব্য স্থানের অভিমুখে'অশ্রসর 'হইতেছিলীম। হামাদকে বলিলাম, “আজ এই,তিন দিন 
" মেয়েটিকে একই স্থানে দাড়াইয়া ধাকিতে ' নীখিলাৰ'। “হাসন? তৎক্ষণাৎ: আমার" ইতি 
সংশোধন এরিয়া “বিল, হা করো " আই" " নইয়া, দয বারণদেখা ইস বলি 
' সনে হইতেছে EE ৬৩ 1৮1 tae ২5৫12 ঘা a 

4 -আমি' তাঁহার 'ক্ীগুলি 'যেন শুনিতে “পাই: নাই; এইরূপ "ভার: রাত ॥ "হাসানের 
সহিত তর্ক করা নিরর্থক এই কর সদন’ বহুবার' তাহার ' কবল-মুক্ত 'হইবা'র বৃথা 'চেষ্া 
“করিব, অবশেষে অসম্ভব বোধে সে ' আশা ত্যাগ করিয়াছিং1;'ঘরং বিনা - দেখে-“বৃষ্টি,হইতে ' 

| পারে; কিন্তু একবার সেক কারও সঙ্গ লহঁলে, “হাসানের সাহচর্য্য-ত্ঠাঁগ সম্ভব 'নহে।"ম 
: হারাতে দতালার ফ্ক্ষংলগ্ন বীর্য নীড়াইয, নিস্নের''রারপণথে কল্পেকটি- অতি..পী' 
£মৈঠৈর “দব-দস্তর লইয়া, লী ঘর আরব 'কুলবৃত্তঙগণের, বিচিন্ বাহ্বাক্ফোট* নত - 
সহীব্ররমনী্ছলভ অকথ্য ভাবার ' পরষ্পীরের প্রতি 'অঙ্গভ্রীনহকীবে ..আঁকমণত' ,ঝোতুকে 
-লক্ষা করিতেছিসাম; হঠাৎ চাহিয়া "দেখি, 'সম্মুধে - -অভিবাদনুমিরত হাসানের: লাজ: তুকাঁটুপা : 
ীযুাডিত ভুচম্পকবৎ সবেগে আন্দোজিত হইতেছে। CAT PIE TREE টি 

উপ্গিতমান ‘হাসান নিকটে 'াসিয়া' উপস্থিত হইল; বলিল, - চিনির 
সহরের দিকে যেড়াইতে বাইবেন?+. তাহার. সে সৃস্থক্ের আমন্ত্রণ উপেক্ষা,.রুরিয়! বাধ্য 
সহইয়া জানাইতে হইল/যে, এ গরমে বাহির হওয়া” আমার পক্ষে “একবারেই; অসম্ভব । শ্হাসান 
আমার 'আগত্তি দেখিযা মি্দ্বরে 'নিতান্ত“মোলাবেষ “ভাবে ঘনিবেদন “করিল, ‘সে ফি. হুজুর, 
কিবিলিতেরুহন 'আঁপনি'? গরম কোথায় ? এখন তো. "রিয়ার হাওয়া, বহিতে : আরম্ত 
রি আব “আমাদিগকেও নেই যাই ঠ হইবে ।. নেপানে কালি 








at 


জ্যৈ্, ১৩২৬৭ ই গোলাপী ওড়না । ৭১ 


ভাঁমাদ্িগের অপেক্ষায় এক জন ভদ্রলোক অনেকক্ষণ হইতে বসিয়া আছে); এই অপ্রত্যাশিত 
| সংবাদে আমি সরলভাবেই জিজ্ঞাস! করিলাঁস, “ভবে কি জাজ গিত্র/ল্টারের জাহাজ 
আসিয়াছে না কি? হাসান কোনও অন্ুদ্ঘাটিত রহমোর সুচনা করিয়া মাথা নাডিতে 
নাঁড়িতে বলিল, ‘হা, জীত্রাল্টারের ষ্টীমার আসিরাছে শুনিয়াছি, এবার না কি অলেকগুলি 
মেমসাহেব সমুদ্রপীডার বড়ই কাতর হইবা পড়িযাছিলেন। এ বাক্তি কিন্তু জীব্রাল্টারবাসী 
নহে। সেই যে আপনি গোলাপী ওড না-ওয়ালা মেয়েটিকে দেখিয়াহিলেন_-এ তাহারই 
পরিচিত ।” বিজ্য়পর্ববিতের স্কায় আমি একটু আস্ফান্ুনসহকারেই কহিলাম, ‘তবে না তুমি 
তাহাকে একবারেই উড়াইয়! দিতে চাহিক়াছিলে ? বঠলরাছিলে, তেমন কোনও লোকের 
অন্তিহই নাই” | 
হাসানের মুখে দেই পূর্বাবৎ ধীর প্রশস্ত ভাব। সে অবিচলিত গান্ঠীর্য্যেব আবরণ ভেদ 
 ক্করিয়া। কোনও গোপনীয় কথাই সহদ্দে প্রকাশ হইবার নহে। হাসান সংঙ্গেপে উত্তর দিল, 
“নাই যে, সে কথা মিথ্যা নয, তবে ছিল বটে।১ : | 
বাক্যবায় নিক্ষপ জ্রানিয়! তাঁহার সহিত কাঁফিখানায যাওয়াই সাব্যন্ত ফরিলাম। মাইবায় 
সময় বেন্‌ হাঁজেব দোকানের দিকে চাহিয়। দেখিলাম, আতর আর সেখানে কেহই উপস্থিত লাই 
_দিপ্তন্ধ ঘরটিতে বেন্‌ হাজ একেল! বসিয়া আছে--মনে হইল, ভিতব হইতে বাতাসে 
যেন ঈষৎ মৃগনাভির গন্ধ ভাসিয়া আসিতেছে । | 
নীল রঙ্গ ও সাদ! চুণকামে সমুস্রতীয়ের এই ছোট্ট কাফিখানাটি ছেলেদের খেলাবাডীর 
খবের মতই সুন্দর দেখাইতেছিল। প্রবেশ করি! দেখিলাম, ভিতরে কেহই নাই-গুধু 
জমকাঁল উর্দিপর।' এক প্রন সুপুরুষ আরব দিপাহী ছোট একটা টেবিলের ধারে বসিয়া কফি 
পান করিতেছে । '' আমি হাসানকে বলিলাম, ‘কৈ হে, এখানে ত কেহই অপেক্ষা কবিরা 
নাই।' সে অহুলিসক্কেতে সিপাহীটিকে দেখাইয়া বলিল, ‘এ যে জামাদের জন্যই এতক্ষণ 
এখানে বসিয়া আছে, তাঁহা সে নিজেই জানে না 
হাসানের ব্যাখ্যা সে রহস্য-বকুহেলিক। যেন আঁরও ঘনীভূত হইয়া উঠিল। "গাইড, 
তাহার চেয়ারথানি আমীর আঁবও নিকটে টানিয়া আনিয়া বলিতে লাগিল, শুনুন হজুর-আলি, 
{ আঞ্জ সকালে আপনার কাঁছ হইতে বিদ্বায লইবার পর অনেক নূতন খবর দানিতে পারিয়াছি ॥ 
এইটুকু বলিয়াই কথ! বন্ধ রাখিব! হা সান কাফিখানাব কিশোর পরিচীরককে কাফি আনিতে 
আদেশ করিল। সেই মময়ে এক জন জুতা-বুয়ণওয়ালা তথার 'মাসিযা উপস্থিত হইতেই 
সে দ্বিধামাত্র না! করিয়া! তাঁহাকে তাঁহার ধূলিসগ্ডিত পাছুকাধুগল বুকশ করিয়! দিতে বলিল। 
আমার খরচে আমীরীচালে চলায় হাসান এই কর দিনেই বেশ যেন অভ্যন্ত হইবা গিয়াছিল। 
'_ আমি অধৈর্য হইতেছি দেখিষা মে অবশেষে রীতিমত গল্প জুডিবা দিল। গল্প ত নম: 
পুরামন্তর 'রোষাঙ্গ১।- প্রায় এক বৎসর পূর্বের বেন্‌ হাজ এক অনিন্দানুন্দরী তরুণীর পাণিগীড়ন 
করিয়া, তাহার মোল আন! মালিকত্ব লাভ করিরাছিল। তেসন রূপসী বোধ হয় বেহেত্তের 
হরীগণের অধ্যেও দিলে না । সে হরিণেক্ষণার নিকট “গেল” সুগও যেন লজ্জা পাইত। 
সমুদ্রপথে নর্ণবপোতের ক্কায়, বেন্‌ হাজের হদক্স-তরণী__ভাহার সেই স্থল সেস্তাবরণ ভেদ 


৯২ ১). সাহিতা। ২৭শ বর্ষ, বয় সংখাঠ? 


₹ করিয়| .জতি সরল ও ক্রুতগতিতে এই লবপরিণীত! তত্বগ্জীর প্রতি অগ্রসর হইতেছিল। 
বৃদ্ধের অপর পত্বীদিগের রত্বালঙ্কার সমন্তই তরুণীর দেহসজ্জার জন্ত নিয়োজিত করিহা সে 
_ সেই স্থযৌবনা, সুলোচনার সনোহরণ- করিতে সমর্থ হইল ন1। সিগান্থীতি কোণে বপিয়? 


.. "আপন মলে বরের 'কাগজ গাঠ কবিতেছিল__হাসান তাহাকে দেখাইয়া অভিনষের ভঙ্গীতে 


বলিল, ‘এই সৈনিকই তাহার প্রণসাম্পদ !' শুনিয় লোকটিকে ভাঁল করিয়! দেখিবা লইলাম । 
সিপাহী বাপ্তবিকই ন্থপুকধ বটে-_এমন প্রণয়ী পাইলে আনেক যুবতীই আপনাকে সৌভাগ্যবতী 


, বলিয়া মনে করে। কীচা নোনার মেত বর্ণ, অনতিষ্থুল দেছখানি [িত্র-শ।দলের সায় পেশল '- 


ও নমনীয় । অঙ্গুলির নখগুলি-তরুণীন্লুনের করা গ্রভাগের শ্যায় লাগ বর্ণে রপ্লিত । চিবুকাগ্রে 
রেশমবৎ সুচিক্কণ কৃষ-শ্শ্রর আবির্ভাবযাত্র সুচিত হইয়াছে--হ!, এ দেশের আরবগুলা দেখিতে 
হুশ্রী বঢে। - - 

হাসান ব্ধিতেছিল, RE নন কাটা পলা ফুল ফোটার স্যার ইহাদের 
'্সীশেক? হঠাৎ এক দিন ‘তামাম’ হইয়া গেল। তার পৰব কি কিবা জানি শাকোন্‌ 


' পাঁখীতে বেল্‌ চাদে মনে সন্দেহ-বীন্ধ ছড়াইয়া দিবাছিল--সে ক্রমে, এই গুপ্ত ঘটনার, সংবাদ 


খাইল ৷’ 
৷ হাসান তাঁহার সফসবযংরক্ষিত হন্ত দুইখানি লীরারিত করিয| বলিতে a ‘কি আর 
বলিব হুজুর, সেই হইতেই সিদি আবুল এইখানে বসিয়!, রম্জানের সমর 'ভূখ!? লোকের মত, 
সাত দিন পূর্বেকার পুরাতন ‘আক্যর’ (খবরের কাগজ ) পাঠ করিয়া! থাকে ॥ 

আমি ৰলিলাস, 'বেন্‌ হাঞ্জের সেই বড় সাধের নবীন! বধূর হইল কি?” 

হাসান শিহরিয়া উঠিয়া সতর্কতায় সহিত কহিল, ‘সে হয় ত এখন ‘বেহেস্তে কি আর 
. কোৰাও ৷ রষ্টা স্ত্রীর তাল্লাক ও মৃতুদণ্ড উদ্ভয়ই প্রচলিত আছে। আমি এ সবের আর, 
কিছুই বলিতে পারি, না, শুধু এইমাত্র জানি, ০58 বে লাল ওড়াটি 
ঝুলিতে দেখেন- সেট তাহাবই ছিল! 

আজি সবিশ্নয়ে কিছুক্ষণ তাহার প্রতি নিপ্পলক 4 করিলাম, ‘তুমি 
এ সব খবর পাইলে কি করিয়া ? 


হাসান তুষ্ট বালকের স্তায়্ এক-গীল হাসিয়! বলিল, “আসার “দোস্ত বন্ধু বড কঙগ নাই- | 
বেন্‌ হাজের বাঁডীর হে লোকটির কাছে এ সংবাদ পাইয়াছি, সেও কিন্তু এ ওড স! দুয়ারে 


টাঙ্গাইয়। রাখার প্রকৃত কারণ যে কি, তাহা জানে ন। 

আমি যেন,একটু চিন্তামগৃভীবে বলিলাম, ‘তাঁহাব দোকানের সন্মুখ দ্ধ গমনাগমনকালে 
বেন্‌ হাল হব ত যুবককে প্রতিবার জানাইরা! দিতে চার বে, তাহার 'মাশুকাকে সে চির 
দিনের অন্তই হারাইরাছে;-_-সে যাহা হউক, এ ওডনাটি আমাকে কিনিয়া দিতে হইবে। 


হাসান তাহার লাল চুপীর কাল থোপনাটা সবেগে সঞ্চালিত রুবি! ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে, 


/ 


| 


কহিল, 'ন। হজুব, এই কাৰ্য্যটিই পারিব ন! --সিদি আবছুল্প। কত বার লোক পাঠাইয়া বেন্‌ - 


হাজের ক্ষাছে উহ! যে কোনও দমে কিদিতে চাহিরাহে, কিত্ত বুড়। কিছুতেই বেচিতে সপশ্মভ 
. হৰু নাই ৷" , 


জো, ১৩২৬। % গোলাপী: ওড়না ।। ৃ ৪ 


আমি বিল, আমার কিন্তু ওটি ন| হইলেই চলিবে বা। প্রতিদিন কিছু জার গোলাপী 
ওড় না-থেরা ছায়ামূৰ্তি পথে ‘যাটে দেখিতে পাঁওয়। য্যয ন। ) জাসাকে নিতান্ত অনিচ্ছা! সত্বেও 
মানিঘা লইতে হইভেছে যে, বেন্‌ হালের দুধারের সন্দুখে যাহ! দেখিয়াছিলাম, তাহ! প্রেতাস্ত! 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। এই ওড়নাটির অভাবে হয় ত ' তাহার পরলোকেও গতি 
হইতেছে না ৷ 
' হাদান একটু: উদ্বিশ্বভাবেই বলিল, ‘না সাহেব, EE বাই । মানুষ অবশ্য ‘ 
. জীবিত মৃত চুই রকমই দেখ! যায়, কিন্তু ভূত" আমি সানি না। হয় ত পূর্য্যের আঘোকে 
আপনার চোখ ধাধিয়। শিয়াছিল, এবং -ওড়নাখানিও হুল "ত বাতাসে দড়িতেছিল, তাই 
হঠাৎ দেখিয়া আপনার এই সব মনে হইয়াছে বলিতে বলিতে হাসান দ্বাড়াইয়া উঠিয়া 
কহিল, “দেখুন, আমার. খা এক বৃদ্ধি দমি করে ওড় নাচি' যোগাড় 
করিয়া দিতে পারিব, কিন্ত এ ফাদ বড় সহজে হইবে-না। 

' তাঁহার গে শঠতাপুর্ণ লুক্কদৃষ্টির প্রকৃত অর্থ আমার বুঝিতে সির তাহাকে 
খখোচিত বখশিনের লোভ... দেখাইলাম। সেই দিনই সন্ধ্যাকালে হাদান আমার ' নিকট 
ওড় নাখানি আনিয়। দিল । 

এই সুঙ্ম বন্তরধণ্ডের যেদিনকার সে সঙ্গীব' ভাব আর এ জা 
ভাবেই, গড়িয়া! রহিল), কেবল কন্তরীর একটা: ফিকা গন্ধ__কাহার উষ্ণ” করম্পর্শের ম্যায় 
করিলাম, ‘হাঁহে, এটি । 









৬ 





শত 


৯৪ | '  সাহিষ্য। সপ বৰ, ১ 


তাহায় . হুগদ্ধমোদিত' দেহভার লইয়! প্রস্থান করিলে, কখন খুনাইয়। পড়িয়াছিলাম, সনে নাই | 
হঠাৎ জাগি দেখি, আসার কক্ষটি চল্রালোকে আজোকিত- আর সেই কৌমুদীপ্লাবিত গৃহ- 
কুট্টিমে ॥জতদীপ্তিশালিনী এক. জ্যোৎস্বাসয়ী রমশীনৃর্তি। : তাশব পৈলব. করপল্পযের 'ইষৎ- 
সঞ্চালন্জনিত কিছ্ছিীর কণ-কণ শক্য তখনও আমার কানে বাচিতেছিল { আমি ওড নাখানি 
চেধারের উপর রাধিয়া নিশ্লাছিলাম-_দেখিলাম, সে বু"কিয়! পড়ি জরীর কান্ত কর! পাডের 


* ধারে ধারে হাত “দিয়া .কি যেন পরীক্ষা, করিয়া দেখিতেছে । আমি হঠাৎ একটু নডিতেই 


ক্লমণী আমার দিকে মুখ ফিরাইল-- _গ্রখিলাম, নেন্‌ হালের বিপণিগারে যে 'মুখখানি- দেশিয়: 


" আধ্মহারা হইয়াছিলাম--এ সেই দুপ্প । আমি অল্পক্ষণ চাহিয়া থাকিতেই সে অশয হইয়। গেল 


রহিল শুধু মেজের উপর খানিকট। অস্পষ্ট চাদের আলে । 

আমি' সকালে উঠিয়া' ওড.নাখানি ভাল করিয়। নাডিঘ! চাভিয়া দেখিভেছিলাস, রা , 
ল্য করিলাম, অর পাড়ের এক অংশ যেন অন্ত, দিকেব চেখে একটু বেনী মোটা । ' 
ধারে ধারে সামান্য একটু পেসাই খুলিতেই দেখিলাম, খুব চাপির। ভাঙ্গ করা সী 
আরবী লেখা ক্ষুদ্র কাগজ তাহার ভিতব লুকান রহিক্লাছে। আমি নিক্সে অবশ্য আববী পড়িতে 
জানি লা, কিন্ত দেখিয়াই মনে হইল যে, এ পত্র স্ত্রীলোকের লেখ!--প্রণয়ীর" উদ্দেশ্য লিখিত । 
এ সম্বন্ধে আমার আর.কোনও সন্দেহই ছিল না; তাই মেই পত্রথানি আর হাসানকে দেখাই] 
তর্জম] করিয়া লইলাম ,ন1| ভাবিলাস,' দেখি, আদ বিক খা সাক্ষাতের পর কি 








হয় নাই হজুর। আসি বুড়াকে বলিলাম, “দেখ, তোমার ছুয়ারে টাঙ্গান এ গোলাপী 
ওড়না কোনও গোলাপী করপল্লবের সন্ষেতের, স্কায় পধচারী প্রণয়ী জনকে সর্বক্ষণ আশাঘ্বিত 
হাই সে তৎক্ষণাৎ ওড় নাথানি বেচিয়া ফেলিল।? 
3 হাঁদানের উক্তির শেষাংশ তাহার সেই সব্দেতচিতত দ্বারা প্রশয়ী জনকে আশাহিহ করিবার 
থাঁটি বেন কিছুক্ষণ ধরিয়। আমার কানে বাঁজিতে 'লাগিল। 
হঠাৎ আমার কি ঝোঁক চাপিল, জানি ন!--বলিলাম, “দেখ হাসান. তোমার ত বুদ্ধির 
নাই_-আসার অনুরোধে আর একটি কাও ভোঙায় করিতে হইবে । কাল ইংরাজ- 
দিগ্রে গোরত্তানে আনার সহিত সিদি আবদুল্লার একবার সাক্ষাৎ করাইবার ব্যবস্থা! কর।? 
অবাক হইয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, ‘সে কি হুজুর ! এ জবার 
আপনীর কি নুতন খেয়াল |' | | 
আদি এ কথার জবাব না দিয়! পুর্ব ম্তার ধীরুভাবে বলিতে লাঁগিলাম, দেখ, সিদি 
ট আন নাকে জামাইবে যে, ইংরাঁজদিশের গোরপ্তানে লোৌকসমাগম নাই বলিয়াই আমি উহ 
সন্বেতস্থান 'রূপে নির্দেশ করিয়াছি -আর নেই সঙ্গে বলিও, তাহাকে উপহার দিবার, উপযোগী 
কোনও' দ্রব্য আঁমার নিকট রহিয়াছে, সেই জন্তই তাহাকে কষ্টস্বীকার করিয়া আসিবার 
নিমিত্ত এই অনুরোধ 7 | 
রাত্রিপমাগমে, ‘গাইড প্রবর--আমাব এই নুতন প্রস্তাবে নানা রূপ আপত্তি জানক! 


। আমি হাসানকে ০, 
বির? হাসান কলিত বিনয়ের সহিত যুখ নত করিয়া কাহিল, ‘বেশী কই 











দ {ভালি ই, - 

তখন গসাওত শাছিমগ্ন সমাধিক্ষেত্রটি যেন পাহাড়ের ' উপর ক্র 
হিল) ভিতরের প্রথগুলি আকিয়া .বাঁকিষা ফুলগাছের -“কেয়ারি'র ভিতর দিব! চারি 
চলিরা ,গিযাডে), ..তৃণমণ্ডিত্‌ হরিত ক্ষেত্রে শ্বেত' 'ভেজী, পুপ্পের ম্যায় দৃবাস্থিত শুভ্র ) 
সমাধিপ্রন্তরসমূহ খেন সাধা 'তুলিযা সন্তর্পণে চারিদিক: নিরীক্ষণ 'করিতেছে। আমার | 
অনভিদূরেই একটা সন্ভঃখনিত সমাধিগহবর। .পারশস্থ বৃক্ষ -হইভে জাল ফ্ুলের-পাপড়ীগুলি! 
তাহার ভিতর যেন কাহার রক্ত অশ্রু, সায় নিপতিত হইতেছিল|' 'শ্তসন| হইয়! একদৃষ্টে 
ইহাই দেখিতেছিলাম,. পদশদ্দ শুনিয়া, পশ্চাতে চাহিতে না চাহিভেই, সিদি আব তাহা 
সৈনিকোচিত পরিচ্ছদে-_অকশ্মাৎ বায়ুপথে সমাগত বিশাল নীলাবর্ণ, পতনের চ্কায় 
পা্থদেশে আসিয়া উপস্থিত হইল । ৮4 ৯. ০ - 
. আদবকায়দায় বৃথা সমর নষ্ট না. করিষা নে, আমাকে সহজ বির করিল, 
‘আপনি কি আমাকে ডাকিয়াছেন ? উচ্চারণে ও কথার. স্বরে বুরিলাম, তাহার ইংরামী, 
বলার ক্ষমতা হাসানের অপেক্ষা কোনও অংশেই. নুন নহে। “সামি সেখান: হইতে সক্রিয় 
আসিয়া 'সিরিদা' বীধির সধ্যস্থিত অপর একটা রাস্তার পার্থে একখানি, বেঞ্চের উপর. ্ 
উপবেশন করিলাম। আয ল্লাকে কাগজ-মোডা ওড়নাটি দেখাইয়া বলিলাম, ‘ইহার তিতর 
বে সিসি রহিয়াছে, তাহা আপানি হয় ত পাইলে আনন্দিত হইবেন ।, দে কহিল, “হাসান, 
আমাকে এ সম্বন্ধে সকল কথাই বলিয়াছে--নুখে আর কি জানাইব, আপনার-নিকট আমার: 
এ খণঠশাধ হইবার নহে। সৈনিকের কমর সন্ত উৎপন্ন রেশমন্ুত্ের স্তায় কোদল |. 
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' জামি বলিলাম, ‘হাসান আপনাকে সমন্তই জানাইয়াছে বটে, কিন্তু. দেধুন, শেলাই করা 


জরীর' গাঁড়ের ভিতর হইতে আমি এই আব একটী দিনিস পাইগাছি।,:এই ঘলিয়| তাহার 
হাতে মোড়ুরু' করা.সেই ক্ষত কাগখওটি অর্পণ করিলাম ] ‘ 

আব সাগ্রহে দেখান আমার হাত হইতে, ইয়া তৎক্ষণাৎ পাঠ করিতে আর্ত 
ক্রিল। তাহার নেই '্ব্ণসৃত্র্রধিত যোদ্ধ বেশের ' চাকচিক্যষান জরী কালের উপর দেব 

~ অরীচিমালী তাঁহার তির্যাগ গ্ানী কিরবমাশ: বর্ষণ করিয়া আমাকে বেন অপাঙ্গ ভঙ্গীতে 

সপরিহাঁনে ঈঙ্গিত করিতেছিলেন'। পাতে আৰ্দ/ল্ল! জানাইল' লে তাহার :প্রপয়িনীর 
চা দি চা দ ০০ 81115 

তাহার, নর পত্র হারা আানাইযাছে যে, বৈ হাতের বুদ নাহ bie 
অইযাছে বটে, কিন্তু সৃত্য ব্যতীত আর ফিছুই, তাহাদের, মিলনে অন্তরায় হইতে পারিবে না 
আর ঘি হাই তাহা হইলে নে হে তাহা দে, জস্ বপেক্ষাকুরিবে।, 

, সিপাহী, গদগ্থবদকঠে বলিতে: লাগিল, “দেখুন, ই পর গেখার সঙ্গে সঙ্গেই বোধ হয়, 
আল (তাহাকে দই গিয়াছে; বা সে' কোনও না কোনও কারে 
ইহ লামার নিকট পাঠাই দিত 5. REG SS 


স্‌ 


} তাহার' হাতে" দিয়া 'বলিলীম, লও," এ "তোমারই, আমার ইহাতোআব অধিকার সাই ৷! 
" তক্তীর' মুখমারুতের, শ্রাব: গানের ‘দেই! ফিকা!! গন্ত তাহার” হি গরির্যা: করিস 
' ফেলিল.। -. , ১, টা 2 ~~ ut 
4১৫ আমার নিকট বিদ্যা গহণ করিয়া, আৰ৷ তখনই; aay, প্রহার করিল, 
সমাধি-ক্ষেত্রের ফটকে দ্রাডাইয়া সে যখন ছুযার খুধিতেছিল, তখন, কোথা, হইতে খানিক 
গ্রোলাদী কুয়াসা তাহার নিকট আসিয়া জমাট 'বাধিতে লাগিল । ছি 
তাহার পর নে বধন পিরিগাত বাঁহিয়া উংরাইয়ের পথে, নাদিয়া াইতেছিল, তখন যে 
খিলাম একজন জীবিতা' 'রমণীই তাহার সঙ্গিনী । সৈ সয় এ কথা, ' আবশ্যক হইলে 
ন হলফ, লইয়াও বলিতে প্রস্তুত ছিলাম ' অন্ততঃ একটা বিষযে আমি 27 নিঃসন্দেহ। 
| লে (নগরে অবস্থানকালে আরও "কত বীর: 'বেন্‌ হাঁজের দোকানের সন্মুধ দিয়া গিয়াছি, কিন্ত 
লই পরলোকযাদিনীর আর কখনও সীক্ষাৎ পাই' Bi +" 





ES " 2 হিট শিশপ-পরিচ। | 
eS PEt রি . চিত্রবিষ্া AEE 
“ুিত্ৰস্থ ' মানব ্রহৃতির অঙ্, প্রতাঙ্গের- 'পরিমাণাদি- সম্বন্ধে অনেক বক্তব্য 
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, আমি 'অস্কোস্মুখ রবির রঙ 'কিরণে দীপ্ত; বিচিত্র কপাল কাজি করা গোলাদী কপখতট 


, ৪৬ | সাহিত্য ৷ ২৭শ বৰ্ঘ, হব সংখ্যা ।, 


পুস্তক হইতে পাবে। আসব! শিল্পের পরিচয়মাত্র লিপিবদ্ধ কবিতেছি। 
সুতারাং বাহুল্য পরিত্যাগ কবিয়া কেবল ুষ্ৃষ্টিতার পরিচায়ক কত্তিপ্য় 
বিষয় এই প্রবন্ধে প্রদর্শিত কধিব। 

শাস্ত্রে আদেশ আছে যে, রাজাদিগকে মহাপুকষ-লক্ষণযুক্ত করিতে হইবে ।* 
তীহাদের শরীর চক্রবর্তিলক্ষণযুক্ত হইবে। হৃস্ত আলপাদেব মত, হইবে 
তাহাদেব জয়ের মধ্যে উর্ণা ( আবর্তচিন্ক ) দেখাইতে হইরে। তাহাদের 
উভয় হস্তের মধ্যে তিনটা কৰিয়া মনোহর রেখা দেখাতে হইবে ; এ রেখাগুলি 
শশকের রক্তের মত বর্ণযুক্ত হওয়া আবশ্যক । কেশগুলি তরঙ্গেব মত ভঙ্গী- 
খুক্ত, সুক্ম, ই্দ্রনীলমণির মত বর্ণযুক্ত, স্বাভাবিক তৈলাক্তভাববিশিষ্ট ও দক্ষিণা- 
বর্ত-তরঙ্গান্বিত হইবে । চক্ষুর আকার সাধারণতঃ পাচ প্রকার কথিত হইয়াছে । 
, চাপাকার ( ধহুরাকায় ), মংস্তোদরসদৃশ, উৎপলপত্রসদৃশ, পদ্মপত্রসদূশ ও 
শশাকৃতি | তন্মধ্যে চীপাকীর চক্ষু তিন যব পরিমিত ; মৎস্তোদর চক্ষু চারি যব 
পরিমিত ; উৎপলপত্র চক্ষু ছয় যব পরিমিত) পদ্মপত্র চক্ষু নয় যব পরিমিত, এবং 
শশাকৃতি চক্ষু দশ যব পরিমিত করিতে হয়। স্বকীয় অঙ্গুলি মানাম্ুসারে যবমান 
বুঝিতে হইবে। যোগন্থ ব্যক্তিদিগের চক্ষু "চাপাকার+ ; কামীদিগের ও নারীদিগের 
চক্ষু ‘মৎস্তোদরাক্ৃতি’ ; নির্বিকারচিত্ত ব্যক্তির চক্ষু 'উৎপলপত্রাভ' ; ত্রস্ত 
ব্যক্তির ও রোদনকারী ব্যক্তির চক্ষু “পৃন্মপত্রলিত” ; এবং দ্ধ ও বেদনাপীড়িত 
ব্যক্তির চক্ষু 'শশাকৃতি' হওয়া আবশ্যক । 

দেবতাদিগের চক্ষু মনোজ্ঞ, বিশাল, পরসন্তাব্যগ্রক কৃষ্ণবৰ্ণ-তাবাযুক্ত ও 
প্মপত্রপ্রাস্তের মত হইবে। উভয় চক্ষু সমাম, গোক্ষীরবর্ণসদৃশ ও পক্ষ 
“হওয়া আবস্যক | 

দেবতার. চিত্র পূর্বোক্ত হংসের প্রমাণাম়ুসাযে করিতে হইবে । তাহাদের 
চক্ষুর পন্ম ও ভরত, এই কর স্থানে লোম অঙ্কিত হইবে। তাহাদের আকৃতি 
যোড়শবর্ধীর়ের মত হওয়া! আবশ্যক । 

চিত্রে দেবতাঁর আকৃতি বেক্ূপ কথিত হইয়াছে, রাজাদিগের রূপণ্ড 
সেইরূপে অঙ্কিত রুরিতে হয়। - অধিকস্ত নৃপতিদিগের গাত্রে লোম অঙ্কিত 
হওরা আবশ্যক | ঞষি, গন্ধর্বা, দৈত্য, দানব, মন্ত্রী, পুরোহিত ও জ্যোতির্বিদ, 
ইহাদের আক্কৃতি পূর্ফযোক্ত ভদ্রেব প্রমাণান্গসাবে অঙ্কিত করিতে হইবে। 
খধিদিগের ' আক্কৃতি জটাজুটশোভিত হইবে । তাঁহাদেব গাত্রে কৃষ্ণাজিন 


* নৃপান্চ সর্ষের কর্তব্য! মহ পুরুধলক্গ পা: । 
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উত্তরীয় বন্ূপে দেখাইতে হইবে,” এবং আকৃতি SE UE | 
-দ্যোতক হওয়া আবশ্যক । দেবতাদ্িগের ও গন্ধর্বদিগের মন্তকে মুকুট থাকিবে 
না।, ত্রাক্মণদিগের পরিধানে শুরু বস্ত্র ও .শরীর ব্রহ্মবর্চ্চন-( বেদাধ্যয়নব্বনিত 
তেজ )-যুকত .হওয়া আবন্তক। মন্ত্রী, “পুরোহিত ও জ্যোতির্বিদ্‌ সর্ব্বালন্ধার- 
_" ভূষিত; হইবেন। পরস্ত ইহাদের মস্তকে মুকুট্রেব পরিবর্তে উষ্ণীষ থাকিবে । - 
দৈত্য দানবদিগের মুখ ভ্রকুটীভীষগ ও চক্ষু গোৌলারার। তাহাদের বেশ 
অত্যন্ত তদ্ধত্যব্যীক” হওয়া আবশ্তক। ভপ্রের পরিমাপাস্থসাবে বিদ্যাধরের 
“আকুতি অঙ্কিত করিতে হয়। , ইহাদের প্রত্যেক ছবিই, পত্ধী-সহিত ও মাল্যা- | 
লঙ্কারে ভূষিত হইবে । , কিন্নর, সর্প..ও রাক্ষস, ইহাদের .আক্ৃতি মালব্যের 
পরিমাপান্থদারে অস্বনীয়। এই স্থলে যে. সর্পের কথা বলা হইয়াছে, 'উহা 
সর্পদংজ্ঞক মনুষ্য । .নাগকন্তা। উলুপীকে অৰ্জ্জুন বিবাহ: করিয়াছিলেন। অত্রত্য 
উরগও সেই জাতীয় মনু ৷ রকের. প্রমাণামুলারে যক্ষের স্তি নয : 
প্রধান মানবের আক্কৃতি শশকের প্রমাপাহুসারে, অঙ্কিত হইবে. 

পিশাচ, বামন, কুজ্ত ও প্রমথ, ইহাদের আকৃতি ও রূপ প্রসিদ্ধ নিয়মামু- 
সারে চিত্রনীয় । উক্ত প্রত্যেক -শ্রেণীব ভ্্রীপুকষের প্রমাণামুদারে, অর্থাৎ 
যাহাতে পুরুষের সহিত সামন্ত হয়, তদনুরূপ চিত্রিত করিতে হয়। 
., _ কিন্নর সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীতে. বিভক্ত) তন্মধ্যে এক শ্রেণী ননুষ্যমুখ ; 
অপর শ্রেণী অঙ্বমুখ। মন্ুয্যমুখদিগের শরীর ঘোড়াব মত, এবং অশ্বমুখ- 
দিগের শরীর মম্ুষ্যেব মত।  অঙ্বমুখদিগের শরীর সর্ব্বালক্কারভৃষিত। ইহা- 
দিগকে ছ্যুতিমান-ও.গীতবাদা যুক্তরূপে অঙ্কিত করিতে হয়। Ld UW 
সি ৭, বিকলচ্ু ও উৰ্ধবকেশযুক্ত। দেবাকৃতি সর্পগণ ফণাযুক্ত।, | 
কৃলঙ্কারযুক্ত ৷. দেবতাদিগের গণ অর্থাৎ পারিষদবর্গ 4৮ 
মুবযুক্ত। তাহাদের বেশ, আয়ুধ, ক্রীড়া ও কর্ম্ম ভিন্ন ভিন্ন। কিন্তু বৈষ্ণবগণ 
একরূপই হইবে। তাঁহারা সাধারণতঃ চারি শ্রেণীতে বিভক্ত।. তন্মধ্যে 
বাস্থদেষগণ বাসুদেবের সমানাক্ততি। ‘সন্ধর্ষণগণ তৎসমানাক্কৃতি; .গ্রহ্যন়নগণ 
-তৎসমানারুতি ; এবং অনিরুদ্ধগপ তাহার সমানাক্কৃতি। বাসুদেবগণের বর্ণ 
নীলোৎপলের মত শ্যামবৰ্ণ ; সকবর্ষণগণের উজ্জল শুত্রবর্ণ ; ্রহায়গণের মরকত- 
অপির বর্ণ ও অনিরুদ্ধগণের সিন্দুরের মত রকবর্ণ। 

বেস্তাদিগকে রুচকের পরিমা াস্থুসাঁরে অঞ্চিত .করিতে হইবে! ৬তাহা- 
দিগের বেশ উৎকট-শৃঙ্গাবভাব-ব্যপ্জক.করিডে হয়। 

১.8 


= তাম্ৰ, অত্র, রাজ্বস্ত ৫).€রাজপট্ মণিবিশেষ' ), সিন্দুর, সীসক, হরিতাল, 


সাহিত্য । " ২৯শ বর্ষ, ২য সংখ্যা 4‘ 





Me মালব্যের মানাহদারে লজ্জাবতী রূপে. তহিত বাৰিতে হা! : 
তির গাত্ৰৈ অলঙ্কার দেখাইতে: হইবে, কিন্তু তাহা অত্যন্ত « সমুন্নত হইবে 
' নাঁ। দৈত্য, দানব প্রভৃতির ' স্ত্রীও তাহাদের অনুরূপ । : ‘বিধবা স্ত্ীদিগেব 
ud পক্ককেশযুক্ত, সণ ও উবপিহি রূগে, 'অক্চিত 5 কৰিতে’ 

"প্রায় প্রত্যেক. হাজি আকার অর নি কথিত, টি 
এই প্রকরণের. উপসংহারে কথিত হইয়াছে; ষে, “যাহা বলা হইল, উহা.কেবল 
অদৃষ্ট বিষয়ের সংক্ষিপ্ত-বিবব৭:) অর্থাৎ, যাহা সর্বদা দেখা যায়“ না,তাহারই? 
এই” নিয়ম ৷. যাহা “দেখিতে, পাওয়া! “বায়, 'তাহী তদাকাঁরেই অঁবিরূল চিত্রিত” 
করিতে হয়!" চিত্রাঞ্চনে - সাদৃই-পরধান বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে * বিশেষ- 
পে - বিবেচনা করিয়া দেশ, নিয়োগ, স্থান, কৰ্ম্ম;' ‘আসন, .শন্গঘান ও বেশ 
::দেখাইতে হয়।' আকাশের. চি বিবর্ণ ও-পক্ষিগণাকুল. দেখাইতে হইবে |... 
কিন্তু রাক্রিকালের ' আকাশে :নক্ষত্রমণ্ডল দেখাইতে  হর। "জাল, আনু: 
-.. প্রস্ৃতি: ভূমিকে.“তত্বলক্ষণবুক্ত, কবিতে 'হুইবে।- ছয় পু, নব রস. ভুত 
. * প্রত্যেকের লক্ষণ চিত্রকর্ম অভিহিত হইয়াছে ।. +. 

,. চিত্রে কোন কোন: পদার্থ বক অর্থাৎ রঙ রূপে ব্যবহৃত হইবে, . 
তাহারও আছে।' £এই “ প্রদ্গ কথিত, হইয়াছে: ষে, বর্ণ, রজত):" . 






Ct হিল ও' নীল, এবং আর. অনেক প্রকার: পদার্থ 
রঞ্জন ' ক্রিয়ায় ব্যবহৃত “হইয়া থাকে ‘লোহ পদার্থের, অর্থাৎ" স্বর্ণ প্রভৃতি 
ধাতু পদার্থের পত্রবিস্তাস ও: রকি” এই, ৰুই" প্রকার ব্যবহার হইতে পারে! 

( অন্তান্ত পাতলা পাত করিয়া ভদ্বার! চিত্রের স্থানবিশেষ আবৃত করা “পৰা ! 
. বিন্যাস” শব্দে অভিহিত হইয়াছে, বলি" মনে হয়) লোহের ‘ বিনতপ্তক্রিনা: 
"অর্থাৎ পত্রর্পে ব্যবহার কঠিন "কিন্ত ডাবণজি। সহজ) আবরণ ' হইলে, 
অর্থাৎ, স্বর্ণ প্রহৃতি পদ্বৰ্থকে ' গালাইয়া তরল করিলে, তদ্দারা লেখ: রা 





কে চিতে শ্ৰবণ প্রধানং পররিকীরতিু।. 3 
এ, রঙগতহ্যাদি কনক: রত তাত্রম্বে চ |. | | 
অনরকরা বসত ( রাদ্রপইং ) চু মিন্দুং ্রপুরেব চ॥ 
"৪ হবিতাল: সুধা লাক্ষ! তথা, হিনুলকং নৃপ । টি 
নাগ: চ মন্ত্রে তথাস্বে নস্ত্যনেকশঃ ৷ ০77 ডি ঃ KE 





। ঘোষ, ১৩২৬ । রা আন পিসি, , ৯৯ 


| চিরে: অঙ্কন অনায়ামে হইতে পারে। * এই উপদেশ হইতে বুঝা বায় ছে, 
, স্বর্ণ প্রভৃতি ধাতব পদার্থকে গালাইয়া, তাহাদিগকে তবল করিয়া, তদ্বারা " 
॥ লেখন অর্ধাৎ অঙ্কন করিবার্‌ পদ্ধতি অতি প্রাচীন কালেই উদ্ভাবিত হইয়াছিল! 
'' তরশলতা-সম্পাদন ও তাহার স্থায়িত্ব-রহ্ষাব প্রণালী ন্ভস্তনা” শব্দের অভিপ্রেত 
বনিয়া মনে হয়।+ রঙ্গ পদার্থের স্থায়িত্ব-রক্ষার উপায়ও স্তম্ভন! শবে হুচিত 
' হইয়াছে ।. স্তস্তনার' কতকগুলি উপকরণও 'কধিত হইয়াছে। কিন্তু মুদ্রিত 

“পুস্তকের এই স্থলটি' এতই: অশুদ্ধিরুল যে,*উহার উপর নির্ভর করিয়া কোনও | 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না। ' প্রকরণ উপসংহারে কথিত শ্লোকার্দের 
অর্থ-হইতে এইসাত্র বুঝিতে পারা যায় যে, উপযুক্-্তসতনা-যুক্ত চিত্র জলের 
দ্বারা ধৌত হইলেও নষ্ট হয় না, এবং অনেক-বৎমর স্থায়ী হইয়া থাকে। { 

.. আধারপতঃ- চিত্রের চারি ' প্রকার 'বিভাগ কথিত হইয়াছে। § তন্মধ্যে 
; প্রথম ‘সত্য’ }' দ্বিতীয়: “বৈপিক”; তৃতীয়’ “নাগর+) এবং চতুর্থ মিশ্র | 
দীর্ঘাকার ফলকে ( ক্ৰেম্‌)' উপযুক্ত -প্রমাণা সথসারে, অবিকল অবস্থার ব্যঞ্জক 
" মনোরম লোকসাদৃশ্ত 'অফ্রিত হইলে)” ও চিত্র ‘সত্য’ নামে কথিত হয়। ও 
শ্রেণীর -চিত্রই ‘যদি: চতুর ' ফাকে উপযুক্ত প্রমাণাদিযুক্ত হইয়া অনবুন[কুতি 
অর্থাৎ ‘জীকজমক’-রহিত রূপে অষ্কিত হয়, তবে উহা ‘বৈণিক’। গোলাকার 
ফলকে অদ্কিত দৃটাবয়বব্যগ্রক অ্নমাল্যহূযণযুক্ত চিত্র ‘নাগর’ । ' মিশ্রলক্ষণাদ্বিত 
চিত্র “মিশ্র”: চিত্ৰ-নিৰ্শ্মাণে. তিন প্রকার .বর্তন! (তুলির টান বলিয়া মনে 
হয়) কখিত হইয়াছে ।, 'ইহা যথাক্রমে পত্রা, হৈরিক ও বিলুজ নামে অভিহিত। ' 
তন্মধ্যে পত্রাক্কৃতি-স্লেখাবিশিষ্ট বর্তনা “পত্র”; হুস্ম রেখা ‘হৈরিক’ ; স্তম্ভনাযুক্ত 
“বিন্বুবর্ততন। ৷ [-স্থায়িরূপে ‘বিন্দু বিন্দু দাগ দেওয়া বিন্দুবর্তনা বলিয়া মনে 
হয়।] প্রথমতঃ রেখাপাঁত; তৎপরে বর্জন! ; উপযুক্ত ভূষণবিস্তাসি ও বর্ণক 
(বর্ণ প্রলেপ ) চিত্তেব ভূষণ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । 
বর্তমান সময়ে গৃহে নানা প্রকার চিত রাখিবার রীতি দেখা যায়। কিন্ত 


পাপী 


সম্টং লৌহবিসনত রক: ( হুকং ) ভ্রাবণং ভরেৎ। 
এবং ভবতি লৌহানাঁং জেখনে, 'করদযোগ্যতা |. 
1 , দেশে দেশে সহারাজ কোর্থা[স্তে গুন্তনাযুতাঃ।,. 
$ যোতং জলেনাপি ন নাশযেৎ; তিষ্টত্যেকাঁনি চ,বৎসরাণি ৷ 
§ সত্যং চ বৈণিকঞব নাগরং মিশ্রমেব চ ৷. - | 
।. চিত্ত চতুরবি্ধং প্রোজং তস্য বঙ্্যাদি লক্ষণম ॥ 


১০০ l ৪: El সাহিত্য । চি হী বধ, ২য় পংব/1। 


,  পূর্বকালে .সকল গৃহে সকল “প্রকার চিত্র রক্ষিত হইত না। শৃঙ্গারাদি নব 
রসের ব্যঞ্জল চিত্রের মধ্যে কেবল শূঙ্গার, হান্ত ও শাস্ত, রসের চিত্র গৃহে 
স্থাপিত, 'হইত * বিধান’ এই যে, রাজার. সভাগৃহে ও দেবালয়ে সমস্ত বসের 
চিত্র অঙ্কিত করিবে; কিন্তু রাজার ও'সাধারণের বাসগৃহে যুদ্ধ, শ্মশান, হুঃখার্ত , 
ব্যক্তি, কুৎসিতারুতি ও 'অমঙ্গল-ব্যঞ্জক চিত্র অক্কিত করিবে না। আরও 
একটা বিশেষ: উপদেশ এই যে, নি নর বা 
অঙ্কিত করিবে না। 1. . 

রুচিভেদে চারিটী বিষয় চিত্রে নর বলিয়া বিবেচিত . হইয়াছে। 
আঁচার্ধযগণ অর্থাৎ চিত্রবিদ্যাবিশারদগণ রেখাপাতেরই: প্রশংসা করেন । অন্তানত 
'বিচক্ষণ্গণ বর্তনার প্রশংসা করেন। স্ত্রীলোকের! পের -বাছলা পছন্দ করে, 
এবং সাধারণ মানবগণ বর্ণের চাকচিক্য ভালবানে । 1 

‘সমস্ত: কলাবিদ্যার মধ্যে চিত্র, প্রধান বলিয়া নির্দিষ্ট রা 
ধৰম, অর্থ, কাম ও,মোক্ষ, এই চতুর্কর্গের প্রদায়ক $. চিন্রহুত্র-কার, অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন; যে, পর্বতের মধ্যে, যেমন" মেরু: শেঠ, পক্ষীর মধ্যে যেমন: : 
গরুড় শ্রেষ্ঠ, এবং মানুষের, মধ্যে যেমন -রাজা প্রধান, তেমনই সমন্ত.কলার 
মধ্যে চিত্র প্রধান গ্ব পূর্বে যুদ্ধ প্রভৃতির]ু,চিত্র এমন 'ভাবে অঙ্কিত হইত 
_ যে, তাহা দেখিয়া অতীত, ঘটনাও প্রত্যক্ষ বলিয়া, প্রতীয়মান হইত । মহাভাষ্যে 
.. প্রযঙগক্রমে কংসের সহিত কৃষকের যুদ্ধ বর্ণিত হইয়াছে। : তাহাতে উক্ত হইয়াছে 
খে, চিত্রেও কংনের ও কুফর উদ্‌গূর্ণ (যাহার উদ্যম. করা হইয়াছে) ও 
তর পাওয়া যায়।| অর্থাৎ, চিত্র ‘দেখিয় মানুষ বুঝিতে. 
পারে যে, কৃষ্ণ ও কংস উভয়ে প্রহারের উদ্যম ও প্রহার -করিতেছেন।, রর 

জিরার 


* শৃঙ্গারহা স্শাস্তাখ্যা লেখনীর গৃহেযুতে। . নি, 2 
+- চিতরকর্-ন কর্তব্য সাত্মনা গৃহে নৃপ । :--.. - ০৩1 
{ , রেখাং প্রশংসন্ত্যাচাধ্যা বর্ণনাং চ বিচক্ষণীঃ | 28 ভা 
্রিয়ো ভূবণমিক্ষস্থি বৰ্ণাঢ্য সিতরে জনাঃ ॥ 
কলানাং প্রবরং চিত্রং ধণ্মকামার্থমোক্ষদম্‌ । ১০ 
শু. বখা হের প্রবরো নগীনাম্‌'বধাপ্জানিগরুদ়ঃ প্রধানঃ 1. 
যথা নরাশাং প্রবরঃ ক্ষিতীশঃ তথা কলানাসিহ চিত্রকলপ:] ' 
1 চিত্রেঘপি উদপুর্ণ নিপতিতাশ্চ প্রহার! দৃশ্যন্তে- কংসদ্য ক্্ফ্য চ।-সহাভায্য ৩১২ 


৮০ 


_বর্জম 1. es 
রর 
খে কেহ “মা'কে বাম কব: থাকেন। : কিন্ত জার 
সহিত অনুবাদের: একটু তফাৎ আছে। স্বাদ" শব্দের ভাব আমব। 
_হ্বেদাম্থবাদ’ নামক পুরাতন কথার মধ্যে পাই" * অর্থাৎ, অঙ্কবাদ করিতে 
গেলে ঘন্দের উৎপত্তি 'হয়। কিন্তু “তরজমা’র মধ্যে বিসংবাদের লেশমান্র নাই? 


উদাহরণ! ,ম্যাও, “নামক ‘বিড়ালের  ধবন্যাত্মক শব্দ, ইহার অনুবাদ. 
হয় না। ভাষান্তর করিলেও, ইহা মিউ (M৪) কিংবা, এম্যাও” থাকিয়া' 


| যায়। তবে তরজমা করিলে ইহা The ‘peculiar ‘sound uttered by 
০৪৫৪ এইরূপে দীড়ায়। সেইরূপ দ্ধ, এই শব্দের, ‘6০৭’ বলিলে ঠিক 


অনুবাদ হয় না। তবে ‘[mmanent’ “oversoul of the Hindu. . 


* Vedanta philosophy’ -হইহা বলিলে অনেকটা তরজমা’ হয় । সেই রকম 
বার, মিন, মুখপোড়া, ড্যাক্রা,. ম্যাড়াকাস্ত 'প্রস্থতি' অনেক কথার 
অসম্ভব । : “ঠিক অনুবাদ কিংবা এক কথায় ভাষাস্তর কবিতে গেলে 
উৎপত্তি হয়। অনেক ইংরাজী কথা ,আছে,' যাহার অনুবাদ করা 
1 যেমন ‘Shades of thought’; ‘Ethical conception of 
ও ate’, গস Hedonism’ প্রভৃতি ৷ ০ + 
এক একটা কথার মধ্যে জাতীয় জীবন সংগঠিত,” এবং 'সব্বন্ধ। সুতরাং 
এক্‌ ১ভাষা হইতে ।ভাযাস্তরিত করিতে হইলে হয়।ত একটা কিস্ৃতকিমাকাব 
নূতন কথার স্থ্টি কয়িতে হয়; নচেৎ. তাহার: ভাবের ' তরঅমা করিতে “হয়। 
আর একটা, উপায়, কথাটাকেই নিজের ভাষার মধ্যে গ্রহণ করা।' ১ 
মনে-রাখা' উচিত. যে, ভারের উদয়ের ' পূর্বে কোনও ভাষার 
উৎপত্তি হইতে পারে না। বৃক্ষ, লতা, গুন্মাদির স্তারু ' ভাষা স্বভাবতঃ 
মানসিক ক্ষেত্র হইতে: অঙ্কুরিত. হয়|. জাতীয় জীবনের , সহিত ভাবার 
তুবকাশ। ঈশ্বব, দ্বারা জগৎ হষ্ট হইয়াছিল, কিংবা. ঈশ্বরের মধ্যেই জগৎ 
গাই উঠিযাছিল, এই কথা লইয়া যেমন বাজে: তর্ক বিতর্ক, নি) 
ছুষ্ট হইয়াছিল কি-না, তাহা লইয়াও সেই প্রকার তর্ক-বিতর্ক । - 
কর্ণ, চক্ষু প্রভৃতি, প্রাণশক্তি, শ্রবণশক্তি 'ও 'দৃষ্টিশৃক্তির পূর্বে স্ষ্ট ডি 
এমন বথা দর্শন শাহ পাওয়া! যায় না।. বেদের পূর্বে ব্রাহ্মণের. হুষ্টি হয 
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5০২ চি সাহা! ২ “ চার ২ সংগ্যা। - 


নাই, লালের রব বানরত্বের সৃষ্টি হয নাই; তবে পরবর্তী যুগে লাঙ্গল; 


১+, খলিয়া যাইতে পানে। : * এইরূপ. নানাবিধ “বাক-বিতঙ! ‘কৰিয়া আমাদের; 


. ধারণা হইরা গিয়াছে যে ভাষা! যদিও মুৰ্ভ্মিন্ত' মানবের পরবর্থী, লক্ষণ, ' 
বারা বলে গা মাহ বা মতা না, 


LE RSC TAT ০8 a ৯৮ ২88৩ ৮৮:৯৮ 4 
# কট ay চি দহ ০ এও HE” Sk 
করিয়াছে;।- : SSUES SEER | Et 
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| চা আব ছুরি উর এবং অন ও 
আমাদিগের- সমসাময়িক * প্রণালী ।.. -সে' 'স্দ্বন্ধে । অনেক কথা বলা: যাইতে 


৮ ডি পারে ।' প্রথমতঃ কোনও, (রিবন আছ দেশে উপস্থিত হইলে! (তাহা, আমরা 
বির “অনুবাদ করিতে বদগি।' ইহাৰ প্রণালী কি? 6 ‘ৰ পান 


এ. লাসিকা উন্নত. না. হয়,"কিংরা "হস্তে ছয়টা অঙ্গুলি: থাকে, তথাপি 


.. '--3 অনেঃরুরুন, একট গ্রন্থ নো তবানিয়াএক এজন - বিদেশীয়ঃ লোক... এ 
"  আলিয়া'উপনিত হয়, তবে; আয়াদিগের. "কি রকম ' মনে: হয় ?:হুয়েন্‌ সাং, 
০ সাব 'টমাস্‌.রোঁ- মাহমুর রজনী: প্রভৃতি: উপস্থিত এইইলে: বে. কম সনের 
" ভাব হয়, ঠিক: সেই, রকম. প্রথমে, আমর! -তাহীরঞআপীদ-মন্তক লক্ষ্য - 
| করিয়া. ঠিক-করিযে,.এটা ; (একটা যা: ‘জাত্বিশেষ ৷ ইহাতে; খুব আনন্দ? 
হয়।, জগৎ, দেখিয়া “ততঃ! আনন্দ: "হয় ন; কেন" নাগ মনুয্ের মত নয়, 
এরং' ক্রমাগত, তাহা .কে্স্থে ‘কোনও; 'মন্থয্যের মত - জীব কিংবা 
8 আছে-কি'না, তাহাইঃসাবয্ত করিতে - 'আমাদিগ্নের বহু যুগ্ন “কাটিয়া, গিয়াছে 
"কিন্ত মু দেখিলেই . আমর! মনুষ্য: বলিয়া চিনিতেপ্ারি।7 দি তাহ হর 









{ স্থির জানি যে, সে একটা “বিচারশক্তিবিশিষ্ জীব’ (Rational animal) 3 
অতঃপর আমরা তাহার কর্থ শুনিতে চাঁহি।' কথা নাগুনিলে' ‘মন্যতে 


"পরিচয় হিয়,না।'। মনে. করুন): জেহনববধূকে :বিরাই, করিয়া "গৃহে. :আনিলে 


. প্রথমে তাহার কথা শুনিতে, চাহে... হয়ত: সে: কথা ভাল. করিয়া কহে: 
১ না, কিন্তু অর্দপরিস্ফু সংক্- কথাৰ অনঞই সকলে, কৃত পাগল: সেই 
... প্রকার বিদেশী কোনওঠলোক ৷ আসলেন :আমুরা = তাহার কথা নিতে 
র ভালবাসি তি, 1 (৪ আত! 8748 রা শু 


"সে কথা কহিল l ‘Good, ওরাও) ও] have come: rE 


PE for. a Prospecting Tease’ As তথন.- আমরা, উৎফুল্ল হইয়া ঘোষ্জা। রর 


ৃ মহাশয়কে বলিলাম, “ধোষজা,-এ. লোকটা :অতিথি। ' ইহার রক্তব্য, কি, 
৮ তিথির ' 


AE 


n- . রশ তক 


ই, ১৩২৬ নু sn - জমা ৷ > £০৩ | 
মনের কথা আদি অনুবাদ করিয়া দিকে তোমরা! বুঝিবে মা ‘Prospecting, ; 


৫৭5৫” এই শব্দের অনুবাদ হয় না। - যদি কোনও দেশে খনি পদার্থ থাকে, 


এবং তাহা যদি তূগর্ভ' খনন .করিয়া পাওয়া, যায়, এবং প্রাপ্ত হইলে তাহার 
কারবার করিয়া, কত লাভালাভ স্তব, তাহা বিচার করা যায়, এবং মালিকেব 
__ সহিত তাহার ঠিকাচুক্তি করিয়া একটা” লৈথা-পড়া হয়,' এবং, তাহা. বেজে * 
করা হয়, তাহা হইলে - সেই দলীরকে ‘আমরা! 'Plospecting Jease কহিতে 
পারি। . ইহা এক প্রকার তরজমা ।- “কিন্ত অনুবাদ অসম্ভব ।. কারণ, 
আমাদের এ ত্লাটে-কোনও খনিজ পদার্থ. নাই, 'ম্ুতরাং,তাহাব কাঁরবারও 

নাই, লাভালাভও নাই ?. দী্ দস্তাবেজও নাই). এ ক 
| RONG NE i UU arid, TUE 
বাড়ান বৰাৰ না॥- কিন্ত -অনুবাদ-নাহউক, তৰ্জমা না হউক, তাহার 
কথা মানবের, কথা৷" “অতিথ্চি:, মানব ৷; অতএব.,অতিথিব' ভাব গ্রহণ ন! 
করিতে. পারিয়াও, তাহাকে আমর! গৃহে “অভ্যর্থনা: করিলাম। সে বাস 
করিল। : ‘তাহার, "উদ্দেশ্য, ‘কৰ্ম্ম ও: কর্ম্প্রণালী,. -সকলই ক্রমে বুঝিলাম 
খনিজ পদার্থের এঅন্বেষণ ” করিয়া পাইলাম: .কারবারে' প্রবেশ করিলাম । 
এবং অবশেষে অতিথির সঙ্গে মিলিয়া তাহার, রচিত ' 15856 ' বনাম 
হব শী ভাবার পরহণ করিলাম ৷- | 

এখন, ভাবিয়া দেখুন, , যদি।বিদ্েশীর ' পরিবর্থে তাহাৰ রচিত একখান! 
রস এ দেশে আসে, তাহা হইলে বিরেশীব কথার ন্যায় সেই গ্রস্থ আমর! 
নথবাদ.করিতে বসি. কতটুকু তাহার" মধ্যে টিভি 
বায়, তাহার অনুবাদ করি। ২. টিসি ও 2 
‘অনুবাদ. না, হইলে তরজমা ‘করি ।' “কিন্ত” তর্জন“করিতৈ। ct 
মামার পিক জাভা উপযোগী না হয়, তাহা হইলে ‘একটা অভাবেব' 
পত্ধি হয়। : “কথাটা মননে: থাকে, কিন্তু ভাবটা "মনে উদয়" হয় 'না। : তাহার 
পবিদেশী স্বয়ং 'মানব-রূপে আমার গৃহে । ‘উপস্থিত নাই। সুতরাং ঠিক 
"খায় আমরা, কথাটা - খাইতে পারি নো A ত্য বরন 
দ হইয়া পড়ি । । তি 
এ. love you’ এ কথাটা কোনও “বিদৈপীয়া * অবিবাহিতা 
ER ববলৈ তাহার- ঘোরতর সন্দেহ উপস্থিত ইয়, এবং সে যদি তোমাকে 
আথি, দীড়ায, তবে তাৰাৰ “আত ই উপ জওয়া খুব 

চি 
. 










চর 


১০৪ ,. সাহিত্য । ২৯ল বর্ষ, ২য়[সংখ্যা ৷ 
সম্ভব। অনেক দিন - একত্র সমাজে থাকিয়া পরস্পরের ভাব গ্রহণ ও . 
প্রতিগ্রহণ করিয়া, এক. জন' অন্ত জনের সহিত মিশিয়া' না গেলে, ভাষার 
'” সংমিশ্রণ অসম্ভব । যত দিন তাহা না হয়, তত দিন অনুবাদ অসম্ভব। তম! 
. কতকটা-সম্ভব। ভর্ল্জমা কি? . কেবল ভাষারই তরজমা নহে, মানবের" 
* ধ্যক্তিগত্ত, ভাব্বে, তাহার আচার 'ও. বাবহারের, তাহার প্রাতৃতির,. এমন - 

কি, ০০০০০০০০৯৬০ ৃ 
২. 

একটু বিচনা করিয়া, দেখিলে ঝা যাইবে ছেদ এক প্রকার 
“বিবাহ । দারপরিগ্রহ। প্রথমে গলগ্রহ,- অবশেষে বন্ধন। তবে তরজমার 
মধ্যে দাম্পত্য 'কলহ ' এবং  দ্বন্ব .কম। অনুবাদের মধ্যে মহা গোলযোগ । 
যেমন একটা বিদেশী স্ত্রী ঘরে আনিলে প্রথমে মাতার সহিত কলহ উপস্থিত 
হয়, সেইরূপ বিদেশী ভাষা.স্বীয় মাতৃভাষায়, অনুবাদ করিলে, মাতৃভাষা. 
হরিনামেব মালা লইয়া রন্ধনশালায়, গিয়া ,বসিয়া থাকে । নব পুত্রবধূর 
ভাবভঙ্গী অবাক হইয়া দেখে, এবং তাহা প্রকাশ করিতে না পারিয়া মুখ ' বিরত 
করে। ইহা! স্বভাঁবসিদ্ধ পরিণাম ।. ক্রমে ৮ 
বধু ঘরের মানুষ হইয়া দীড়ায়। 

রঘুনাথপুর নামক রা HEART HT 
' তাহা প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত সুপ্রসিদ্ধ ম্যাকার্টিস্‌ সাহেব এবং সুপ্রসিদ্ধ বিদূষী 
মিস, এঁলবিলা পাক্ড়াশী উভয়ে আনিয়া উপস্থিত হইলেন-। গ্রাম্য সমাজ 
ইতিপূর্বে বক্তৃতা নামক পদার্থ, ছুই “একবার শুনিয়াছিল। সমবায়-সমিতির, 
ককষিকার্যের , উন্নতির, পঞ্চায়েতী কমিটার বহুবিধ বক্তৃতা, ছুই চারি বৎসর | 
পূর্কো গ্রামেব - চাষাভূষা, মহাজন ও অমীদাঁর '.ও. তদীয় গৃহলক্ষ্মীগণ শ্রবণ 
করিয়াছিলেন। : সুতরাং সাহেব, ও "গুরুমা”র আবির্ভাবে কেহ 
হয় নাই। দলে দলে ‘সকলে আসিয়া মনোবিজ্ঞানের বিখ্যাত বৃত্তি 
সাহায্যে বক্তৃতার ভার গ্রহণ করিল। যথা Differentiation, assimila AM 
tion, integration, conception; এবং তৎপরে পরস্পরের, লক্কল্ঞান 
Judgment নামক জাপানত প্রকাশ করিতে লারিল। ঘটনাক্রমে 
আমর! সেই সময় উপস্থিত ছিলাম। 25 

বিস্তীর্ণ মণ্ডপ। গ্রামের জমীদার সিংহ রার। তীয়, পুত্র রাখাল রায় 
সবুজ বর্ণে কোট পরিধান করতঃ উপবিষ্ট । গ্রাম্য স্কুলের, বনওয়ারী মাষ্টার 









মতি, ১৩২৩1" তরজমা । ১০৫ 


তপ্য ভগ্নী ক্ষেমন্রী.।- . গোমন্তা হরিচরণ। প্রজ্গা নকুল মণ্ডল. ভট্টাচার্য্য , 
দক্ষিণেশ্বর । নাপিত, ধোপা,. কলু এবং চতুর্বর্ণের সহিত”ছত্রিশ জাতি এবং ' 
তাহাদের সহিত ছোলা ও মুসলমান সকলেই উপবিষ্ট । বিষয় SPOR 
রি Education’ 1 ” 
রা ম্যাকার্টিস, সাহেকতাহার 'বন্তৃতার' লিগি কি প্রচার 'করিতে- * 
- ছিলেন, এবং মিস, মানি জাতী রর TR । পরস্পরের সাহাষ্যে 
বক্তৃতা অতিশয়, হৃদয়গ্রাহিণী হইল। 
্যাকার্টিস সাহেব বলিলেন-7হে মওলীষুক্ত বর্ণাশ্রম জাতি, সম্প্রদায় ও 
বিশ্বাস ! (assembled castes, sects and . ০৫০৫9) আপনার! নিয়াপদে 
ব্রিটিশ রাজ্যের শাস্তি-গহ্বরে বাস করিতেছেন (peaceful seclusion) I 
অদ্য আপনাদের সমক্ষে একটা প্রচার (৷i55১০৷) লইয়া উপস্থিত । তাহার নাম 
“বলপুর্ববক শিক্ষা! (Compulsory education) :, 1: as 
“শিক্ষা ,তিন তরহ, (৮in৭৪),--শারীরিক, (physical), মেধাবিশিষ্ (in- 
tellectual), এবং আবধৌতিক (0০131) । আপাততঃ :তৌমরা- উর্ধবর্ণিত 
ব্রিগুণেরই বাহ (সুantirng in all -the three qualities) | কিন্ত মনে, 
কর, আপনারা: এই রাষ্্রদাজজোর নাগরিক (citizens, of the state), 
‘এবং রাজনৈতিক প্রজা (political subjects),1 একটা সুন্দর উদ্নাহরণ 
দেখুন সামাঙারাষ্ একটা গৃছ।. প্রজা তাহার শাখা প্রশাখা। তাহাদের 
মধ্যে) পরস্পরের াতিক-প্রতিধাতিক-করস-প্রণালী,. (coordination) . -আছে। 
্‌ নুড়িলে প্রজা নড়ে প্রজা নড়িলে গাছ, নড়ে “প্রজার. স্বাস্থ্য গাছের 
1 প্রজার মেধা গাছের, মেধা ।... প্রজার. নীতিও.. গাছের নীতি। 
নামই তৈরাশিক শিক্ষা (three- fold টন ইহা পাইতে 
বাধ্য। /:- ৫ 
, “কিন্ত বাধ্যের মুলে বাধক বোনা, আছে। টা pain.of’ ৮৮0 1 
. সেই জন্যই বিলপুর্্বক+ (compulsory) এই কথা পূর্বে উচ্চারিত হইয়াছে। 
- তাহাও সুন্দর উদাহরণ উপস্থিত করিয়া'তোমাদের ভ্রমকে বায়ু দ্বারা চূর্ণ বিচুর্শ 
. করিয়া দিতেছি (shattering to the winds)| যেমন মাতৃ্তন্তপারী 
বালক। সে যদি অষ্ট ঘটিকা পর্যস্ত নাসিকা .গল্বরের মধ্যে নি যায়, 
(50071) তবে তাহার বলবান জননী বেণীকণ্টক (021: 017) দ্বারা পুত্রকে 
খোঁচা মারিয়া শয্যা হইতে উত্থান কবে । . ইহাঁতে বালক:মনে করে যেতাহার্ব 


[4 








। 
* ১০৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, হর সংখ্যা? 


স্বাধীনতা কিংবা ইচ্ছাশক্তির অবাজকতা (e৭০৮ ০£ !]) নষ্ট হইয়া- গেল, 
কিন্তু মাতা তৎক্ষণাৎ কহে; "হে বস! ইহাতে তোমার স্বাধীনতার হীনতা 
হ্য় নাই, বরং তন্্রা ভিভ্কৃত অসৎ্প্রবৃত্তিব সহিত সুখ সংগ্রামে জয়লাভ "করিয়া! 


তুমি সেনাপতির তালিকার মস্তকে আবোহণ করিয়াছ (at the top of the .. 


* Jist of military men) 1” এই কথা শুনিয়া পুত্র কহে, “মা ! বলপূৰ্বক ' 
আমাকে এই শিক্ষা দ্বারা আঘাত করাতে আমার জ্ঞান-চক্ষুর আয়ভর্ন বৃষ্ধি 


হইয়াছে (insight has intreased) 1 ইহা কহিয়া সে কৃতজ্ঞতার গরম 
| চক্ষু্ল (warn ‘tears of gratitude) প্লাবিত কবে, এবং পুনঃ পুনঃ কহে, 
*ভালবামাই দ্বাধীনতা, ভালবাসীই স্বাধীনতা ৷": ইহাতে মাতা পুনৰ্কার বলে, 
“আবশ্যকীয়তা আবিষ্কারের জননী (necessity is the mother El 


Invention)’ 15 


যদিও ম্যাকার্টিস্‌ সাহেব বঙ্গতাষায় স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ কবিবার জন্য 


যথাসাধ্য, চেষ্টা কবিতেছিলেন, এবং বদিও তাঁহার সরল অনুবাদ সকলের '' 


হৃদযঙ্গম হয় নাই, তথাপি, "মার কথা শুনিয়া এবং ‘ভালবাসার কথা 


শুনিরা নকলের চক্ষু জলাকীর্ণ হইয়া পড়িল। মিস্‌. পাকৃড়াশীর ' মনে একটা . 


“অভূতপূর্ব ভাবের উদয় হইল। “মাতৃত্ব ভাবটাই সুন্দর । যে মাতৃত্ব পদে 
বরণীয়া নহে, সে রমণীব সংসারে স্থান কোথায় ? পরহিতে জীবন কাঁটাইলেও 
জননীর মত পুত্রের উপর জোর থাকে না। 
ম্যাকার্টিস্‌ সাহেব প্রজাদিগের 'চক্ষুজল দেখিয়া বলিলেন, ‘তোমাদি 

দুরবস্থা দেখিয়া আমি আত্মাকে ধন্ঠ মনে করিতেছি। যদিও 
আমার মনের উৎপত্তি হয় নাই (grown in the Berigali Janguag ঠ 
কিন্ত ভাষাতে ব্যুৎপত্তি আছে, এবং তাহা দ্বারাই তোমাদিগের চক্ষু 

করতঃ জল বাহির করিতে পারিরাছি, তা রা ES 
মুকুটধারী গৌরব (crowning glory)! | -1 

" “এক্ষণে আমি কি করিয়া সজোবে শিক্ষা দেওয়া হইতে পারে, তাহার 
একটি ভূগোলবৃত্তান্ত (graphical description) তোমাদিগেব চক্ষুতে 
উপহার দিব (Present £6 your eye5)। - তোমাদের জীবিকা নির্বাহ 
কষিকার্্য । ক্যিক্ষেই তোমাদের ভূগোল। যেমন জনক রাজা, সীতার' 
পিতা, কৃষিকার্ধ্য করিতে গিয়া কন্তা লাভ করিয়াছিলেন, সেই উদাহবণ দ্বারা 
আপন্বারা শিক্ষা নামক সীতা. লাভ করিয়া ভারতবর্ষেব মহিমান্বিত কীর্তি 


টি oi dein PEE 


আল ১০২৪1 7700, তরজমা। ১০৭ 
পশ্চাতে ত্যাগ করিয়। হাইবেন (15955 ৪ glorious 20001001317 you}, 
এবং. ইতিহাসে মৃত্যুহীনতা লাভ করিবেন ( immortal in history )1 
নকলে একটা সমিতি করিয়া ' অঙ্গীকার উচ্চারণ করুন (utter & vow). 


, যে অন্য হইতে শিক্ষার নিমিত্ত কোনও প্রন্তরই উণ্টাইয়া রাখিব ন! 0০ 


stone unturned), এবং যদি কেহ যোগ না রুরে, তবে সেই অধম ব্যক্তিকে * 
_ জাতিবহিভূ্ত করিয়া দিব (outcasted) এ গর্দতের. প্রভু, (58310510082); 

ক্ষোরকন্মমকারক (barber), তৈলনিস্পেষণকারক 0৮080), কুস্তকর্ণ (potter), 
চর্শপাহ্কানির্দ্াণক. (6০15), . সকলেই -শিক্ষালাতি' করিয়া চরম হইবেন 
(attain perfection),:এবং যত্ন ন! হন, তত:দিন বিদ্রোহিনী সহধর্ম্মিণীর 
সায় তর্ক বিতর্ক করিতে থাকিবেন। এই আমার .বন্ৃতা। এখন মিম্‌ 
পাকড়ামী সরল ভাবায় ইহার তরজমা করিয়া দিবেন।” 

| ৩ 


চার 7- EEA 


 সন্বোধনপুর্বক বলিলেন,-_স্যাকার্টির, - সাহেব তাঁর বক্তব্যের সারাংশ 







আপনাদের উপহার দিয়েছেন। আমি তীর মনোবিজ্ঞানটুকু বুঝিয়ে বল্ব। . 
'*শিক্ষা 'অনেকটা..দারপরিগ্রহের মত) পাশ্চাত্য রেনাদে'র সময় এটার 
ইউরোপ. প্লাবিত করেছিল, তার পরেই অনেক রাষ্ট্রবিপ্লব 
পস্থিত হয়। কিন্ত আপনারা ইতিহাস, জানেন না বলিয়া তাহার ভাবুক 
রজমা করিয়| দিব । a 
“এখন তরজমাটুকু সুরু করি 1. আমার, বৃ ভৈ করিয়া আমি 
, সে: জন্ত আপনাদের হৃদয়গ্রাহী না হ’তে পারে. কিন্তু গা্স্থা জীবনের 
| একটা উদ্বাহরণ লইয়া কথাটা বুঝানো:যেতে পারে। সেই উদনহয়ণট! 


‘ আপাতিত: দারপরি গ্রহ বলিয়া ধরা যাক্‌। NR 


1178৯ আছে। । সর্ব খাকুলে 
মনে স্বতঃই.একটা কষ্ট হয়। . ভাই, না সস্তানকে বৱে, “ওরে মুর্ঘ থাকিসনে, 


- লেখা পড়া শিখে বিয়ে কর।? . আবার ভেবে, দেখুন, জগৎটা কি?” 


এ সমন্ধে জ্ঞানলাভ..করার  প্রনৃতি আমাদের অতিশয়; রলবতী।, (কেবল 
লেখা পড়া শিখ লেই জীন, লাভ হয় না ‘জগৎটা কি এই কথা ভালয়কম : 
করে বুঝতে হ’লে, গারহস্য জীবনের প্রতিষ্ঠা দরকারী। এক একটা দন্দ, 
কোলাহম, সম্পর, বি রও হে ন এত আহ 


2০৮, :!“সাহিত্য। ২৯শ বৰ্ষ, হযসংখা?। 
উপস্থিত হয়' যে, আমরা তা হতেই অনেক জ্ঞান লাভ করি'।' শেষে দেখতে 
পাবেন যে, ইচ্ছাশক্তি প্রচালনাপূর্কাক কর্ম্ম কর! শক্ত কাছ। মানুষ স্বাধীনতা 
ভালবাসে, ' কিন্তু স্বাধীনতার মর্্ম বুঝে না। তাই ম্যাকার্টিস্‌: সাহেব ' 
বলেছেন, যে স্বাধীনতার মূলে প্রেম । 'যেটাকে আমরা অধীনত! মনে'-করি, 
প্রেমের রাজ্যে তাহাই স্বাধীনতা। কতকগুলি 'নৈতিক পথ আছে; তাহাই 
অনুসরণ না কর্‌লে প্রেমের” সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় না। এই “অনুসরণ করাটুকু” 
প্রথমতঃ অধীনত বলে মনৈ হয় বটে, কিন্তু অভ্যাস হয়ে গেলে আমরা স্বাধীন 
হয়ে পড়ি! শ্রী এই প্রেমটুকু শিবিয়ে দেয়। যত দিল তা ন! ঘটে, দ্বন্দ 
কলহের উৎপত্তি হয়। ' প্রথমতঃ স্বামী স্ত্রীকে দমন করবার চেষ্টা করে, 
কিন্তু প্রেমের বলে সে স্বাধীনভাবে ধাঁকে। ' আমি সতীর কথা বল্‌ছি।. 
‘যার হৃদয়ে ভালবাসা আছে, সে ফতই মূর্খ হউক' না কেন, স্বামীকে সৎপথে 


নিয়ে যেতে চেষ্টা করে। ভারতবর্ষ সতীর প্রেমময়ী মূর্তিতে ভরা । ' তবে . 


অঁপিনারা 'তাদের “উপর অত্যাচাব কেন 'করেন? এতে বুঝা যায় যে, 
আপনারা এখনও স্বাধীনতা লাভ করেন নি।' অত্যাচার করা স্বাধীনতা 
নহে" "নৈতিক পথের," ধর্মের পথেব বাধা বির অতিক্রম করবাব চেষ্টাই _' 
স্বাধীনতা" ক্রমে “আঁমাদের চৈতন্ত ' হয়, “আমরা একটা. . অঙ্তায় 
কান করেছি।” শিকা থে মাসবনীবনেম পক্ষে দরকার, তাহা এ ই 
প্রতিপন্ন হচ্ছে। "7:7." 

4 ‘এখন উদাহরণটার সঙ্গে মিলিয়ে দেখুন । শিক্ষা সকলের-পক্ষে দরকার/। 
স্বামী ও শ্রী উভয়েরই পক্ষে স্বামী একখানা পুস্তক, স্ত্রী তাহা-। 

‘তরজমা’ করে। ' স্ত্রী একখানা! পুস্তক, স্বামী তাহা' লইয়া “তরজমা”: করনি । 
' উভয়ে উভয়ের মনোভাব একত্র করে’ তার পার্থক্য ' দেখে। ধত দিন-২ 
মিল না হয়, তত দিন ঝগড়ার্বাটী হয়। এ ঝগড়াঝণটীর মূলে, ৭ 
স্বামী পরিশ্রান্ত হয়ে ঘরে এসে” লাদলটা “ধপাস্‌ ক'রে' ফেলে দিয়ে; হয় ত 
- মদের ভাটীতে চলে গেল, কিংবা শত্যাঁগত চরুপ্ন স্বামীকে ' ফেলে স্ত্রী যাত্রা 


. গুনতে চ'লে গেল, তখন এক' জন আর :এক অনকে অভিশপ্ত করে'। সেই 

ভাবটুকু,..া..দিয়ে তারা অভিশাপ দেয়, তারিঃঠিক:কথা নাই।" -কিন্তু.তর্জমা 
করে দেখলে তাঁর মধ্যে-অনেক কথা পাওয়া: যার | 7'..আজরা, প্রথমে :যে সব 
বহি পড়িয়া থাকি, তার মধ্যে প্রেমের কিছুনা ধাক্লে দুর-ক্রে ছুঁড়ে 
ফেলি। সেই রকম স্বামী স্ত্রীকে অস্্বাদ ক'রে-ফেলে দের! কিন্ত প্রেমের 
স্যার হ'লে তারা পরস্পরকে তর্জমা করে খুনী হয়। পু 


Lt 









স্‌ 


লো, ১৩২৬ । তরজমা । ১৩৯ 


‘জাতীয় জীবনের মধ্যে সেটা বুঝতে পারা 'বায়1-"-যাহারা৷ টেবিলে বসে’ 
কাটা চামচ দিয়া খায়, ফ্লানেলের পাজামা ও কোট -পরিধান' করে” দিন রাত্রি 
* কাটায়, তাদেব ভাবভঙ্গী অনুবাদ করে”. আমরা চটিয়া উঠি। মনে করি, 
তারা অল্পদিন পূর্বে বৃক্ষে থাকত, তাদের বড় বড় 'নৃথ ছিল, তার! গাছের 
_ ভাল্‌কে চেয়াব করে”, এবং কীটা চামচ স্বরূপ নখঁর দ্বারা কদলী বিদ্ধ করে” 
অন্ন গ্রাস করত। ফ্লানেলের *পরিবর্তে তাদের লোম ছিল। আবার 
ভারা মনে করে, আমরা পূর্বে মাটার উপর আসন পেতে ঘাস খেতুম, এবং 
তৌৌদ্রতাপে আমাদের লোম উঠে যেত।- এগুলো অন্ুবাদ। অর্থাৎ, 
বানরের অনুবাদ “০)০০০৮%, এবং গরুব অন্থবাদ “০৪৮৩৮ | কিন্তু তরজমা 
করে দেখলে এ ঘন্দ চুকে যায়। 'তবজমা কর্তে গেলেই আমরা বল্ব, 
“ওরা শীতপ্রধান, দেশের লোক, সেই জন্ত ওটা'ওদের স্বভাব।” তারা 
হল্বে, “এরা শ্রীম্প্রধান দেশের লোক, তাই এটা' এদের স্বভাব” এই 
শিক্ষাটুকু লাভ হ'লে তাদের “Dinner table” আমরা “আসন” এই কথা 
দিয়েই বুঝাব, এবং তাহার! আমাদের পকুপাসনকে “dinner table” 
দিয়াই বুঝাবে। 

“একটা দৃষ্টান্ত লউন | যদি কেহ 'বলে, চি Pickwick cried from his 
dinner ‘table. “et me have your bill, waiter. TI 0003 see 
to Mrs, Wardly now.” ইহার অনুবাদ করিতে' গেলে একটা কিন্তৃত- 
কিমাকার রকম হয়ে পড়ে। _পিকউইক সাহেব নৈশ ভোঁজনেব দীরুনির্মিত 
আধারের পার্শ্ব হইতে বলিলেন; “ছে হোটেলের 'অনুচর !' তোমাব'' পরদ্ত 
| খাদ্যের মূলোর হিসাব আম, আনি এখন জীনতী রেলের দিকে মনসংযো 

| ‘এখন দেখুন, অন্ত রকমে অন্থবাদ করা যায় কি না। আমাদের দেশে 
‘Dinner table", “Waiter”,' "Bill? এবং “Mrs, Wardle” নামক পর" 

দ্রীর'আবির্ডাব, এ সকলের্‌ কোনটাই পূর্বে ছিল না'। যদ্ধি নিতান্ত পক্ষে অনুবাদ" 
_ কর্ত্ে হয়, তবে' আমাদের' মনে এই ভাবটুকু আসবে। “আসন” হইতে প্রফুল্ল, 
'' ৰাবু বলিলেন, “ওহে রঘুনাথ ঠাকুর ! কত লাগবে বল, আমি শীগ:গির চুকিয়ে 
দিয়ে'একবার্‌ প্যালারামেব্‌ মীর অবস্থাটা দেবি” কিন্তু ভেবে 'দেখুন, এটা 
রমার মত! ' অর্থাৎ, আনি ' আমাদের দেশের ' পূর্কেকফার আচার 
ব্যবহাব ভুলে গিয়ে স্বীকার কর্ছি ঘে, টেবল্‌ ও আনে বাস্তন্তিক কোনও 


৯১০ সাহিতা । ২৯শ বর্ম, ২য় সংখ্যা) 


, প্রভেদ নাই, এবং “্রঘুনাথ ঠাকুর” -ও ai একই দরের লোক, এবং 
প্যালারামের মাকে হোটেলে নিয়ে আসা ও তার অরস্থার দিকে দৃষ্টিপাত 
করা বে খুব নীতিবিরুদ্ধ, তা নয়। যদি উদারভাবে দেখেন, তবে ইহার মুলে 


প্রেম বই আর কিছু নাই। ফলে এই দাড়াবে যে, আপনারা আব " 


এক পদ অগ্রসর হ’লে হোটেলে গিয়ে খাষেন,এবং প্যালারামের মার হাত ধ'রে 

বেড়াবে ক ৮ 
* এজন... এ | 

এই দৃষ্টান্ত দিয়া মিস্‌ পাঁকৃড়ীণী একটু লজ্জিতা হইয়া বলিলেন, ‘আমি 

এতে এ কথা বল্ছিনে যে, আপনারা হোটেলে থানেন, কিংবা নিজের আচার 


ব্যবহার পরিত্যাগ করবেন। আমার মত তাঁর সম্পূর্ণ বিপবীত । আমি- 


্ত্রীশিক্ষা ও জ্্রী-্বাধীনতার পক্ষপাতী, কিন্ত তাহাব অনুবাদ "Female 
education এবং Female emancipation” কথাগুলি ছাবা হয় না। 
বরং “Male education এবং Male emancipation” কথাগুলিতে 
তাহার অনেকটা তর্জমা হয়। 

‘কথাটা খুব দুরহ। শিক্ষা (Education), ও (ডানা (5778 
ঠিক এক কথা নয়। এক জন লোক খুব বিদ্বান হ'তে পারেন, কিন্তু তাহার 
শিক্ষা হয় ত কিছুই নাই। শিক্ষার মধ্যে নৈতিক ভাব আছে) এক জনের 
চরিত্র দেখে তাহার শিক্ষার বিচার হয়। এক জন বিদ্বান যদি নাস্তিক ও 
ঘোর স্বার্থপর হইয়া পড়ে, তবে আমি বলি, তার কোনও শিক্ষা হয় নাই। 
ভারতবর্ষে যত স্ত্ীশিক্ষা ও স্ত্রীন্বাধীনতা হায়েছে, তত অন্ত কোনও দেশে 
হয় .নাই। তবে তারা মূর্খ অর্থাৎ, বাহ জগতের জ্ঞান তাদের-খুব কম। , 


“নৈতিক উৎকর্ষের প্রধান কথা এই যে, নিজের ভাষা, নিজের আচার ? 
ব্যবহার, নিজের ধৰ্ম্ম ও ভাবের মধ্যেই. সেটা হয়। শিক্ষার পক্ষে তাহাই | 
যথেষ্ট, তবে বিষ্বালাভের পক্ষে অন্ত ভাষার দরকার হয়। এইখানে. 


অনেকের সহিত মতভেদ হয়। আমি বলি যে, নৈতিক উৎকর্ষ ও সম্পূর্ণ 


মনুয্যত্বের বিকাশ নিজের সমান, জাতি, ভাষা, ধর্ম্ম ও আচাব ব্যবহার- 


ভেঙ্গে ফেল্লে কখনই হয় না! পুকষের নৈতিক বিকাশ রম্ণীর সমাক্রে 
হয় না) রমণীর চরিত্র পুকষের সমাজে সংগঠিত হয় না; যাহার আদর্শ 
তাহারই মধ্যে । ব্রাহ্মণের মধ্যে ব্রাহ্মণের আদর্শ, ক্ষজিয়ের মধ্যে, ক্ষতিয়ের,' 
বৈশ্যের মধ্যে বৈপ্তেব, বৃক্ষের মধ্যে বৃক্ষেব, তৃণের মধ্যে তৃণের |. রমণীর 


/ 
| 
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মধ্যে পুরুষের ভাব আসিলে আদর্শ নষ্ট হয়; পুরুষের মধ্যে রমণীর ভাব 
খ্বণাকর ; ক্ষ্রিয়ের মধ্যে ব্রাহ্মণের ভাব অদন্তব। .আবার সকলেই যে 
নিজে নিজের আদর্শ; তাহা নর; ঈশ্বরের আদর্শ । আপনার! বোধ হয়, 
*প্ুনেছেন' যে, পাশ্চাত্য দর্শনশান্ত্র নৈতিক জগতে কেবল আদর্শ খুঁজে বেড়ার! 
মিল, কোমৎ, স্পেন্সর,, বেস্থাম, কান্ট, হেগেল, এক এক অন লোক 
 তীহাদের এক এক রকম : আদর্শ খাড়া ঝরেছেন, এবং 'অবশেষে সাব্যস্ত 
হয়েছে যে, শেষ : আদর্শ যে রি, তাহা নির্ণয় করা অসম্ভব, এবং কোনও আদর্শ 
.. আছে কি না, তাহাও সন্দেহস্থল। আমি বলি যে, আদর্শ জিনিসটা কোনও 
বাহ-রূপের মধ্যে গড়িয়া ওয়া যায় না। এক জন সদ্ত্রাঙ্ষণও যেমন 
ঈশ্বরের আদর্শ, শূর্ও তাই। কথাটা তাদের নৈতিক উৎকর্ষ নিয়ে। 
ক্ষণ ও শুত্র ভেঙ্গে দিয়ে নূতন কোনও. আদর্শ খাড়া করা যায় নাঁ। সেই 
, রকম, নিজের আচার ব্যবহার, খাদ্য, বেশভৃষার দধ্যেই আদাদের নৈতিক 
উৎকর্ষ হয়, সেটা ভেঙ্গে দিলে হয়৷ না।. ভাবার ' মধ্যেও তাই।. বন্ধিম, 
"বিদ্যাসাগর, বিদ্যাতৃষণ, এদের ভাষার মধ্যে আমর! আদর্শের অনেকটা! ছায়! 
পাই, কিন্তু ভাজাচুরা রর্ণনঙ্কর সাহিত্যের মধ্যে বিভা পরিচয় পাঁঘয়া যায় বটে, 
. কিন্তু তাহাতে মনুষ্যত্বের এক তিলও বাড়ে না। সেই জন্য 'অনেকে বলেন যে, 
অচল ঠাঠ্‌ বরং ভাল, কিন্তু গতিশীল ঠাঠ, বড়ই ভয়ানক । দণ্ড. যদি নড়ে, তবে 
অন্ধের পথ বিপদসন্ধুল হয়। : যেটা অবলম্বন করতে হবে, যাহাব মধ্যে সহস্র 
বৎসর দিয়া আমাদের প্রাণবাযুব চলাচল, সেটা ছেড়ে দিয়ে অন্ত মিশ্রিত ঠাঁটে 
{ যোগ. অবলম্বন করা, কাহারও পক্ষে সম্ভবে না। এক এক জন পরমহংস, 
(কিংবা রামমোহন রায়, কেশবচন্ত্র সেনের মত ,লোক অস্মেছেন রটে, কিন্ত 
তাহারা ঠাটের' বাহিয়ে, অর্থাৎ, অবতারবিশেষর।, তারা, ক্রমবিকাশের ফল 

১ ভাঙ্গাচুরার, ফল নয়। : 'ভাঙ্গিয়া চুরিয়া স্বাধীনতা দেখানো হয় ত 
অপুগণ্ শিশুর কিংবা সংসার-বিরাগী সনন্যাসীর. কাজ। উভরেই প্রলয়ের 
'পক্ষপাতী, উয়েব পক্ষে সংলাব খেলার সামগ্রী । “ সমাজ র্টর্রতে হলে 


উভয়েরই গল! আমাদের টিপিয়া ধরা উচিত-। . যে -পথে সকলে পবম স্থথ 
পার, সে পথ সকল জাতিরই মধ্যে, 'তাহাদের আচার র্যবহীরের মধ্যে, 
ধর্মের মধ্যে, সনাতন সমর হতে নির্দিষ্ট ৷. “অন্ত ধর্ম্ম, অন্ত ভাষা, অন্ত আচার 
ব্যবহার অবলম্বন করে’, কিংবা নিজের নিজের আশ্রম ভেঙ্গে ফোনও জাতিই 
যে. নৈতিক জগতে উন্নতি লাভ করেছে, ভা ইতিহাসে পাওয়া যায় না। একটা 
০5 হবে।» 


He 


১১২ ' সাহা । হ=শ বর্ষ, হয় সংব্য।। 


“তবে আমরা হীন হয়ে পড়েছি কেন? তার. কারণ, " নির্দিষ্ট পথ. | 


আমরা- ছেড়ে দিয়েছি। আমরা সেই-পথ নামে অগ্ুসরণ,করি মাত্র । এই. 
নির্দিষ্ট পথের "অধীনত! স্বীকাব না:ক’রে যে দিন হতে আমরা “ স্বাধীন’ 


হতে চেষ্টা করেছি, সেইদিন হতেই আমাদের পরাধীনতা। আসার্দের” 


ভ্রমসহিষ্ণুতা নাই ; ভালবাসার লোক .নাই। যারা জোর করে” আমাদের 


গত্তব্য-পথে. রাখবে, আমরা স্বাধীন হয়ে তাদের-পদদলিত করেছি।.. আমাদের.” 


শিক্ষাটুকু আমরা হারিয়েছি,' তবে বিদ্যালাভের চেষ্টাটুকু -বলবতী ' হয়েছে 


এখন কি করে” 'বলপূর্কাক সেই শিক্ষা দেওয়া সম্ভব, - এবং তাহার সঙ্গে . 
বিদ্যালাভও সম্ভব, তাহ! বল্তে চাই। আমার কথা তিনটি... $ ও 


 * ১1৮ বলপূৰ্বক পরিশ্রমে নিযুক্ত করা। : 
২।. জারা ও হরর জারাধিন 
৩। বলপূর্ব্বক বিদ্যাচর্চা। . | j 

এই বল সমাজই প্রয়োগ কর্বে। বা দিল কর লাল 
তাকর্বেন:।' ১ 11৮1 05018 ঈ 

‘এরই নাম Compulsory “education; প্রথম শারীরিক, যয 
_ নৈতিক; তৃতীয় মানমিক ৷, 1: ? - 
". এই তিনটার মধো সম্বন্ধ দেখুন, অন্নবস্ত্রর সংস্থান জগতের. প্রধান 
কৰ্ম্ম । 'কবযিকাধ্য'নহিলে অন্ন সংস্থান হয় না'। কায়িক পরিশ্রম না করিলে 
কধিকাজ হয় না৷. রোগ “হইলে কারিক “পরিশ্রম অসম্ভব । :' রোগমুক্ত 
হইতে গৈলে ওঁষধের' দরকাব। নৈতিক উৎকর্ষ না হইলে ইন্দিয়ের দোষে 
'রোগ হয়। বিদ্যালাভ.না হ'লে কৌশলে .. বোঁগ, মুক্ত হওয়া, এবং জীবনরক্ষার 
উপযোগী উপায় উদ্ভাবন অসম্ভব। আবার দেখুন, ধর্ম্মেব আদর্শ না থাকিলে 
উদ্যম হয় না; কৰ্ম্মে শিথিলতা! হয়। - অতএব সা 
সাপেক্ষ, কোনটা বাড়াইয়া দিলে চলিবে না। ' 

লি রানে এন HO TE ডি 
উন্নতি হবে, তা নয়।' বিদ্যার ফল বহু দিনে ফলে । পরিশ্রমের ফল হাতে 
হীতে ফলে। সে পরিশ্রম কৃষিকাঁধ্য ও জীবনের 'উপযোগী শিল্প। আপনারা 
." যে সব ছুষ্দিন ও মহামারী দেখ ছেন, তার মূলে দৈব বিভ্রাটই বেশী। নিজের 
অন্ধের সংস্থান কেবল পরিশ্রমেই হয়। সেই. পরিশ্রম এককালে বলপুর্কর্ক 
সাধিত হ'ত, এবং তাহা ইতিহাস “দাসত্ব” বলে বর্ণনা করেছেন। কিন্ত 


শু 


ষ্ঠ, ১৩২৬। তরজমা! | ১১৩ 


ভেবে দেখুন, পরিশ্রমটা দাসত্ব নয়,” আমার পরিশ্রমের ফল অন্ত লোকে 
জোর করে’ কেড়ে নিলে তাকেই দাসত্ব বল্তে হয়। ' এখন সে দিন 
অনেকটা গিয়েছে, এখন হঠাৎ কেউ“কাড়তে পারে না। তবে কৌশলে 
কিংবা আইনেৰ দোহাই দিয়ে একটা ভাগ কেউ কেউ নিয়ে থাকে । আমাদের 
ভবিষ্যতের কাজ 'সেই কৌশলটুকু ও-সেই আইনটুকু র্‌ কর!) কিন্তু এই 
গইনন্ভূলোও আমাদেৰ ছর্নীতিরফফল। যদি আমরা পরিশ্রম করে” নিজের ' 
জমীর উপজাত অগ্ন ঘখে নিয়ে বসি, এবং এক বথপরের 'জন্ত তার সংস্থান করে’ 
নিজের বস্তের নিজেই 'সংস্থান করি, এবং সৎপথে, থেকে প্রাণপণে সকলে 
সমবে হয়ে সেগুলো রক্ষা করি; তবে তিন বংসরেব মধ্যেই আইন ও আদালত 
ও ব্যবসা বাণিজ্য ছোটখাটো হয়ে পড়বে, সহরগুলো ভেঙ্গে গ্রামে এসে 
পড়বে । এক একটা গ্রামের অধিবাপিগণ প্রতিজ্ঞা করিয়া বসে যে, আমাদেব 
ছুই বৎসরেব জীবনধারণের উপযোগী শস্য ঘরে না থাক্‌লে আমব! কোনও 
শস্য, বেচিব না, কোনও'মামলা মোকদদম! করিব না, কোনও বিলাসের ভ্ত্ব্য 
কিনিব না, এমন কি, নিজেব বস্তের সংস্থান নিজের পরিশ্রম, দ্বাবা না করতে 
পার্লে অর্ধ-উলঙগ 'অবস্থায় থাক্ব।--তবে প্রথমত: একটা মহা! বিপ্লব হযে 
পড়বে।' 'পৃথিবী সেই বিপলীবেষ' সন্তুখীন।' বাস্তবিক 'পক্ষে কোনও দেশেই 
প্রচুব অন্ন নাই। কৌশলে পবল্পরের মুখের অংশ কেড়ে নেয়। আজকাল্কার 
শির বাণিক্েব কোনও অর্থ নাই। কেবল ফাকি! এই অন্ধের সংস্থান না 
| থাকাতে পৃথিবী জুড়িয়া জুরাচুৰী চল্ছে। : শ্বামী ও স্ত্রী নিজে ধৰ্ম্ম পরিত্যাগ - 
রিতেছে। দেশাত্মবোধ ও বিশ্বাত্মবোধের মা একাকার হইব! 
ইতেছে"। ফলে অরাজকতা ও সমাজের ধ্বংস): * . 

ধির্শের পথে থেকে এই ' ২85 পারবেন, নেই দিন 
তে আপনারা! স্বাধীন ৷, কিন্ত এ প্রতিজ্ঞা- সনাতন: পথে না থাকূলে করতে 
পারবেন নাঁ। পুবাতন ইতিহাবের “দাসত্ব এখন ‘প্রতুত্তে পৰিণত হইবার 
সময়।- "কিন্ত আপনাদের সে পথে বলপূৰ্বক রাখিবার লোক কোথায়? 
স্রীংসেই উপায় । লী প্রেমের বশে স্বামীকে বশে রাখিয়া জগতে তাহাকে 
্বাধীন করে। স্ত্রী ধর্শের পথ দেখাইয়া দেয় | অলস হতে দেয় না। এখনও 
ঘে ভারতবর্ষ টিকিয়া আছে, সে কেবল সহধর্্িণীর জোবে। সেই সহবর্ণিণী- 
গুলি বিগড়াইয়া গেলে পরে অন্ন বস্ত্র কোনও সংস্থানই থাকবে না। এই জন্ত 
শিক্ষা দরকাব।' কারণ, . ্রীশিক্ষার অর্থ পুকষের শিক্ষা। স্ত্রীর বল 







৬ 


১১৪ | সাহিত্য । হনশ বৰ্ষ, ২ সংখ্যা 


পুরুষের বল। স্ত্রীর দর্ম্ম পুকষের ধর্খব। যাহাঁকে আমাদেব শাস্ত্রে ‘দৈবীপ্রকৃতি” 
বলে, তাহা লইয়াই ঈশ্বরের ঈশ্ববত্ব। 

“এই জন্তই ম্যাকার্টিদ্‌_ সাহেব বলেছেন যে, শিক্ষালাভ ও বিদ্রোহিণী 
স্হধর্শিণির সহিত দ্বন্দযুদ্ধ, একই প্রকাবেব কথা । বালিকা-বিদ্য'লয তাহাব 
একটা উপায় । কেবল নিজেব বিদ্যাচর্চার জন্ত বালিকাঁ-বিদ্যালর নয়। আপ- 
নাদের মধ্যে অনেকে বিদেশী ভাষার চচ্চা করিয়! নুতন কথা শিখেছেন, মেগুলিল্ন_ 
তরজমা দ্রীলোকে করিতে পাবে না। তাহাদের বিদ্যাচষ্চা হইলে আপনাদিগকে 
তাহার! তর্কে পরাস্ত করিবে, এবং ধর্মে পথে রাখিবে। এ সকল বালিকা- 
বিদ্যালয়ে, আমাদের ইচ্ছা যে, বিজ্ঞানচ্চা হয় ১ এবং ছোট ছোট বালক 
তাহাদের সঙ্গে থাকে। স্ত্রীলোক ও শিশু স্বভাবসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক । তাহারা 
দর্শনশাস্বের ও কুট সাহিত্যের কিংবা সমালোচনার পক্ষপাতী নয়। বিজ্ঞান 
তাহাদের মন শীত আকর্ষণ করে । আপনাব1 অন্নের সংস্থান করুন, তাহাবা - 
বস্ত্রেব ও জীবনধারণোপযোগী অন্তান্ উপাদানের -সংস্থান করুক। তাহাব! 
গৃহগুলি সম্মার্জিত বাখুক, আপনার বোগ শোক দুব করুক। সন্ধ্যাব সময় 
সকলে একত্র বাসিষ! ভবিষ্যতের মঙ্গল চিন্তা করুন। চাদ! করিবার দরকার 
নাই। সকলে মিলিয়া প্রতিজ্ঞাপূর্বক একটা বালিকা-বিদ্যালয় খুলিয়া দিন, 
আমি বিনা! ব্যয়ে শিক্ষয়িত্রী জুটাইরা দিব 1» 

৫ 

মিস্‌ পাকড়াশীর বক্তৃতায় সমবেত গ্রাস্য সমাজ মুগ্ধ হইরা তৎক্ষণাৎ একটা, 
বাঁজিকা-বিদ্যালয়েব বন্ন্বোবস্ত করিয়া ফেলিল। ইহাতে মিষ্টার ম্য।কার্টিস্‌ 
খুব আনন্দিত হইয়া সিগাবেট টানিতে লাগিলেন, এবং কিরৎক্ষণ পৰে দণ্ডারনান 
হইয়া শেষ কথা, বলিলেন = 

“হে সমবেত জীতিমণ্ডলী, বর্ণ, এবং 'বিশ্বার্স! আপনারা প্রার এক ঘটি 
উন অংশ কাল নির্বকপূর্বক আমাৰ সমকক্ষার (colleague) বক্তৃতা শ্রবণ 
করিলেন, তাহা অতিশয় উপাদেৰ । আপনাবা বুঝিলেন যে, নীতিশিক্ষাই 
শিক্ষার শিকড় (£০০। এখন কি প্রণালীতে নীতিশিক্ষাব সহিত বিদ্যাচর্চ্চা 
হয়, তাহব ভূগোলবৃত্বাস্ত আমি কহিব। 

প্রথমতঃ ঈশ্ববেব প্রতি. অস্ভুতাপযুক্ত আবাহন (repentance and 
prayer) | বসুন্ধন্না ধান্তশালিনী হইতে গেলে, হুতাশন তাহাব পক্ষে ব্যাথাত। 
কিন্ত ভাবিয়া দেখুন, কি করিয়া স্ধ্যদেবের হুতাশনযুক্ত রশ্মিজাল (fiery rays) 


জোষ্ঠ, ১৩২৬ তরজমা । ১১৫ 


পৃথিবীব মেক্দণ্ডে (৫৬৭০৮) মধ্যমহীসাগবেৰ লাবণ্যময়ী 991) অনুবাশি 
শোষণ কবিয়া বাষ্প নামক উদ্ভিদ পদার্থের সৃষ্টি কবে, এবং কি কবিরা সেই 
বাষ্প উত্তব-পশ্চিমবাহিনী খতুবাু ( ৷৭০n5001) দ্বাবা বিতাড়িত এই 
অদুস্ীপাখ্য ভারতমাতাব দক্ষিণ দিকেব হৃদয়ে (Deccan) বৃষ্টিকপে পধিগ্লাবিত 
হয়! ইহারই নাম অন্ুতাপযুক্ত উপাসনা । মানব নামক উচ্চশ্রেণীর জন্তব * 

-অশ্রসম্পর্ন উপাসনা'ব মহিমা যে কত,তাহা চৰ্ম্মচক্ষে কি কবিয়া বলিব? আপনাব! 
এক সময় এই ধর্ম্মবলে বলবতী হইয়া প্রচুব ধান্য উৎপাদন কবিতেন। অহো! 
এখন সে দিন নাই! - 

“নীতিশান্ত্র বলিয়াছেন যে, সনুষ্যজাতীয় কর্ম্মই (29078 actions) নীতি- 
শাস্ত্রের বিষয় (583০6), এবং যে কর্ম আদর্শজাতীয় (according to 
standard), তাহাই পুণ্যবান (৪৮০০)। আমাদিগের নীতি-দর্শন পুস্তকে 
(Ethics) তিন প্রকাব আদর্শ বর্ণিত কবিয়াছে। প্রথম, বিচাব-বিত্রাট 
(Reason); দ্বিতীষ,আনন্দ-বিভ্রাট (735০71570) ; এবং আত্মা-বিভ্রাট 307577- 
09507011500) | এখন দেখিব, কোন কর্মে ফলে সকল প্রকার বিভ্রাট হয? 
অর্থাৎ, মানব পরম স্থথে মগ্নবান (highest ॥aচPine55) হয়। ইহা! লাঙ্গল 
ঘাবা চাষ। অন্ন চাষ হইতে বাহিব হয়। অন্ন লইয়া মামলা এবং বিচাব, 
অন্ন দ্বারাই পবম স্থথ, এবং অন্নহীন আত্মাই ছূর্ভিক্ষ। আবার দেখুন, অন্ন- 
বিতরণই অসংখ্য লোকের গুরুতর-সুখেব আদর্শ (utilitarian standard)! 
অতএব সপ্রমাণ হইল যে, চাষকর্ম্মই সর্বাপেক্ষা পুণ্যবান। 

চাষ দ্বার! মাংসপেশী গর্বিত হয় (৫৪%০1০2)। অতএব ইহা শাবীবিক 

। তবে আপনারা কহেন যে, ইহাতে মেধা নাই। কিন্তু আমি দেখাইব 

» বিজ্ঞানশিক্ষা দ্বাবা লাঙ্গলেব কল বাহির করিয়া আপনারা মেধা বিশিষ্ট 

হইতে পারিবেন (intellectual) | ইহ! হইয়া গেলে আপনাদেব ঘোবতব 
স্বাস্থ্য (health) এবং সমৃদ্ধি (wealth) একাধারে বাহির হইবে। 

“আব কি কহিব? পবম জগদীশ্বরেব প্রতি আমর! প্রার্থনা কবিতেছি 
যে, আপনাদের দীর্ঘজ্জীবিকা (007 1169) হউক, এবং উত্তর দিকে (উত্তরোত্তব 
£18088115) উন্নতিব মুকুট (crowning Prosperity) লাভ হউক। 
শু শাস্তঃ 1 ও শাস্তঃ ॥ 

ম্যাকার্টিদ্‌ সাহেব এই প্রকারে বক্তৃতা! শেষ করিয়া গ্রীম্য মিডল ভার্ণেকুলর 
ক্ষুলেব পণ্ডিত বনওয়াবীল[পকে লইয়| বিদ্যালয় পরিদর্শন করিলেন, এবং 
ভদবসরে মিস্‌ পাকড়াশী বালিকাগণকে ভাকিয়া মিষ্টান্ন বিতরণ করিলেন ।৯ 





১১৬ - সাহিত্য । ২১শ বর্ষ, হয সংখ্যা ৷ 


যদিও ম্যাকা্টিস্‌ সাহেবের অনুবাদ এবং মিন্‌ পাকড়াশীর তরদ্রমা সকলেক 
বুদ্ধিগম্য হয় নাই, তথাপি সকলে উভয়ের সেহ ও সহানুভূতির মধ্যে তীঁহাদিগেব 
মনেব ভাব বুঝিতে পারিল। মিস্‌ পাকড়াশীব যত্নে কৃষকপত্রীদিগের গৌরব 
বাড়িয়া গেল, এবং ম্যাকার্টিস্‌ সাহেবের উপদেশে ক্ষকমণগ্ুলী তাহাদিগকে 
*পূর্ব্বাপেক্ষা যত্ন করিল! 

ক্কষকবধূমণ্লী প্রতিজ্ঞা কুবিল যে,' তাহাবা | স্বামীকে EOE শিক্ষা" 
দিবে, এবং তাহাদ্িগের বাঁক্পকাদিগকে বেলপুর্বক' স্কুলে পাঠাইবে ৷ “বদি . 
কোনও বালক কিংবা বালিকা লেখাপড়া না শিখে, তবে তাহাদিগের থোবাক . 
অৰ্দ্ধেক করিয়া দিবে । ইহা শিখাইয়। দিয়া পর্মস্‌ পাঁকড়াণী কহিলেন, ‘যে 
দেশে শিক্ষা নাই, সেই দেশেই দুর্ভিক্ষ । দুর্ভিক্ষ একটা দৈব উৎপীড়ন 'ঝলে 
আপনারা জান্বেন। . লেখাপড়া ' শিখলে পুরো খোবাক আপনিই মিল্বে।'. 
তবে মনে বাধ বেন যে, কেবল বিদ্যালাত শিক্ষা নয়। কেবল বিদ্যালাভ কর্লে 
খোবাঁক জুটুবে, তা নয়। সঙ্গে সঙ্গে পরিশ্রম ও সুনীতি, এই দুটোই আসম। 
দ্রীই কেবল তাহা দিতে পারে, অন্ত কেহ 'নয়। ' 

নিধিবাম। 


. উদ্বোধন 1 


আজ. নব বর্ষের আরম্ত। নূতনকে পুবাতন বরণ করিয়া লইয়াছে, 
পুরাতনে যে নূতন ছিল, তাহার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । শুভমস্ত। | ( 
জগৎ বস্ততঃ পুবাতন হয় না, নিত্য নৃতন থাকে । পুবাতন বাঁচে ন 
মরিয়! যার । নব কলেবব গ্রহণ করিয়! পুরাতন নূতন পে নিত্য প্রতিভাত 
হইতেছে। আমরা বীহা নূতন মনে করি, তাহা পুরাতনেব রূপাস্তরমাত্র, 
পরিণামমান্র । / 
অচেতন ও সচেতনের পরিণাম এক প্রকার নহে। অচেতনের জীবন 
ক্ষণিক, এই আছে, এই নাই। ইহার জন্ম ক্ষণে' ক্ষণে, মৃত্যুও ক্ষণে ক্ষণে । 
বৃহৎ অষ্টালিকা, সুন্দর অট্টালিকা) স্মবদ্য সজ্জায শোভিত, নানা প্রকোষ্ঠে 
বিভক্ত, যেখানে যেটি সেখানে সেটি নিষ্মিত। কিন্তু ইহার উৎপত্তি সে দিন 


* কটকে বৃঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ-স্থাপন উপলক্ষে । " 





জোষ্ঠ, ১৩২৬ উদ্বোধন । ১১৭ 


হইয়াছে, বিনাশও পর দিন হইতে পারে। ইট-কাঁঠেব যোগে উৎপত্তি, ইট- 
কাঠের বিষোগে বিনাশ । কিন্তু সচেতনের উৎপত্তি ইট-কাঠেব যোগে নহে, 
মৃত্যুও ইট-কাঠেব বিবোগে নহে। কোনও সচেতন এক দিনে জন্মে নাই, 
এক দিনে মরিবেও না। সচেতনেব্‌ কুল আছে, বংশ আছে । দেহেব ইট- 
কাঠেব পবিণাম হইতেছে, নৃতন আসিতেছে, পুরাতন যাইতেছে । দেহে * 
7 পুরুষটি পুরাণ, শাশ্বত। এই ক্ষণে যে আমি, আছি, তাহা আজি-কালিব 
‘আমি’ নই! “আমাব” ইতিহাস অতিশয় দীর্ঘ*কেহ জানে না। পুবাতন 
‘আমি’ নূতন “আমি'তে মিলিত হইয়াছি। ‘আমার’ সমস্ত পূর্ব, এক্ষণকাব 
“আামা'তে বর্তমান। জানি না, ‘আমার’ উৎপত্তি কবে হইয়াছে । দিন 
বসব ধবিয়া অচেতনের বয়স গণিতে পারি, সচেতনের পাবি না। জীবনেব 
ধার! বহিয়া যাইতেছে; কত কাল হইতে বহিতেছে, কে জানে; কত কাল 
বহিবে, তাহাই বা কে জানে। পুবাণ পুকষেব ব্যস গণিবে কে? 
কোন্‌ অতীত কালে, কোন্‌ পুবাণ ' পুকষেব প্রেরণায় বাঙ্গালী নামক 
জাতিৰ বিকাশ হইয়াছিল, কে জানে। সে জাতির কত ব্যক্তি আসিল 
গেল, আসিতেছে ধাইতেছে। ব্যক্তি প্রথমে প্রবাসী, পবে নিবাসী, আবার 
ং প্রবাসী, আবার নিবাসী হইতেছে, আঁমিতেছে যাইতেছে, আবাব আসিতেছে 
আবার যাইতেছে। এত আনা-গনায়, জাতি-পুরুষেব নিবাঁদ বলিবে কে, 
বয়স গণিবে কে? জাতি-পুকষ ব্যক্তিতে ব্যক্কিতে প্রবেশ করিতেছে, এ 
দেশে সে দেশে, এখানে সেখানে নান! আকারে প্রকট হইতেছে, কালে কালে 
ত্রভেদে ভিন্ন ভিন্ন বোধ হইতেছে । কিন্তু পুবাণ পুরুষটি শাশ্বত, অবিনাশী। 
তীয় জীব-জাতিব পুরুষটি এইরূপ | দেশে ও কালে পুরুষটিকে বদ্ধ কবিতে 
যায় না। 

! কিন্ত ানব-জাতিব বিশেষ আছে। মানব জ্বাতি-্মর ; অন্য জীব জাতি- 

, স্মর নহে। কিংবা অন্ত জীব আতি-্মর হইয়াও আত্ম-বিশ্বত। মানুষ জাতি- 
শ্রব ১ আত্মবিস্থত নহে। জাতির ধর্শ তাহার প্পরণ আছে। প্রবাসে 
নিবাসে, একালে সেকালে জাতি-স্থৃতি লুপ্ত হয় না। কোন্‌ অতীত কালে 
আধ্য-ষি কোন্‌ দেশ হইতে আসিয়া সগ্-সিদ্ধু দেশে নিবাসী হইয়াছিলেন, 
কিন্তু সেখানে থাকিয়া “পুরা” ভুলিতে পারেন নাই। কত যুগ গিয়াছে, 
এখনও ব্রাহ্মপ গো-ত্র ভুলিয়া যান নাই। যে বেষ্টনের মধ্যে গো বক্ষিত হইত, 
তাহাব নাম ছিল গো-ত্র। কাশ্তপ বংশেব একটা গোত্র ছিল, বিষ্ট বংশের 


১১৮ টি সাহিতা ! ২৯শ বর্ষ, হয সংখ্যা। | 


একটা ছিল; এইরূপ অনেক বিখ্যাত খ্বধিব এক একটা গো-ত্র ছিল। এখন 
সে দেশ নাই, গোবৃন্দ নাই, গোরক্ষণ নাই; বৃকাদি শ্বাপদ পণ্ডব আক্রমণ 
নাই; কিন্ত জাতি-স্বব মান্য গোত্র প্বরণ করিতেছে। . কেহ বলিতেছে 
' কাশ্তপের গোত্র আমার গোত্র, কেহ বলিতেছে বশিষ্ঠে গোত্র আমার গোত্র । 
১আধুনিক সকল ব্যক্তির দেহে. কাশ্তপেব শোণিতকণা প্রবাহিত হইতেছে কি 
না, কে'জানে। তবু বলিতেছে গোত্র কাশ্তপ! শুধু ব্ৰাহ্মণে বলিতেছেন, 
এমনও নয়। পুরাতন খচ্ঠির” গোৌ-বেষ্টনে-'যে কেবল তীহীব গোধন রক্ষিত 
হইত, এমন নহে। -সে খধির অন্গুচর সহচর, নিবেশী প্রতিবেশী, তাহাদেবও 
সেই এক, গোত্র 'ছিল? এই হেতু শুদ্রেও.*বলিতেছে, কাশ্তপেব যে গোত্র, 
তাহাবও দে গোত্র: কেহ বলিতেছে,, তুমি ও আমি তুল্য-গোল্ৰীয় ; কেছ 
বলিতেছে, তুমি ও আমি অতুলা-গোত্রীয়।- কেহ বলিতেছে, আমি 'আর্যদস্তান;. 
আমি আর্য । আশ্চর্য এই, হিন্দু. নামের কেহ বলে না সে আর্যসস্তান নয়, 
সে আর্য নয়। 'ইহার কারণ, 'সেই পুরাণ-পুকষ'। দেহে দেহে প্রতিবিদ্বিত' 
হইয়া ‘পুরাতন ্চযি’ অগ্ৰে চলিয়া যাইতেছেন';' বলিতেছেন পশ্চাৎ নয়, অগ্রেঁ 
চল) অগ্রগামী হও; পশ্চাৎকে . পরিত্যাগ. করিয়া অগ্রগামী: el অগ্রগামী 

হইতে পারিবে বলিয়া পশ্চাৎ স্বর্ণ কব। - . *-' * টি, ক 
' কারণ যাহার পশ্চাৎ নাই, তাহার অশ্রও নাই? জাতি-স্বৃতি পশ্চাৎ 
পুরাতন. শ্বরণ করাইয়! আগ্রে-নৃতনে প্রেরিত'করে।/ যে জাতি পুবাতনের 
মোহে মগ্ন, সে জ্লাতির: ‘চক্ষু তমসাচ্ছন্ন, অগ্র দেখিতে পায় না, অগ্র দেখিতে 
পাইলেও পদক্ষেপে ভীত হয়। সে জাতিকে আলন্ত জড়ীভূত' করে, তাহার" 
চক্ষু কর্ণ মুদ্রিত হয়, দেহ-মন-বুদ্ধি নিশ্চেষ্ট হয়। ' সে জাতি মনে কবে, তাহারা] 
যাউক আমি স্থথে আছি, আমার নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটাইও না। 'মে 
ধৰ্ম্ম এই, মোহ কাটাইতে চায় না,' 7558 সু 
হয়। কারণ আলন্তের অবসাদ আছে। ছি 

‘কিন্তু ষে.জাতির শ্বৃতি পশ্চাৎকে অবলম্বনমাত্র মনে কবাইয়া অগ্রে ধাবিত ' 
করায়, সে স্বতিই জাতি-ম্বতি।- প্রত্যেক জীব জাতির জাতি-স্থৃতি আছে। 
আম গাছে জাম ফলে- না, জমি গাছে আম ফলে না) বিড়াল কুকুর প্রসব 
করে না; কুকুর বিড়াল প্রসব করে না। আমে "জামে বিড়ালে কুকুরে 
“শ্ব স্ব জাত্তিস্থৃতি নিহিত আছে ‘তেমনই, আদি 'তুমি সে, Lt 
স্বতিবশে ‘কর্ম করিতেছি। যখন মনে করি, আলন্ত' ভোগ করি, | 


ল্য, ১৩২৩) উদ্বোধন । ১১৯ 


একটু শুইয়া থাকি; পুবাণ পুকষটি পুবাতন স্তি জ্রাগাইর| দিয়া বলে, এই 
পথে এইটুকু আসিয়াছ, বহু পথ আছে, দূরপথ আছে, কখন চলিবে । 

মানুষের ভাষা তাহাব জাতি-স্বৃতির কিয়দংশ জাগাইয়! রাখিয়ছে 
পিতামহেব মুখে পিতা, পিতার মুখে পুত্র শুনিয়া আসিতেছে তাহার গো-ত্র 
কোথায়। শুনিষা আসিতেছে, সে গোত্র পঞ্চনদ প্রদেশে ছিল। তাব পর * 


 ত্রহ্ষাবর্তে, তাব পর আর্ধাবর্ে, তাবপব অঙ্গ *বঙ্গ পুণ্ড কলির্দে ছিল। 


কত কাল গিয়াছে, কত বিপদের ঝঞ্জা বহিয়া "গিয়াছে, প্রাণেব আশঙ্কার 
গ্রামাস্তব দেশান্তৰ দর্শন ঘটিয়াছে, তথাপি সে বলে গোত্র কাগ্তপ ! তুমি 
ভূখণ্ডেব যে থণ্ডেই থাক, যুপের যে বৎসরেই থাক, তোমার গোত্র আছে, 
যায় নাই। এই যে গোত্র-জ্ঞান, ইহা জাতি-স্থৃতিমাত্র। পিতায় পুত্ৰে 
অনুপ্রবাহ চলিতেছে, তেমনই জাতি-স্বতি-প্রবাহও চলিতেছে । পুবাণ পুরুষটি 
প্রবাহ চালাইয়! দিয়! প্রবাহে প্রবাহে স্বয়ং চলিতেছেন। শাক্ত বলে, তিনি 
শক্তি, তিনিই সৃষ্টি, তিনিই জাতি, তিনিই স্থৃতি। 
" কিন্তু এ কথা ঠিক, তিনিই বুদ্ধিরূপে মানবকে রেখা-চিত্র লিখিতে শিখাইয়া- 
ছেন। বর্তমানকে ভবিষ্যতে এবং অতীতকে বর্তমানে প্রেবণ করিতে শিখাইয়! 
জাতিম্বতি শতসহস্র গুণে বাড়াইয়া দিযাছেন। পূর্বে দশপুরুষান্তরে যাহার 
বিশ্ববণ হইত, এখন শতপুকষাস্তবেও তাঁহাব বিন্বরণ হইতেছে না। সাড়ে 
ব হাজার বৎসব পূর্বে কুকুক্ষেত্রেব বুদ্ধ হইয়! গিয়াছে, আমবা স্মরণ কবিতেছি 
ধপতি কর্ণ, পৌগ্ড1ধিপতি বাসুদেব সে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । 
বা জানিতেছ, উত্তবাপথ হইতে দক্ষিণাপথে আসিবার হুইটিমাত্র পথ 

। এক পথ মালব ও সৌরাষ্ট্র দিয়া, অপব পথ গঙ্গাবাষ্ট্র রোঢ়) ও উৎকল 

। এ কালের ন্তায় সে কালেও বিন্ধ্যাচল পূর্ব্ব পশ্চিমে দীর্ঘ হইয়া! শুইয়াছিল, 

এ কালেব স্যার সে কালেও নিবিড় দণ্ডকাবণ্য জিগীষু বাজবাহিনীর গতি রোধ 


্ কৰা । বৌদ্ধ ও জৈন যতি রাটপথে উৎকলে আসিয়! থাকিবেন, অশোকেব 


দুর্জয় সেনা সে পথে আসিয়া ওডু-বিষয়ে লোমহর্ষণ প্রাণিহিংসা কবিয়া সেই 
অশোকেব প্রেবিত ভিক্ষু ধবলী”-পৃষ্ঠে অহিংসা ধর্ম প্রচারিত করিয়াছিলেন। 
সমুদ্রগুপ্তেব উৎকল আক্রমণে, কিংবা কালিদাসের রঘুব দিগ্বিজয়ে, কিংবা চীন- 
পরিব্রাজক হএনসাঙ্গেব দেশভ্রমণে সেই পূর্ব্ূপথ দেখিতে পাই। অন্ত দিকে, 
দক্ষিণ দেশের চোল-বাঁজ রাজেন্জ ওড-বিষয় দিয়! বঙ্গ আক্রমণ কবিয়াছিলেন । 
সম্পদে ও বিপদে উৎকল ও বঙ্গের ভাগ্যচক্র দুর্ণিত হইয়াছে। বঙ্গ ও গুডিষ্যা 


১২ রি | সাহিত্য | বব লারা 


চারি শত'বৎসর পূর্কে বাদশাহ আকবরের এক সবার পরিগণিত হইয়াছিল। 
চৈতন্যদেব বঙ্গে ' দীক্ষিত হইয়া -প্রেমরদের. বন্তায় উৎকলকে, প্লারিত করিয়া- 


. ' ছিলেন৷ ' এ দিকে, ভন্মলার হিংসার প্রতিমূর্তি বর্গার, উৎপীড়ন কেবল উৎকল 


1 « হিনুস্থানী,' গঞ্জাী, রা প্রভৃতি জাতি-পুরুষ.বছধা হইয়া বিবাজিত ৷ সংস্কৃত 


: সহা কবে মাই, বঙ্গও করিয়াছিল.।- দেড় শত বৎসর পূর্বে শাঁহআলম্‌ বঙ্গ 
বিহার ও ওড়িয্যা ইংরেলের হাতে সমর্পণ করেন।: ‘যে কালের ইতিহাস 'দেখি, 
সম্পদে-ও বিপদে, প্রেমে ও অপ্রেমে, সুখে ও দুঃখে, যুযাধুগাস্তর হইতে উৎকনের: 
প্রতিবেশী বঙ্গ : বঙ্পের প্রতিবেশী উৎকল । : ইহার সাক্ষী" মৃত মৃত্তিকার যোগ 
নহে, মসীর রৈরিক চিত্র নহে।, ইহার ‘সাক্ষী স্বয়ং মান্য । “মাম্ষের অন্তর্দিহিত, 
পুবাণ পুরুষ,। পুরীর পুরুষোত্তম ভারতের চিন্দুকে স্ব-সমীপে আকর্ষণ করিতে- 
ছেন ; বঙ্গীয় কত নরনারী প্রীক্ষেত্রে দেহ রক্ষা করিয়া গিয়াছেন ; সতীদেহের 
' খগ্ুবিখণ্ডে বাঁহান্ন পীঠ হইয়াছে; আধিকাগ : রজে, কিউব বিরমা- 
ক্ষেত্রগ এক পীঠ হইয়াছে! Le 
_ব্ৰহ্ধাবর্তে যে ব্ৰহ্মাক্ষর ধ্বনিত হা SE যে' সাহিত্যের উ্ত 
হইয়াছিল; আকুমারিকা' হিমাচলের হিন্দু. বলিতেছে,.সে ধ্বনি তাহাব পূর্বপুরুষের 
' কর্ণেশ্রত হইয়াছিল। :কোনু হিস্ুব কোথায়; বুন্ধরার কোন্‌. খণ্ডে জন্ম ও. 
স্থিতি, কে জানে; কিন্তু এক পুৰাণ পুকষ সকলের হৃদয়ে বিরাজ করিতেছেন । 
' তিনিই বাঙ্গালী:জাতি-পুরুষ, তিনিই ওড়িয়া-জাতি-পুরুষ ;- তিনিই বিহারী, 










" সাহিত্য.আব কিছু নহে, ভারতের পুবাণ পুরুষের - কিঞ্চিৎ বহিবিকাশ । 
'” এইরূপ; বঙ্গীয় সাহিত্যে, বঙ্গীয় .পুরাণ' পুরুষেব যৎকিঞ্চিৎ “অভিব্যক্তি | . 
. ক্ষেব্রভেদে . আত্মার '্ফুরণে “ভেদ 'হয়। .. বৃক্ষে, যে এফুবণ, প্রাণীতে সে স্বর্ণা: 

নহে।. যাবতীয় প্রাধীতে - একই স্ষুবশ নহে একই প্দুবণ' হইলে-প্রা 
এক জাতি হইত।' এইরূপ, এক দেশের সকল. মান্থুষে স্ছুরণ সমান 
“সমান হইলে ব্রাহ্মণ ক্ষত্িয়াদি বর্ণভেদ হইতে পারিত না। এইরূপ, উৎকলের f 

ক্কুরণ বঙ্গে নাই): বঙ্গের স্ফুরণ পঞ্জাবে নাই ।, এই যে নাই,.এই যে আছে;' 
এই যে. এক -- হা বহুধা প্রকাশ, এই. ষে বছত্বের মধ্যে একত্ব ; যিনি 
, দেখ্রিতেছেন, তিনি ধন্ত। j 
: জড়বুদ্ধি বলে, সব এক হউক! EN ৰ 
পশ্চিম উত্তর দক্ষিণবাঁসী সব' এক হউক ; সকলের রীতি নীতি, - 
ব্যবহাবু ; সকলের ভাষা, সকলের সাহিত্য; সব এক হউক। টা অর্থে 


জোঁট, ১৫২৯৭. উদ্বোধন । ১২১ 
_ সাম্য, সগানরূপতা; আকাষ! করে। বাস্তবিক সে. জানে না, সে কি চায়। 
| ভাবিয়া দেখে না, সব সমান একাকার হইলে সে কোথায় দ্বাড়াইত। মনে 
| করে,'তাহ! হইলে-সংসারে কলহ বিরোধ থাকিত না। ভুলিয়া! যায়, বিরোধের 
' অভাবে আনন্দ নহে, বিরোধের অবসানে মিলনে আনন্দ। সাম্যে শক্তি 
_ অহে; সাম্যে শক্তির অভাব; শক্তিব অভাবে নাম লয়। শক্তি-প্রকাশে 
সৃষ্টি, সৃষ্টতেই আনন্দ । . সাম্যে শক্তি-প্রকাশেব “অবকাশ নাই, সৃষ্টি হয় না, 
বৈষম্যে শক্তিপ্রকাশে সৃষ্টি। অচেতনে সচেতনে ধীহাতে শক্তির স্পন্দন দেখি, 
'ভাহাভেই দেখি সাম্যে' শক্তি নাই, বৈষম্যে নাই, সাম্যের সংহতিতে নাই, 
বৈষম্যেব মংহতিতে শক্তি। বাঁঙ্গালী শক্তির উপাসক, কিন্তু শক্তিতত্ব ভুলির! 
' গিরাছে। দেবাস্থরের সংগ্রামে জগন্মাতা 'শক্তিবূপে আবির্ভ,ত! হইয়াছিলেন। 
দেবতাঁবা যত দিন কুশলে 'ছিলেন, তত দিন হন নাই ।' প্রশস্ত * সাগরে অগাধ 
জল থাকিলেও তাহাতে শক্তি নাই।' সাগরের উমিতে শক্তি) উগির পর 
উদ্নি, এ পাশে উনি সে পাশে উনি ; এই উনিতে শক্তি, উগিতে শোভা, উদ্দিতে 
1 সাগবের জীবন। প্রশাস্ত' বায়ুব, প্রশান্ত তাপের, প্রশান্ত তাড়িতের, শক্তি 
নাই। স্থিব যে জীব, তাহা মৃত। নিশ্চল পদ নিশ্চল হস্ত মুত, যেন পাষাণ ।' 
হস্তে 'সমান পদ হইলে, মন্তকের সমান: হস্ত হইলে জীবন থাঁকিত না। 
গাছে পাতা ও ফুল ছুই না থাকির সব পাতা কিংবা সব ফুল হইলে গাছ বাঁচিত 
11 পদের কর্ম হস্তের নয়, হন্তের কর্ম্ম মন্তকের নর, পাতার কর্ম্ম ফুলেব নয়, 
এইরূপ বিভিন্ন বিষন্পেব যথাযোগ্য সমাবেশে জীবেব জীবন! সমাজেও-তাই। 
ব্যক্তি ব্রাহ্মণ হইলে সমাজ-যন্স অচল হইত। সকল ভাষা এক হইলে 
ভাষা! পুষ্ট হইত না, সকল সাহিত্য বত জীবনের .যাঁবতীয বিকাশ 
পথে রুদ্ধ হইত। 
জগদ্ধাত্রীকে ছাড়িয়া সরা জড় বোঁঝে না, 
সব দেখিতেছেন ; যেখানে যেটি মঙ্গলকর সেখানে সেট বসাইয়াছেন। 
নি মানুষকে এক পারে চলাইতে কিংবা এক হাতে কাজ করাইতে পাবিতেন। 
বাপি ছুই পা ছুই হাত দিক! ভাহাব মানব-পরিবাব গড়িয়াছেন। এক 
প্রাণের স্পননের তবে তিনি কি না করিয়াছেন! অষ্ট-অঙ্গ একাদশ-ইন্দ্রিরের 
শি বেশ করিয়াও তুষ্ট হইতে পাবেন নহি, চক্ষু ছুই কর্ণ ছুই ইত্যাদি যুগ 
/ ইন্জিয়েব সৃষ্টি করিয়্াছেন। এক চক্ষু দ্বাবা বিষয়গ্রহণ হইত না, এমন নহে। 
! কিন্তু বান ও দক্ষিণ চক্ষু এক চক্ষুর অতিবিক্ত কিছু দেখে। এই হেডু দৃষ্টি 
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পরিপূর্ণ হয়, দৃষ্ট বস্তুর পরিমাণ, দূরত্ব, ঘনত্ব বিষয়ে জ্ঞান. হয়। অধিকস্ত 

একের ন্মনতা অন্তের "দার! পূর্ণ হয়, একের উদ্ধমে অস্তের উদ্ধম উদ্বিত হয়। 

১আঁমি চাই. বহুত্ব; বিশ্বজননীকে বলি, TO ON 

" আবিভূ্তা হউন। 

*৬ " বস্তুতঃ তিনি,.তাহাই- হইয়া আছেন, আদর অজ্ঞান অনকাষে দেখিতে 

পাইতেছি' না বঙ্গীয় সাহিত্য ধরুন. ইহা কেবল বঙ্গদেশবার্সী কয়েক জন 

বাঙ্গালীর সাহিত্য নহে। কত মুসলমান কবি 'বঙ্গীয় সাহিতাকে স্ব স্ব হৃদয়ের 

রস "দিয়! পুষ্ট- করিয়াছেন, শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। কেবল বৌদ্ধ তারিক 

' নহে, কেবল হিন্দু তান্ত্রিক নহে ; কেবল শাক্ত'নহে, কেবল বৈষ্ণব নহে ; কেবল 

পণ্ডিত. নহে, কেবল মূর্খ: নহে কেবল: ধনী- নহে, কেবল .দরিদ্র নহে ১-- 

"এ সকলকে কে ডাকিয়া" তাহাদের - আত্মার চরিভার্থতা করিতে বণিয়াছিল? 

কে "তাহাদিগকে গান গাঁর়িতে বলিয়াছিল, .কে প্রশংসার ডালা লইয়া বরণ 

করিতে গিয়াছিল? প্রাচীন 'কবিবা -বলিয়! গিয়াছেন, তাহার! - থাকিতে' 
পারিলেন না,.কে যেন স্কন্ধে ভর করিয়া লিখাইয়া দিশ্নাছেন।. ক্রৌঞ্চমিধুনহত্যা ' 
' বহু লোক দেখিয়াছিল, কিন্ত তাহা দেখিয়া বান্দীকি মুনি গান ধরিলেন কেন? * 
(কেহ কেহ মনে 'করে, এস, দশ.জনে বসিয়া বাই, সাহিত্য সাটি করি। মুর্খ] 


নব নব পুম্পে সুশোভিত, নব নব ফলে সু-সম্পন্ন করিয়া! তুলিতেছে। 
* ‘বহু .আবৰ্জ্জনাও ভাসিয়া আসিতেছে । বিধাতীপুকষ নিদ্ৰিত নাই, 
তন্ন ‘তন্ন করিয়া দেখিতেছেন এবং অযোগ্যকে অস্তহিত করিয়া ৫ j; 
বয়োধর্ম্মে বঙ্গীয় সাহিত্য নির্জীবপ্রায় হইয়া পড়িয়াছিল, শব্দালঙ্কারের প্রবল 
তাড়নে; কাব্যেব প্রাণ ওষ্ঠাগত হইতেছিল। পাশ্চাত্য সাহিত্যের মিলনে ও ! 
“বিরোধে প্রাচ্য সঙ্জীব হইয়| ,উঠিতেছে। : বিধাতার বিধানই এই। একই . 
ক্ষেত্রে বহুকাল বিচরণ কবিলে জীবের অস্তনিহিত শক্তি স্ফভিহীন হয়, কিছু 
বিকশিত হইয়| রুদ্ধগতি হয়। : তখন নুতন মৃত্তিকার নৃতন রস যোগ করিতে . 
হয়? যে কোরক মুকুলিত 'হইতেছিল,.তাহা। এখন নূতন তেজে বাড়িয়া উঠ 
4 
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নূতন সুষমা ও ,সৌরতে ধন্ত হইয়া উঠে। নূতনের প্রবেশে ভয় নাই; ভয়, 
নূতনের নামে বিষাক্ত রসের প্রয্নোগে। 'নৃতনে ভয় নাই ; নূতন চাই ; বঙ্গীয় ' 
সাহিত্য বিশ্ব-সাহিত্যের অগাধ জ্রলধিজলে ডুবিয়া পড়,ক, যহত সাজ 
সব কুড়াইয়! মহামহিমময় হইয়া উঠুক । 


আমি বঙ্গীয় সাহিত্যসেবীকে বলি, শ্বদেশী বিদেশীর বৃথা. হ্ন্দে যাইবেন না, 


“যেখানে যাহা উত্তম পাইবেন, তাহা আত্মস্থ করুন, পুবাণ পুরুষের নিকট 
বলি প্রদান করুন। কেবল দেহস্থ করিষেন না, ভাহাতে বিক্ষোটক জন্মিতে 
পারে, আত্মস্থ করুন.। তখন কোথায় স্বদেশী, কোথায় বা বিদেশী! এই আত্মস্থ- 

| কবণের শক্তিই সাহিত্যের শক্তি" জাতির শক্তি,'জীবেব শক্তি শক্তি-তন্ে 
| পথিক নাই একের বের উপাসনা আনা শিবের 'উপাসনা অতি. 
দুকলহ ; বহু পুণ্যের প্রভাবে অল্পের ভাগ্যে মঙ্গলময় শিবেব সাক্ষাৎ লাভ হয়। 
তমোগুণ কাঁটাইয়৷ গেলে রজ্জোগুণের উপরে সত্ব অধিঠিত বলিয়া শাস্ত্রে লিখিত 
আছে। হিন্দুর মন্দিরে কোথাও কেবল শিব দেখিতে পাইবেন না; যেখানে 
শিব, মেখানে শক্তি আছেন, আর যেধানে :শক্তি, সেখানে শিবও আছেন । :, 

“- শক্তি-প্রকাশের নাম কর্ম্ম। ওড়িষ্যাবাসী বাঙ্গালী এক কর্মে অনুষ্ঠান 

৷ শুভমত্ত। কারণ,ন্থারা আত্মার উন্মেষ হয়, তাহা! শ্লাধ্য | সাহিত্য- 

দ্বারা আপনারা পুরাণ পুরুষের উপাসনা করিতে ' যাইতেছেন, আপনারা 
র্ঘতা লাভ' করুন । বঙ্গীয় সাহিত্যে মানবাস্মার বিকাশ-বিশেষ অভিব্যক্ত 
আপনারা সেই অভিব্যক্তি ধ্যান-করিতে যাইতেছেন'। আপনারা 
| যিনি যে অভিব্যক্তি ধ্যান করুন, তিনিই শ্লাঘ্য।'- জগতের স্টটির- 
মানব শ্রেষ্ঠ ; মানবেব শ্রেষ্ঠের মধ্যে মন শ্রেষ্ঠ । -মনের প্রবৃত্তি দ্বারা কর্ম 










[য, হত হয়। অন্য দিকে উপ্ননাভ নিজের রচিত সুত্রে জাল নির্শাণ করে, 

" কিন্ত নিজে বন্ধ হয় না, অপরকে বন্ধ করে। .অতএব, বিষম জ্ঞান ও বিষম 
প্রবর্তন হইতে নিবৃত্ত থাকিয়া কর্ম করিবেন। - উত্মনাভের উদ্ভূত রমে' দেহ 
পদার্থ আছে। 'বালুকার পিণ্ড হয় না। বালুকায় স্নেহ মিশ্রিত করিলে” 

ীবাবুকার পি রচনা করিতে পারা যায়।'. জগদ্যদ্রী বহু যন্ত্র চালাইতেছেন ; 
বছ চক্র, চক্রের মধ্যে চৃক্র ঘৃরিতেছে, স্বচ্ছন্দে: ঘুরিতেছে '। পরম্পর ধর্ষণে ' 
কোনটার গতি মন্দ হয় নাই, 'কোনটায় তাপের উৎপত্তি হয় নাই। কারণ, 

' তিনি চক্রে অনুচক্রে 'প্রতিচক্রে সর্বত্র সর্বদা! স্নেহ ঢালিয়া দিতেছেন। দেহক ' 


৭"... আপনারা বাঙলা ভাষাও জানেন। না জানিলেও আপনারে পক্ষে শেখা ক 
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‘হইয়া কর্ম করিবেন, চক্কর গতি রুত্ হইবে না, সস্তাপও উৎপন্ন হইবে নাঃ 
দশ জনে মিলিয়া কর্ম্ম ;:“পরিয়ৎ! অর্থে বহুর, গোষ্ঠী । . বহর “গোষ্ঠীতে দ্ৈহ- 
রসের অভাব বা নমনা হইলে কর্ম হইবে না, বন্ধ. কুকর্ম হইবে। তেরা 

বৃহ বৎসর হইল,.কলিকাতার ব্ীয়-নাহিত্য- পরিষদের: জনৈক. উদ্ভমহীল, 
বন্ড কটকে পরিষ্দের এক শাখা" রোপণের: নিমিত্ত উদুযোগী হইতে বলিয়া, 
ছিলেন, আমি-সন্ম হই নাই.। ৷; কারণ; সেকালে অন্তরের প্রেরণীর কোনও 
"লক্ষণ পাইনীই 1." বাহিরে, প্রেরণার; লোক-দেখা নিয়া কৰ্ম্ম হইতে পারে,.. 
কিনু তাহাতে কর্মের অনুরূপ ফল হয়না! - ২ এ ১ 
বানালে লাহাব বশির বা ০) 
উত্তম সাহিত্য ওড়িষ্যায় প্রচার, (২) ওড়িয্যাঁব উত্তম সাহিত্য বে, প্রচার । 
এই আদান: প্রধান দ্বারা এক দিকে পরিষদের সবস্ত লাভবান হইবেন,অন্ত দিকে, 
বঙ্গ ও-ওড়িয্যাও হইবৈন। মৈত্রী স্থাপিত হইবে, দেশেব বুদ্ধি.ও জ্ঞান বৃদ্ধি 
পাইবে।. ওড়িয্যাৰাসী বাঙ্গালী মধ্যস্থ ইইবেন।' বঙ্গের বাঙ্গালীর যাহা” কষ্টসাধ্য - 
অথচ অভিপ্রেত, তাহা, মধ্যস্থেব দ্বারা অনায়াসে. হইতে" পারিবে ওড়িরাঁ-' 
কোন্‌: সাহিত্য-উত্তম,-তাহা, বঙ্গের বাঁজালী সহজে বুঝিতে পারিবেন -না। + এই. 
রূপ; হি অহা মত 
বাঙ্গালী সহজে 'কবধারণ করিতে পারিরেন। : en tl দে ২f: 
১". এইউদ্দেগ্দাধন, নিমিত্ত আপনারা :ওড়িয়া-ও, বাঙ্গালা. a উড 

অধ্যয়ন করুন৷: ভাষা দবারা-সাহিত্যে প্রবেশ করিতে হয় (আপনারা স এ 
এ. গড়িয়া ভাষা জানেন। ‘নাজানিলে ,আপনাদেরপক্ষে শেখা কঠিন হইবে ' 










হইবে'ন! ।;পারিলে:নিকটরর্তী তেলুগু ভায়া. তেলুগ্ত'সাহিত্যও শিক্ষা 
' ধিনি..ত. ভাষা শিৰিয়াছেন; তিনি :সে সে ভাবায়. রচিত তত" স { 
".; প্রবেশের সামর্্যলাঁও করিয়াছেন। ভাষা দ্বারা, মাতৃভাষা দ্বারা প্রজার ভে“ 
হয় না৷." 'সুইট্‌জর্লপড কতটুকু দেশ, কতই বা. ‘লোক |.'লোকনংখ্যায় ওড়ার 
অর্দ্ধেকও নহে কিন্তু গোটা চারি ভাষা, বিভিন্ন ভাষা চলিতেছে। ' আমে: 
বিকার ‘যুক্ত রাজ্য”সমূহের, : ‘লোকের মাতৃভাষা একটী: নহে।- যে ভাষা ফে 
শিথিতে চায়, শিখিতে সহজ বোধ করে, তাহাকে তাহা শিখিতে দিলে, তাহার' 
হিত হয়; অন্যের অহিত হইতৈ:পারে না।: আমি. সুস্থ হই, 'বলবান্‌ হুই; 
তুমিও সুস্থ হও, বলবান্‌ হও। : বরং আমি অনুস্থ হর্বাল.হইলে তোমার অহিতের 
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সম্ভাবনা আছে। সাহিত্য-সন্বন্ধেও সেই কথা । প্রত্যেক সাহিত্য পুষ্ট হউক, 
উত্তম হউক। কেবল এইটুকু দেখিবেন, যেখানে যাহা: উত্তম পাইবেন, তাহা 
একা ভোগ করিবেন না, পবিজন-প্রতিবেশীকে বাটিয়া দিয়! ভোগ করিবেন । 
ইহাই মানব ধৰ্ম্ম । 
আমরা দেশে আছি বটে, কিন্ত দেশ চিনি নাঁ। দেশের প্রাণ কোথাম, 
 পুরাণ-পুকষ কোথায়, তাহা অন্বেষণ করি না ইহার তুল্য দুঃখের কথা কি: 
আছে ! মানবেব কত ইতিহাস, কত কাহিনী,* কত পুবাণ, ওড়িষ্যায় বিক্ষিপ্ত 
আছে, আপনাব! সে সব অন্বেষণ ককন। মানুষ বে ক্ষেত্রে বিচবণ কবিতেছে, 
সে ক্ষেত্রের সাঁগর-নদী, প্রান্তর-গিরি, গ্রাম-নগর, বৃক্ষ-লতা, পশু-পক্ষী প্রভৃতির 
দ্বাবা ক্ষেত্রস্বামীর সুখ দুঃখ জড়িত আছে। অতএব, ক্ষেত্র-অনুসন্ধানও কর্মের 
মধ্যে হইবে। পরিষদের কর্মের অন্ত নাই। আপনারা কর্ম্মী হউন ; ওড়িষযার 
কল্যাণ হইবে, দেশের কল্যাণ হইবে। ভারতে পুরাণ পুরুষ মঙ্গল করন, 
নি পুরাণ পুরুষ মঙ্গল করুন। 
' ভ্ীধোগেশচন্ত্র বায়। 


লাস সস 


রায় পরিবার 
রি | 

বিধাত্রী দেবী গঙ্গাক্সানের পরই ফিবিয়া আসিয়াছিলেন-সে দিন আব 
| দেবদর্শনে যান নাই। দে দিন তাহার পক্ষে বড় বেদনার--তীাহার' পুত্রের 
মৃতাহ। তাহার আশশ্রিতারা গল্লাঙ্গীনের পর শতাধিক “শিবের “দস্তকে” 
। গঙ্গাজল দিয়া মধ্যাহ্নের কিছু পূর্বের বধন ফিরিয়া আসিল, তখন তিনি আপনার 
| কক্ষে বসিয়া আছেন--ছুই চক্ষু ছাপাইয়া অশ্রু ঝরিতেছে। সন্মুখে যে পত্র 
. পড়িয়াছিল,তাহার সঙ্গে যে তাহার অশ্রপাতের কোনও সমন্ধ ছিল, বা থাকিতে 
পাবে, আশ্রিতাব! তাহ! অনুমান করিতে পারিল না। কিন্ত সেই পত্র আজ 
তাহাব পক্ষে পুক্রশোকের স্থবতির অপেক্ষাও কষ্টকর হইয়াছিল। তিনি বারাণদী- 
বাসে আসিবার সময় বলিয়া আাসিয়াছিলেন, তিনি যেন প্রতি দিন ছুইখানি পত্র 
পান। একখানি বৈষয়িক ব্যাপারের দেওয়ানের 'সেরেস্তা হইতে সে পত্র 
লিখিত হইত; আর একখানি সাংদাবিক-_ভীহার রমা-গৌরীর কথার--সে 
পত্র হয় রমাকে, নহে ত রমার মাকে লিখিতে হইত । পুত্রবধূ প্রায়ই বুমাব উপর 


শিপ 
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সে পত্র লিখিবাব ভার দিয়া দার এড়াইতেন। আজ যে পত্র বিধাত্রী দেবীকে 


বিচলিত করিয়াছিল, সেখানি পুল্রবধূব লেখ|। স্থশীল মাসহাবা লইবে না, 
বলিয়! যাইবার পর তিনি বুঝিয়াঁছিলেন_-এ সংবাদ বিধাত্রী দেবীব কাছে 
গোপন কবা সম্ভব হইবে না, সুতরাং, তাহাকে জানানই ভাল। সেই জন্থ 
তিনি শ্বাশুড়ীকে সে সংবাদ দিক্য ছিলেন, এবং পত্রে প্রতিপন্ন “করিবার প্রয়াস 


পাইয়াছিলেন, তিনি গৌবীর ও স্তুণীলেব মঙ্গলোদ্দেশ্যে যে উপদেশ দিয়াছিলেন,. 


সুশীল তাহা অগ্রান্থ করিয়া তাঁহাকে অপমানিত করিয়াছে__দোষ ' সুশীলের । 
দোষ গুণ বিচার করিয়া অপবাধ কাহাব, তাহ! বিচার করিবার প্রবৃত্তি 
বিধাত্রী দেবীব ছিল নাঁ_পত্র পাঠ করিয়া তিনি ক্লেবল মনে করিতেছিলেন, এ 
ব্যাপার--এ দুর্ঘটনা ঘটাই অমুচিত, তাহা ঘটতে দেওয়াই অসঙ্গত হইয়াছে; 
কিন্তু যখন তাহা ঘটিয়াছে, তখন যেমন কবিয়াই হউক, তাহার প্রতীকার 
করিতে হইবে। মান-অপমানের কথা তাঁহার মনে স্থান পায় নাই। তাহার 
মনে কেবল আশঙ্কা জাগিতেছিল--পাছে এই ব্যাপাবে কোনরূপে গৌরীব 
সুখের পথ কণ্টকাকীর্ণ হয়। গৌরীর সুখের অপেক্ষা কি মান-অপমানেব 
- বিবেচনা বড়? সেই আশঙ্কায় তিনি বিচলিত ও ব্যথিত হইরাছিলেন। 
সাধারণতঃ সরকার তাহার নির্দেশাম্থসারে পত্র লিখিত-_তিনি সহি করি- 
তেন। আজ্জ কিন্তু সে নিয়মের ব্যতিক্রম হইল । তিনি স্বয়ং তিনখানি পত্র 
লিখিলেন--পুল্রবধূকে, গৌরীকে, স্থলীলকে | পুজ্জবধূকে তিনি লিখিলেন _ 

. মা এ কি কবিলে? বড় আশা করিয়াছিলাম, যে কয় দিন বাঁচিব, 
বিশ্বেশ্বরের ও অন্নপূর্ণাব চরণে রমা-গৌরীর মঙ্গল প্রার্থনা করিব-_কাশীবাসে 
আসিয়া আব ফিরিব না। আজ আমাকে কাশীছাড়া, করিলে! তুমি রাগ 
করিয়াছ--সুশীল তোমার কথা শুনেন নাই। আমাদের কি রাগ দাপ্রে? তুমি 
আমি কি সুশীলের উপব রাগ করিয়া থাকিতে, পারি? আমরা যে গৌরীকে | 
তাহার হাতে দিয়াছি। রমার উপর, গৌরীর 'উপর যেমন, সুশীলের উপরও 
যে, মা, তেমনই রাগ করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব! তুমি রাগ করিলে কেন? 
এ ভুল কেন করিলে? সবই আমার অদৃষ্টের দোষ! : 

‘তুমি মনে কবিয়াছ, nt SH HEE Re 
পাঠান বুদ্ধি কাজ হইবে না। তুমি, বোধ হয়, তাহাকে সে কথা বুঝাইয়া 
বলিয়াছ। যদ্বি তাহাতেও সে ন! বুঝিয়া থাকে, তবে তুমি তোমার স্বেহগুণে 


তাহার দিব একটা খেয়াল বলিয়া মনে কর নাই কেন? . সে ত ভাল হইবে. 


if 


| 


! 


১ জ্যৈত, ১৩২৩1 রায় পরিবার । ১২৭ 


বলিয়াই ভাগিনেরকে পাঠ ইতে, চাহিয়াছে--তাহা ত দোষের নহে । আর যখন 
সে কথা শুনিল-না, তখন তুমিই কেন তাহার ভাগিনেয়ের বিলাঁতের খরচ দিতে 
চাহিলে না ?.মাসে ছুই শত টাকা__তাহাতে আমাধ রমা গরীব হইয়া যাইত 
না। গৌরী ধদি গেয়ে না হইয়া ছেলে হইত, তবে সে ত রমার সঙ্গে সমান 


Ee, _ ভাগে সম্পত্তি পাইত।। আমবা সে হিসাবে তাহাকে কি দিয়াছি?. রম! যদি 


লা 


একটা জিনিসের জন্য খেয়াল করে, তবে সে জন্য যেমন, সুশীলের এই খেয়ালেষ 
জন্তও তেমনই ভাবিলে, কোনও গোলই হইত শী! ': 

“আমি যখন ছেলে দেখিয়াই গৌরীর বিবাহ দিয়াছিলাম, টাকশীল দেখিয়া 
দিই নাই--তখন সে ব্যবস্থা তোমার মনেব মত হয় নাই। আমি তখনই তাহা 
বুঝিতে পারিয়াছিলায়।. তুমি যখনই টাকার কথা ইঙ্গিত করিয়াছিলে, আমি 
তখনই সে কথা চাপা দিয়াছিলাম। 'কেন তাহা করিয়াছিলাম, তাহ! এত দিন 
তোমাকে বলি নাই । গৌরীপুর জমীদারীর আয় আমার শ্বপ্তব বরাবরই স্বতন্ত্র 
রাখিতেন ; বৎসরাস্তে পুণ্যাহের-"পূর্বা দিন হিসাব. মিকাশ করিয়া আমাকে 
ডাকিয়া! বলিতেন--“মা লক্ষ্মী, তোমার বাপের বাড়ীর আয়ে যে টাক! মন্ধুদ,তাহা 
শুন?” তাহার পব তোমার শ্বশুরও কোনও দিন সে টাকা সাধারণ তহবিলে 
মিশান নাই ৷. ' এই’ এক বিষয়ে তিনি কিছুতেই আমার কথা শুনেন নাই--সে 
টাকায় নৃতন সম্পত্তি কিনিলে তাহার নামে কিনিবার জন্যই আমি জিদ করিব 
ধলিয়! সে টাকায় .কখনও সম্পত্তি কেনেন নাই। ভাল ভাল সম্পত্তি কিনিবার 
সুযোগ তিনি ত্যাগ. করিয়াছেন _আমি রাগ করিয়াছি, কিছুতেই শোনেন 


নাই। , শেষে 'আমরা স্থির করিয়াছিলাম, সে-টাকা বাড়ীতেই থাকুক--টাকা 


যাহার, সে-ই বড় হইয়া হিসার্ব''দেখিবে। কিন্তু হার, আমার পোড়া কপালে 
আমাকে রাখিয়া সে__আক্রিকার এই দিনেই--চলিয়! গিয়াছিল। সে টাকাঁব 


হিসাব আমি কখনও দেখি নাই |. কিন্তু আমার. অনুমান, এত দিনে সে টাকা 
প্রায় সাত লক্ষে দীড়াইয়াছে। আমি স্থির করিয়া রাখিয়াছিলাম, সে টাকাৰ 


অর্ধেক গৌরীকে দিব। : যখন “মানুষ, দেখিয়া তাহাব বিবাহ দিয়াছিলাম, তখন 


মনে করিয়াছিলাম, না হয়; সে টাকা সবই গৌরী লইবে। 


- ‘আজ মনে করিতেছি, হয় ত আমিই ভূল করিয়াছি, তখনই তোমাকে এ 
কথা বলিলে ভাল হইত ।: তাহা হইলে তোমার মনে কোনরূপে কোনও বিরুদ্ধ 
ভাব, অশ্রদ্ধার ভাব স্থান পাইত না। হয় ত সেই ভাব ক্রমে সঞ্চিত হইয়া এই 
ঘটনা ঘটাইয়াছে; নহিলে তুমি সা হইয়া ছেলে ব্যবহারে অপমান্ত দেখিলে 


/ 
/ 


১২৮ | -- ১ সাহিত্য 1; ২৯শ বর্ষ, য় সংখ্যা । 
' কেমন ‘করিয়া } কিন্তু আমি অনেক ভাবিয়া তখন সে কথা কাহাকেও বলি নাই। 
আমি. যৌতুকেব লোভ দেখাইয়া ধনীর ঘরে গৌরীর বিবাহ দিতে অসম্মত | 
ছিলাম? 'যৌতুকের লোভে যাহাবা আমার ঘরে; কাজ করিরে; 'তাহাদের 
ঘরে কাজনকর|'আমি অপমান বিবেচন! কবি।.. তাহার পূর ‘যখন সুশীলের 
' ঈঙ্গে সম্বন্ধে-আমার মত-হইল, তখন দেখিলাম,তাহারা ধনীর ঘরে কাজ করিতেই ' 
“নারাজ:। 'তাহাদের.উপর.আমার শ্রদ্ধা বাড়িল। আমি যে চেষ্টায় Ld 
মাসহারা লইতে সন্মত করিয়াছিাম, তাহাও তুমি জান না।'. টাকা লওয়াই ' 
সে অপমানজনক মনে করিয়াছিল; আমি-অনেক কষ্টে তাহাকে রাজি করা- 
ইয়াছিলাম। আমি ' বুঝিতে পারিয়াছিলাম, আর অধিক টাকা দিতে, চাহিলে ' 
2 সে কোনও টাকাই লইবে 'না। টাকা লইতে তাহার বিন্ুমাত্র-ইচ্ছা, ..ছিলং,ন1) 
'" কেবল আমীর অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়! অনিচ্ছায়-সে টাকা অইয়াছিল। 
“শীল 'ষে তোমাকে অপমান, করিবে, ৷ এমন কথা আমি' স্বপ্নেও -ভারিতে, 
'পারিতেছি'না' তুমিও সে বিশ্বীস-মনে-স্থান' দিও" না.। : টাকাঁব কথায় তাহাব - 
দনে.,বাথা. লাগিয়াছে, তাই তাহার ব্যবহাঁবে তুমি,বিবক্ত হইবার. অবকাশ 
পাইয়াছ।: ‘যদি দৈ অপরাধই করিয়া থাকে--ছেল়েমানুষ বুঝিতে : না পারিয়া 
25 পার রমা? ‘আয় 
সি . EH 
: পবা হইবার হইয়াছে। কিন্ত ইহা প্রতীকাব. দা রা Ee 
. তাঁহাকে ডাকাইয়া বুঝাইতে পারিবে কি না, বুঝিতে পারিতেছি নাঁ। "আমার 
RMU রা ভি আমি 
"কলিকাতায় ধাইতেছি। কবে যাইব, কাল লিখির1৮৮ 47 0 ০০৪ 
' বিধাত্রী দেবী সুনীলকে লিখিলেন, ‘তোমার স্বাগুড়ীর দুরে জানিল, তুমি | 
১ আমীদের উপব রাগ করিয়াছ। আমরা বুড়া মা, যদি. তু লই করি--তোমার ; 
কি তাহাতে রাগ .কথিতে আছে? তুমি বিদ্বান ও বুদ্ধিমান, তোমাকে আমি কি : 
" বুঝাইব? তোমার শ্বাস্তড়ীকে'আমি কোনও দিন: সংসারের ভার "দিই নাই, 
« তাই তাহার পক্ষে ভুল করিবার সন্তাবনা ঘটে। কিন্তু সে জ্ত দায়ী আম্মি, 
তুনি সে' জন্ত রাগ করিও নান তুমি মামহারা লইবে না, বণিয়াছ।” কেন? 
তুমি কি পরের টাকা লইতেছ ? রমা 'আর গৌরী কি সমান নহে? -ও 'মাস- 
| তোমার উপযুক্তও নহে ' বাহাই হউক, তুমি রাগ করিয়াছ' শুনিয়া আদি 
| ০০০ ছি - 










i 


EF 


LG ৰ বায় পঁরিবার। ' ' ১২৯) 


; , তিনি 'গৌরীকেও পপ, লিখিলেন।।;: ত ছা নয 
এই ব্যাপারে জড়াইয়া গড়ে । তাই. তিনি লিবিলেন্যশ ৬. -, 

“দিদিমপি, নিউ ভিটা হর VS 
ছেন। আমি. তাহাকে পত্র.লিখিলাম।.জামি কলিকাতায় ফাইতেছি। তোমবা , 
.. খুড়ীকে-কানীবাস করিতেও দিবে না।.. আমার কথা, শুন-তুমি এ ব্যাপারে * 
“কোনও পক্ষ লইও ন! যদি লইতেই হয়,সুশীল্রে.পক্ষ:লইও ; কারণ,স্রীলোকের 
পক্ষে মা বাবা, অপেক্ষাও স্বামী বড়) শ্বামীর দোরকেও স্ত্রীর. গুণ দেখিতে হয়। 
আমি বাই ঘুণীলকে.বুঝতিয়। বলিৰ তিমি বুড়ীর উপর, রাগ. করিতে পাঁরি- 
'রেন ন] ॥;''তুমি:কিস্ত ইহার মধ্ো জড়াইও-না, ০০০১০ -, 

.. রগ পাঠাই বিহাতী দেবী দী্খ্থাস ভাগ করিলেন। সি 

সেই দিনই তিনি বলিলেন, “রম! গৌরীকে দেখিতে মন বড় ব্যস্ত হইছে” 

তাহার আশ্রিতাদ্দিগের মধ্যে এর জন তাহার,"কাছে, বসিয়া - থলির. মধ্যে 
“ছরিনামের মাল! জগ ..কুরিতেছিশেন। ' 'তিনি, বলিলেন, ‘তাহা! .আর করিবে 
না? বলে-- এ ছুই: চড়া তোর উহাকে নযাই সব দি | 
আছ! 7১4. ও 0৬. PHT উঠার 

নী জে রি, বাট কি পারি 
“কই?” ৮5৮ লী ত 55885, নি | 
ধায় কি কাটান বায়, নি সব. তে পতি দাও না 
েন),বৌমা একযার তাহাদের লইয়া, এখানে আত্ম”... 

“রমার পড়ার ক্ষতি হইবে। বম ইন তাহাদের আগ না. 
বার" সে সময়/বাড়ী যাইতে হয়।, 

a আশ্রিত কি বলিব ছি: করিতে না পায় কেবল নি “তাহা 
ঘটে 8 

তখন বিধান দেব বলিলেন, এমনে, করিতেছি, একবার বই রি 
",আসি।% 1) আও এরা 

আশ্রিতাসাগ্রহে বলিলেন, “সে ত তি হি 

“কাশীবাসী হইয়া ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা হয় দা রিরিচেও মিহি 
মন প্রবোধ মানিতেছে না-_একবার : যাইগ্া দেখিয়া আদি। - রা সব 
থাক, আমি, একাই যাইব--পাচ সাত দিন পরেই ফিরিয়া আসিব 

অনেকেরই ইচ্ছা হইল, এই সুযোগে বাড়ী দেখিয়া আসিবেন।. কিন্ত 

| a 







২ 


রি 
[১৩০ পাত জলা সাহিত্য 1 ২৯শ ৰব, ২য় সংখ্যা । 


তাহাদের মনের ইচ্ছা মনেই মিলাইল মুখে আর ফুটিল না? কারণ, বিধাত্রী 
চিক গা দয যত না। 

যাত্রীর আয়োজন হইল। | 

বিধাত্রী দেবী শঙ্কাকুল মনে কাশী হইতে যাত্রা করিলেন। কিন্তু কলি- 
কাতার আসিয়া যখন তিনি ষ্টেশনে রমাকে দেখিলেন, তখন আনন্দে তিনি. 
মুহূর্তের অন্য সব ছুর্ভীবনী “বিশ্বত হইলেন। তিনি দেখিতে পাইলেন, রমা 
ট্রেণ স্থির হইবার পূর্বের ব্যস্ত হইয়া হার কামরার সন্ধান করিতেছে। 
কামরা দেখিতে পাইয়া সে ছুটিয়া তথায় আসিল, এবং পিতামহী কর্তৃক মুক্ত 
দ্বারপথে তাহাতে প্রবেশ করিল । তাহার মুখে ও চক্ষুতে হর্ষের দীপ্তি! সে 
প্রণাম করিবার পুর্বে বিধাত্রী দেবী তাহাকে বক্ষে চাপি৷ ধরিলেন--যেন 
বুকের জালা জুড়াইল। - 

টন ই বাহির হই গাৱীতে বদি তি রদাকে ক কথা জিজ্ঞাস! 
করিতে লাগিলেন ;-'রমা! কত কথা 'বলিতে লাগিল--কত দিন সে পিতা- 
মহীর কাছে, তাহার কথা, বলিতে পায় নাই! কথন যে পথ. অতিক্রদ- করিয়া 
গাড়ী বাড়ীর দরজায় আসিয়া স্থির হইয়াছে, তাহ! দুই জনের. কেহই 
জানিতে পারেন নাই? সহিস গাড়ীর দ্বার খুলিলে জানিতে পারিলেন'। 

বাড়ীর কর্মচারীরা ও দাস দাসীর! দ্বারের কাছেই ছিল-_-সকলেই আসি 
বিধাঁত্রী, দেবীকে প্রণাম করিল? সকলের ' কুশল .জিজ্ঞাসা' করিয়া: তিনি 
অন্দরে প্রবেশ করিলেন, এবং পুত্রবধূর প্রণাম গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে * 
করিলেন: Ea 

তাহার পরই তিনি রমাকে বলিলেন, Gt HEE 
জামাই বাবুকে নিমন্ত্রণ করিয়া আইস--দিদিমণির জন্ত বাঁরটার' 2 রী 
জামাই বাবুর জন্ত সন্ধ্যার সময় গাড়ী যাইবে?” 2 

বধু বলিলেন, ‘স্থশীল ভএখানে নাই? ' 

বিশ্বয়বিষ্ফারিতনেত্রেব টি বধূর মুখে মা করিয়া দেবী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কি?” - 

“সে পশ্চিমে গিয়াছে।' 

“কবে? 

"আজ ছুই দিন হইল? 

*কেন? 


লোন, ১৩২৯): রায় পরিবার । ' ইং ১৩১ 

“গুনিলাম, “বিদেশে” রোজগারের সুবিধা হইবে বলিয়া ।+ 

| জিনিসে! তবে তুমি তাহাকে কোনিও কথা নিজাা ক নাই 1" 
তে ‘সে ত আর আইমে নাই 1৮. | ১ 

i “দে বাদে গয়া কি দমি রী নাই 

বধূ নিরুত্তর-রহিলেন।। NE: 
-___-কিধাত্রী দেবী হতাশভাবে বলিলেন, “মা, এমন কাজও রা Ens 

: .তাছার পর বধু যতই আপনার কার্যের সমর্থনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
বিধান দেবী ততই ভাবিতে লাগিলেন -উপায় ‘কি? বধূর: কথায় তিনি. 
বুঝিলেন, তিনি মি ভর ক্যা ছিলেন,: তাহা হইছে উদ্তভাবে 
টাকার,খোটা দিরাই সর্বনাশ করিয়াছেন এখন উপায় ?. - .. 
| 'মা্যাফের পরই তিনি গৌরীর গৃহে গমন . করিলেম,.এরং সুশীলের মাতার 
নিকট তাহার “বিদেশে” যাইবার কারণ অবগত' হইলেন। সুনীলের দিদি 
তাঁহার কাছেও বলিলেন, “ঠাকুরমা, আমারই. অন্ত ভাই আমার এ কষ্ট 
সহ করিতে গেল, আমি. কত বারণ করিলাষ, কিন্ত শুনিল না? . বিধাত্রী 
দেবী তাহাকে সানা দিয়া বলিলেন, “এই ত ভাইয়ের মত কাজ। একি 
আর “বিদেশ*_:ক্ত লোকই অমন স্থানান্তরে: যায়। তবে আমার বিশ্বাস, 
সে এথানে থাকিলেও পশার 'করিত--তাহার ব্যস্ত হইয়া “বিদেশে” যাইবার 


দরকার ছিল না।, 
কির সময় ভিনি দৌরাঁকে লক দয়: আাদিরেন 


_সুশীলের:যাইবার কথা যে: গৌরী “পূর্বে জানিতে পারে নাই, তাহাতে 
হার মনে-'নানী আশঙ্কার সঞ্চার : হইতে লাগিল! “শ্বামীর পক্ষে এমন 
কটা সঙ্কল্প, স্ত্রীর কাছে গোপন 'করা ভীহার একান্তই অস্বাভাবিক 
ধ হইতে লাগিল। 'ভালাবাসার 'যে 'নিবিড়িভা” সুখের কারণ; তাহ! স্বামী 
কে পরস্পরের সর জানাইতেই, প্ররোচিত করে-_গোঁপন করিতে দেঈ 
সনা তবে সুশীল তাঁহার স্ধ্গৌরীকে, জানিতে দেয় নাই ফেন? তিনি' 
মনে করিলেন, হয় ত “গৌরী আপত্তি .করিবে,. এই আশঙ্কায় সুশীল তাহাকে 
জানায় নাই--হয় ত গৌরী সাংসারিক ব্যাপারে অনভিজ্ঞ বলিয়া, সে জানায় 


নাই)।.. ‘কিন্তু কোনও অনুমানই মনের মত হইল 'ন1। En 
পর দিন তিনি কথায় কথায় গৌরী কাছে যত কথ! জানিতে লাগিলেন, 


টানা (ডিভিলাত তিনি করত দির করিতে পারিলেন 
না। | 
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তাহার পর দিন তিনি সুশীলেব পত্র' পাইলেন। তাহার পত্রের উদ্ভবে 
হীন তাহাকে যে গর শিথিল, তাহাই কাস বির আসিল। গে 
করিয়া তিনি স্তস্তিত'হইলেন-_ 

নি ভি 
* কেমন করিয়া এ ভুল করিলেন? যেখানে টাকারই আদর, সেখানে আপনি 
অর্থহীনফে বরণ করিয়া, আন্বিলেন কেন? আপনি কি 'আপনার বধুর ও 
পৌত্রীর মনের ভাব, জানিতে পারেন নাই? আমি ধনী নহি; কিন্তু ধনের, 
অপ্রাচুধ্য যে. ইতবত্বের নামান্তর--এমন কথা সহা করিতে প্রন্তত নহি। 
দরিদ্র ইতর নহে। ' আর যে স্থানে সে মত গৃহীত হয়, জে স্থান ত্যাগ’ করাই 
দরিপ্রেক কর্তব্য ধাতুপাত্রের. ও মৃৎপাত্রের পরস্পরের সারিধ্য মৃৎপাত্রের 
পক্ষেই বিপদের কাবণু। তাই আমি স্থান ত্যাগ কবিলাম।, {আপনি টাকা! 
'দিয়া ভুল করিয়াছেন; আমি টাক! লইয়া ভুল করিয়াছি। মে ভুলের, 
: ফল ভোগ করিতেই হইবে । ভ্রমক্রমে বিষ পান করিলে কি কখনও বিষক্রিয়া 
রোধ করা যায় ? টাকা: আমি ফিরাইয় দিতে পারি। কিন্তু তাহাতে ত 
শাস্তি পাইব না। সেই অর্থে দি কোনও উপকাৰ লাভ করিয়া থাকি, তবে 
সে উপকার. ত মুছিরা ফেলিতে পারিব না ! আর সর্বোপরি আপনার দেহের 
গুণ ত কখনও শোঁধ করিতে পাবিব না! স্বণাকে সা দিয়া পূরাভূত করা যায়; 
কিন্তু স্নেহকে কেমন করিয়া পরাভূত .করিব? আপনার ম্লেহের কাঁছে যদি 
কোনও অপরাধ কবিয়! থাকি, দয়া;করিয়া, ক্ষমা করিবেন'।” রঃ 

বিধান্রী দেবী পুনঃ পুনঃ তরখানি পাঠ রুবিলেন। তাহানে হইল, 
পত্রে অভিমানের বেদনার অপেক্ষা অপয়ানের, জালা ভীৱত্রভাবে আত্ধ 
প্রকাশ, কবিয়াছে। অভিমান্কে: সেহে পৰাভৃত করা যায়; কিন্তু অ ন্ট 
যুক্তি তর্কে দূরীভূত বা! দুদধর। এ স্থলে কি. করিলে ভাল. হয়? পত্রের! 
মৃধ্যে, ইতর’ শব্দটা লইয়া নাড়াচাড়া দেখিয় তাহার সন্দেহ হইল - সে শব্টা 
বধু ব্যবহার..করেন নাই ত? . আরু পত্রের মধ্যে গৌরীর মতের প্রতিও, 
ইঞ্জিত বিদ্যমান... সন্ত ব্যাপাবটা অত্যন্ত জটিল হইয়া উঠিয়াছে। . তিনি যত, 
সহজে এই ব্যাপারের নিষ্পত্তি কবিবেন, আশ! করিয়া ছিলে, তত সহজে তাহা, 
- হইবে. না! সুশীল চলিয়া! গিয়াছে; যাইবার কথ! গৌবীকেও বলে, নাই সে 
পত্রে লিখিয়াহছ, গৌরীও তাহার মাতার মত পোষণ করে, এবং দাবিদ্য ইতব- 
তার নামান্তর, এ কথা সহ কবিতে অসম্মত বলিয়াই হুল গৃহত্যাগ করিয়াছে ॥ 
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যে “যৌবনে স্ত্ীপুরুষ পরস্পরকে নিকটে..পাইতেই ব্যস্ত হয়, সেই যৌবনে সে 
স্থানত্যাগ করিয়াছে --গৌরী.কি তবে তাহার মাতার পক্ষ সমর্থন করিয়াছে ? 
“ 'তিনি' বধূকে : জিজ্ঞাসা করিলেন, সুশীলের সঙ্গে কথায় তিনি কি কোনও 
রূপে ইতব শব্দের প্রয়োগ করিয়াছিলেন'? বধূ বলিলেন::'নাঁ।+_কেন না, 
"সোশব-প্রয়োগের কোনও অবসরই হয় নাই হাহ শুনিয়া বিধাত্রী 
_ দেবীরও তাহাই বোধ হঈল। : . 

নিন রীকে কিরন টি: সে তেমন, 
রাযি ।নাই। কিন্তু তাহার 'সহিত্‌ এ সম্বন্ধে সুশীলের ষে কথোপ- 
কথন হইয়াছিল, তাহা জান্নিয়াই বিধাত্রী দেবী শঙ্লিতা:হইলেন। :কেন সে 
ও সব কথা বলিতে গিয়াছিল? তিনি বুঝিলেন, মাতার : মৃতে . ছুহিতার মত 
অন্থরক্রিত হইয়াছে--সত্য.সত্যই সে ধনের পগর্কো মত হয়াছেন,.: “আর সুশীল 
তাঁহার. মন্তের স্বরূপ: উপলব্ধি. করিয়াছে। বিধাত্রী দেবী ছশ্চিন্তায়-পীড়িত 

কারার রি 

বি গৌরী, যান মনে করি, হন, াতিনীর সঙ্গে কথায় সে 
478 এবং হুল বোধ হয় তাহা শুনিতেও 
পাইয়াছিল,. তখন তিনি গৌরীর মুখে কাতর দৃষ্টি হোপিত করিয়া বলিলেন 
“দিদিমূণি, এমন সূর্বানাশও...করিয়াছু! তাহার নে. হইল. গৌরী, মদ 


ঘটে পদবাথাত করিয়াছে অল খটবেই । 
| কিন্ত তিনি যখন দেখিলেন, তাহার কথার (সৌদী নয়নে ভীতিভাৰ 


ফুটিয়া উঠিল, এবং অকালজলদোদর বেনন রবিকর আবৃত করে, অশ্রুর 
উচ্ছাস তৈঘনই লে ভাব আবৃত করিল, তখন তিনিই আবার তাহাকে প্রবোধ 
দিলেন-_পুরুষের ভালবাস! সাগরের 'মত অভিমানের “বাঁভাসে” তাহাতে 
(চাঞ্চল্যের, তরল উঠে সুর অস্থির বোধ হয়; কিন্তু তাহার গভীর প্রদেশে 
সে চাঞ্চল্য প্রবেশ কবিতে পারে, না--তথায় সব স্থির । সে ভালবাসা 
২» কখনও বিচলিত হয় না! সত্য বটে, সুশীল রাগ করিয়াছে; কিন্তু সে রাগ 


কখনও স্থায়ী হইবে না--কেন না, তাহাতে ভালবাসা ক্ুপ্ন হইবে না। 
বিধাত্রী দেবী গৌরীকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন বটে, কিন্তু আপনি 


' আপনাকে; বুঝাইতে :পারিলেন না। . তিনি. গৌরীর--কথা ভাবির! ::একাস্ত 
বেদনা! অন্্ভব্‌.করিতে. লাগিলেন. তবে - তিনি: বুঝিলেন, দিন.কতক..ন! 
যাইলে এ. ব্যাপারের.কোনও. রূপ -প্রতীকার - সম্ভব'সহইবে না; ভাহি তিনি 
আবার কাশীযাতার আয়োজন করিলেন। 8 ৯48 


১৩৪ - সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, হয় সংখ্যা। 


যাইবার পূর্বে তিনি গৌরীকে অনেক বুঝাইয়া গেলেন--যাহাতে তাহার 
মনে সুশীলের প্রতি কোনও বিরুদ্ধভাব স্থান না পায়, সেই জন্য বিশেষ করিয়া 
বলিয়া . গেলেন; সুনীল যাহা করিয়াছে, তাহা তাহার উপযুক্তই হইয়াছে। 
_ দৃঢ়তাই পুরুষের গুপ। ভাঙ্গিবে, কিন্তু মচকাইবে না, ইহাই পুরুষের স্বভাব। 
থে পুরুষ নত হয়, সে দুর্কল। পুরুষ দৃঢ় ও সবল হইলে তবে সে .বহু জনের 
আশ্রয় ও পত্নীর অবলম্বন হয়।* ভালবাসাব কোমলতা দিয়া, পুরুষের দৃঢ়তা 
জয় করিতে হয়_কঠোরতায় নে দৃঢ়তা জয় করা ধায় না। সুশীল ' যে বিধবা 
ভগিনীর জন্ত শ্বয়ং কষ্ট সহ করিয়াছে, সে ত তাহার মহত্বেরই পরিচায়ক। 
EO TON 1 স্চারি তর 
গৌরী গর্কান্নভব করিবে। ' 

 ভিনি লোকে বা গেলেন, পর, হী বাড়ী আসিলে আপনা 
দোষ স্বীকার করিও-_স্বামীর কাছে আর দেবতার কাছে দোষ স্বীকার 
করিতে লজ্জা নাই; তাহাতে ক্ষমার সঙ্গে আদর লাভ করা যায়। আর 
ুষ্ীলের, বাড়ী আমিবার সংবাদ জানিতে পারিলেই আমাকে জানাইও। 
' আমি আবার আপিব। যত দিন এই ভুল, সংশোধিত, না হইবে, তত দিন 
আমি শাস্তি লাভ করিতে পারিব ন1 ৮. 
নূতন করিয়া বিদায়ের কাল আসিল। বিধাত্রী দেবী বেীভারাান্ত-. 
হৃদয়ে আবার কাশী যাত্রা করিলেন। তাঁহার কেবল মনে হইতে লাগিল, | 
যদ্নি বুকের রক্ত দিয়াও গৌরীর এই ভুলের চিহ্ন মুছিয়া দিতে পারিতেন! 
ভা চনু বা অধ বরিতে মারিল-<কিন্ নেই অর তরচীয় বারে 
দুশ্চিন্তার জালা প্রশমিত করিতে পারিল না। 


3 
oi! 


' ক্রমশঃ l 
_ হীহেনেনদপ্রসাদ ঘোষ। হি 


গা. 


বিপিনচন্ত্র মিত্র দিল্লীব ডাঁকঘরের হিসাব চির তির 
চাকরী করেন৷ পুত্র নরেশের বি, এ, পাশ করা! পর্য্যন্ত বিদেশে অল্প আয়ে 
তীহাকে 'অতি কষ্টে ধিনপাত করিতে হয়। এখন তীহার অবস্থা অপেক্ষাকৃত 
স্বচ্ছল ।এতাহার শ্যালক হেমচন্দ্র ঘোষ নীরাটের দিলিটারী অফিসের বড় বাবু। 


8১০৯) 7. এটেলিগ্রাম। ০.২. ই 


তিনি সম্প্রতি না নিজের আঁফিসেই নরেশের এক :শত 

টাকা বেতনের একট চাকরী করিয়া দিয়াছেন ।. বিপিন বাবুর অবস্থা. ভাল 

- ছইলে কি হয়, তিনি কৃপণতা 'করিয়াই' হউক, ' অথবা হ্যায়বৃদ্ধি নিপ্রিয়োজন 

ভাবিয়াই হউক, তাহার সেই গন্ধনালার ক্র বাড়ীটি'এখনও পরিত্যাগ করেন 

. জাই স্ত্রীও একটি বব কনা দইয়া;। বটি হাত গা 

করিতেছেন । . ১ ক 
আনা শনির । আবি হইতে: বানি" বিনা পান দদাৰ 

করিতে বসিয়াছেন, এমন সময সদর: দরআর সজোরে খা 'পড়িল। লাল 

সাইকেল হইতে নামিয়ে দিন ডাকিল না তার সার, দেখা 
কিস্‌কা ?? ' র্‌ : 
রি দিবে তা ঠা হরে বিপিনবাবু 
অভুক্ত জলখাবার পরিত্যাগ করিয়া ব্যগ্রভাবে ছুটিলেন। বিপিনবাবুর-স্্ী 
ডিবে হাঁতে ব্ষান্তরে পাঁন আনিতে যাইতেছিলেন, টেলিগ্রামের কথা শুনিয়া 
শ্বামীর প্রত্যাগমন- প্রতীক্ষার দীড়াইয়া রহিলেন। বিপিনবাধু কন প্রি 
হইতেই তিনি ব্ন্তভাবৈ জিজানা, করিলেন, ‘কার টেলিগ্রাম এল? .. | 
- 'বিপিনবাবু" টেলিশ্রীমের ' আবরণ: উদ্মোচন: করিয়া " পাঠ' করিলেন, 
‘Your son attacked with plague, cone harp; Hem. বিপিন” 
বাব রী উইজকভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হ’ল? ' বিপিনবাৰু কিয়ংকাল 
ইতস্তত: করিয়া, উত্তর করিলেন, শীট থেকে হেন তার করেছে, নরুর 
জে সীগগির এস 5 
" কথাটা 'শুনিবামাত্র, বিপিনবাবুর' হী হাত: হইতে . পানের ডিবেট 
সশব্দে মাটীতে পড়িয়া গেল। . তিনি আর ,দীড়াইতে পারিবেন লা; টি 

৷ শযার উপর বিয়া পড়িলেন। . ১77. 

এ বিপিনবাবু নীরব। হারের হি সী তিনি 
টেলিগ্রাম হস্তে দীড়াইয়া রহিলেন। সন্মুখে একটি মার্জার তার জল- 
খাবারের পাত্র, হইতে ভূক্তাবশের.. কচুবীগুলি, নিবি. ভোজন করিতে 
লাগিল; আর তিনি ছেলিগ্রামের. কাগনখানি ভাজ করিতে করিতে তাহাই 
NRO 2 
এটি ও - ২ শর 
রর গং ভোর দাড় টি সময় মীরাটে - বাবার একখান গাড়ী 


১৬৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ বব সংখ্যা। 


আছে। সেখানা কাল সকালে সাড়ে সাতটাব সময় গিরে পহুছিবে, এর 


আগে আর. কোনও গাড়ী এ নেই দেখছি যে।। বিপিনবাবু বিমর্যবদনে 
একথানা টাইমটেবলে'র পাতা উল্টাইতে লাগিলেন । | 
যথাকালে বর আসিয়া উপস্থিত ন! হইলে কন্তাকর্তী যেরূপ উদ্বিগ্ন হন, 


উসদিন-'মীরাটে বাইবার আর কোনও উপায় নাই দেখিয়া, বিপিনবাবুর স্ত্রীও . 


সেইব্ূপ উতলা হুইয়া পড়িলেন ;* কহিলেন, ‘যাও না একবার ষ্টেশনওয়ালাদেব 
কাছে, যদি বলে’ কয়ে এখনি যাবার একটা কিছু বন্দোবস্ত কর্তে পাঁব 1” 

, কন্তা হেমাঙ্সিনী এতক্ষণ গৃহের, .এক কোণে নীরবে, দীড়াইয়াছিল। 
উপস্থিত ঘটনার গুরুত্ব উপলব্ধি না করিলেও, পিতার 'মলিন বদন ও মাতার 
সাশ্র-নয়ন দ্বেখিয়া তাহার মনে কি এক ভাবের উদয় হইল] সে পিতার 
,ক্রোড়ে ' চুটিয়া আসিয়া কীদিরা, (ফেলিল, “এখনি মীরাটে যাব- বাবা, 
গাড়ী ডাক 1: 

কারি তির হি 
না। 'কৃষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া কহিলেন, 'নীরাট, কি. এখানে মাথে 
ঘোড়ার গাড়ী, করে যাব ?' সেখানে রেলের গাড়ী করে যেতে হয় 1 : 
,. 4 তবে রেলেব গাড়ী করেই আমাদের নিয়ে চল।”/ হেমাক্গিনী: "পিতার 
গলা জড়ায় ধরিল,, .. 

বিপিনবাবুর, সী এতক্ষণ, র্থশন্যদৃষটিতে স্বামীর খের পানে, চাহিয়া 
, ছিলেন। সন্ধা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে দেখিয়া আর বসিয়া থাকিতে, পারিলেন 
না; কর্তৃব্যের কশাষাতে একাস্ত অনিচ্ছা সত্বেও গৃহে দীপ জানবার অন্ত 


উঠিলেন, এবং কহিলেন, - “আমার প্রাণ কেমন ক্রছে, আমিও, নরকে { 
‘দেখতে ঘাব।” - | 
বিপিনবাবু সহসা কোনও উত্তব দিতে-পারিলেন না, নীরবে চিন্তা করিতে ' 


লাগিলেন| তাঁহার স্ত্রী দীপ-হস্তে টেবিলের পার্শ্বে উপস্থিত হইলে, তিনি 
ধীরভাবে বলিলেন, “এখন আমিই যাই। সেখানে গিয়ে যা হয় ব্যবস্থা 
করব, কি বল?” : | রা 
- খা ভাল বোঝ, তাই কর? বলিয়া ভার দর দীপটি টেবিলের উপর 
"রাখিয়া দির়া,’অবসাঁদভরে পুনরায়'শধ্যাব উপর গিয়া বসিলেন | : 
বিপিনবাবুর মনে নানারূপ ছুশ্চিন্তা একত্র জমাট বাধিয়া! গিরাছিল 1 তিনি 


গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাম ত্যাগ করিয়া, মনের 'ভাব কতকটা হাল্কা করিয়া, আপন 
মনে বলিলেন, “এখন একবার ষ্টেশনে গিয়ে ভাল কবে গাড়ীব খবরটা নি, 


! 


/ 
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"'ৰিপিনবাৰু চটী পায়ে গেঞ্জী গাঁয়ে ষ্টেশনের দিকে চললেন । তিনি এরূপ 
'অন্তরমনস্ক- যে, শার্টট পর্যন্ত গায়ে দিতে তাহার মনে হইল না। ষ্টেশনে 
উপস্থিত হুইয়া তিনি প্রথমে Enquiry 078০৩এ খবব লইলেন। তাহাতে 
সন্তুষ্ট না হইয়া একবার ্টেশনমাষ্টা্রকে, একবার টিকিট-কলেক্টারদিগকে . 
_ভিজামা করিতে লাগিলেন।- সকলেরই এক উত্তর, বানি সাড়ে চারিটার 
, সময় '€নং প্র্যাটফরম্‌ হইতে মীরাটের 'গাড়ী ছাড়িবে; ভান্ন আগে আর 
'কোনশু গাড়ী নাই। অগত্যা তিনি হতাশ হইয়া বসায় ফিরিলেন | 

ছা ত ভা 8 
রে হিমি, দেখ আমার ব্যাগটা কোথায় । কাপড়-চোপড় সব গুছিয়ে 
্বাধি। 'এব পর শেষরাব্রে কাপড় গুছতে গিষ্ধে দেরী হয়ে পড় বে।+: 

তাহার স্ত্রী এতক্ষণ মনে মনে ঠাকুর দেবতাদের :ডাকিতেছিলেন। যত 
দেবদেবীর নাম তাহার মনে পড়িতেছিল, কাহীকেও বুক চিরিয়া রক্ত 
দিবার অঙ্গীকার করিয়া, LR el SAE BULA 
করিয়া, সকলেরই নিকট কিছু মা কিছু মানসিক কর়িতেছিণেন। 
বলিলেন, aE TN CE 
বালা যোড়াটাই সঙ্গে নিয়ে যাও না; এখন ত আর পোষ-আফিস থেকে 
টাকা আনা যাবে না?» 

"হা, তাই দাও ।” বিপিনবাধু কিয়ংকাল ইতস্তত করিলেন। পরে - 
আপন-মনে বলিতে লাগিলেন, “এখনি কাপড় আমা, সব পরে রাখি, এর পর 

য রাত্রে -পাজ-গোঁছ করতে গিরে ট্রেপ ফেল হব তা 
বিপিনবাবুগ্ন ব্যস্ততা দেখিয়া, তাহার স্ত্রী বলিলেন. দি একটু শোও, 
লা, আমি হাতের-কাছে সব. গুছিয়ে রাখছি ।» | 

স্থীর পীড়াপীড়িতে বিপিনবাবু শ্যায় উপবেশন করিলেন). কি ভাবিতে 
ভাবিতে হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, 'হ্যারে হিমি, আমি সকালে ঘড়ীর দম দিয়ে 
ছিলুম ত? যদি খড়ীবন্ধ হয়ে যায়, তা হলে ত ঝ্নান্রে সময় ঠিক করতে 
পারব, না ট্রেণ ফেল হ'ব ।+ 
পু বিপিমবাবু. টেবিলের, উপর হইতে হার ছোট. ক্রুরভাইসার” .ঘড়ীট! 
গুহণ করিয়া একরার খুলিয়া দেখিলেন। 

তাঁহার স্ত্রী বলিলেন, পি এধন গার হুই এক পাক দ দিনেই 
স্নাথ না? 


৯. 


১ ৩%৮ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, হব সংখ্যা 


কথাটা বিপিনবাবুব যুক্তিপঙ্গত বোধ হইল | তিনি'ঘড়ীর পিছনেব ভালা 
খুলিয়া অন্তমনস্কভাবে' কয়েক পাক দয় দিলেন, EL LS 


বি রী শয়ন করিত | 


- “ও গৌ, জেগে আছ ?. EE EE দেখি, বা 

- বিপিনবাবুব, স্ত্রী. আলো* জালিলেন } বিপিনবারু ঘড়ী খুলিয়া রে 
সাড়ে তিনটা । . তিনি 'যহীসম্তব ' শীঘ- বন্্াদি পরিধান করিয়া! ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইলেন টিকিট-ঘবে গিয়া নীবাটের একথানা টিকিট চাহিলেন। 
বুকিং/ক্লার্ক- তাহার পৰিচিত বাঞ্গালী। সে অবিপদ্বে তাহাকে মীরাটের টিকিট 
দিয়া সোত্মকে অিজ্ঞাসা.কবিল, “এমন সৃময় মীরাটের টিকিট কি করবেন 1” . 
- ০ এই বিকালে তার পেলম, নরুব. অসুখ 12 

‘কি অসুথ?? 


প্লেগ |” 
- এমন সময় রি পার্বস্থ এক রি লাহোবেব. টিকিট চাহিল। 


বাঙ্গালী বাবুটি .লাহোরের টিকিট দিতে অগ্রসর হইবা়াতর, বিপিনবাবু কারি, 
অপেক্ষা না করিয়া ৫নং গ্লাটফরমে আসিয। উপস্থিত হইলেন। | 
প্ল্যাটফরমে একখানি ট্রেণ যাত্রীতে পরিপূর্ণ। আবোহীর ঠেলাঠেলিতে, 
ফিরীওর়ালার্‌ ‘চা গরম”, গরম, হালুরা”-প্রস্ৃতি চীৎকারে, লগেজপূর্ণ ঠেলাগাড়ী- fl 
বাহকেব ‘হঠ না,--হঠ, যাইয়ে” প্রস্ততি রবে প্ল্যাটফবম বেশ সবগবম। i 
বিপিনবাবু কোনও দিকে দৃক্পাত, না কৰিয়া, একটা অপেক্ষাকৃত খা 
,গাড়ীতে গিয়া, উঠিবা বসিলেন। গাড়ী ছাড়িতে যতই বিলম্ব হইতে লা 
তিনি ততঃ অধীব হইয়া উঠিতে লাগিলেন। বাব বাব ঘভী, খুলিয়া দে 
"আর নির্জেব মনে বলিতে থাকেন, ‘তাই ত, ট্রেণ লেট হয়ে যাচ্ছে না কি 1 
তাহাব সন্মুখেব বেঞ্চীতে এক জন বৃদ্ধ বাঙ্গালী ভদ্রলোক বসিয়া ছিলেন। “ 
তিনি কহিলেন, ‘না মশায়, ট্রেণ লেট হয় নি, আপনার ঘড়ী বোধ হয় পাঁচ 


মিনিট ফাষ্ট আছে ৷” 
এমন সময় টিকিট-কলেক্টাব আসিয়া টিকিট দেখিতে চাহিল গাড়ীর 


অপবাপর সকলে: টিকিট দেখাইল। বিপিনবাবুকে আর টিকিট দেখাইতে 
হইল না। তীহার হস্তস্থিত টিকিটের হুল্দে 'রঙ্গ দেখিয়াই টিকিট-কলেক্টাব 
ভাহার কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া চলিয়া 'গেল। ইহার অল্পক্ষণ পরেই গাড়ী 
ছাড়িয়া! দিল । 






Kd 
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. রা বি ‘ক্লান্ত চা তিনি 
এ বর তাহাৰ সুত্র -কঘলখানি :বিছাইয়া শয়ন 

* করিলেন", শয়ন করিলে কি হয়, নিদ্রা: কি সহজে. তাহাকে জয়.করিতে 

“পারে !১ :তিনি, আপনার্‌ চিন্তায় 'বিভোর.।. গাড়ী চলিতেছে, মাঝে মাঝে : 
++ খামিতেছে ; ; সঙ্গে সঙ্গে” কত" আরোহী নানিয়া "যাইতেছে, "কৃত, 'নূতন নুতন 

‘আরোহী গাড়ীতে উঠিয়া, বসিতেছে। ‘বিপিনবাবুর কিছুতেই ভরক্ষেপ, নাই। 

তিনি এরবার' উঠিয়া বসেন, জ্যোৎস্নালোরলে -.দেখেন, মাঠের সমচতুভু ্াকুতি, 

+ ( Square ), আলগুলি, সব-. রম্য "( Rhombus ).: জাক্কৃতি ধারণ ' করিয়! 

একে একে অদৃশ্য হইয়া যাইতেছে। "মাঠের উপরিস্থিত. গাছগুলি সব স্রিয়মাণ; 
- তাহাদের প্রাণে যেন: কতই বেদনা! তাহারা জ্যোৎস্রার অযাচিত পরিহাসে 
. বিরক্ত, হইয়া নিৰ্জ্জন, অন্ধকারের আশ্রয়ে কাদিবার অন্ত. যেন দ্রুতগতিতে 
ধাবিত হইতেছে বিপিনবাবুর-এ দৃস্য-ভাল ল্রাগিরা,না! তিনি আবার শয়ন 
করিলেন। শয়নেখ তৃপ্তি পাইলেন: না, উঠিয়া বসিলেন।- ১. 

7+ তাই ত, সাড়ে তিনটে বেজে গৈল, ‘এখনও বর 

খড়ী খুলিযা-দেখিতে লাগিলেন. ৯ ০ 

"বাঙ্গালী, ভদ্রলোকটি সন্মুখের . : বেফিতে বসিয়া নার UE: 
 বি্ননবাবুর উক্তিতে তিনি আশ্চর্য্য হইল্নেন- তাড়াতাড়ি.পকেট' হইতে-ঘড়ী 
বারি করিয়া দেস্িতে দেখিতে বলিলেন: নিজের নিন ‘এখন সবে 
| জিটে রেঞ্জে পঁচিপ দিনিট TE জহর ATG 
ন্‌ বিপিনবাবু বিশ্মরবিক্ফারিতনেক্ে' ভন্রলোকটির. ' সুখের: কে হিরা. 
1 বলিলেন):“তিনটে- বেজে পচিশ দি াচছামিটায সায় তৃ দিরী থেকে 
“গাড়ী ছেড়েছে!” +, :, 

লট আধ বিত হই বলল; “আপনি কি বলছেন, 
বুষতে পার্ছি না। কোথায় যাবেন, রান ০788০ 

একেলা? - শীরাট 15.০ এট জং চাটি | 

দরে যেকোন) গাড়ী জা হে সাহা বাবে 

“কি রকম 1. নাড়ে চারিটার সদয় বীর গং ধ্যাটফরম থেকে ছানা | 
. গাড়ী ছাড়ে না কি? . ডি 
.. “আজে না।' এ াঁীধানা দি থকে সা বেটার সং েলছে 





খা 


১৪৬৮ সাহিত্য ! ২৯শ বর্ষ, ২ সংখ্যা 


বিপিনবাবু হঠাৎ ভদ্রলোকটির কথার বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিলেন না; 
- অপর ছুই এক জন আরোহীকে জিজ্ঞাসা করিলেন। সকলেই যখন এক 
উত্তর দিল,/তখন তিনি আত্মহারা হইয়া পড়িলেন। তাহার মনে অতীতেব 


সকল কথা হড়িত্প্রবাহের মত 'সঞ্চাবিত হইয়া, তাঁহাকে কি এক ভাবে. 


- অভিভূত করিয়া ফেলিল। তিনি অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা .ন! করিয়া, একেবারে 
গাড়ী থামাইবার শিকল ধরিয়া টানিবার অন্ত, ধাবিত হইলেন। সিটি 


ভদ্্রলোকটি ব্যাপার ঠিক উপ্‌ণ্ধ না করিলেও, 'বিপিনবাবুর মুখের ভাব : 


দেখিয়! বুঝিলেন যে, এমন একটা কিছু ঘটনা ঘটয়াছে, যাহাতে ইহার মতিভ্ৰম 
ঘটিয়াছে। স্তরাং তিনি আর স্থির থাকিতে *পারিলেন না; ক্ষিপ্রগতিতে 


বড টব ভন ফিস, পাগল - 


হ*লেন,নাকি !১ 

“আমার সর্বনাশ হ'য়ে গেল মশীয়। মর 
পাব না।” বিপিনবাবু বালকের ষ্কায় কাঁদিতে লাগিলেন। 

ভদ্রলোকটি উদগ্রীব হইয়া জিজ্ঞাসা কলের, ব্যাপার কি, খুলেই 
বলুন না।” 


করিলেন। 
, ভদ্রলোকটি-বলিলেন, “আপনার ঘড়ী নিশ্চয় ভুল ছিল।” 
“তা কি করে+ হবে? : আমি সন্ধ্যাবেলা ষ্টেশন' থেকে ঘড়ী মিলিয়ে নিয়ে” 


গেছি। যদি সকালে ঘড়ীর দম দিয়ে না থাকি, এই ভেবে; উজির সমর! দশ, 


বারো পাক দমওড দিয়েছি-1৮ ' 


ভন্লোকট কিরুৎকাল কি চিত, করিলেন; করি ভি 


করিলেন, রা যে দত বি 1 
“আজ্ঞে হই?" 
“দেখি আপনার ঘড়ীটা ৷ 


বিপিনবাৰু তাহার ঘড়ীটী ভন্লোকটির হ হাতে ন তিনি কিছু্প 


পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, বি বি 
কখন দম/দেন ?* ' টি 
. ‘পঁচিশ ছাব্বিশ পাক । EEL চি 
৮88 


বিপিনবাবু কিয়ৎক্ষণ পরে, আগ হিল সমস্ত ঘটনা ও 


৯ 


তো, ১৩২*। টেলিগ্রীম । ১৪১ 


‘আপনি রাতে, কি রকম দশ-বারো পাক দম দিয়েছিলেন? এই ত 
বাইশ তেইশ পাক দম দিলুম। আপনি নিশ্চয়ই ধড়ীর পাশের গর্ভটায় চাবী 
না দিয়ে মাঝের গর্ভটায় চাবী লাগিয়ে দম দিয়েছিলেন; আর তাইতেই ঘড়ীর 
কাটা ঘুরিয়া গিয়াছে ।” তিনি বিপিনবাবুকে ঘড়ী ফিরাইয়া দিলেন । 

__হিপিনবার, তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিবেন £ বলিলেন, ‘এখন কি করি ' 
বলুন | - $ 

যা হবার, তা হ'য়ে গেছে। এখন বিপদন্ালে অধৈর্য হবেন না।, 
ভদ্রলোকটী একথানি টাইম-টেবিল দেখিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে 
বলিলেন, ‘দেখুন, এই সাম্নের ফিরোজপুর ষ্টেশনে নেমে পড়,ন। সেখান 
থেকে, সকাল দশটার সময় একখানা প্যাসেঞ্জার ট্রেণ দিল্লী যাবে । সেখান৷' 
দিল্লী পউছবে বেলা আড়াইটার সময় । তা হলে চারটার সময়ের মীরাটের 
০০০০০ | 

ক 

: রাজি: টিনার কম্বলাবৃত, ত্র ব্যাগটি বগলে করিয়া 
মীরাটে তাহার শ্যালক হেমচন্দ্র ঘোষের বাসার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
বাড়ীটা।নিস্ত্। বিপিনবাবু কাহাকেও ডাকাডাকি ন! করিয়া, একেবারে 
বঠকধানা-ধরে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, একটি অপরিচিত ভদ্রলোক 
“বসিয়া একখানি বই পড়িতেছেন। জে 
লেন, “হেমবাবু কোথার ?,_ 

- ডিনার FEA ‘তার আসবার' সময় হয়েছে।' 
যন ভদ্লোকটি উঠিয়া তাড়াতাড়ি একখানা চেয়ার দেখাইয়া দিলেন) 
'ভদ্রলোকটির কথ! বিপিনবাধুর মনে এরূপ সজোরে আঘাত করিল যে, 
তিনি কাপিতে কীপিতে মেঝের উপর বসিয়া পড়িলেন। ভদ্রলোকটিকে 
আরও কিছু জিজ্ঞাসা করিবার তাঁহার ইচ্ছা হইল,- কিন্তু শত চেষ্টাতেও মুখে 
কথা, বাহির করিতে পারিলেন না? কেবল একৃষ্ে ভন্ুলোকটির দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। : 

: সেই করণ ও বেদনাপূর্ণ দৃষ্টি ভদ্লোকটির অন্তস্ ভেদ করিয়া বরন 
করিল ৷. তিনি কিংকর্তব্য-বিমূঢ় - হইয়া ইভ করিতেছেন, এমন 'অময় . 
হেমবাবু গৃহে প্রবেশ করিলেন । - 

বারে আগা মেৰ উপর পড়া থাকিতে পেখি নে 







১৪২ সাহিত্য । ২৯শ ব্য, ২য সংখ্য! | 


স্তম্ভিত হইলেন! বিশ্রয়বিস্ফারিতনেত্রে একরাব তদ্রলৌকটিব মুখের দিকে 
চাহিলেন। কিন্তু হার নিকট কোনও উত্তব না পাইয়া বিপিনবাবুর দিকে 
দৃষ্টি ফিরাইয়া বলিলেন, “নিত্তির মশায় ! এ. ভাবে! কখন এলেন ?.ব্যাপাব 
কি? 

বিপিনবাবু তখন মৃচ্ছিত | জার কথা তাহাৰ ক্গোচর হইল না। 


চে পি 


Ll) 5 * 
* হেমবাবূর বৈঠকখানা: প্রত্যহ সকালে তামাক, চা ও গল্প গুজোবে বেশ 
একটু জমাট থাকে. ' আজ .সকালে ছুই এক জন ভদ্রলোক আসিয়া জুটিয়া- 
ছেন। খোস গল্পও আরম্ভ হইয়াছে। এমম সময়. হেমবাবু ভগ্নীপতি বিপিন 
বাবুর সহিত বৈঠকখাঁনায় প্রবেশ করিলেন, এরং হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“দেখুন"ভুরনবাবু, মিলির বিডির নর হরি হরির জোক? ও 
“কি রকম ৪১, 
পট্লাদেব মেসে কাল যে ছেলেটি প্লেগে মারা গেল, ভারি 
মৈত্রকে আমি সেই খবর, ‘জানিয়ে. দিল্লীর গন্ধী গলীর ঠিকানায় একখানা’ তার 
করি৷ আমাদের: এই সিতির- মশায়, এমনি পণ্ডিত যে, ঠিকানার. বিপিন 
মৈত্রকে- বিপিন মিত্র, আর .গস্ধী গলীকে গন্ধনাল! পড়ে: টেলিগ্রামটা নিজ্েব 
বলে' নেন; আর: হস্তদস্ত, হয়ে কাল -রাত্রে, আমার, বৈঠকখানায় এসে মূচ্ছ।' 
যান। আহা.! বেচারীর.ছেলেটা মার! গেল, খবরটা পর্য্যন্ত পেলে' না 1. ' 
বিপিনবাবুর পুত্র নরেশ ওবফে নরু ঘরেব এর কোণে বসিয়া ছিল 
সে: বলিল, মামা; এই .নপ্টারি- গাড়ীতেই' রি Mae i দা 
নেখানে-আহাৰ না ত্যাগ কষে. . 
| ৩ লাগা ! 


পপ 


লিক সাহিত্য সমালোচনা ৷ 


ইত " বৈশীখ। ই্নলিনীকান্ত গুপ্তের “মিন্টিক কফি’ নামক.-প্রবনধটিও ' 


-‘যিস্টিকৃ’ বটে। ইহাও “দৃক জগতের কথা”; এত 'সুগ্ম য়ে, ধর! বার না। লেখক ইহাফেও ' 


‘অতীন্নিয়ের দিকে চালাইয়া দিয়াছে ইহাতে জনেক'সম্কৃত শবের প্রো আছে, কিন্ত 
বোধ হয়, লেখক স্বয়ং অন্ততঃ তাহাদের দুই চারিটিক প্রকৃত অর্থের সহিত অপরিচিত যথা 
তাহারা দেখিতে চাহিয়াছেন * * ইহাকে অযুত্রের আঁভায় 1? ‘অমুত্রে'র অর্থ "পরলোক" নয়; 


. পির্ষলাকে। উহাতে একটা বিভক্তি আছে, তাহ! লেখক-ভুলিহা গিয়াছেন। প্রবন্ধটি খুব'উ*চু 


ষ্ঠ he মালিক লাহিত( সমালোচনা ।- | ন 


oon aleoni gogo fae কা লে বিষয়ে সন্দেহ নহি | ফি খের বি 
ড় লজ আর-এক জগতের কথা, সা ৰটে--কিন্তু খানি জার এক তের কথ! নয 
“ব্তধাঁদি আয়-এক জগতের ভঙ্গিমায় কথা বলা 11 “আর-এক জগৎ! আছে, তাহা শুনিয়াছি। 
:ফিস্ত'সে অগতের' ‘ভঙ্গিমা! কি, তাহ! এ ভগতে সপ অজাত, সে বিষয়ও বোধ করি, এই 
ll তারের দেশেও সতাস্তরের স্ভাবন। নাই? “বো” বাচা ' ন্বি্ন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহা, 
ভার দেশের প্রেম বোধ করি অজেয় ।' ‘পরকালের শিবা নিশ্চয়ই -মুকাম্বদিনবত । 
' লেখক. বলিতেছেন; রবীন আধ্যাত্মিকতার ওপারের ‘কথা বলিয়াছেন ॥ আঁমরা জানি- 
তাম; এ পারের পরে ও পার, (ইহলোকের "পর গঁরলোক, " ইহিকের পর-পাঁরে আধ্যাত্মিক, 
এবং, অনেক! ডিন ইইভে শুনিয়া আসিতেছি! বৰীলবাধ'ও পাঁরের কর্থ কহিয়া থাকেন? কিন্ত 
নিবে ‘জ্যা বিকার ওপারের কথা বলিয়াছেন, 'বা'বনেন) এ আরবি নিশ্চই মৌলিক । . 
‘তবে “আাধ্যাত্থিকতার ও পরি কি বন, তাহা আমরা বুঝিতে পারলাম "না ' তাঁহা নিশ্টরই 
' ভীতির 1৭. লেখক “তাহা নুভব-করিয্াছেন, কিন্তু রঞ্চ-সাংসৈর শরীরে সকলের 'পঙ্ছে মেয় 
অনুভূতি স্ব নহে): জীহেনেনকুমার রায়ের ‘হেচারীর বেচলি" অন্বর্থ 'হইরাছে।'” কুটনোটে 
একাল. “শেখের ইসরণে | . দিেনানীধ চি ও বরণের া্ধকা বাইয়া 
“অত: বলি “পারেন, -'জনিই আমার ' সফল- কালে উন, [1 £ অন্ততঃ. ভাবার 
“মৌলিক: সাহার; এফটেটে,, তা! কেই অবীকীর করিতে? পারিবেন ন117 বালী বে 
স্থলে “ধ্যাল্‌ফ্যাল করিয়া! চাহিয়া থাকে; মে স্থলে লেখকের 'পঁরের: রা হেট-মাধায় ' মাটির 
দির ফ্যাল্ফেলে চোখ মেলিয়া” 'রহিলেন 8? দীন রৈর ্বক্রোক্তি* উল্লেখযোগ্য 
' প্রবন্ধ 1” কিন্ত লেখক “খান্‌-ধাৰ্‌ “সংস্কৃত: শব] ড্বাবহার করিয়াছেন, ‘ভামহের- মতে, 
:ঈংকাবা” ঃনাতি-নসস্তাধ ধুর? “করব্যট বরং « টা বিহন্নাবালশ্রতীভাখপ্রসদিবৎ' হইবে. 
lol কি বাঙ্গালী পাঠক - “বুঝিতে পারিবে 7 কামের নিকট:সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, না-সংস্কৃত, নাঁ- 
বাঙ্গালা; তবে “বাজ” ইতি পারে ।- £নিকটগকে' ভামহের' মিকটে না ধরিয়া-লইয়। না”গেলে 
কোনও ক্ষতি ছিলা না। জী র্কুমানীর “বৰ্ষ-এঙ্গল” মাসক/পানিটি মনোরম 1 ইহার বন্ধার 
“উপভোগ্য “কিরে 'কিরণে' ররপ-বরপা ঝলকৈ' গগনে": গঈনে'!' প্রীঈবনীন্্রদাথ ঠাকুর 
"আলোর ফুস্কিতে আধুনিক যুগের পক্চতসত' অবতারণা; করিয়াছেন। : এখনও সমাপ্ত 
' নহয় নাই।, শ্রশটীলরনাধ মজুমদারের “নব দেহের জর ছৰিস্তলির বাহনসাত্র । জীঅবনীন্ত- 
'নাঁধ ঠাকুরের: “তোর্মান্ট সুতপাঠা'। 'জীনলিনীকাত্ব গুপ্ত “সিন্চিক্‌ কৰিতে” পদ্য যো 'অযোধ্য 
. ছঁয়ালির তি করিয়াছেন,” “জ্রৰুরুণানিধানি বন্্যোপীধ্যার  পর্যে তাহার ঢেউ : ' তুলিয়াহেন। 
“কবি প্রশ্ন করিয়াছেন, “হরিদ্বারে পঙ্গীসীগর -উথ লে ওঠে. জান্তো কে?’ সমগ্র বাজীলী 
- একক উত্তর দিতৈ-বাধা, কেউ না, একা পাস এ রহসা জাঁনিত নান ইহা যেমন উত্তট, 
। তেমনই মৌলিক; অতএব, ইহী-কবিতাঁও বটে, করিত বটে এই: রক আজগুবী অসম্ভব, 
অদংবদ্ধ " ০০১ বঙ্গাগা - কাবার প্রধান ই উঠছে আগে আমাদের 





ন 


৭ tie ক 


১৪৪ ১, সাহিত্য 7 হুশ ৰ, হয় দ্যা । 


ঘাআর সংসএর-সুখে এই হ্বকম উট কল্পনার গান দিবার রীতি ছিল। সেগুলি ছিল ॥id!- 
culous, নধ্যবঙ্গের বালখিলয কবির! তাহাদিগকে sublime করিয়া তুলিয়াছেন তরি 
দেবীৰ ‘স্বপ্নের মতন" আটাপে ছেলের মত অপুষ্ট। 

প্রবাসী । নৈশাখ।-_ইদমরেতনাথ গর 'তানপুরী? নামক ছবিখানির ভানপুরার 


দৌচে খানিকটা লাল. রঙ্গের প্রবাহ দেখিয়া প্রথমে ‘মনে. হইয়াছিল, বুঝি রা ডানপুয়া ধুন 
হইয়াছে, তাহার র্রত্রোত বহিয়া ্রালিমট! রঞজিত করিতেছে। অবশেষে ‘অনেক্-চিন্তার পর 
করিলাম সি্- উহা খেরোর গ্েলপি, হইতে পারে। কলপনাটি প্রতিভার দান চিত্রে সৌন্দৰ্য্য 
আছে। কিন্ত “ম্যামা্নিজনে'--বুদ্রাদোযে তাহার, অধিকাঁশ গ্রাস. করিয়াছে ইহার" প্রতিভা 
মক্তাদৌবমূক্ত হউক, ইহাই আমাদের আস্তয়িক আশীর্বাদ ।--এবারফার ‘প্রবাসী’ প্রবন্ধ-সন্পদে 
খুব) সমৃদ্ধ ৷.. সব্বপ্রধমে আচার্য ইজগদীশচন্র বহর “আহত উত্তিদ॥. ফুটনোটে প্রকাশ; 
,নাহিত্য-পরিষদে বক্তা, সর্বসত্ব সংরক্ষিত ৷ “হত না ‘সত্ব’ ? জগদীশ বাবুই বৈজ্ঞানিক : 
পদ্ধতিতে সংস্কৃত শব্দের সংস্কার বা'সংকার জার্স্ত করিলেন, না প্রবাসী” 1 সাহিত্য-পরিষদের 
ভ্রেমাসিক সম্প্রতি আমাদের হস্তগত, হুইয়াছে।. পরিষদের সভাপতি সার. জদীশের পরিবদে .. 
বেহুপূর্কে পঠিত, এই প্রবন্ধটি তাহাতে দেখিলাম না । পরিষদের কেবল শুনিয়াই সুখ | বাস্তবিক, 
রঙ্গ লেখকগণের খ্বসম্প্রদায়-ীতি দেখিয়া যুদ্ধ না হইয়া থাকা যায় না 1--জাচার্ধা, জগদীশচঞ্জর 
সহজ ভাষার উপন্তাসের সত মনোরস করিয়া ছুর্হ. বৈজ্ঞানিক তত্ব ও তথ্যগুলি বুবাইয়াছেন। 
* জগদীশ বাবুর ইচ্ছা ছিল, কলের নাম 'ক্রেক্কোপ্রাঁফ না রাখির। ‘বৃদ্ধিমান' রাখেন । কিন্ত 
| আল বান হইতে রা, এবং তাহ! হইতে ডো হইবার ভে তাহা পাছে ( 
নাই) এ কৈফিত্বৎ দিবার কোনও প্রয়োজন ছিল ন1। ইহ! জগদীশ-দত্ত হইলেও আমরা পর্যাপ্ত / 
ঘলিয়! সনে করিব: ন|। তাহার নামটাও ‘জাগ ডাইশ্‌ চাওার হইতে পারে, হয়. ত হইয়া |- 
সিয়াছে।. আচার্য্য কি ইউরোপের বিকৃত উচ্চারণের ভয়ে তাহাও ইউরোপের ভাষায় তরজমা 
‘করিয়া দিবেন 073৮৩85৩-008-11০০5 ? 'সর্ববসব সংরক্ষিত? দা হইলে আমরা তাহার 
উপসংহার--'প্রশ্মপূমি'টুকু উচ্চ ত করিতাম ।--প্রবাসী”র, দ্বিতীয় প্রবন্ধ, -“বিজ্ঞানচ্চা--প্রাচীন 
ও নব্য. ভারতে একনি সাধনা”, আচার্য্য ঈপ্রফুনচন্ রায়ের রচনা। ইহা, গাহার ইংরেজী 
রচনার অনুবাদ । 'ভাঁবাভে তাহা সুল্পষ্ট। অনুবাদক কি খোদ্‌ প্রফুল্লচন্্র? 'প্রবাসীতে ' 
অবশ্য তাঙ্কার, কোনও উল্লেখ. নাই । প্রবন্ধের নীচে লেখকের হিসাবে জীপ্রফূলচন্্র রায় ' 
স্বাক্ষর আছে। কিন্তু ভাবা দেখিয়া তাহাকে লেখক বলিয়া! মনে হয় না। অন্ততঃ তাহার | 
বে রচনা-রীতির, সহিত আমরা পরিচিত, অনুবাদে তাহার সাদৃশ্য নাই। আচার্য্য 
প্রকুরচন্্র- আক্ষেপ করিয়াছেন,--'কোধার আজ তার্ঘভট ভাক্ষর ব্রহ্মতপ্ত বরাহমিহির ' 
' জার ফোধায় বা সেই রাসায়নিকবৃদ্দ-_নাগীচ্ুদ যশোধর দ্বচ্ছন্মভৈরব-প্রভৃতি ? . আবার: কি 
এই অভাগা! দেশে সে প্রন্কার সামুধ জঙ্গিবে না? আমাদের জাতি যেন নিষ্পত অসাড় জড়বৎ 
. হইয়া! রহিয়াছে । অনেকে বলেন, সুযোগের অভাব 1 ফিত্ত-আমার তাহীও ত মনে হয় না-- 
১৮৩৫ খং কলিকাতা মেডিক্যাল কলেলস স্থাপিত হইয়াছে-_এই ৮৪ বৎসর বাবতাৎ 1] তথার 
/উত্তিদ-্রীমী-অস্থি-শীরীর বিব্য প্রভৃতি অধীত হইডেছে, কিন্তু কই এমন কাঁহাকেও দেখি 


' হৈ, ১৩২৬"? | মাঁসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১৪৫. 
f K 
" না বিনি নূতন তত্ব উদ্ঘাটন করিয়া জ্ানভাওার বৃদ্ধি করিয়াছেন। একবার ইউরোপের দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যাউক । ফরাসী দেশের এক জন 'বাবহাঁরাজীবী' লিয়োনে সারীজীবন 
. শায়াগোকা প্রদাপতিত্বে পরিণত হইবার প্র কি প্রকীরে ্বাত' বসাইরা কঠিন কাঠের 
ভিতর ছিত্র করে এই প্রশ্নে সীমাংসায় ব্রতী, ছিলেন। হুবর নামক এক.জম প্রারীবেত্বা আজীবন: 
সধুমক্ষিকার জীবনবাত্ত) (.10 177540:5) লইয়া ব্যস্ত ছিলেম। তিনি যৌবমকালেই অন্ধ 
হইয়া পড়েন। ' এই কারিণে তিনি শ্ষচক্ষে পর্যাবক্ষণ করিতে অপারগ হইলেন 1 'কিস্তুদরভীহার 
_বিতুষী পতিত্রত সহধর্দিণী তাহার অস্ত মৌমাছির. আচার ব্যবহার; রীতিনীতি সমুদয় ।সযত্ে 
অধ্যয়ন করিতেন । এবং তাহার স্বামী এই-সমন্ড শুনিব! লিপিবদ্ধ করিতেন। 'হবর এই + প্রকার, 
একাগ্রতা ও অধাবসার়সহকারে এক বৃহ্দীয়তন পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন এবং এক জম অসামান্ত 
মক্ষিকা.চন্রিত-বেত। ' বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন । জিয়োভাঁর্ট নামক এক. জন: দিনেমাঁর, 
চিত্রকর গড জাতির অনু -জীবন-রইস্য অধ্যয়ন. করিবার 'জন্ত ** বৎসর যাঁৰত তন্ন, 
ছিলেন ।:রাজারাজ ডার' সভায় নিস্ত্রিত হইলে তিনি এই - “বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিতেন 
"আপনারা অকাঁরণ' নান 'রন্তের সনামুল্য' বেশতৃষ| করেন কেম? আপনাদের কি লক্ষ হয় 
বাঁধে একটি অতি হেয় র্গাপতিকে ঈশ্বর যে প্রকার সৌন্দ্ধ্ বিতৃষিত। করিয়াছেন আগরীনার| 
তাহানর শতাংশের এক অংশও নফল করিতে পারিবেন না” 14 এই হুত্রে আমরা, আর, একটি : 
কথার অবতারণা করিব?) সংস্কৃত শব্দই যদি ব্যবহার করিতে হয়, তাহা, হইলে লে.শব্বগুলি. 
লক্ষ ব্যাকরণ মানিয়া চলিবে কি না? প্রাণী ও. তত্বে সমাস .হইলে ‘প্রাণিতত্ব’ হয। 
আঁ ‘গ্রাণী'কে দীর্ঘ ইকায়ে অগতাবফিত হইতে তয়। , বদি সংস্কৃত সমাস চলে, তাহা, হুইলে 
ঠাহার ধংগত্তির নিরমণ্নি আনা মানে নির্বাসিত হইবে ফেন'1--আনেকে 'সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার 
রঃ ১ কিন্ত তাঁহার আভিধাদিক অর্থ বর্জন করেন)" যে শব্দের যে অর্থ নয়, সেই অর্থে 
[হার প্রমো করেন। ইক্কারিই বা পরযোক্গন ফি; হেতু কি?” 'াহার সহবর্দিনি * * আচার 
র” রীত্তিনীতি'* * অধায়ন করিতেন এবং ‘পতঙ্গ জাতির অন্ভূত, ভীবন:রহত্ত-অধায়ূন 
রর জন্ভং, এই 'ছুইটি পদের ‘অধ্যয়ন’ শব্দে “অনুলীলনাই'। বোধ করি- লেখকের, উদ্দিষ্ট। 
প্র্ধাবেক্ষণ করিতে অপারগ হইলেন, এই বাক্যে 'অপারগ্র”' শৌভনও নহে, তাহার মৌলিক 
অর্থের সন্নিহিতও রছে। এগুলি কি ইচ্ছাকৃত, মা.অনবধানের ফল উপসংহারে আচার্য, 
রঃ করিয়া বলিয়াছেন,--“কিন্তু :আৰাদের দেশের উকিল সহাশরগণ তাস, পাশা, আভা, 
খোসগক ও প্রর্চর্চু লইয়াই অধিক সময় যাপন ।করেন।' আশা! করি, আচার্যোর আক্ষেপ 
মে প্রবেশ করিবে।--কিন্ত পুচ শুধু উরিলের তাস পাশার দৃষ্টি দিলেন কেন 
বাঙ্গাজার্‌ ইহাই “যে সার্কভৌমিক,.'সার্কমনীন-_-এনন কি, ‘বিশ্ব শব্দ দিয়াও ইহার ব্যাপকতা 
“প্রকাশ করা বায় ! আমর বিজেন্দ্নাধ.নহি। অত, ‘ৰিব’ দিয়া কোনও শব্ব ‘কয়েন’ করিতে” 
£পারিলাম” না। মুখুটা- রাধাকুমুদকে "গার ' দিলাম ' বিশ্ব আন্মকীল- ভাঁহারই একচেটে! 
_সদসামঙ্গলে, আছে _যৌর্‌' ভয় ক্লর-তৃমি, সেই দেবী আমি? ' ভাই! বিশ্বের নাম্‌ করিতে 
না করিতে জ্ীনলিনীকাস্ত .গুপ্রের. 'বিশ্ব-সাহিতা, সমাগত! প্রবন্ধটি লেখকের” “মিস্চিক্‌ 
কবির মত সম্পূর্ণ দুর্বোধ নহে। ইহার কিছু কিছু বুধ! যায়। 'ক্রমে ফুলে মধু আসে? 
2৪ 4 fj টী i 









জো? ১৬২৬ । সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । ১৪৭ 


, করিতেছেন । ইহা নিশ্চয়ই সুলক্ষণ । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার! দেশ কাল-পাত্'ও ভুলিহা 


যাইতেছেন | পীন-পষোঁধকের ছবি কলাভবনে ভাবুকের চোখে আর্টের স্থান স্মধিকীর করিতে 
পারে,' কিন্তু তাহা ব্রান্নমানের পাশ্থ বন্ধ 'প্রবসী র সব্বলপনগসা পাতায় ত শৌছা পাব না। 
কেন না, ‘প্রবাসী’ সর্ববত্র-সঞ্চাবী ম'সি পত্র, বিশেষজ্রের জন্য কল্পিত কোনও বিশিষ্ট পত্র নহে। 
নন্গললের ‘নৃত্যোৎসবে? আার্টের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে শিরা বাজালার অনেক কিশোর কিশোবী 
কেধল কামের কলার করিয়া- আসিবে, তাহ! কি সম্পাক মহাশক্নও অ্বীকাঁধ করিতে পারেন ? 
তাহ।'কি বাধনীর? তাহা কি দেশের পক্ষে ' কল্যাণকর 1 'দয়বেশে'ব "ঘুমের গানে? আদৌ 
'পোনও বিশেষত্ব নাই । কবি ইহা গদ্যে লিখিলেন ন! কেন ? ইহার পর কি আমর! মুদীর 
দোকানে শিক] বলিব, ' , ৬ 
্ 4 আয মুদ্রী আব 1. 
t পাচ সেকুচাল ঢাল্‌ আমার ধামায়। 

বর প্তের মোগল চিত্রের আমদানী, সুলিখিত সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ । জ্রদেশচন্দ 

বহয় '“গৈবীনাথ হবখপাঠ্য । প্রীকৃষ্দযাল বসুর “রেণু রবীন্দ্রনাথের অনুকরণে লিখিত 


| রা রবীজ্নাথই এই শ্রেণীর বলটি দা 'রক্ষা করিতে পারেন দাই। 'অস্থে পরে 


কা! কথা ॥ তবে কবি কৃষণায়াল ভাঙার পূর্ববর্তী অমুকারীদের অপেক্ষা অনেকট! সফল 


পাপী 


হইয়াছেন ।' পিজেকরানাধ্‌. -ঠাকুরের “কান্টের অভিপ্রেঁত উৎপাঁদিকা এবং প্রত্যুৎপাদিকা 


" নোবৃততি'র নামের, সজ্জন শুনিযা শঙ্কিত না হইফা ' ভিতরে প্রবেশ কর, তাহ! হইলে 


দার্শনিক “তব বুঝিতে পার আব না গার, ' বচনার রস গোগ করিধ! নিশ্চয়ই তৃপ্তি লাভ 


{করিবে। প্ররির্বণা দেবীর 'ভ্রইযাগ্ন' সুধপাঠা করিত), কিন্তু ইহাকে নব্য কবিরা বোধ হয় 


“কবিতা! বলিধাই স্বীকার করিষেন না): কাবণ, ছদ্দে প্রধিত হইলেও ইহার আদার বুঝ 
বায় ।--ভরসার মধ্যে এই যে, ইহাতে ও 'সাজের 'পৌডানো যুকে’ প্রকৃতির অতান নাই। 
শুধু সেই দণীলে ইহ কি “কিতা? বলিয়া গণ্য হইতে পারিবে? 





ES সংক্ষিপ্ত সমালো চন | 


রজব সিংজীকা বাঙ্গালা: জীবনচরিত । 8 তিনকতি .বলো!- 
পায় প্রধীত। বপন শিখ গুরুগোবিন্দ “সিংহের সচিত্র জীবনচবিত। ডবল ক্রাউন ১৬ 
পেলী, '৪৬২ পৃ! সম্পূর্ণ। মংস্কৃত প্রেস 'ভিপজিটারি টি প্রকাশিত। কাপডে বীধাই। 
মুলা ২২ 

পুস্তকখাঁনি' গাব, সিংএর হত জীবনচরিত হইলেও, উহাতে শিখ জাতির 
চরিত বিবৃত হইয়াডে। দশম অধ্যাবে *৭৮ পৃষ্ঠায় দশম গুকপোবিন্দ সিংএর আবির্ভাব 
হইতে তিবোচাব পরাস্ত তাহার জীবনের ঘটনাবলী সম্গিষিঈ ₹ইযাছে ৷ 

মহপুকবদের ভ্ীবনচরিতপাঠ-_-ভাহাদের উপদেশীবলী ও কাধ্যপ্রণালীতে তগবং-প্রেরপাঁর 
চিত লক্ষ্য কৰ্য়া জীখনে তাহার অনুশীলন করিবার চেষ্টাই জাতীয়-হীবন-উদ্মেষের একমান্ত - 
উপায়। কাজেই ৰাঙ্গল! ভাষায় এরূপ জীব্নচরিত বত অধিক, লিখিত হয়, ততই সজল । 


১৪৮ সাহিতা 1. রর ২৯শ বধ, ২য় সংখ্যা). 


লয়| বিরোধ উপস্থিত হয়: ভাই উত্তর-পশ্চিম ভারতেই তীব্রতর 'হইরাছিল'। -অস্ম-; 
বিরাট নার্নক 'ালাকাল হইতেই ক্ষ করিতেন, 'দেশমধ্য হুই প্রকার ধর্প্রণালী : লইয়া .. 
. লোকে গওঁগোল করিতেছে, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ভোগ-ইখেই জিপ্ত রহিয়াছে বিরল 
লোকদিগকে উদ্ধার করিতে? উত্তর ধর্শপ্রপালীর সামগ্রস্যবিধান এবং , ভোগস্থখনিবারণের 

অন্ত; বৈরাগ্য আশ্রয় “ভিন্ন আর কি উপায় আছে?’ ৷ ‘কিসে " অসার, গণ্ডগোল ত্যাগ 
করিয়া লোকে ঈস্বর-তন্বে মনোনিবেশ করিবে, নেই জন্য: মানফের মন ব্যাকুল হইল, 
হিন্ুধর্শ্ব রক্ষণশীল, “ অন্তধর্দাবলবীদের* হিন হওয়া অসম্ভৰ,' অথচ মুসলমান রাজশক্তির' 


" ছায়ার ইস্দাম ধর্মের প্রভাব কমঞ্য়, তাহার বিস্তৃতি নিবাধধয বুখিয়াই, উভয়,সপ্পরদায়কে . 


) 


রক্ষা করিতে পারেন! এরূপ মহাপুরুষের লে সময়ে পাঞ্জাবে জন্ম হওয়া আবস্ধক হহইয়াছিল। 
শ্রধম গুরু নানকই সেই মহাপুফব ৷ 9 

, নানক :ংসনাতন ছিন্দুধর্ম্মের বে অলাটতে সুনান ধর্্বর ধরণের কথা আছে, তাহাই, 
সমুজ্বল করিয়া উভয় ধর্মের সামধ্লম্য 'দেধাঁইতে চেষ্টা করিলেন) নানক-প্রধর্তিত 'এই ' 


ধর্মের বিশিষ্ট লক্ষণ 'গুরুভক্তি'। নানকের শিব্য-'লেহন| '( পরে; গুরু অঙ্গদ ) বুদ্ধা ও ' 


গোবিন্দ সিংএর শিষা, দয়াসি'; ধর্ম্মসিং প্রভৃতি পাচ জন তাহার উচ্ছল নিদর্শন | “বহু, সমপ্রদ্বামে 
বিভক্ত হিন্দুর গুক্ই, সস্থিলনের মূহৎ' উপায়, এবং ওরুভক্তিই জীবের উন্নতির একমাত্র 
উপায় সর্প’, ইহা নানক দেখাইয়|-গেলেন ।' LL 

কালির এই' উতর সি ওসীম নবম oe A 
প্রায় দুই:শত বৎসরে নুতন খাল্স! জাতি পঠিত হইলে; দশম পুরু গোবিদ্দ সিংএর সময় দিলীর 
সম্রাটও তাহার প্রভাবে কিরূপে নি, হউয়া পড়িযাছিলেন, তাহা রি “বিবরণ এই খস্কে। - 
বর্দিত আছে! 


ষে জাতি, "গুরু অপেক্ষা শুরু আল বলবানঃ, এই মহাবাকা সিদ্ধ করিগাছে, তাহাদের রি 


পে 
২ 


প্রত্যেকের ' চারঠ বাঙ্গালীর, পাঠা । "এরূপ জীবনচরিত বাঙ্গালা ভাষার সম্পদ বন্ধিত্ত করিবে। - * 


" পৃথিবীতে অনাবিল আনদাসন্ভোশ ঘটেননা। খই পুস্তকে ঘটনা-পরম্পরায় সঙ্গতি-থাকি+- 


লেও চরিত্রগুপির বেশ+প্চুরণ হইয়াছে বলিয়া মলে হর চা। -গুরুগোবিন্দ সং এফ জন" 


মহাপুরুষ । তিনি জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত বেন ক্রমাগত একের পরে সস যুদ্ধ করিয়াই চলিয়া, 
গেলেন । দেশের ব| মন্ত্রদায়বিশেষের তদানীন্তন অবস্থার চিত্র বড় পাওয়া বায় ন।। কোনও / 
লোককে ঠিক বুঝতে হইয়ে কাহার পারিপার্মিক অবস্থার বিষ্য--সামাজজিক, নৈতিক শু রাজ- 
নীতিফ--্দানা আবশ্যক। বিশেষতঃ, ধককাপুরুবের জীবনচরিতে তাহার কিছু আশা, করা 
অস্বাভাবিক :নয় 1. কিন্ত এ গ্রশ্টে সে কৌতুহল চরিতার্ধ, হয় না? ছূর্বেধীধা গুরুতুখী/ভাষার় " 
নিধিত ‘গুরু প্রতাপ সূর্য্য প্রকাশ”, ‘প্রস্থ প্রকাশ’ প্রস্থতি গ্রন্থ, হইতে সঙ্কলিত ওঁ অনুদিত 
হওয়ার বোধ হয়. এই 'ক্রেটী থাকিয়া! সিয়াছে। তথাপি শিখ জাতির ইতিহাস. জনিযার , 
. পক্ষে বাঙ্গাল! ভাষায় ইহা অমূল্য প্রস্থ । - টা 
আনেক দলে বৰ্ণাশুদ্ধি থাকিয়া গিয়াছে। ভাষাও" সংস্কার , ও প্রমানের অতীত নয় । 
যাঙ্গাল| সাহিত্যে, বিশেষ প্রথম সংস্বরণে-'এয়প..প্রায়ই খা, যায়।' কিন্ত থে কায 
ইহ! ঘটিয়। থাকুক, আন্জকালকার দ্বিনে আমাদের. এটুকু.:উদ্বাসা, বে অক্ষমতাও 
নহে কি? বিশেষতঃ জীবনচরিত বা উতিহাসিক. প্রস্থে ৷ দাদ বি পুর আমর 
ইত লেখা নি তাহ।, সস হওয়া উচিত । এরূপ ভুল মারাত্মক। : 1 
i SOT Ys .্ঘজে্নাথ রায় চৌধুৰী 
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মুলমীন:নপমনের পরে' ভারতবানী:হিন্ু ও -হুদলসানগণের মধ্যে ইসলাস- ধ্-প্রচার - 


চর 


t 


i 





#2 M 
সে ৭ 


রে 
| 


| 


f 


r 





, সাহিত্য, ২৯শ বর্ষ, ৪র্ঘ সুখ্য। | 
লুদাঁস। 
৩ 


"৭1১৮ হুক্তের এব, ১৩শ ও ১৫শ থকে তৃৎস্স নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। (১) 
পায়নাচাধ্য ৭ম ও ১৫শ খকের ব্যাখ্যায় *তৃৎস্দিগকে হিংসক, ছুষ্টমিত্র 
বলিয়াছেন। কিস্ত-১৩শ খকে সেরূপ অর্থ হুই্টিতই পারে না। কারণ, তথার 
আছে,_-ইন্ত্র ইহাদের দৃঢ়, সপ্তপুরী বিদারণ করিয়াছিলেন। অন্ণুর পুত্রের 

(১) 41১৮ স্ুজের আবগ্তক বকৃগুলি উদ্ধার করা প্লিয়াছে। পাঠকগণ নিয়ে এই খকগুনি 





-". দেখিতে পাইবেন। 


পুরোড়1। ইৎ ৷ তুর্বশঃ 1 বঙ্গ নিলে । নিপিতাঃ | অগপীব ৷ 

শ্রুষ্টং। চকুঃ। ভূগবঃ ৷ দ্রন্তবঃ ১ চ। নখ । সধায়ং'। অতর়ৎ। বিষ্চোঃ ৪--৭1১৮।৬ 
ঘত্তকুশল তুবশ ধনলাভ্তের নিমিত্ত ( জলে ) দলবদ্ধ মত্ন্য সকলের (গমনের ) মত অগ্রগামী 
হইয়াছিল ভৃগু ও ক্রহ্যগণ শীতৰ পণ্চাৎ গমন করিয়াছিল ।. সখা (ইন্্র) সখা (দাসকে ) 
নানা দিকের (আক্রমণ হইতে ) রক্ষা করি্লাছিলেন। 

অ|| পক্থাসঃ। ভলাননঃ। ভনন্ত। অ! { জলিনাসঃ। বিষাণিনঃ। শিবাস। 
{ আ। বঃ। অনয়ৎ। সধমাঃ। আৰ্যস্য,। গব্যা। তৃতসুভ্যঃ। অদগগন্‌। যুধা। নূন ॥-%১৮৷৭ 
ুন্দর নাসিক! ( ব! ভত্র-মুধ-যুত্ত ) পক্থগণ, অলিনগণ, বিযাপযুক্তপণ ও শিবগণ শব্দ করিতে 
করিতে আনসিয়াছিল। যে (ইন্দ্র) সোমপানে মত্ত হইয়া আৰ্য্য ( সদাসের ) গে। সকল 
আনিয়াছেন; যুদ্ধ দারা তিনি নরদিগকে (অর্থাৎ আর্ধ্যশক্রদ্বিগকে ) তৃৎস্ুর্বিগের নিমিত্ত জয় 
করিয়াছিলেন । । 
[ এই কে সান তৃতহত্যো বিংকেভাঃ লিন OE EET SES 
খবি তৃতস্থদ্বিগের পুরোহিত ছিলেন। তাঁহারা সূদাসের লোক, পূর্বে দেখান গিয়াছে। অতএৰ 
সারনের অর্থ গ্রহণ করা যাষ না। তৃৎসুন্যঃ অর্থে তৃৎনদিগের নিমিত্ত | ] 

দুঃ আধাঃ। অদ্িতিং। সেবয়ন্তঃ। অচেতন: বি। জাগৃলে । পক্সীম্‌। 

মহা অবিব্যক্‌। পৃথিবীস্‌ । পত্যমানঃ। পণ্ডঃ| কবিঃ। অশরৎ। চায়মানঃ 1--৭৷১৮৷৮ 
ছুষ্টনতি, অজ্ঞানগণ অদিতি: পরুকীর (কুলভেদ করিয়া ) জু ছাড়ি! দিষাছিল। ( নদী ) মহিষ! 
দ্বারা পৃথিবী ব্যাপ্ত' করিধাছিলেন। পঙ্গায়মান চযমানের পুত্র কবি পশুর যত শয়ন 
করিয়াছিল। 
[ সান পত্যমীন: অর্থে পাঁলামানঃ প্শুঃ যাগে বং পশ্ুগ্নিৰ করেন। ] 

ঈবুঃ। অর্থং। ন। ন্যরঘং। পরুফীনূ। আুঃ। চন। ইৎ। অভিপিহুমূ। জগাম। 

ছদানে। ইন্সঃ। নুতুকান্‌। অসিত্রান। অরত্ষযও | মানুষে। বত্রিবাচঃ ॥--৭১৪ 


| ২২৬ / সাহিত্য । বি ২৯শ বর্ষ, রথ সংখ্যা । 
গৃহ তৃৎস্ককে ভাগ করিয়া দিলেন তৃৎস্থগণ যদি দুষ্টমিত্র হইবে, তবে 


অনুর পুরী জয় করিয়া ইন্দ্র কেন. তৃৎসুকে ভাগ করিয়া দিবেন. ? আমর 
'মনে করি, 8 ন পতিত হইয়াছেন. | 


4 








র্‌ অর রক (পরশ) নর (রা নিরদেশে লই পিযাছিল। সেও (অর্থাৎ 


| পরুকীও ) আগামী ( অশ্ব ) সদৃশ সেই দেশের অভিমুখে পিযাহিল। ইন সুন্দর অপত্য- 


"যুক্ত, জন্পক, অসমিত্তুদিগকে মানুষ হনে বশে আনির়াছিলেন। 


ক চ। বশত চা উপ বান রা নি। খত 
৭১৮১১ 

he EET জনকে রাজ। রা | 

অধ । শ্রুতং। কবষং। বৃদ্ধং। অপ সু । অনু। জ্্যং। নি। বৃণকৃ। বন্মবাহঃ ৷ 

বৃণানাঃ | অত্র ৷ সধ্যায়। নধ্যস্‌। ত্ব। বস্তুঃ। যে। অযদ্ন্‌। অনু। ত্ব। ৭১৮১২, 
অনন্তর বজ্রবাহ( ইন্র ), শত ( অর্থাৎ বেদজ্র ) কবযকে ( ও ) বৃদ্ধ প্রকে অলস কলের- মধ্যে 
নিমজ্জিত কমিয়া বধ করিয়াছেন। এইখানে নথাব ব্রস্, সধ্যবরণকারী তোমাগত (প্রাণ) 
যাহারা, তোমার সন্মুখে সত্ত হইয়াছিল । 

খাজা লাজ I 


বি। আনবস্য।' তৃৎসবে ৷ গয়ং। ভাক্‌। জেম্ম। পুকম্‌ । বিদথে। মৃত্ববাচম্‌ ॥--%১৮৷১৩ 


ইন্ত্র বল, দ্বারা ইহাদিগের দৃঢ় সপ্তপুরী সদ্যঃ ঘিদারণ করিয়াছিলেন। অনুর পুত্রের গৃহ 
তৃৎসুকে ভাগ করিরা দিলেন। 42554 তানি ইন) 
টিন 
= দি। গ্রবাযঃ। অনবঃ। ক্রহ্যবঃ। চ। বি: শতাঃ। হহপুঃ। বট সহস্ৰ : 
SENT অভি হ। বিশ্ব ইৎ। ইত বা কৃতাদি॥ 
- ৭১৮১৪ 
সগ্গো। লাভ করিতে “ইদ্ুক অহ ও জগ ৬ হান, ৬ হাজার চির নিদ্রা গিয়াছিল। 
৬৬ জন বীর (সুদানের) পরিচর্যা ককিম্লাছিল। হন্তরের বধ এই "সকল, সাধিত 
হুইয়াছিল। 


. ইন্দ্রে। এতে | তৃৎসব$।- বেবিষাপাঃ। আপঃ ।”ন। টা । অধবস্ত 1 নীগীঃ। 


,ছুংমিত্রাসঃ। প্রকলবিৎ । মিমানাঃ 1 জহুঃ। বিশ্বানি। ভোজন! ৷ হাসে ৫১৮১৫ টা 


যুদ্ধার্থে মিলিত এই তৃৎসুগণ ইন্দ্র দ্বারা আনীত নিয়দ্বেশপ্রামী জলের মত ধাবিত হইয়াছিল, 

অজ্ঞান, দুষ্ট সিঅগণ নষ্ট হই! স্থদসিকে সকল ভোগ্য বস্তু ত্যাগ করিয়াছিল। . 

[ নায়ন সনে করেন, তৃৎসুগ্রণই দুষ্ট মিত্র।, তাঁহারা এক ' সময়ে ইন্ত্রকে বাঁধা দিতে যায়; 
এবং নিম্নাভিসুখী দলের মত পলা বন করে। . আমর! কিন্তু এই অর্থ সমীচীন, বলিয়া মনে 

< না. কারণ, এই খুকে ইন্তুকে বাধা দিবার কোনও রুপ ট্রি নাইি। . ষে উপমা 


পা 
. 


শ্রাবণ, 5৩২৮ । ' সুদাস ৷ ২২৭ 


পৰুক্কী নদদীব যুদ্ধে বিষর বলিষ্ঠ খবি একটা সুক্তে (৭১৮) বর্ণন। 
করিয়াছেন। ইহা সংক্ষেপে আনর! প্রদান কবিতেছি। 

জলমধ্যে মৎস্তগণ যেষন দলবদ্ধ হইয়া গমন করে, এবং তাহাদেব অগ্রভাগে 
বৃহৎ মৎস্ত নেতাব মত যাইতে থাকে, সেইরূপ বজ্ঞকুশল তুর্বশ হুষ্টমিত্র আর্ধয- 
দিগের পুরোভাগে আসিতেছিলেন। তাঁহার পশ্চাৎ ভৃপ্ত ও ক্রন্থাগঞ্থ 
শীপ্র আগমন করিয়াছিল। পক্থগণ, জ্বলিনাগণ, বিষাণবুক্তগণ ও শিব্গণ 
শব্দ করিতে করিতে আসিয়াছিল। দুষ্বুদধবণ আসিয়া পকষ্ণীর কুল 

ভেদ' ক্রিয়া পৃথিবী জলময় করিরা দিল। চরমানের পুত্র কবি পলাযন 
করিতে গিয়া হত হুইল । বৈকর্ণ নামক জনপদদ্বয়েব ২১ জনকে সুদাস 
একাকী বধ করেন। বেদবিৎ কবষ ও বৃদ্ধ ক্রহ্যকে ইন্দ্র জলমধ্যে নিঘজ্িত 
করিয়া সংহার কবেন। পরে স্ুদাস ছা পরত হক যা দয 


করেন। তৃৎস্থগণ উহা লাভ কবে। 
অনুগণ ও দ্রন্যগণ সুদাসের গোধন রর ডিজি 


উহাদের প্রত্যেকের ছয় সহশ্র কবিয়া লোক হত হয়। পরে ৬৬ জন বীব- 
পুকষ সুব।সেব পরিচর্য্যা করিতে স্বীকৃত হওবাষ, বোধ হয়, অবশিষ্ট রক্ষা পায়। 
সুদাস রাজা এই যুদ্ধে তৃৎস্থদিগের বীরত্ব দ্বারা জয় লাভ কবেন। খ্রি 
অতি সুন্দর তুলনা দ্বারা ইহা বর্ণনা করিষাছেন। পার্ক্বতীয়! নদীতে যখন ' 
জল নামিতে থাকে, তখন তাহার বেগ প্রচণ্ড; সম্মুখে ঘাহা পড়ে, তাহা 
| কোথায় ভাদিরা যায়। তৃতস্থগণ খন পার্ধতীয় নদীর আোতের ন্যায় হষ্ট- 
| মিত্ৰদিগের উপর আসিয়! পড়িল, তখন তাহাঁব! উহার বেগ সহ করিতে না 
পাবিয়৷ সমন্ত ত্যাগ কবিয়া পলারন করিতে বাধ্য হইয়াছিল। সায়ন এই 
, সুন্দর খকের অর্থ একেবাবেই বুঝিতে পাবেন নাই | 
পরুষ্তী নদীর কুলভেদকারী ছুষ্টমিত্রগণেব মধ্যে আমবা! তুর্বশ, চৰমান- 
পুত্র কবি, ভৃগু, দ্রহ্য, অনু, শ্রভকবধ প্রভৃতিব নাম প্রাপ্ত হই। ভবদ্বাজ 
, খষি চয়মানেব আর এক পুত্রেব নিকট দান-প্রাপ্তির উল্লেখ কবিয়! খক্‌ রচনা 
করিয়া গিয়াছেন। (১) ইহার নাম অভ্যাবন্ী; ইনি মঘবান্‌ ও সম্রাট 
রহিয়াছে, তাহাতে তৃৎ্হদিগের পলায়ন বুঝা ন1) ইন্দেব দ্বারা জানীত প্রচণ্ড জলশ্রোতেব 
মুখে যেমন সকল ভাসিবা যায়, সেইরূপ বুদ্ধার্থে সংগত তৃৎসুগণ যখন ধাবিত হইধাছিল, দুষ্ট 
মিত্রগণ মে বেগ সহা করিতে ন! পারিয়! নষ্ট হইবাছিল। ] 
(১) ঘয়ান্‌। অগ্রে। রধিনঃ। বিংশতিং| গাঃ। বধূমতঃ | সঘব| | মহাং। সম্রাট । 
অভ্যাবভাঁ। চায়সানঃ | দদাতি। দুণাঁশ। | ইয়ং । দক্ষিণ! । পার্থবানাম্‌ ।--8২৭/৮ 


২২৮ সাহিত্য ।' ২৯শ বৰ্ষ, ৪র্থ সধ্যাঁ। 


ছিলেন। ইহারা পৃথবা বা পৃথু-বংশীয়। অনুমান করি, এই চত্রমীনেরই 
কবি নামক পুত্র পকষ্ণী নদীর বাধ ভাঙ্গিতে গমন করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত 
' হন। অভ্যাবর্তীর এই যুদ্ধে স্বার্থ ছিল। তিনি সম্রাট ছিলেন। স্ুদ্াস 
যমুনা-তীরে ভেদের যুদ্ধে জয়লাভ করিবার পর অশ্বমেধ যজ্ঞ করেন। ইহাতে 
তিনি সম্রাট অভ্যাবর্তীর প্রতিদ্বন্থী হইয়া পড়েন। মনে ছয়, পকষ্তী নদীব 
কূল-ভেদ্-যুদ্ধের ইহাই প্রকৃত কাবণ। অভ্যাবর্তী সম্রাট ছিলেন বলিয়! 
অপরাপর রাজগণ তীহাব সহিত এই যুদ্ধে যোগ দান করিয়াছিল। . 

, যদু, তুর্বশ, ত্র, অম্ণু ও পূ, এই পাঁচ বংশ খথ্বেদে প্রসিদ্ধ ছিল। (১) 
ভৃগুগণ খধি-বংশীয় ছিলেন। তাহারা আয়ু* নামক রাজার পুবোহিত- 
বংশ। (২) আয়ু নহুষের পিতা) নহুষ-বংশ সরস্বতীতীবে রাজত্ব করিত, 
বসিষ্ট-খষি-বিরচিত একটা খকে দেখিতে পাই ৷ (৩) তাহা হইলে ভৃগুগণ 
সরস্বতী অর্থাৎ সিন্ধু নদীর তীরবাসী ছিলেন, প্রমাণিত হইতেছে। ক্ষিতিগণ 
সুদাসেব সহিত যুদ্ধে পরাজিত হওয়ায় উরুলোক বা সমগ্র ক্ষিতিদেশ সুদাসের 
অধীন হইয়াছিল। ইহা বসিষ্ঠ খধি একটা খকে প্রকাশ করিয়াছেন । (৪) 


ছে অগ্রে! মঘবান্‌, সমাট, চষসান-পুত্র অভ্যাবর্ত্তা রথ সহিত, বধূযুক্ত ছুই কুড়ি গাভী 
আমাকে দান করিতেছেন । পৃথবা-বংসীয়দিগের এই দক্ষিণ! কেহ নষ্ট করিতে পারে না। ৃ 
(১) যৎ। ইন্রাতী। বনুযু। তুৰ্বশেষু। যৎ। ক্রহাযু। অনুযু। পুকতু। সঃ | 


অতঃ ৷ পরি। বৃষণো। আ। হি। বাতম্‌ । অথ । সোমস্য। পিবতম। সত্য ॥ 
-৮91১১৮৮ | 


হে ইল্তাগ্সি ! যদ্যপি বহু, তুর্বশ, ক্রহ্য, অনু (বা) প্রিগেব মধ্যে 'থাক, এই সকল স্থান 
হইতে হে বৃষত্থয ! এখানে আইস, অনন্তর হুতসৌম পান কর। ( আঙ্গিরার পুল্র কুৎস খধি।) 
(২) ইমম্‌ ৷ বিধস্তঃ | অপাম্‌। সধস্বে ৷ দ্বিতাঁ। অদধুঃ | ভৃগবঃ 1 বিশু । আয়োঃ ॥_-২1৪1২, 
ভূগ্ুগণ আষুব বিশদিগের মধ্যে হঁহাকে ( অগ্নিকে ) দুই ভাগ করিয়াছিলেন, এবং জল সকলের 
নিকট পূ! করিয়াছিলেন 
(৩) একা। অচেতৎ। সরস্বতী। নদ্বীনাম্‌ । শুচিঃ। যতী । শিরিভ্যঃ। আ। সমুদ্রাৎ। 
কায়ঃ। চেতস্তী । ভূবনলা। ভূরেঃ। স্বৃতং। পরঃ। দুদুহে। নাহ্বায় ॥--11৭৫৷২ 
নদী সকলের মধ্যে শুদ্ধা, গমনশীলা সরব্দতী একাই গিরি সকল হইতে সমুদ্র পর্য্যন্ত অবগত 
হইয়াছেন । বহু ভূতজাতের ধনপ্রদীনকারিণী (সরহ্ষতী ) নাছষের নিমিত্ত ঘৃত ও দুগ্ধ 
দোহন করিয়াছিলেন । 
(৪) উৎ। দ্যাম্‌ইব। ইৎ। তৃষ্জঃ  নাধিতাসঃ রাও 1. 
বসিষ্স্য। স্তধতঃ। ইন্্রঃ। অশ্ৰোৎ। উরুম্‌। তৃৎস্থভ্যঃ। অকৃণো্। উ'। লোৌকম্‌ ৪ 


তৎ 
৬ 


বিউটি! সুদস। ২২৯ 


বসিষ্ঠ খষি ইহাঁও বলিয়া! গিক্সাছেন যে, অনু, দ্রদ্য, তুর্বণ প্রভৃতিকে পবাজৰ 
কব! সুদাসেব পক্ষে ‘ছাগ দ্বাব! সিংহ-বধেব সদৃশ ও সুচিকা দ্বাবা যুপকান্ঠ 
কর্তনের সদৃশ’ হইয়াছিল। (১) খষি মনে কবিতেন, এই অসম্ভব সাধন শুধু 
ইন্দ্রের কৃপায় সিদ্ধ হইয়াছে। 

সুদান রাঁজ। সিচ্ছুদিগের তীরে শিমু নামক 'দন্থ্যদিগেবও শাসন কবিয়া-* 
ছিলেন। এই যুদ্ধে উচথের স্তব 'শিম্যুদ্দিগের অকল্যাণ সাধন কবে। 
(২) অর্ধ নামে এক ইন্দ্র অবিশ্বাসী সুদাসের ভ্রাজ্য আক্রমণ কবে। কিন্তু 
ইন্দ্রের কৃপায় তিনি তাহাকেও তাড়াইয়া দেন। (৩) 

শ্রীভারাপদ মুখোপাধ্যায় । 


জাততৃক, বৃষটিপ্রীর্ঘনাকারী, ( যন্ঞে ) বৃতগণ ( অর্থাৎ খত্বিকগণ)) দাশ রাজাকে দিব্যলৌকের 
সত উন্নত স্থান দান করিয়াছিলেন । স্তোত্রকারী বসিষ্ঠের ( স্তব ) ইন্্র শ্রবণ করিধাছিলোন; 
তৃৎস্ুদিগকে উরুলোক প্রদান করিয়াছিলেন । 
(১) আচৰণ । চিৎ। তৎ। উ“। একং। চকার। সিংহাং। চিৎ। পেতেন! জঘান। 
অব। শ্রজ্ীঃ। বেশ্য। | অবৃশ্চৎ| ইন্দ্রঃ। প্র। অযচ্হৎ | বিশ্বা। ভোজন! | হুদাসে ॥ 
-৭10১৮1১৭ 
ইন্দ্র দরিদ্রের হার! সেই অদ্বিতীয় দান কর্প করিয়াছেন, ছাগের হার! সিংহ বধ করিযাছেন, 
| সুচির ছারা যুপকাষ্ঠ কর্তন করিযাঁছেন। সকল ভোগ্য সুদাসকে দান করিয়াছেন। 
(২) অর্পাংসি। চিৎ। পপ্রধানা ৷ সদাসে। ইন্ত্রঃ। পাধানি। অকৃণোৎ। সুপাব!। 
শধপ্তম। শিম্যুং। উচধন্য । নব্যঃ। শাপম্‌। সিদ্ধ, নাম্‌ । অকৃণৌৎ । অশত্তীঃ 0--৭৷১৮৷৫ 
শর সুদাসের নিমিত্ত জল সকল গ্রথিত করেন; ( উহাদ্বিগকে ) অগন্ভীব ও সুখে পাঁর 
হইবার উপযুক্ত করিহাছিলেন। উচধের স্তব সিভুদিগের শাপ (রূপ) প্রবল শিমুকে 
অকল্যাণযুক্ত করিয়াছে। Kl | 
[ শিম্যুগণ যে দহ্যদিপের মত জাতি, তাহা নিমোস্ধ ত বকে দেখা যায়-- 
দস্যন্‌ ! শিমুান্‌। চ। পুকহুতঃ | এবৈঃ। হত্বা। পৃথিব্যাং। শর্বা। নি। বহাঁৎ ৪-১১-১৮ 
বছলোঁকের দ্বারা আহত ( ইন্দ্র ) গ্রমনশীল ( সরুৎংগ্রণের ) স্বারা দ্য ও শিম্যুদ্বিগকে বন দ্বারা 
হনন করিধা পৃথিবীতে ( আর্য্যদ্িপকে ) স্থাপন করিযাছেন। ] 
(৩) অধনূ,। বীরস্য। শৃতপাং। অনিন্ত্রম্‌। পরা। শধপ্তস্‌। হুনুদে। অভি ৷ ক্ষামূ। 
ইল: । সন্যুম্‌। মন্থাত)ঃ| মিসাঁধ। ভেজে । পথঃ। বত নিম্‌ । পত্যমানঃ ॥--৭৷১৮৷১৬ 
ইন্স অবিশ্বাসী হবিঃপানকারী অধকে, বীর ( সুদামের ) ভূমির অভিসুখে স্পদ্ধীকারীকে 
(ইন্দৰ ) দূর করিয়! দ্বিয়াছেন। ইন্দ্র কুদ্ধদিগকে 55 পলায়নপর, 
পলায়ন পথ ভাঁগ' করিয়াছিল। 
[অর্ধও নেম পণিকংশীয়, তাহা অন্য প্রবন্ধে দেখান সিরাছে। ] 


N\ 


দরিদ্রের অন্ন-বন্ত ৷ 

ks > 

*- দবিদ্রের 'অয্ন-বস্তরের কষ্ট কিসে দুর হইতে পারে, তাহার সহপায়-নির্ধারণই 
.এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । ভারতবর্ষে দরিদ্রের , অন্ন-বস্তেব' কষ্ট ক্রমে বৃদ্ধি 
পাইতেছে। কেবল, ভাবতুবর্ষে নয়, সমগ্র পৃথিবী ব্যাপিয়া এই কষ্ট। 
মানিক পত্রের ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ইহার বিস্তৃত আলোচনা অসম্ভব। তথাপি কতকগুলি- 
কথা সংক্ষেপে বলিলে, সহৃদয় ও চিন্তাশীল বক্তির পক্ষে যয নর 
সহজ হইতে পাবে। | 

১ পৃথিবীর সর্বত্রই খাদ্যাভাব উপস্থিত । ভাবতবৰ্ধের বা সচরাচর 
ভিন প্রকার । প্রধানতঃ__ | 

১। খাদ্য শস্য, এবং দুগ্ধ। 

২। বনঝাত .ফল মূল। ইতার অধিক ভাগ ছোটনাগপুব,. সাওতাল 
পরগণা ও অন্তান্য বন্ত ও পার্ধতীয় প্রদেশের অধিবাসিগণ আহার করে। 
বনের পণ্ড পঙ্গীও তাহাঁদিগের আহার্য্য ৷ : 

৩। নদীর মৎস্ত ও গৃহপালিত পণ্ড পক্ষী ৷, 

খাদ্যাভাবের তিনটি কারণ প্রধান। 

>! প্রাক্ৃতিক কারণ-_যেদন অনাবৃষ্টি, কীট-পতদ্র দৌবাস্ময। . 
উর্ক্ববাশক্তির হ্রাস । ] 

২। শ্রমের অপব্যয় ও শ্রমহীনতা, কিংবা আবঙ্ত ৷ যুক্ত পরিশ্রমই শ্রেষ্ঠ 
পরিশ্রম । রোগ শোকে ব্যক্তিগত শ্রমের হাস--হইয়। পড়ে। অন্ন উৎপন্ন 
করিবার চেষ্টা না করিয়া, ‘অপদাৰ্থ ব্য সৃষ্টি কৰিলে, শ্রমের অপব্যয় 
কৰা হয়। | 

৩! থাদ্য-সঞ্চয়ের অভাব '' 
সুতরাং খাদ্যসংগ্রহ করিবার তিনটমাত্র উপায় ।-- | 

১। প্রাকৃতিক কিংবা দৈব. বিড়ম্বনার প্রতিবিধান। বেমন, বন-সংবক্ষণ, 
মতস্ত ও পণ্ড পক্ষীর পালন, কূপ ও জলাশয়েব অনুষ্ঠান, গোজাতির সংরক্ষপ। 
ইহাতে যুক্ত পরিশ্রম আবস্ঠকণ পরম্পবের ব্যক্তিগত স্বত্বেব দিকে দৃষ্টি 
পড়িল, যুক্ত পরিশ্রমের. চেষ্টা থাকে না। ' আর. একটা কথা। খনিজ 
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পদার্থ, জলাশয়, বন উপবন, গোচারণেব 'মাঠ প্রভৃতিব উপর সাধারণের স্বস্থ 
থাকা প্রয়োজনীর ৷ নচেৎ কারিক কিংবা বৈজ্ঞানিক উপায় দ্বারাই হউক, 
ব্যক্তিবিশেষের দ্বাব! কারবার অনুষ্ঠিত হইলে, দরিদ্রের কোনও সুবিধা হয় না। 

২। কাল্পনিক অভাব হইতে মিবৃত্তি। অভাব বাড়িয়া গেলে ক্রমশঃই 
দারিদ্রোব ভাব মনে আসে। ব্যক্তিগত অবস্থার তুলনা করিয়া পবম্পবের 
মধ্যে আক্রোশের ও দ্বন্দের সূত্রপাত হয়।, প্রীতি, সখ্য ও ইশ্বরতক্তি না 
হইলে কাল্পনিক অভাবের হ্রাস হর না, নতুবা যুভ্তষ্টকর্্ম অসম্ভব হইয়া পড়ে । 
ভক্তি ও যুক্ত কৰ্ম্ম, পরস্পবেব পৃষ্ঠপোষক | বাসনা, মানবকে ক্রমে অত্যন্ত 
প্রবৃত্তির পথে লইয়া যায়, কিন্তু "আদর্শ পথ প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির মধ্যগামী। 
ধর্ম সেই পথে বিকাশ পাইয়া, বুক্তপবিশ্রমকেই মুলধন-রূপে পরিণত করে, এবং 
তাহা হইতে মনুধাত্বের বিকাশ হয়। 

৩। সঞ্চ্রশীলতা | 

অন্ন সঞ্চয় করিয়া রাখাই প্রধান উপায়। অন্ন বিক্রয় করিয়া টাকা 
সংগ্রহ করিলে, সে টাকার অপব্যয় অত্যন্ত সম্ভব। খাহার্দের নিকট আমরা 
শস্য বিক্রয় কবি, তাহারাও অনেক কারণে দর বাড়াইয়া দেয়, কিংবা 
লাঁভেব আশায় হস্তান্তর করে। সুতরাং, অবশেষে হয় ত টাকা দিলেও 
অন্ন পাওয়! যায় না, কিংবা আবার ক্রয় করিতে অনেক টাকাব দরকাঁব হয়। 

কাল্পনিক অভাব বাড়িয়া! গেলে দাবিদ্যের কষ্ট গুরুতর হইয়| পড়ে। 
ধবারিদ্র্ের সীমা নির্ধারণ কর! অসম্তব। পুর্ব্ব কালে, সামান্ত বাসস্থান ও 
মোটা অন্ন-বস্ত্ের সংস্থান থাকিলেই আমরা আপনাকে চরিতার্থ মনে করিতাম। 
পাশ্চাত্য জাতির সংঘর্ষে আমাদিগের কাল্পনিক অভাব বাড়িয়া গিয়াছে, এখন 
আমবা পবস্পরের “সমৃদ্ধির তুলনা করি] কিন্তু চিন্তা করিয়া দেখিলে 
বুঝা যাইবে যে, সকল দেশের অন্নবস্ত্রেব ও গৃহের আদর্শ এক প্রকার হয় না। 
-শীতপ্রধান দেশে যাহা দরকাব, আমাদেব তাহ! নয়। আবার, সহবেব 
পত্তন, রেল ও কলকারখানার আড়ম্বর, বিলাস-দ্রব্যের স্তপ, এমারত ও 
প্রাসাদ, বেশভূষাব ছটা ও বারনীবীর সংখ্যাবৃদ্ধি ও মাদক-দ্রব্য-সেবন, 
ইহাই ষে বাস্তবিক “সমৃদ্ধির চিহ্ন, . তাহ! নহে! আমেরিকা, চীন, ইংলণ্ড 
ও অনেক প্রদেশই এই সকল আদর্শ অবলম্বন করিয়া নিষ্ শ্রেণীর মধ্যে 
ঘোরতর দারিদ্র্যেব সুত্রপাত করিরাছে, তাহা সকলেই অবগত আছেন। 
কি স্বাধীন, কি পরাধীন, সকল দেশেই এই ব্যাপার। স্থৃতরাং অন্ত দশের 
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পমৃদ্ধিব তুলনায় ভারতবর্ষের HEE নির্ধারণ করিতে বসিলে' আমবা ভ্রমে 
পতিত হইব। 

দেশেব উপযোগী অন্ন-বস্তরের উত্তব মানবেব ঘুক্তপরি শ্রম দ্বাব! যত দুব সম্ভব, 
তাহারই অভাব মনীষিগণের মতে দারিত্র্য বলিয়া অভিহিত। তাহার 
অধিক অভাবের স্ষ্টি কবিলেই নিয় শ্রেণীর মধ্যে দারিদ্র্য ও দুর্ভিক্ষ সুনিশ্চিত। 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশই ৫য উর্বব, তাহা 'নহে। এক প্রদেশের অধিবাসি- 
গণের অভাব তাহারা অন্তষ্ঠ প্রদেশের অন্ন দ্বারা নানা উপায়ে দিটাইয়া-'লয়। 
তাঁহার প্রণালী কি, তাহা, বিশেষরূপে না বুঝিরা আমবা বলিয়া থাকি যে, 
এক প্রদেশ অন্ত প্রদেশকে অযথা “শোষণ” করিতেছে । এ সম্বন্ধে আমরা 
বিদেশী বাণিজ্য-প্রধাবও দোষ দিয়া থাকি । কিন্ত দারিত্রোর বাথ কারণ 
কি, তাহা সপ্বিচারসাপেক্ষ । 


রব Rt 

ভারতবর্ষেব লোকসংখ্যা কত, অধিবাপিগণেব শ্রেণীবিভাগ ও তাহাদিগের 
জীবিকা-নির্ববাঞ্ছের উপায় কি, এবং তাহাদিগেব পরস্পরের মধ্যে ভৈবনিক 
সম্বন্ধককি প্রকার, তাহা সংক্ষেপে নিস্বলিখিত ভাবে বুঝান-. যাইতে পারে। পবে 
আমরা উপজাত জ্রব্যের পরিমাপ ও মূল্য বুরিবার চেষ্টা করিব। ব্রিটিশ 
ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা ২৩.কোটা। তাহার মধ্যে+- / 

১। শতকরা ৭৫ ভাগ অর্থাৎ ১৭ কোটা, চাষী ও তাহাদিগের দর 
চাবীদিগের মধে ছুই শ্রেণী (ক) যাহারা .দরিদ্র, অর্থাৎ নিজেই পরি 
কৰিয়া চাষ কবে।, সাধারণতঃ এই শ্রেণী বাৎসরিক দশ টাকার . কম খাজনা 
দেয়। ইহাদেব সংখ্যাই অধিক. ইহারা সুবংসরে খাইতে পায়, দুর্বৎ্সরে 
খণগ্রস্ত হয়, মরিয়! যায়, কিংবা চা-বাগান প্রভৃতিতে গিয়া অন্য উপায় অবলম্বন 
করে। (খ) যাহাদের অবস্থা ভাল, এবং যাহাবা মুর খাটায় ৷ 

২। শতকরা ১ ভাগ,অর্থাৎ ৪* লক্ষ, ভূম্বামী ও তাহাদিগের, অমুচর 


ও কর্ম্মচারিবর্গ ৷ 
৩। শতকরা ২ ভাগ, অর্থাৎ ৮* লক্ষ গবমে্টের কর্মচারী, সৈশ্ত ও পুলিস, 


এবং তাহাদিগের অন্থচরবর্গ। 
৪। শতকরা! ২* ভাগ, অর্থাৎ ৫ কোটা ব্যবসার, দোকানদার, শিল্পী, 


কলকারখানা ও খনির লোক, এবং তাহাদিগের অমুচরবর্গ ও মনতুব 1 
৫। শতকরা ২ ভাগ, অর্থাৎ ৮ লক্ষ ডাক্তার, উকীল ও অন্তান্ত' স্বাধীন . 


বৃক্তিযাহাদিগের অবলমন, এবং তাহীদিগের অন্ুচরবর্গ। 


স্াথণ, ১৬২৬! দরিদ্রের অম্ন-বস্তু । ২৩৩ 


' এই বিপুল লোকসংখ্যা কেবল ভারতবর্ষজাত শস্য ও অন্তান্ত দ্রবা আহার 
করিয়া জীবনধারণ করে। পূর্ক্মসঞ্চিত কোনও ধন সম্পত্তি থাকিলেও, কিংবা 
স্বদেশজাঁত কোনও খনিজ কিংবা অন্তান্ দ্রব্য বিদেশে বিক্রয়, করিলেও, এখন্‌ 
আর অন্ত দেশে খাদাশস্য মিলিবে না; কারণ, সর্ব স্থানেই খাদ্যের অভাব। 
সুতরাং এই খাদ্যশস্য চাষীদিগকে চাষ করিক়াই. সকলের জন্য যোগাইতে 
হইরে।' সাধারণতঃ দেখিতে গেলে ১৭ কোটী চাধীর. পক্ষে ২৩ কোটী 
লোকের খাদ্যের সংস্থান কবা কঠিন ব্যাপান্টু নয়। কিন্ত বাস্তবিক পক্ষে 
১৭ কোটার মৃধ্যে-৫.কোটী চাষী খুব সামান্য পরিশ্রমই করে । কিংবা খাদ্য- 
শস্যের চাষ না করিয়া অন্যান্ত ভূমিজাত ভ্রব্য--ঘেষন পাট, তুলা, চা, তামাক 
প্রভৃতির চাষ করে। বাকি ১২ কোটার মধ্যে ৮ কোটা স্ত্রীলোক ও বাঁলক। 
ক্লে, ৪ কোটা শ্রমজীবী পুরুষ চাধীই ২০ কোটা লোকের খাদ্যশস্য চাষ করে। 
ভারতবর্ষে এখন রোগের যেবপ প্রাদর্ভাঘ, এবং গ্রামে বাস কর! যেরূপ কষ্টকর, 
তাহাতে তাহাদের পক্ষে এ পরিশ্রম ছুংসাধ্য। ভ্তরাং ব্যবসাদার ও কৃল- 
কারখানার মজুরের সংখ্যা ক্রমে বাড়িয়া যাইতেছে, এবং খাদ্যশস্যের অনাটন 
হুইতেছে। পাঁচ কোটা ব্যবসাদার ও মজুরের মধ্যে যদি এক কোটা পুরুষ 
আবার কৃষিকর্থে ফিরিয়া আসে, তাহা হইলেও অনেকটা! রক্ষা হয়। ও 
' উপরোক্তি'১৭ কোটা চাষী, তাহালিগের পরিশ্রদজাত শন্ত কিংবা ভুমিভাত 

স্বব্যের এক অংশ খায়, এবং বীজশস্য সংগ্রহ করিয়া রাখে। এক অংশ 
ব্যবসাদ|রের নিকট ঘেচিয়! তাহারা বস্ত্র ও জীবনের উপযোগী ভ্রব্য ক্রয় করে। 
আর এক অংশ বেচিয়া-তাহারা তৃস্বামীকে. নগদ টাকায় খাজনা দেয়। 

ভূম্বামী যে টাকা খাজনা স্বরূপ পায়, এবং যে টাকা তাহাদিগের আয়তাধীন 
খনিজ পদার্থ ও জঙ্গল প্রভৃতি ব্যবসাদারকে বিক্রয় করিরা পায়, তাহার 
এক অংশ বাজন্ব-স্বপ্ূপ রাত্তাকে প্রদান-করে। বাকি টাকা দিয়া ব্যবসাদারেব 
নিকট খাদ্যশস্য, বস্ত্র ও বিলাসের দ্রব্য ক্রয় করিয়া থাকে, সত অন্থচরবর্গ 
ও কর্ম্মচারিগণের ভরণপোষণ করে। 

রাজস্ব ও অন্তান্ট কতিপয় কবের টাকা দ্বারা সবকাঁরী কর্্মচারিগণ প্রতি- 
পালিত 'হম্ন। রাজ্য-রক্ষা, স্বত্ব-রক্ষা ও পাপের দমন তাহাদিগের বর্শের 
ডি ভিডি 

স্বাস্থ্য ও শ্বত্থের রক্ষার্থ ডাক্তার ও উকীল প্রভৃতি স্বাধীন ব্যবায়িগণ 
মর্বশেণীর নিকটেই অর্থ সংগ্রহ করিয়া নিজের ও অনুচরবর্গের ভরণপোষণ 
করেন, এবং বিলাসের দ্রব্য ক্রয় করিয়া! থাকেল। 

হ 
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* এই কারবাবের মধ্যে ব্যবসাদদারের স্থান অত্যন্ত জটিল। বাস্তবিক পক্ষে 
দরিদ্র চাষী ও সরকারী, কর্মচারী ছাড়া সকল" শ্রেণীর লোকই এক প্রকাব 
ব্যবসাদার। তাহারা বহু উপায় ও কৌশল অবলম্বন করিয়! পরস্পরেব সহিত 
আদান-প্রদান ও ক্রয়-বিক্রয়ে, খণ-দাীনে ও খণ-গ্রহণে, এবং 'বিদেশের ও 
গ্বদেশের বাণিজ্যে লাভ করিয়া, মূলধন নামক অলীক পদার্থের সৃষ্টি করে। 
খাদ্যশস্টের অভাব হইলে; তাহার ফলে, সকল জিনিসই দুমূল্য হইয়া পড়ে। 
১ আপাততঃ কয়েকটা কথা নে রাখিলেই চলিবে।: 

(১) ভারতবর্ষের লৌকসংখ্যার বেশী বৃদ্ধি হয় নাই): কিন্ত তাহার 
অন্থুপাতে খাদ্যের অনাটন হইয়াছে। 
677 রোগের প্রাদুর্ভাব 'অত্যস্ত বেশী, কিন্ত সাধারণের স্বাস্থ্যরকষার্থ 
সহজ ও সস্তা উপায় এখনও নির্ধারিত হয় নাই। থাদ্যাভাব প্রযুক্ত ' দরিদ্রের 


স্বাস্থ্য ক্রমশ:ই ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। 
-.(৩) ব্যবসাব ও 'কলকারথানার ক্রমাগত বৃদ্ধি হা সমাজবন্ধন শিথিল 


ও দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। 
“- { ৪), ব্যক্তিগত স্বত্ব ও তাহার পৃষ্টগ্লোষক, হী ক্রমশঃ, বাড়িয়া 


গিয়া যুক্ত পরিশ্রম, সখ্যতা! ও প্রীতির উত্তরোত্তর হাস হইতেছে। 
(৫) দরিদ্র চাষীর জীবন এত কষ্টকর হইয়াছে যে, তাহারা -তাহাদিগের f 


পরিশ্রমের মূল্য অতিপর কম মনে করে। কিন্তু তাহ! বাড়াইলে, খাদ্যত্রব্যের 
মূল্য ও বস্তু প্রস্তৃতির মূল্য আরও বাড়িয়া, য়াইবে। সুতরাং যাহাতে প্রচুর / 
অন্ন উৎপন্ন হয়, এবং সমাজের সর্ধসাধারণের হিতের উপযোগী পরিশ্রমগুলির ৷ 
মূল্য ষথাঁসস্তব নির্ধারিত হয়, তাহারই উপায়-নিরূপণ করা কর্তব্য ।' 

- এখন তর জ্যা তয়ে কথাগুলি টিন 


ভারতবর্ষের উপলাত দ্রব্যের রাও ও তাহাৰ মূল্য, আদানী ও 
রপ্তানীর মূল্য, এবং প্রত্যেক শ্রেণীর আয়-ব্যয়ের হিসাব বুঝাইয়া দেওয়া এক 
প্রকার অসম্ভব। দশ বৎসর পূর্বে, মহাত্মা গোপালক্বষ্ণ গোখেল ও ইদানীং 
মন্বী শীধুক্ত-কৃষ্ণলাল দত্ত বহু পরিশ্রম স্বীকার কবিয়! যে সকল হিসাব দিয়াছেন, 
তাহাই ও অন্তান্ত বাৎসরিক রিপোর্টগুলি ভিত্তি স্বরূপ গ্রহণ করিয়া নিয়েব 
অঙ্কপীত। মনে রাখা উচিত যে, মুল্যের হার ক্রমশ:ই পরিবর্তিত হইতেছে, এবং 
চাষীরা যে- মূল্যে বিক্রয় করে, সে মূল্যেব সহিত বাজারের দরের কোনও সমন্ধ 
নাই ।* অঙ্গুলি বহু বদরের গড়পড়তায় খুব স্থাভাবে দেখান হইয়াছে। 


২৩৫ 


দরিদ্রের অন্ন-বস্ত্র। 


শৰণ, ১৩২৬ | 
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২৩৬ - সাহিতা | .. ২৯ বৰ্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা । ' 


প্রত্যেক প্রদেশে 'চাষ' কত, তাহার বিবরণ যদি কেহ দেখিতে চাহেন, 
তবে তাহাদিগের কৌতুহলনিবৃত্বির অন্ত সৰ্বশেষে আয় একটি তালিকা 
প্রদত্ত হইবে। | 

এখন দেখিতে হইবে -- ; 

* থাদ্যশস্তের চাষ প্রায় ৫5 কোটা বিঘা, জানাব, 
তাহার মধ্যে প্রায় ৯ কোটা*মণ রপ্তানী বাদ দিলে ১৯৫ কোটী মণ থাকে। 
ইহাই ২৩ কোটা লোকের জ্ঞাহার ! অর্থাৎ, প্রত্যেক লোকের গড়ে প্রায় 
৯ মণ বৎসরে, কিংবা দৈনিক ১ সের। ' কিন্তু ইহার মধ্যে বীজধান্ত রাখিতে 
হয়, এবং কতকগুলি সৌবীন পশু পক্ষী, যেমন "ঘোড়া, হাঁতী, উষ্র প্রতৃতি 
অংশীদার । সুতরাং বাস্তবিক পক্ষে প্রত্যেক লোকের ২ সেরেব বেণী জুটির! 
উঠে ন1।” সুবৎসৰে চলিয়া যায়, কিন্তু দুর্বংসবে দরিদ্র চাষী ও মজুর মারা 
পড়ে। দেশে যদি প্রচুর খাদ্য না থাকে, তবে টাকা দিয়াও-তাহাদিগের 
জীবনবক্ষা অসম্ভব হইয়| পড়ে। এ বসব আমরা তাহা স্বচক্ষে দেখিতে 
পাইতেছি। যাহা কিছু ব্যবসাদারের হাতে থাকে, তাহার এত দর বাড়িয়া . 
যায় ষে,দবিদ্রের পক্ষে সংগ্রহ কবা অসম্ভব, এবং তাহাতে টানাটানি পড়িলে ধনী 
ও ব্যবসাদারের পক্ষে সঙ্কট।- অন্য রেশ হইতেও পাওয়া যায় না.। সুতরাং যে 
খাদ্যশস্য রপ্তানী হয়, তাহাতে ব্যবসাদারের যতই টাকা লাভ হউক না কেন, 
সেই রণ্তানীটুকু না করিলে অন্ততঃ কিছু অন্ন ঘরে থাকে।. কিন্ত খাদ্যশস্য 
প্রচুযভাবে উৎপন্ন:-ও সঞ্চয় না করিলে ভারতবর্ষের অধিবামিগণের জীবন 
টা ৬ ূ 
কার্পাস ও পাট যাহা রপ্তানী হর, তাহার মূল্য ৩৫ কোটা টাকা । ইহার 
লাভ ব্যবসাদারগণই পায়, এবং রপ্তানীর পরিবর্তে বিদেশ-নির্ন্িত বন্ত্র আসে। 
ঘরে থাকিলে কৃষকদিগের মোটা বস্তেব অভাব হইতে পারে না। তাহার! . 
গবমেন্টের সাহায্যে ০০০0 বুনিবাব বন্দোবস্ত করিতে 
পারে। 

ডি রা তাহা বিক্রয় করিয়া 
তৃম্বামিগণ অট্টালিকা, রেলল্রমণ এবং রী ও ০০ 
বব্যের ব্যয়নির্বাহ করিতেছেন।  :; 

আমদানীর সহিত রানীর সব নিমনিধিত ভাবে দেখান যাইতে পারে 
( যুদ্ধের পূর্বে কতিপয় বৎসরের গড়ে) | 


আব ১৭২৯। দরিদ্রের অগ্ন-বন্তু। ২৩৭ 





রপ্তানী আমদানী টাক! 
(বে মূল্য পাওয়া যায় ) (বে মূল্য দিতে হয় ) 
খাদ্যশস্য ৫*'কোটা টাকা চিনি ১* কোটা টাক! 
তৈলোপযোগী শস্য, কেবোসিন - ৬ 
কার্পাপ ও পাট ৪১ ০ ৮5 কাপড় ' ৩০ 
ভূমিজাত অন্ান্ত ও বেশমেরু ত্র ; ১৯ 
আরণ্য এবং খনিজ ৪৪ * ৬ পশমেবন্তী ' ২২ 
১৩৪ থগুবন্ত্র অন্ত 
| প্রকারের ২+ 
জুতা ২ 
তাম্রেব,বাসন 
প্ৰভৃতি ১ 
দেশলাই ১ 
সাবান ke 
স্থপারী ১ 
লৌহেব কল ৩ 
ও অন্তান্ত বিলাসের 
| টা 


১১৬০ 
আমদানী ও রপ্যানী সমন্ধে ইহা বলিয়া রাখা উচিত যে, ইহার লাভ 
লোক্সান ঠিক বুঝা যায় না। প্রথমতঃ, অনেক হাত দিয়া যায়। দ্বিতীয়তঃ, 
ইহাতে চাষীর লাভ বড় কম। শস্যের দ্র বাড়াইয়। দিয়া তাহার! যাহা 
পায়, তাহা দ্বারা উচ্চশ্রেণীর চাষী কেবল কতকগুলি সখের দ্রব্য ও ধাতুময় 
বাসন ও গহনা সংগ্রহ করে । | 
চাষীদিগের একটা মোটামুটা হিসাব দেওয়া গেল ।-- 


জমা-- খরচ 
খাদ্যশস্য ৯৩০ কোটী টাকা. টাকা 
কাপাস, পাট, - ( শদ্য বেচিয়া ) 
প্রভৃতি ৯২ থাজন৷| ' ১৩৮ কোটী 
১৪২২ 5 লবণ 8 


) 


২৩৮ সাহিত্য ৷ ২৯শ বর্ষ, ৪র্ধ সংখ্যা ? 


জের জমা--১০২২ কোটী টাকা জের খরচ--১৪২ কোটী 

বাদ খরচ. ৩৮৩. ষ্ট্যাম্প {০০৬ 
৮ ৩৩৯ ০১ উকীল ও মোক্তার ৫ 

[ চাষীর সংখ্যা ১৭ কোটী; অর্থাৎ, আবকাবি ge 


"প্রত্যেক চাষীর গড়পড়ত! বৎসরে ৩৭, চৌকিদারি ও অন্তান্ত - 


টাকা খাদ্যের জন্ত থাকে। ৩৭২ কর ২ 
টাকায় বাৎসরিক ৬ মণ কিংস্টাদৈনিক পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ হু 
প্রায় অর্ধ সেরের কিছু উপর । ].  বেলওয়ে-ভ্রমণ : bs 
LS চিনি (বিদেশীয়) ৬ 
কেবোসিন তৈল 8 
বস্ত্র ূ ৩৬ ~~ 
তাত্র ও লোঁহত্রব্য 8 
স্ুপারী 2 
বৌজধান্ত প্রভৃতি) ১৭ 
(ঘরের শল্য ) 
্বাস্থ্যরক্ষা ও ডাক্তার € / 
শিক্ষা ১ / 
অন্যান্য ব্যয় 22 
৩৮৩ | 
আমশ | J 
বাঙালী সৈনিকের দৈনিকলিপি 


ছুই তিন মিনিট ধরিয়া জরার্ম্মাণ ও ফরাসী উড়ো জাহাজ ধীরে ধীবে একটা 
চক্র দিল। ইহারা যে পলাইতে চেষ্টা করিতেছে, এরূপ মনে হইল না. একটা 
অপরটাকে আক্রমণ করিবে, প্রতি মুহূর্তে যখন এই আশঙ্কা হইতেছে, হঠাৎ 
তখন একটী উড়ো, কল নীচের দিকে মুখ করিয়া দ্রুতবেগে নামিতে লাগিল. 
তৎক্ষণাৎ দ্বিতীয়টী ইহাঁর অনুসরণ করিল। তাহার পশ্চাতে তৃতীয়টা আসিল। 
এ সব ঘটিতে এক সেকেগ্ডের বেশী লাগিল না । জার্মণ-কল প্রথমে আক্রমণে 
প্রবৃত্ত হয়. আকাশে যেখানে তাহার! যুদ্ধ করিতেছিল, সেই line of attack 
তিন সেকেও ধরিয়া 218,10০ €৫০এর গোলাগুলি ছোঁড়া, ধুমাকৃতি ধারণ 


শ্রাবণ, ১৩২৯7 বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনিকলিপি। ২৩৯ 


করিল। ক্রমে তাহার! এক লাইনে এত ফাঁছাকাছি আসিল যে, মনে হইল, 
তাহারা পরস্পর পরস্পরের উপর পড়িয়া চূর্ণ বিচুর্ণ হইবে । ইহাব পর এক 
সেকেণ্ডের মধ্যে কি একটা ফাটার শব্দ শোনা গেল ; সঙ্গে সঙ্গে ফবাসীর যে 
কলটা প্রথমে অনুসরণ করে, তাহা জ্বলিয়া উঠিয়া ঘুরপাক খাইতে খাইতে 
নামিতে লাগিল, আর দুটা কল আহত অবস্থায় ফরাসী উড়ে! কলটাব মরণের, 
সাথী হইতে চলিল। মোট কথা, যুদ্ধে কেহ কাহাকেও প্রাণ লইয়া ফিবিতে দিল 
না। এক জন নাবিক তাহার আগুনধরা উড়ো ভ্রাহাজ্র হইতে শৃন্তে লাফাইয়া 
পড়িতেছে, দেখা গেল। পদাতি দৈন্তের খাতে পড়ায় তাহার দেহ চূর্ণ কিচুর্ণ 
হইয়া গেল। i, 
১৮ই জুলাই ।--সকাল হওয়া! সত্বেও আমাদের উঠিতে বেলা হইল। কিছু 
দুবের কামানের গঞ্জন সহজে আমাদেব জাগাইতে পারে না; অভ্যাস এমন 
হইয়াছে যে, কান এ সব শব্দ শুনিতে পায় না, এবং মন এ সব শব্দ গ্রাহ্য 
করেনা। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই-_কার্জ কবি, কিংব। বসিয়া থাকি, 
জার্ম্মাণ কামানের ধ্বনি: দিনেব যে কোনও সময়ে বেশ স্পষ্ট শোন! যায়। 
জার্শ্মাণ উড়ো জাহাজের গৌঁ গৌ শব্দ 'অক্ফট হইলেও কানে আসিয়া 
পঁছছায়, কিন্তু নিজেদের উড়ো জাহাজ মাথার উপর দিয়া আকাশ তোলপাড় ' 
ডি গেলেও আমাদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। আজ একটা সুড়ঙ্গে 
কাজ করিতে হইয়াছিল ; ইহা! ব্যাটারীর কামান হইতে গোলাগুলি প্রভৃতির 
মালগুদামে যাইবাব জন্য মাটার নীচে নির্শিত একটা আবৃত পথ। স্থড়ঙ্গটী 
৭ গজ মাটীর নীচে ; ইহাব দেওয়ালে থাট, বিছানা ঝুলাইয়া রাখ! যায়। দিনের 
পর দিন যখন গোলাগুলি বর্ষিত হইতে থাকে, তখন ইহার ভিতর এই থাটে 
ঘুমাইতে হর । চারি জন লোক ছুই বৎসর Mine কবিলে এইরূপ একটী 
সুড়ঙ্গ তৈয়ারী করিতে পারে । ভিতরের হাওয়া এমন যে, নিঃশ্বাস লইতে 
কষ্ট হয়। এ বাতাসে Carbon oxide, phosphoratted hydrogen, 
Dynamite ও Millenite হইতে উদ্ভূত গ্যাস ; acetyline লাম্পের গন্ধে 
ভিতরের হাওয়া দুষিত ;' কাজেই এখানে তিন ঘণ্টা. কাজ কবিয়! বাহিরে 
আসিলে বড় গবম বোধ হুইল, এবং সঙ্গে সঙ্গে বেশ মাথা ধরিল। 
সন্ধ্যার সময় 15৩ নদীব তটে ভীবণ আক্রমণের সুচনা! হইল। শবেব 
পর শব্দ তরঙ্গার়িত হইয়া অনন্ত কোটা বজ্তধ্বনির স্থষ্টি করিল। সেখানে কিছু 
একট! হইতেছে বুঝিতে পারিরা আমরা সজাগ হইয়া ঘুমাইতে লাগিলাম। 


২৪০ -_, সাহিত্য । হস বৰ্ষ, €র্থ নং) । 


শষ্যার শুইয়া আছি, ছুই ঘণ্টাও হইবে না, এমন সময়ে “ঘণ্টা শোনা গেল; 
তাড়াতাড়ি উঠিতে হইল-_বুটের ভিতর পা ভরিয়া দিলাম, এবং কোনও মতে 
নীল 29০: পরিয়া এক হাতে Mask ও. আর এক হাতে Helmet লইয়া 
Dugout হইতে ‘বাহির হইয়া পড়িলাম। পর মুহূর্তে সবুঞ্জ জাল, সরাইয়া 
,কামানগুলির উপর বন্ত্রাদি বসাইয়া যুদ্ধে বারহারের উপযোগী করা হইল। 
.চাতালে € Platform ) Shell, fuse, detonater ইত্যাদি জড় করা 
হইল । ‘খ’ চিন্কিত স্থানে আমাদিগকে আক্রমণের ব্যবস্থা করিতে -হইবে॥ 
যন্ত্রপাতি - ০৭৮0 দেখিয়া নী করা হইল; নির্দেশমত ১০]]এ; বিশিষ্ট 
ফিউজ দিলাম। ২৷৩ মিনিটের মধ্যে একটা ৫ মিঃ-মিঃ কামানেব, কড় কড় 
- ধ্বনিতে, গভীব নীরবতা ভঙ্গ হইল,--পর মুহূর্তে সহস্র. কামান--শক্রুর 
পরিখা ও ব্যাটারীর উপর ভীষণ. অগ্নি বর্ষণ করিল; গোলার পর -গোলা 
ছুটিল ; Torpedo ফাটিল ; এবং ঘ&5এর নান! রঙ্গে আকাশ রিয়া, 
উঠিল। এক ঘণ্টা পরে আমরা আক্রমণ বন্ধ করিবার আদেশ পাইলাম,-- 
শব্দগুলি তখন একটীব পর আর একটা-কবিয়! যেন আকাশে মিশিয়া গেল। 
যে আসল জায়গার শত্রু আমাদের প্রতিরোধ: করিতেছিল, সে "স্থান, হইতে 
 শিক্তর দৃষ্টি বিক্ষিপ্ত করিরার জন্তু অন্ত জায়গায় এমনতর আক্রমণ কর! হয়। 
২*শে জুলাই ।-_আমাদের প্রত্যেককে -এখন- পাঁচ দিনেব জন্ত ৬০: রা 
তামাক, ছুই সপ্তাহের জন্ত'একটা বাতি নিয়মিত সরববাহ করা হয়। ছুই ঘণ্টা! 
মাত্র- কাজ .কবিয়াছি, এমন সময় -মাথার উপর ছুমূ ও হিস্‌ শক | 
গেল। একটা খাত তৈয়ারী হইতেছিল, তার. দেওয়ালে ঠেসাঁন দিয়া 
সতর্কিতভাবে উংকর্ণ 'হইলাম-_-একটা, গোলা (5১11 ) 'মাথাব উপর ' দিয়! 
২০০ গঞ্জ পিছনে মাটীতে পড়িল-:আমাদের দিকেই ইহা ছোড়া হইয়াছিল, 
কিন্ত পড়িল কিছু 'দুবে। আধ'সেকেও্ড পরে আবার দম্‌ শব্দ -_-গোলা' ঠিক 
কোন্‌ স্থানে পড়ে দেখিবার জন্ত মাথায় [7০107৩: পরিয়া হাতে 2185. লইয়া 
তৎক্ষণাৎ দীড়াইয়া উঠিলাম । প্রত্যেক বার আমাদের লক্ষ্য করিরা এসব ছোড়া 
হইতেছিল। গোলা ফাটিরা গর্ভ করিয়া চারি দিকে মাটা ছড়াইবামাত্র আমি 
' বলিলাম, সুড়ঙ্গে চল”, এবং কামানটীব দিকে ছুটিলাম । ঠিক সেই সময়ে একটা 
গোলা আমাদের উপর দিয়া গিয়া উচু তাগাড়ের কিছু দূরে ফাঁটিল। আর , 
গৌটাকরেক গোলাগুলি ছোড়ার পর এ গোলাবৃষ্টি থামিল। কাজ করিতে 
পুনরায় বাহিরে আসিতে হইল. খুব সতর্ক রহিলাম ; কারণ, জানিতামূ, 


< স্রাব, ১৩২৬। বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনিকলিপি। ২৪১ 


' তখনও আক্রমণ শেষ হয় নাই; হিস্‌ শব. শুনিবাদাত্র সুড়দের ভিতর আশ্রয় 


পাশা 


লইতে হইবে। গাঁভিটী রাখিরা ছুই এক মিনিট বিশ্রাম করিতে বদিয়াছি, 
এমন সময় আকাশে একটা গোলায় গগনভের্দী গল্জন,- যেখানে খাটিতে- 
ছিলাম, দেখাম হইতে দশ হাত দূরে পড়িয়া গৌলাটী ফাটিল; এরূপ দ্বিতীর 
গোলা ফাটবাব পূর্বে আমর! স্ুডঙ্গে উপস্থিত। একে একে প্রায় কুড়িটা 
গোলা এইরূপে ছোড়া হুইল। ইহাদের উদেশ্য, কেমন কবিয়া কামান ছুড়িলে 
ঠিক জায়গায় লাগে, তাহাই 'দেখা। গোল ছোড়ার ভাবগতিক হইতে 
আমর! বেশ বুঝিতে পাবিলাম,' শক্ত আমাদের ব্যাটারী দেখিতে পাইয়াছে। 
২১শে জুলাই ।--দুই দিন 'ধবিয়া আকাশ ঘেঘাচ্ছয়। জর্মণ ও ফরাসী 


উড়ো কল সদলে চারি ধাঁবের ভ্রমীর ফটো লইতেছিল। Anti-aviation 


৪৪0 তাহাদিগকে লক্ষ্য কবিয়া অগ্নিময় শেল বৃষ্টি করিতে লাগিল। নাবিকের! 
উড়ো কল লইয়া মেঘের ' আড়ালে আড়ালে ঘুরিতেছিল, এবং একটা মেঘখণ্ড 
হইতে আর একটীতে যাইবার সময় নিজেদের কাজ সারিতেছিল। আমে- 
রিকান কল একটু বিচিত্র সাঁমনে একটা নল নীচু দিকে মুখ করিয়া আছে, 
ঠিক মশার ছলের মত; বোমা ফেলিবার সুবিধা হইবে বলিয়া এরূপে নির্শিতা। 
ফরাসীদের পিছনে আপনাদের কল লইয়া উড়িয়া আমেরিকানরা এক এক 
স্থানের দৃগ্যগুলি কিরূপ, এবং সাঞ্চেতিক চিহ্ধ ফি কি, এই সকল বিষষে 


।ফরাসীন্দের অনুকরণ করিয়া আপনাদিগকে অত্যন্ত bl পিছনে 
যেন সব ছানা চুটিতেছে ] 


রাত্রে সাত গাড়ী গোলাগুলি আমাদের ব্যাটারীর মিকট উপস্থিত। সাল 
খালাস করিতে গেলাম ; এমন সময় শত্রুকে আক্রমণ করিবার জন্য ঘণ্টার 
শব্দ করিয়া আমাদিগকে ডাকা হইল। গাড়ীর প্রহয়ীবা অগ্নিবৃষ্টি হইতে নিষ্কৃতি 
পাইবার জন্য গাড়ীগুলি লইয়া দূরে সরিয়া গেল। ' আকাশ আলোকিত 
করিয়া জান্মাণের দ্বিতীয় লাইনে বেশ করিয়া গোলাগুলি ছোড়া হুইল। ক্রমে 
শেষ বোমাটাব শব্দ আকাশে মিশিয়া গেল। এমন হঠাৎ আক্রমণের 
উদ্দেশ্য, শক্ত কতখানি সতর্ক, তাহা দ্বেখা। পুনরায় কাজে ফিবিয়া গাড়ী 
হইতে গোলাগুলি নাষাইয়া লইলাম ৷ তার পরেই নিদ্র!। 

তর! অগষ্ট ।_-আমাদের জবীপ করা জায়গার মধ্যে থাকিয়া বিপদের 
সময় যাহাতে রাত্রে গোলাগুলি ছোড়া যায়, সে জন্ত আজ সব কামান নুতন 
করিয়া যথাযোগ্য স্থানে রাখা হইল । আগে যে' স্থানে কাষান থাঁকিত»তাহ 


ও 


২৪২ এতে সাহিতা। : - ২৯শ বধ, ৪র্থ সংখ্য!। 


লক্ষ্য করিয়া! এই সব নূতন ০১০: করা হইল) কাবণ, আক্রমণের সময় কিছু 
ভাবিবার বা চাহিবার উপায় নাউ। আমবা পর্যবেক্ষণ করিয়া ভুবীপ 
করিয়াছিলাম--প্রায় বারো কিলোমিটাব পরিমিত বিস্তৃত স্থান । এ জায়গার 
কোন্থানে .কত 21019 করিয়া কোন্‌ দিকে ছুড়িলে লক্ষ্য অব্যর্থ, তাহা 
উড়ো জাহাজেব নাবিকের সাহায্যে যুদ্ধের পূর্কে.ঠিক করা ছিল? কাজেই 
যে স্থানে আক্রমণ করিতে *হইবে, তাহা চিহ্নিত করিয়া দিলেই ব্যাটারীব ' 
অধ্যক্ষের কাজের শেষ । সার থাতটা A হইতে 2 পর্য্যন্ত অক্ষবে চিক্কিত, এবং 
কোন্‌ চিন্তিত. স্থানে আক্রমণ- কবিতে কোন্‌ দিকে কত ৪7915 করিয়! 
কিরূপ 5০1] ব্যবহৃত হইবে কোন্‌ রকম ৮৬৩ কতখানি ফলপ্রদ, এমন কি, 
কি ওজনের. গুলি বারুদ ইত্যাদির প্রয়োজন, তাহা সমস্তই 09 লিখিত! 
শত্রর-কামান ছোড়! বন্ধ কবিবার জন্য কেমন ভাবে, কত কত, কি কি ছুড়িতে 
হইবে, কিংবা” শত্রুর ভীষণ আক্রমণ কি. ভাবে উপ্টা আক্রমণ কবিলে ব্যর্থ 
হইতে পারে, সে সম্বন্ধে কাগজে কলমে সব বলিয়া দেওয়া! আছে; কারণ, 
শত্রুর ব্যাটারী ধ্বংস- কবিতে- হইলে যাহা 98057/কে রক্ষা করে, তাহাব 
উ্ুব নজব দিতে হয়, এবং আক্রমণসময়ে শত্রু যাহাতে উণ্টা আক্রমণ করিতে 
না পাবে; সে জন্য 910:0078]1 কিংবা লাল রঙ্গের Instantaneous Fuse. 
লাগান .D. Shel! ছোড়া হয়। ' | 

, ১৪ই অগষ্ট।--গত, কল্য মধ্যবাত্র ক ভাঙনের সামনে ভীষণ । 
আক্রমণের সুচনা হইয়াছে। প্রভাত হইতে না হইতে. এই প্রসিদ্ধ নগৰ | 
হইতে আবস্ত করিস! আরগন (৪18০1) পর্য্যন্ত সব স্থান ব্যাপিয়! যুদ্ধ 
বাধিল। 210. £10/তে আর. পাঁচটী Army ০০৫09 যোগ কবিয়া- দেওয়া 
হইল। সারা দিন ধরির! গোলাগুলি বর্ষণ _-ফেটুকু ক্ষণ বন্ধ. না রাখিলেই 
" নয়, ঠিক ততটুকু ক্ষণ বন্ধ রাখা. হইল ;, এবং নিজেদের দারুণ ক্লান্তি দুব- 
করিবার জন্য মাঝে মাঝে আঙ্কুরের লাল রস পান করিতে লাগিলাম। খাত 
হইতে বাহির হইবার সময় একটা ছিস্‌ শব্দ শুনিয়া থম্কিয়া গেলাম ; প্রথমে, 
ঠিক কবিতে পারি নাই, ইহা কি) উপবে চাহিয়া দেখি,এক শত গজ দূরে কাল 
মেঘের মত ফি একটা , অম্পষ্ট জিনিস। যেমন দেখা, অমনই খাতের ভিতব 
লাঁফাইয়া প্রবেশ ! ঠিক. সেই সমর তীষণ কড় কড় শব্দ হইল, গোলা ফাটিয়া 
কুচি লাগিয়া জামায় ছেঁদা হইয়া গেল। এরূপ ছুঁড়িবাব অভিপ্রায়, আমাদিগকে 
বিধ্বন্কু করা--যাহাতে আমরা) আর গোল! ছুড়িতে না পারি। আমাদের 


( 
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. ব্যাটারীর উপর শক্তর আক্রমণ থামিল না--গোলা গুলি রাখিরার স্থান, 
গ্রাম ও নগরের হাট বাজার, কিছুই বাদ গেল না। দূরে দূরে নগর- 
-আক্ৰমণেও শত্রুর বিরতি নাই । তাহাদের কামানের প্রত্যুত্তরে আমাদের 
গোলা-ব্ষণে বিশেষ কোনও লাভত হইল না। -সুড়ঙ্গের, ভিতর, দিয়া Marine 
8003 আনিয়া শত্ৰু পদাতি সৈম্তের লাইনে বসাইয়া ছিল। এ সব কামান বুহ 
দূরের লক্ষ্য ভো করিতে পাবে; ইহার অব্যর্থ সন্ধান চারি দিকে মৃত্যুবাণ 
ছড়াইতে লাগিল। আমাদের অনুমান যে সত্য, উড়ো জাহাজের নাবিকের| 
নির্বিত্বে যে সব ফটো লইয়াছিল, তাহা হইতে জানা গেল। যুদ্ধক্ষেত্রের নিকটে 
‘যে সব নগরে আমাদের বিশ্রামের দিনগুলি স্থথে কাঁটিয়াছিল, সে স্থানের 
শিশুর সরল মুখ ও রমণীর সুন্দব কান্তি প্ররণ কিয়া আমবা শাদ্িকার 
কাজে কিছুমাত্র ভক্ষেপ করিলাম না? 

১৫ই অগষ্ট।--একটী ব্যাটারীর আশপাশ কেমন ভাবে তৈয়াব হইলে 
যুদ্ধের উপযোগী হইতে পারে, এক জন লেফ টেনেণ্ট তাহা বুঝাইতেছিলেন )-- 

যুদ্ধক্ষেত্রে যেখানে কিছুদিন ধরিয়া এগোন পিছান. হয় নাই, সেখানে 
একটা ব্যাটারী চৌষষ্টি গঞ্জ বিস্তৃত ) তাহাতে 'সাধাবণতঃ, চারিটা কামান থাকে, 
তাহা যদি ঠিক মত প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে চারিটী কামানের ত্রিশ জন লোকের জন্য 
চারিটা নাটার নীচের ঘরের (D॥৪০৷) প্রয়োজন ; এই চারিটা হইবে কামানের 
সামনে ।' আর পিছনে 9৪৮-০০৩:এর জন্য একটা, ' 0. ০0.র জন্য একটা, 
এবং Telephone ও wirelessaর: জন্ত একটা । যন্ত্রপাতিব অন্য দুইটী 
কামানের সামনে ও দুইটী পিছনে, আর বারুদের জন্য হুই পাশে দুইটা ঘব। 
ব্যাটারীর ১০০ মিঃ পিছনে আর একটী 78৪০০_গ্যাস-উৎপাদনকারী 
গোলা, বিস্ফোরক, এবং "Mine করিবাব যন্ত্র সকল একটু দূবে রাখিবাব 
জন্ত | প্রথম কাঁমানেব নিকট আট গজ নীচু একটা সুড়ঙ্গ, চতুর্থ কামানের 
কাছেও ওই রকম আর একটা খাত, এবং যে সব" Du€০utএর কথা বলা 
হইল, সেগুলি এবং ২য় ও ৩য় কামান ১ম ও ৪র্থ কামানের সহিত খাত 
কাটিয়া যোগ করা--এই খাত গমনাঁগমনেব পথ ; গাছের ভাল পালার উপর 
একটু আধটু মাটা বাধিয়া পরিখার উপরে আড়াল দেওয়া হয়। ছটুকা 
টুকরার আঘাত হইতে রক্ষা করিতে ইহা বথেষ্ট। উচু মাটীর স্তপ কিংবা 
আত্মবক্ষার অন্য কিছু উপায় করা হয় না। কামানের কাছে ছোট Magazine 
মাটার নীচে থাকে ;' তাঁহার উপর একটা ৫০০০৫৩৩ কর! ছাদ করিয়া দেওয়া 
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.হয়। 'ব্যাটারীর ছুই ধারে ছুইটী রান্না ঘর, এবং সামনে ও গিছনে ই 
শৌচাগার । 
১৭ই অগস্ট ।-_-আমর! যে স্থানে ছিলাম, যে জায়গার বাত তিনটা হইতে. 
আবার যুদ্ধ বাধিয়াছে। ২৪)এর বদলে এ স্থানের নাম এখন ১৩০। 
"উড়ো জাহান্দেব সাহায্য পাইয়া শক্ত যেখানে যেখানে আগাইয়া আসিয়াছে, 
সেখানে কামান দাগিলাম ; পদ্নাতি সৈন্যের আক্রমণের সুবিধা করিয়া দিতে 
উড়ো! জাহাজ সদলে যুদ্ধ বাধাই দিল; যামিবাব সময় এই সব Aeroplane 
মাটার উর্দে.দশ গজ পর্য্যন্ত আসিয়া পদাতি সৈন্ঠসজ্ঘ বিধ্বস্ত করিয়া আবাব' 
আকাশে উঠিল। সন্ধ্যা তখন ছয়টা। আমাদের .রলা হুইল, ব্যাটারী লইয়া" 
যাইতে হইবে ; গন্তব্য স্থান .কেই জানিল ন11.. প্রলয়ের সদয় মহেশ্বর সব 
সংহরণ করেন। আমাদের জিনিসপত্র আমরাও সেই ভাবে এক জায়গায় 
করিলাম। তার পর রাত দশট! পর্য্যন্ত খালি খাটে ঘুম । Hil! ৩%৪এ সৈক্ক 
সংখ্য! বাড়াতে 0.0. আমাদিগকে সেখানে যাইতে বলিয়া গেলেন। 
. আমাদের ঘরকন্া। সব পিঠের উপর: লইয়া 0. 0.র. নিকট -বিদায় লইলাদ ? 
বন জঙ্গল ও কাটার উপর দিয়া চলিলাম, বাহাতে সোজা পথ ধবিয়। গন্তব্য 
স্থানে পছছাই। আধ ঘণ্টার মধ্যে একটী বাগানের. কাছে উপস্থিত-- 
একটী ছোট কুটার,-দৈন্যদের মদের দোকান, দেখিতে বেশ সুন্দর ও 
পরিচ্ছন্ন। একটা শান্ত বালিকা যুদ্ধের বর্ধরতা উপেক্ষা করিয়া, সুন্দর 
মুখের মধুর হাঁসি হাসিয়া: সৈন্তপদিগকে এক এক গেলাস লাল আঙ্ুর-রস, দিবার 
জন্য দোকান খুলিয়াছিল। সৈম্তদেব কাছে বালিকার নামেই দোকানটী 
পরিচিত। 
অসংখ্য Fuse ও holster a আকাশ উজ্জন-_অন্বকার 
নাশ করিয়া একটীর পব আর. একটা হাউই. ছুটিল-_-আঁলোকমালায় গিরিগাত্র 
বিভাসিত-কালীপুজাঁর রাত্রির দীপালোক মনে পড়িল। চাক! ও শিক্লের, 
, শব্দ শোনা গেল। প্রথমে দেখি, শ্রেণীবদ্ধ হইয়া আটটা ঘোড়া আসিতেছে ॥ 
ইহার পিছনে আর কতকগুলি । এমনই অসংখ্য. ঘোড়া দেখা গেল। কামান 
সব. ছিল দুইটী সৈন্ত-শ্ৰেণীর মধ্যে, এবং যুদ্ধের সরঞ্জামেক জিনিসগুলি -ছিল 
পিছনে পিছনে । 52৩11, বারুদ, 792:0780 ও রসদখানার ভন্তান্ত 
যন্ত্রে গাড়ীগুলি পূর্ণ । আমাদের অস্ত্র শস্তু, জিনিসপত্র, সামনে থে সব গাড়ী 
ছিল, তাহাতে দেওয়া হইল। প্রচক ব্যাটারীতে চারি করিয়া বড় বড় 
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কামান, ১৯০ মিঃ মিঃ ও ১৫৫ মিঃ মিঃ করিয়া কামানের গর্ত, আটটী গাড়ী 
লইয়! দুইটা ট্রেণ--সর্বসমেত দলটী ( Battery ) পাচ শত গজ লম্বা । রাত্রি 
অন্ধকার-_বেশ কুয়াশা রহিয়াছে; দেশলাই জালিতে কিংবা ধূমপান করিতে 
আমাদের বারণ করি! দেওয়া হয়। কোনবূপ আলো! জ্বালাও সম্ভবপর নয়। 
কারণ, কোনও যুদ্ধের গাড়ীতে আলো থাকে না। ঘোড়ার পিঠে, গকর 
গাড়ীতে,কিংবা কামানের গাড়ীতে সৈম্তব সকলেই কোনও রকমে সুবিধা করিয়! 
লইয়াছে। পাহাড়ের গা দিয়া নামিবার সময গ্রীড় নিস্তব্ূতার মধ্যে চাকার 
শব্দ, চেনের শব্দ হইতেছে__জামর! অতীতের কথা ভাবিলাম ; আমাদের 
পুর্বপূকষেরাও সে যুগে আত্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধ কখিয়াছিলেন। প্রিন্ট র্গনীতে 
অসংখ্য গাড়ী লইয়া, কামান টানিতে বলদ লাগাইয়া দিয়! কিকপে তীহার! 
রণ-যাত্রা করিয়াছিলেন, .একে একে তাহা মনে পড়িল--মাড়বাবের কথা, 
শিবাজীর গৌববের দিন, তাব সঙ্গে প্রতাপাদিত্য, সিরাজ, মীর কাশেম, একে 
একে সব স্মরণ হইল। বদ্ষিম, রবীন্দ্রনাথ, রায় ও শীন্ধী ভারতের সে 
গৌরবময় ইতিহানের কথা স্বর্ণাক্ষরে লিখিয়াছেন,-গাব এক একটা জলন্ত 
পৃষ্ঠা কে আমার চক্ষুর সামনে খুলিয়া ধরিল। এঁতিহাসিক বীরদিগের মতি, 
অতীত যুগের কত সুন্দর মুখ স্বরণ করাইয়া. দিল) ইহাদেব জীবনের কথা 
বিচিত্র হইলেও বান্তব। আকা বাঁকা ঘোরান পথ দিয়! বাইতে যাইতে 
কল্পনায় গাঁ ঢালিয়া দিতে ইচ্ছা হইলেও আমাদেব থামিবার স্থান আঁসিল-_ 
কারণ, তখন ঘুমাইবার সময়। আমর! বড় একটা কল্পনাপ্রিয় নহি; এমন 
গা-ঢালার ধার ধারি 'না। বড় ঠাণ্ডা, পা কন্‌ কন্‌ করির1 উঠিতেছে। 
লাইনেব কাছাকাছি থাকিয়া উত্তর দিকে অগ্রসর হইলাম । পথের ডান. দিকে 
নূতন করিয়া সবুজ জাল টাঙ্গান-_শক্র যাহাতে আমাদের সহজে দেখিতে 
না পায়। সারা রাত ঘোড়া ছুটাইয়। চলিলাম--কেবল তিন ঘণ্টা অন্তর ঘোড়া- 
গুলিকে একটু বিশ্রাম করিতে দেওয়া হইতেছে প্রীতে চক্ষু মেলিয়া দেখি, 
প্রায় সব সৈন্য শীতের ভরে জ্রুত হাটিয়াছে-_আর এখানে বাদাম, ওখানে 
আপেল পাঁড়িতেছে। আমরা চক্ষু খুলিলাম না, কারণ আমরা একটা গভীর 
বনের মধ্য দিয়! চলিয়াছি। সেখানে দেখিবার কিছুই নাই। 

বেলা আটটার সময় “নিগ্রো গী+ বলিয়া একটা গ্রামে উপস্থিত হইলাম। 
গ্রামের ফটকে দুইটা কিন্তৃতাকার আমেরিকান নিগ্রোর কাল ছবি ঝুলান__ 
তাহারা আমাদের প্রথম সম্তাবণ করিল। কফি, এক টুকরা কুটা ও কিছু 


- ২৪৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৰথ বংখ্যা। 


সার্দিন মাছ খাইয়া কাছে গেলাম। আধ মিঃ চওড়া রেলওয়ে দ্বার! স্থানটা 
আচ্ছন্ন। একটা যন্ত্র (Dreli€৮ ) দিয়া কামান সব: নামাইয়া, এবং 
গাড়ীগুলি খালি করিয়া দিয়া, এ সব জিনিস ই্রলিতে তুলিয়া - দেওয়া হী 
গড়ানে পথ পাইয়া ট্রলি অবাধে রাস্তা ধবিয়া চলিল। 

* কুড়ি মিনিটের মধ্যে, যেখানে ব্যাটাবী স্থাপিত হইবে, সেখানে পহছিলান। 
একটি উচু পথের ধারে বনের নিকট কাঠ ও পাথর দিয়া চাবিটা চৌকা চাতাল 
কর! হইল। ছুই চাতালের ফুধ্য ষোল গল্প পরিমিত স্থানেব ব্যবধান । ইহার 
সামনে গাছের ডালপালা পুতিয়| আড়াল দেওযা হইল। Installed position 
যেমন স্থখদায়ক ও নিরাপদ, ইহ! তেমন হইল না। আগাইবার বা পিছাইবাব 
সময় যেমন ভাবে ব্যাটারী সাজাইবার ব্যবস্থা করা হয়, ইহাও তেমনিতর 
এক ব্যবস্থা । কামান সব. নামাইরা এই স্থানে প্রতিষ্ঠিত কবা হইল। 
এক দিকে খাওয়া, শোয়া, আগুন করা, রান্না কবা ইত্যাদিব ব্যবস্থা কর! 
হইল, অপর দিকে ?1558817€এ গোলা ভরা, বারুদ আনা, যন্ত্রপাতি রাখিবার 
কুলঙ্গি খোঁড়া, চাকায় ০565:ট1119৫ লাগান, ব্রেক ফিট করা, গনোমিটার 
বনাইবার জন্ঠ 0০071297681 রুল বসান ও টেলিফোন ফিট কব! হইল। 
সকাল দশটার সময় 7২6৪৪171)2 আরস্ত হইল। হঠাৎ জৰ্ম্মণ সত 
হতে? পড়ায় আমাদের থামিতে হইল। 


ক্রমশ 
শ্রীহারাধন বলী। 
- বাঁশের চাষ । 
যাহার! বাঁশের চাষ কবেন, তাহাঁব! বাশের কলম € নি 


ঝাড় জন্মাইয়া থাকেন। 

কলম বর্ষার প্রারস্তেই করা উচিত । ইহাতে সুবিধা এই যে, সানা বার 
প্রচুবপরিমাণে জল পাইয়া উহা ভালবূপে লাগিয়া যায়। 

কলম হইতে ঝাড় জন্মাইতে হইলে, বর্ষার প্রারস্তে একটা জা 
(01৭ 5০০) গোড়াব দিক হইতে ৪1৫ ফুট কাটিয়া লইয়া তাহার মূল 
ও তৎসংলগ্ন একটা মোটা মূল € [২552৩ ) 'খুব সাবধানে 'তুলিয়া লইতে 
হয়। *্ৎপরে সেই কর্তিত অংশ যথাস্থানে রোপণ কৰিতে হয়। বৃষ্টি 


১ শ্রাবণ, ১৩২৩1 


₹ বাক্সের চাষ। ২৪৭ 


দিনে এইরূপে কলম কাটিয়া রোপণ করাই বিধের়। যে-কয়েক দিন-উত্ত 
কলমটা ভাঁলরূপে লাগিয়! না যায়, বৃষ্টি: না থাকিলে, সে কয়েক দিন উহাতে 'জল 
দিতে পারিলে আরও .ভাল হয়। ' এসির লং ত্যজয়: 
মূল হইতে নূতন ডগা বাহির হইবে৷ 

বাশ আরও এক.প্রকারে কলম কর! যাইতে পীরে । . 


“A cutting containing. at least- threé- nodes is cut from the lower 


end of a two years old culm, and Placed standing. in the ground with 


two ‘Hodes covered.” "7 


ছুই বৎসরের একটি বাশের ভগার নিয়ের দিক হইতে অন্তঃ তিন গাঁট 
পর্য্যন্ত কাটিয়া লইয়া সেই' কর্তিত অংশের দুই নীট পরত মৃত্তিকা রোপণ 
করিতে হইবে। 

'ইহাঁও বর্ষার মধ্যে কর! উচিত। উপরুকপরিমান অল পাইয়া উক্ত 
রোপিত ভগার নিয়ের গাট হইতে ক্রমে অন্ধুরেব উদগম হইবে, এবং উপরের 
গীট হইতে ধীরে ধীরে ডাল পাতা 'জগ্মিতে থাকিবে। (১) 

বীর্শের কেবলমাত্র মোটা মূল ( R॥iz০€ ) হইতে কলম হইতে পারে। 


‘‘,“Bamboos..can also be raised from rhizome. A piece of rhizome 
with.its shoot ( which may if necessary, be slightly lopped to diminish 
transpiration )15 separated ‘from a young clump and planted horizon- 
tally about three inches below the ground'.in the spot required. New 
shoots will be sent up from the rhizome.’ 


. বাশের একটা নূতন. ঝাড় হইতে মোটা ফুলের সহিত একটা নূতন ডগা 
সাবধানে কাটিয়া আনিয়া, ইঞ্চি তিনেক মাটীর নীচে, উক্ত মোটা মূলটি সমা- 
স্তরাল ভাবে রাখিয়া, উহা রোপণ করিতে হইবে। এই সময়ে বীশের ডগাটীর 
ডাল পাতাগুলি ছাটিয়া. দেওয়া ভাল । এরূপ করিবার একটা বিশেষ কারণও 
আছে। ্ 
পূর্বে বলা হইয়াছে যে, গাছেব পাতা বার হইতে অঙ্নারজান লইয়া থাকে। 

কিন্ত উহ] অন্গারজান লইলেও, উদার অগ্রভাগ দ্বারা বৃক্ষ হইতে জলীয় অংশ 
“( Moisture ) নির্গত করিয়া দেয়। (২) কোনও চারা এক স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে নাড়িয়া বুনিলে উহা মুলগুলি সন: সন্ত মাটা হইতে রস টানিয়া 
লইতে পারে না। স্থানাস্তরিত করিবাব' ধাক্কাটী সাম্লাইয়া লইয়া চারা যখন 
7) New shoots are thrown out from the dormant buds and a 
crown of adventitious roots springs from the node underground.’ 


+ (2) Transpiratian. 
bd) 


২৪৮ সাহ্ত্যি। ১, হ৯শঘর্ষ, ৪ৰ্ঘ সংখ্যা ৷ 


্রন্কৃতিস্থ, হয়, তখনই উহা মূল দ্বারা রস টানিতে পারে। কাজেই চাবা স্থানা- 
স্তরিত করিলে পর, যত দিন উহা প্রক্কতিস্থ না হয়, তত দিন যদি উহার পত্র 
হাব! জলীয়. অংশ বাহির হইয়া যাইতে থাকে, তাহা হইলে উহ! নিতান্ত দুর্বল 
হইবে, 'এবং অবস্থা-বিপর্য্যয়ে হয়ত বা প্রকৃতিস্থ নাও হইতে পারে। চারা প্রকু- 
তিস্থ হইতে না পারিলে বাঁচিবে না। 
পত্র, না- থাকিলে চারার, জলীয় অংশ আর এক্সপ ভাবে বাহির হইয়া ' 
_ যাইতে পাঁরে না। 'সেই ভ্ত পূর্ক্বোক্ত প্রণালীতে মোটা মূল সহ বাশের গাছটা 
' ঝাড় হইতে উঠাইনা যখন অন্তত বোনা হইবে, তখন উহার ডাল পালা ছাটিয়া 
দিয়া পত্রাদি না রাখাই কর্তব্য। এরূপ কর্পিলে উহার জলীয় ভাগ আর 
বাহির হইয়া যাইতে পারিবে না, এবং স্থানাস্তরিত করিবাব চোটু সাম্লাইয়া 
লইয়া প্রক্কৃতিস্থ হওয়া পর্য্যন্ত উহা সবস থাকিবে ।. তাঁর পর সেই মোটা! মূলের 
সঞ্চিত খাস্থপ্রতাবে ক্রমে উহা বাড়িতে থাকিবে। j 
ৰে স্থানে জল দীড়াইতে, পারে না (wণ!! ৫17৩৫ ), সেরূপ স্থানে বাশ 
ভালরূপে জন্মিরা থাকে। - বাশ্‌-বনে দেখা, যায় : যে, উচ্চ-ভূমিতে, পাহাড়ের 
উপর, কিংবা পাহাড়ের চালুতে পথ্যস্তপরিমাণে বাশ জন্মিয়া থাকে। সেরূপ, 
স্থানে ছোট ছোট স্রোতস্বতীর' ছুই ধাবেও, খুব বাশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
কিন্তু নিম্নভূমি কিংবা ভ্রোতস্বতীয় কুলে, যেখানে জল দাড়ায়, এমন স্থানে বাঁশ 
হয় না। ঃ 
বাশ জন্মায় তাহার ঝাড়টীকে ঠিক দত রাখা নিতান্ত আবশ্যক । তাহা 
না" হইলে ঝাড়েব মধ্যে বাশ ঠাসাঠাসি হইয়া উহা বাকা, ছোট ও একটার ' 
গায়ে আর একটা লাগিয়া গিয়া খারাপ হইয়া যার। | 
বাশের ঝাড় ক্রমশঃ বাহিরের দিকে বাড়িতে থাকিলেও, উহার ভিতরেও 
কিছু কিছু বাশ জন্মিতে থাকে। যে জাতীয় বাশের মোটা! সুলগুলি 
( Rhizome ) ছোট হয়, সেই সমস্ত বাশই ঝাড়ের ভিত্তরের দিকে বেনী 
‘পরিমাণে জন্মিয্ন থাকে। যে জায়গায় বাপ বোন! যায়, সে জায়গার মাটী 
বদি খুব শুষ্ক ও সারহীন হয়, তাহা হইলে সে জায়গার বাঁশগুলির মোটা মুল 
সাধারণতঃ ছোট হইয়া থাকে। প্রচুব খাদ্ধাভাবই ইহার একমাত্র, কারণ। 
কাজেই সে জায়গার বাশগুলি কেবলই ভিতরের দিকে ঠাসাঠাসি হইতে . 
থাকিবে, এবং ঝাড় বাহিরের দিকে তেমন ছড়াইয় ভাল হইবে না। , 
এবনপ স্থলে বাহিরের দিকে কিছু কিছু বাশ জন্মিলেও, তাহ! ক্রমশঃ হেলিয়! 


রাবণ, ১৫২৩ । বাশের চাখ। ' ২৪৯ 


পড়িয়া ভিতবের দিকে চলিয়! যায়, এবং অপর একটা বাঁশের উপর পড়িয়! 
উহাদের সমন্ত ডালপালা একত্র জড়াইরা গিয়া ঝাড়টাকেই ক্রমে খারাপ 
ক্রিয়া ফেলে। (৯) মে 

ঝাড়ে বাশ ঠাসাঠাসি হইলে তাহাতে আর ভাল বাশ জন্মে না। তখন. 

সেই ঝাড়ের পাকা, বাঁকা -বাশগুলি-কাঁটিয়া ফেলিয়া ঝাড়টাকে পাতল! করিয়া 
দিতে হয়। নাটী শুদ্ধ ও সাঁবহীন হইলে এইরূপ ভাবে বাশ কাটিয়া ঝাড় 
পাতলা করার নিতান্ত প্রয়োজন । ভাহা.ন! হুইলে বাস্তাভাব প্রযুক্ত সেখান- 
কার ঝাড় একেবারে নষ্ট হুইয়া যাইতে পাবে ।. ঝাড় ছোট হইলে বাশ 
কাটাব পর তাহাতে মাটী ফেলান যাইতে পাবে। বাঁশের গোড়ায় উপযুক্ত- 
পরিনাঁণে মাটা দিতে পারিলে বাশ বেশ ভাল হুয়।. ঝাড়ের. এক পাশ হইতে 
প্রণালীর মতন করিয়া মাটা কাটিয়া লইলে, বর্ষার জলও সেই পথে. ভালরূপে 
নিষ্্ান্ত হইযা! যাইতে পারে। ইহাতে. বাশের গোড়ায় মাটী ফেলার সঙ্গে 
সঙ্গে বর্ধাব জল নিশ্রান্ত হইয়া যাইবার সুবন্দোবস্ত হইয়া.যায় 1 : 
. বাঁশের চাষ -খুব লাভজনক ইহাতে সেরূপ কোনও খরচ নাই 
বলিলেই চলে। কিছু বেশী পবিমাণ জমীর. উপর-.বাশ জন্মাইয়া,,সেই জমী 
২।৩ অংশে বিভক্ত করিয়া, এক এক অংশ হইতে এক এক ৮4 
বেশ লাভের সম্ভাবনা, আছে । 

ভালয়প'বাশ জন্মিলে, এক একর জমীতে যি পাওয়া যায়। 
অবস্য' বাশের প্রকাবভেদে ইহার কম বেশী হইয়া থাকে। ৫০*০ বাঁশের 
সধ্যে অন্ততঃ ২০** কাটা যাইতে ' পারে। ‘আল কাল বাঁশের যেরূপ দাম, 
তাহাতে ২০০০ বাশে মন্দ লাভ হইবার কথা নহে। তাব পর একরূপ বিন! 
খরচেই এই লাভটা পাওয়া যায়। 

, বনবিঞ্ঞানবিদ্ের৷ (২)' বাশ কাটা সম্বন্ধে যে সমস্ত নিয়মাবলী স্থির 
করিয়াছেন, তদরমুসাবে বাঁশ কাটিলে ঝাঁড়ের কিছুমাত্র অগকার না | হয় 
ববং উত্তবো ত্র, উহা বৃদ্ধি পাইবে। - 

(১) ‘Even when the shoots are produced along the outside of the 
clump, they often. tend to grow inwards towards the middle, and to 
get there entangled among the older culms ; this is due to the rhizome 
* bending upwards which causes the stem’ growing out of its turned-up 


end to slope backwards towards the centre of the clump.’ 
(১) Sylviculturists. 


8 


২৫০ . সাহিত্য । ২»শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


' তাহারা বলেন, এক বৎসর কিংবা! ছুই বৎসর অন্তর ঝাড় হইতে বাঁশ কাট! 
উচিত। সেই অন্ত বাশের ঝাড়টীকে ছুই কিংবা তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া 
লওয়া উচিত। দুই বৎসর অন্তর বাশ কাটিতে হইলে, নিয়লিখিত রূপে ঝাড়- 
্টীকে ভাগ করিয়া লইতে হইবে। 


ক 





প্রথম বৎসর ক. অংশ হইতে, দ্বিতীয় বংসর থ অংশ হুইতে, এবং তৃতীয় 
| বর্ষে গ অংশ 'হইতে বাঁশ কাটিতে হইবে'।” চতুর্থ বৎসরে ক অংশ পুনরায় 
'বীশ কাটার উপযুক্ত হইবে। এইরূপে ৫ম বৎসরে খ এবং ৬ বৎসরে গ অংশ 
হইতে যথাক্রমে ' বাশ কাটা যাইতে পারিবে। এই নিয়মে প্রত্যেক অংশ প্রতি 


| ছুই বৎসর 'অস্তর কাটা চলিবে, এবং সেই সময়ে উহাতে প্রচুরপরিমাণে 


কর্তনোপয়োগী বাশ পাওয়া যাইবে । 

_ যে ঝাড়ের বাঁশ পূর্ণতা প্রাপ্ত না হয়, সেই বাঁড় হইতে কখনও বাঁশ কাটা 
যাইতে পারে না। যাহাতে অস্ততঃ.তিন বৎসর: হইতে পূর্ণ মাপের বাশ জন্মি- 
.তেছে, সেই ঝাড় হইতে বাশ কাটা যাইতে পারে । তিন বৎসরের না হইলে 
বাশ কখনও প্রকৃতপক্ষে কার্যোপযোগী হয় না। সময়ে সময়ে ছুই বৎসর ও 
“তিন বসবের'-বাশ চেনা কঠিন হুয়া পড়ে। সেই স্থানে ছুই বৎসবের বাশ 


. কাটা যাইবার আশঙ্কা-নিবারণের ন্ত এক উপায় আছে! বাড়ে যে কয়েকটা ' 


এক বৎসরের নূতন ডগা আছে, তাহা গুণিয়া লইয়া, তাহার দ্বিগুণসংখ্যক পুবা- 
তন বাশ বাখিয়া, অবশিষ্ট বাশ কাটিলে, আর সেরূপ কোনও আশঙ্কা থাকে 
'না। বাড়ে যদি ১০০টা প্রথম বৎসরের নূতন ডগা পাওয়া যায়, তাহা! হইলে 
২৭*্টা পুবাতন বীশ- সেই ঝাড়ে রাখিয়া, আর সমস্তই কাটিয়া ফেলা যাইতে 
পারে। < j 
যে বাঁশ বাঁকা কিংবা অন্ত কোনও প্রকাবে খারাপ হইয়া ধায়, তাহা যে 
বরসেরই হউক না.কেন, কাটিয়া ফেলিতে হইবে। তবে এই কাঁরণে যে কয়েকটা 
‘এক. বৎসর কিংবা ছুই বৎসরের বাশ কাটা যাইবে, তাহার যমান্সংখ্যক পুবাতন 
'বাশ অতিরিক্ত রাখিতে হইবে। তাহা! হইলে ঝড়ের আর, কোনও লোকসান 
হইবে না। 

_যযুড়েব মধ্য হইতে বাশ কাটাই উচিত। তাহা হইলে ঝাড়ের মধ্যে বাশ 


°F: 


শ্রাবণ, ১৩২৬ । বাঁশের চাঁষ। ২৫১ 


ঠাসাসি হইতে পাবে না, এবং ঝাঁড়টাও ধীরে ধীরে চারি দিকে বাড়িতে 
থাকে। 

বাশের গোড়া খুব উচু রাখিয়। কাটা বধেনছে। (১) প্রথম গাটের 
ঠিক উপবিভাগেই কাটা উচিত। একপভাবে কাটিতে হইবে, ষেন, তাহার 
উপরে বাশ না থাকে। পাটের উপরে খানিকটা বাশ থাকিলে, বর্ষাব জন 
সেই কাটা বাশের মধ্যে জনিয়া গাঁটটীকে পঢ়াইয়া, ক্রমে সেই বাশেব মোটা 
মূলটাকেও নষ্ট করিয়া ফেলিতে পারে তাহ হইলে সেই কর্তিত বাশের 
সন্নিহিত মোটা মূল হইতে আব নূতন বীশের উদগম হইবে ন!। বাঁশ কাটিবাব 
সময় কলম-কাটার ন্যায় তের্ছা* করিয়া কাটাই বিধেয়। তাহা হইলে উহাতে 
জল জমিবার আশঙ্কা আরও কমিয়া যায়। 

আমাদের দেশে গৃহস্থেব! অমাবন্তা ও পূর্ণিমার দিনে বাঁশ কাটে না। 
উহা! কেবল কুসংস্কার বলিযাই বোধ হয়। তবে কেহ কেহ অনুমান করেন, 
হয়ত ব| সেই সময়ে বাঁশের ভিতরে বেশী পরিমাণে রস (589) উৎপন্ন হয়, 
এবং সেই হেতু উহ! কাটিলে তেমন কাধ্যোগযোগী হয় না। বায়ুমণ্ডলের 
শৈত্যভাব বাশের উপব যেরূপ ক্রিয়া করে, তাহাতে এ অনুমান একেবারে 
মিথ্য। নাও হইতে পারে । 

বাশের ভিতরে যে রস থাকে, তাহা বহির্গত করিয়া দিতে পারিলে, 
উহাতে ঘুণ ধরিবার আশঙ্ক! থাকে না। বাঁশকে যে সব পোকায় ধবিলে , 
তাহাকে ঘুণে ধরা বলে, মেই সব পোকা উক্ত রসের মিষ্ট স্বাদে আকষ্ট হইয়া 
বাহিরেব দিক্‌ হইতে বাঁশ কাটিয়া ভিতবে প্রবেশ করে। সেই জন্য ঘুপে- 
ধরা বাশের মধ্যে অসংখ্য অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র দেখা যায়। বাশ হইতে 
নিঃশেষ কবিয়া রস বাহির করিয়া দিতে পারিলে, এ পোকাগুলির উহাতে 
আকৃষ্ট হইবার আর কোনও কারণ থাকে না। এরূপ করিতে হইলে বাঁশ" 
গুলি কাঁটার অব্যবহিত পরেই উহার্দিগকে জলে ফেলিতে হয়, এবং প্রায় এক 
পক্ষ কাল উহার্দিগকে জলের মধ্যে ডুবাইয়া রাখিতে হয়। ইহাতে বাশের 
সমস্ত রস মূলের সহিত মিশিয়া বাহির হইয়া যায়। তৎপবে বাঁশগুলিকে 


(১) ইহাতে মতভেদ আঁছে। 

‘It is 00960239190 cut, the culms as low as possible in order to 
prevent conglation. Until furthér experiments are carried out, how- 
ever, it is impossible to say if this will not be found to do more Hari 


than good, in causing the crying up of the rhizomes.’ রং 


২৫২ *.... রর সাহিত্য ... ২সশ বর্ষ; ৪র্থ সখা) 1. 


'  উঠাইয়া ছাঁয়য়-স্ক. করিয়া..লইলেই, উহাতে 'আর. ঘুণ ধরিবার”.আশঙা 


' থাকিবে না। . বাশকে প্রথমে জলে ডুবাইয়া না রাখিয়া শুধ, করিলে উহার: 
রস নাহি হইয়াং যাইতে গারে না। বা নৌ অন জয় খল | 


"-, সাশগুলিকে জল হইতে উঠা আনিয় নেবে উপর রাবির 


. 'স্ত্ষকরিতে পাঁরিলে আরও? ভাল: হয়।, “অই, বাশ; 2 


হা পনি মন, রঃ এ | 
এ, যন: 


টি 
bo বি 8১716 26 
। hog ধন 


MELAS 


রয় পাবার ; 


নান করুন,নী, ক হি ছি : 
বে দৃষ্টিতে দেখিতেন,' ছেলেকে দেখিয়া : ফিরিবায় পির আর সৃষ্টিতে -দেিতে 


, -পারিলেন না'।' ঘটনার. কুহ্ছাটকার আমাদের -ৃষ্ট পদার্থের রূপান্তর, হয় 


মার? তাহাই হইল। গৌরী তাঁহার পুত্রের 'দেশত্যাসী_গৃহত্যাগী হইবার : .. 


, কারণ? এং "অবস্থায় গৌরীর প্রতি তীহার; মেহ'সহাম্ভৃতিতেপ্রিণত হইতে, 
. পারে, কিন্তু অবিকৃত থাকিতে পারে 'না।.. তিনি স্বভাবতঃ দেহশীলা ও মৃতু 


1বিশেষ:-সুশীল তাহাকে বলিরা দ্বিয়াছিল, যেন গৌরীর .কোনরূপ অত্র না, 
: হয়--কাহারও করলোনও র্যবহারে তাহার প্রতি আরহেলা প্রকাণিত; নাহয়) .. 


এসে ষদি' তাহার কর্তব্য-পালন করিতে ‘না পারিয়া, থাকে» তবে তাহাতে;তাহাব 


প্রতি' অপরের কর্তব্য বিচলিত হইতে পারে না। কিন্তু মার. ব্যবহীরে-.. 


' কোনরূপ - বিরুদ্ধ ভাব 'আত্মগ্রকাশ..না করিলেও, সে ব্যবহারের -পরিবর্তন 


. গৌরী সহজেই অন্তর করিতে ,পারিল'। বিশেষ, হান আপোর, 
. [তাহাকে বিশেষ ব্যধিত.করিতে লাগিল্‌। 7: 2 বস) 


রি এই নুতন ' অরসথায় GUE Ne RE) 


' 'তিনি তখনও আপনার গর্কোর শিখরে সমাদীন- থাকিয়া কেবলই সুশীলের. 


দোষ, দেখিতেছিলেন কত্‌ বড় বেদনার তাড়নায় সেবে আপনার জীবন 


ব্যর্থ করিতে, বসিয়াছে, তাঁহী তিনি বুঝিতে চাহিলেন না--কাজেই বুঝিতে, 


পারিঠ্রের না। তাহার মুধে হলের নিনদাবাদগোঁীর ভান লাগিত না। 


we 


শ্রাবণ, ১৩২৪ রায় পরিবার । ২৫৩ 


তাহার ভালবাস] -বিরহেব ব্যবধানে ও হাবাইবাব আশঙ্কায় যে প্রগাচতা 
লাভ কবিয়াছিল, তাহাতে সে স্বামীব দোষও গুণ বলিয়া, মনে করিতে 
শিখিয়াছিল। এ বিষয়ে বিধাত্রী দেবীর শিক্ষা বিশেষ কাধ্যকবী হইয়াছিল । 
তিনি গৌবীকে বুঝাইয়া দিরাছিলেন, সুশীলেব যে ব্যবহার সে দোষ মনে 
করিয়াছিল-সে গুণেবই নামাস্তব। . গৌরী তাহ বুঝিয়াছিল। তাই মাব" 
মুখে স্বামীর নিন্দা তাহার ভাল লাগিত না--নেই আলোচনাঁব ভয়ে সে বড় 
বাপের বাড়ী ষাইতে- চাহিত না। তাঁহার মাত্বা আক্ষেপ কবিয়া বলিতেন, 
মেযেও তাঁহাকে পব ভাবিতে আরম্ত কবিয়াছে। কিন্ত সে যাহাই কেন ভাবুক 
না--“মাসী বল, পিসী বল-_মায়েব বাড়া নয়? এই কথাব মধ্যে শ্বাগুড়ীব 
প্রতি ভাহাব সঞ্চিত অসন্তোষের ইঙ্গিত বুবিয়া গৌরী আরও ব্যথা পাইত। 
কেন না, এই অবস্থায় সে যে কিছু সাত্বনা পাইত, সে পিতামহীর কাছে-_ 
আর স্থশীলের দিদির কাছে। পিতীমহীব 'পত্রের ছত্রে ছত্রে সে তাহার 
জন্ তাহার বেদনাব আর্তনাদ বুঝিতে পারিত। 

তবুও পিভামহী দূরে । দিদি নিকটে । বররন নিন 
ভূতিব মন্দাকিনী-ধারা প্রবাহিত করিয়াছিল-_হারাইয়! তিনি হারাইবার 
আশঙ্কায় কাতর হইতেন। কেহ কেহ বলেন যে, স্ত্রীলোকেব ভালবাপাব 
একটা পরিমাণ থাকে__-তাই যখন সন্তানের - প্রতি সেহে তাহার অধিকাংশ 
' প্রযুক্ত হইয়া যায়, তখন স্বামীর জন্য আর অধিক অবশিষ্ট থাকে না--তখন 
স্বামী স্ত্রীর জীবনের কেন্দ্র হইতে ক্রমে পবিধিরেখায় স্থানাস্তবিত হয়েন। 
দিদির কাছে কিন্ত স্বামী পুত্রকন্তার অধিক ছিলেন_-তিনি ইহকাল--পরকাল 
__হ্ৃদয়সর্ব্বন্ধ _জীবনসর্বাস্থ ছিলেন। তাঁহাকে হাঁবাইয়। দিদির পক্ষে জীবন 
কেবল কর্তব্যের ভারমাত্র হইক্লাছিল। তাই গৌরীর অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
তিনি ব্যথা পাইতেন--গৌবীর যৌবনলাবপ্যমধুব মুখে বিষাদের ছায়াপাত 
দেখিয়া তিনি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিতেন। 'তাহাব প্রবল সহাম্ভূতির আরও 
একটা কারণ ছিল-। তিনি এই ব্যাপারের কারণ-সন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। গৌরী তাহাকে সব কথা বলে নাই। তবুও তিনি বুঝিরাছিলেন, 
অতি সামান্য কারণে এত বড় ব্যাপার ঘটিয়াছে--আর সুধীরকে বিলাতে 
পাঠান হইতেই ইহাব স্ুত্রপাত। তাই তিনি "আপনাকেও কেমন একটু 
অপরাধী মনে করিতেন! 

দিদি অনেক ভাবিলেন, কিন্তু ভাবিয়া বারা 


২৫৪ সাহিতা । ২৯শ বর্ষ, ধর্থ সংখা । 


পাবিলেন না । শেষে এক দিন তিনি বলিলেন, “গৌরী, স্বামীর কাছে স্ত্রীর 
ত পদে পদেই অপরাধ স্বামী সব অপবাধ ভুলিয়া থাকেন বলিয়াই আমবা 
স্বামীর ভালবাসা পাই--সে স্বামীর গুণে। তুনি" সুশীলকে পত্র লেখ 
আপনার ভুল স্বীকার কব । সে রাগ করিয়া থাকিতে পারিবে না? গৌরী 
'সব শুনিল; ভুল শ্বীকাৰ কবিতেও তাহার আগ্রহ, কিন্তু সে ত কখনও পত্র 
লিখে নাই ! দিদি তাঁহার অবস্থা বুঝিলেন। তিনি আবাব ভাবিতে লাগিলেন । 

তবুও নিশীথে গৌবী পত্ৰ লিখিতে বসিল--কত' বাব লিখিল, কোনও 
পত্রই মনের 'মত হইল নাঁ কোনও পত্রেঈ তাহার মনের কথা ফুটিয়! উঠিল 
না। সে পত্র লিখিল, আর ছিঁড়িল। সকালে দিদি আসিয়া তাহার ঘরে 
প্রবেশ করিতেই সে কাঁদিয়া ফেলিল। দিদি মেঝের উপর ছিন্ন পত্রের 
স্তুপ দেখিলেন__গৌবীর -জাগরণচিহ্ণঙ্কিত নয়নে 'অক্রধারা দেখিলেন-- 
আপনি অশ্রসংবরণ করিতে গারিলেন না। 

মা, দিদি, গৌরী - হই ভা কোনও উপায় দিয় করত পারি 
লেন না। 

বিধাত্রী, দেবীরও ভাবনার অস্ত ছিল না। ভিনি পূৰে অকাল 
"ছিলেন, "সুশীলের স্থানান্তর-গমনের প্রকৃত কাবণ তাহার মাতার অজ্ঞাত 
থাকিবে না। তখন কি হইবে, ভাবিয়া তিনি শঙ্কিত হইয়াছিলেন। গোৌরীব 


পত্রে তিনি যখন তাহার শ্বাশুড়ীর প্রত্যাবর্তনের কথা জানিলেন, তখন তিনি : 


আর স্থির থাকিতে পাবিলেন না--তীর্থভ্রমণ উপলক্ষ করিয়া সুশীলের কর্ম্ম- 
স্থলে গমন করিলেন। কিন্তু তিনি, পূর্ধ্বে সুশীলকে তাহাব গমন-সংবাদ দিয়া- 
ছিলেন; যাইয়া, 'দেখিলেন, স্থশীল চলিয়া গিয়াছে-_তাহার জন্য পত্র রাখিয়া 
গিয়াছে--“না আসিয়াছিলেন। তাহাকে কাদাইয়া ফিরাইয়াছি। যে আমার 
দুর্ভাগ্য । কিন্ত: তীহার বেদনা দ্বিগুণ হইয়া আমার বুকে বাজিয়াছে। আজ 
আপনাকে ফিরাইতেছি। ইহাও আমার দুর্ভাগ্য ।. কিন্তু উপায়াস্তরবিহীনের 


অপরাধ ক্ষমা করিবেন। আমি স্েহকে বড় ভয় কবি--পাছে তাহার কাছে 


পরাভব শ্বীকার করিতে হয়, সেই ভয়ে আমি পলায়ন করিলাম ।” 

,বিধাত্রী দেবী প্রমাদ গণিলেন-_এত দিন পরিবার হইতে দূরে নিঃসঙ্গ 
প্রবাসের . অত্র অস্থবিধাও সুশীলের সঙ্কল্প পরিবর্তিত করিতে পারিল না! 
সে ৰখন ক্রমে 'এই জীবনে অভ্যস্ত হইয়া যাইবে-যখন নূতন আদর্শ ই তাছাকে 
আনু করিতে থাকিবে, তখন তাহাকে ফিরাইবার যে আর কোনও উপায়ই 


শ্রাবণ, ১৬২৬ । রায় পরিবার ৷ ২৫৫ 


থাকিবে না! ভালবাসাব প্রবাহ-বেগ একবার প্রতিহত করিতে পারিলে 
তাহাকে যে পথে ইচ্ছা লইয়া যাওয়া সম্ভব হয়। 

এমনই ভাবে দিনের পর দিন ও মাসের পর মাস কাটিতে লাগিল। 
দুইটা সংসারে ছুর্ভীবনার নিবিড় ছায়া দিন দিন প্রগাঢ় হইতে লাগিল; সে 
"ছাঁয়া অপস্থত কবিবার কোনও উপায় কেহ করিতে পারিলেন ন1। 

এই সময়ের মধ্যে সুশীলের পরিবারে দ্রইটি ঘটনা, পরিবারস্থ ব্যক্তিদিগকে 
ব্যাপৃত রাখিল। প্রথম-স্থুশীলের জ্যেষ্ঠের প্রথম সন্তানের আবির্ভাব 
দ্বিতীয়--তাহার তিন মাস পরে সাফল্য লাভ করিয়া স্থধীরের প্রত্যাবর্তন 
পরিবারে এই নূতন শিশুর আবির্ভাব মাকে বাস্ত রাখিল। সুশীল তাহার 
কনিষ্ঠ সন্তান--এত দিন পরে গৃহে নূতন শিশু আসিল। বিধবা হইয়া তিনি 
যে ছুই পুক্রকে লইয়া সংসারী হইয়াছিলেন-_-তাহাদেরই এক জন নূতন সংসার 
পাতাইল। কিন্তু আর এক ন্দন ? মা অশ্রমোচন করিলেন। দূরগত পুত্রের 
অন্য তাহার দারুণ বেদনা যেন আরও দারুণ হুইয়া উঠিল। তিনি কন্তাকে 
বলিলেন, "মা, স্থুশীলকে সংসাবী করিতে পারিলাম না!” কন্যাও অশ্রমোচন 
করিলেন--উত্তর দিবার কিছুই নাই। গৃহে আনন্দোৎসবের মধ্যে উভয়েরই 
হৃদয় সুশীলের জন্য বেদনা অনুভব করিতে লাগিল। গৃহে আরও এক জন 
অহরহঃ বক্ষে বেদনা লইয়া দিনযাপন করিতে লাগিল--সে গৌরী । ধত দিন 
যাইতে লাগিল, ততই তাহাব জীবনের বার্থতা তাহার পক্ষে অসহ্‌ হইয়া 
উাঠিতে লাগিল! তাহাব অভাবের পরিমাণ ততই অধিক বলিয়া অনুভুত 
হইতে লাগিল । তাহার ভালবাসা ভক্তিতে রূপান্তরিত হইয়! স্বামীকে দেবতার 
আসনে বনাইয়া' সার্থকতা-লাভেব প্রয়াস পাইত বটে, কিন্তু তবু মানবের 
যৌবনের ভালবাসার উচ্ছাস যখন প্রবল হইত, তখন সে যেন আর আপনাকে 
শাস্ত করিতে পারিত না। ভালবাস! বে ভক্তিতে পরিণত হয়--সে ঘটনার 
বা সাধনার শৈত্যে । কিন্তু মানুষের স্বাভাবিক ব্যাকুল বাসনার--আশা- 
ভূষ্ণাব উত্তাপে যখন সেই ভক্তি আবার বিগলিত হইয়া ভালবাসার খাতে 
প্রবাহিত হয়, তখন সে প্রবাহের বেগ কে রোধ করিতে পারে ? 

সুধীর ফিবিরা আসিল। সে ফিরিবাব পথে সুশীলের সঙ্গে দেখা করিয়া 
আসিয়াছিল--কিন্তু সুশীলের গৃহত্যাগেব কাঁধণ অনুমান করিতে পারে নাই। 
সে ফিরিবার পর আর একট! বিষয়ে কলের দৃষ্টি গড়িল-_ভাঁহার বিবাহ । 
সুধীরেব পিতা বড় বন্ধুবৎসল ছিলেন । ভিনি স্ঠাহার এক বন্ধুর কন্তার সমে 


২৫৬ | ‘সাহিত্য’ ২৯শ ব্য, হর্থ সংখ্যা . 


: হবীবের বিরীহ দিবেন; বলিয়া স্লাধিয়াছিলেন--মেয়েটিকে .বরাববই “মা লক্ষী 


' বলিয়া ডাকিতেন। . তাহার মৃত্যুর ' ক্স কষ্তার.. পিতা সে বিষয়ে সধীরের, - 
' , এাতীর, মত'জানিতে চাহিয়াছিলেন--মেয়ের বাপের- পক্ষে পাক; কথা নহিলে 


নিশ্চিন্ত’ থাকা. যৃস্তব:'নহেণ' হীরের; মাতা: মৈ. .বিষয়ে আপনার". মাতার : 


‘সঙ্গে পরামর্শ করিয়াছিলৈন ৷ বা: বুপ্িয়াছিজেন, “ভাল. করিয়া বুবিয়া দেখ-- 
শেষে" ছেলের: মত' 'চাহিঠ, "লে কথাও ভাবিয়া দেখ:। : আদাদের, যে কপাল 


‘শেষে ' ‘যদি কথা দিয়া" কথা রাখিতে - না; পারি £. মেয়ের ' কিনতু যে বিষয়ে: 


“ সন্দেহ ছিল. না --স্বামী 'ষেঁকথা দিয়া গিয়াছেন,,তিনি তাহার অন্যথা রুরিতে, 


.  গারিবেন-নী;: তবে, ছেলেকে একবার ন্রিজ্ঞানা-ক্রাভাল।: ভিনি স্থধীরকে: 
. টাকিয়া” সবএকথা : বুকাইয়া বলিয়াছিলেন। ,সব শুনিয়া. হুধীর.ববিয়াছিল/ : 


মা; আমাকে: এ কথা জিজ্ঞাসা-করিতেছ কৈন।1: বাবা, যে. কথা দিয়! গিয়াছেন,' “ 
সে:কেথা: রাখা” বদি, তোমার: ‘কৰ্তব্য হয়-ল্তবে: তাহা -কি.আমারই; কর্তব্য . 


নহে? স্ঠাছীরা, আমাদের, পরিবর্তিত. অবস্থা'বিচার করিয়া, দেখুন: ‘দেখিয়া : ' 
তাহা বদি তাহাদের করার অবিচলিত থাকেন আমরা. বাবার ' কথার : 


"_. “অন্তথা ১ করিব ন”: সখীয়ে = মাতা, 'কন্তাপক্ষকে সেই. কথাই বলিয়াছিলেন। : 


রা পরিবর্তিত অবস্থার কথা বিচার করিয়াও কন্তাঁর- পিতা সেই সমন্ধের পক্ষপাতী . 


'' হুইয়াছিলেনণ/-কেন- না; 'সুধীরের :মত--ছেলে: পাওয়া সহজ. নহে--বিশেষ 
উপ স্ধীরেরমাতাকে তাহারা জানিতেন/ মেয়ের তেমন শ্বান্ুড়ী.পাইরার প্রলো- 


৮ ১৯2 2 


ভন সংররণ, করা তাহারা ছঃসাধ্য..বিবেচনা'। করিয়াছিলেন। pl bl 


শা বিবাদত হিলি 1 - ভব 


: বিবাহে অকলৈরই' মত: ছিল. -স্থীল্রে,  ক্লোষ্ঠ, এখন. না লট 

gr তিনি বলিলেন, এবিষয়ে আর কথা কি?" মেয়ের “পক্ষের ব্য্ত-হওয়াই -.. 
স্বাভাবিক"; আমি হুশীলকে... পত্র, লিখি” দাদার পত্র -পাইক্গাই--দুশীল :. 
- উত্তর--দিল,7 “মেরের .পক্ষকে অকারণে. আর বিষ করিতে বলা ভাল দেখার 


. লা! দিন দ্থির-ক্রিয়া.ফেলুনএ* 


বিবাহের উচোগ--জরোধন: ইন নিধি বিশ্বাস . 
ছিল) সুধীরের:বিবাহে সুনীল, না আসিয়া থাকিতে, পারিবে না, তবুও দিদি. 
তাহাকে ' পত্র লিখিবোন-- ‘ভাই, ‘তোমাকে আর কি লিখিব ?" তুমি আসিয়া ' - 


. লা দবাড়াইলে এ বিবাহে, আমার কোনও আনন্দই.হইবে না। আমীর এই ' 
কথা মনে করিয়া- ENE ১০৮ 
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দিদির পত্র পাইয়া সুশীল বিচলিত হইল। এ আহ্বান সে কেমন করিয়া 
অবহেলা করিবে? কর্তব্য যে তাহাকে 'বাইতেই বলিতেছে। সে না যাইলে 
দিদি চক্ষুব জল ফেলিবেন ভাবিয়া তাহার নয়ন অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠিল। যুক্তি 
তর্কের পাষাণ দিয়া স্নেহ ভালবাসার উৎস-মুখ রুদ্ধ করা তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য 
হইয়া উঠিল । তাহার মনে হইতে লাগিল--বুঝি সে পরাভব মানিল । তাহাব 
পর সে ভাবিল--জীবনের যে অধ্যায়ের শেষ হইয়াছে, তাহা আবার আরম্ত 
করিব কেমন করিয়।? সে আপনার প্রতি” করুণায় আপনি দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিল। ্ 

সুশীল স্থির করিল বটে, সে জুধীরের বিবাহে যাইবে না, কিন্ত সে কথা 
দিদিকে লিখিতে সাহস করিল না। 

বিবাহের দিন পর্যন্ত দিদির দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, সুশীল তাহার অনুরোধ 
অতিক্রম করিতে পারিবে না। সে দিন তাহার সে আশা নির্মূল হুইল। 
তিনি দুঃখ সহ করিতে শিখিরাছিলেন--সে কথা ব্যক্ত করিলেন না। , কিন্ত 
ধথন বর যাত্রী করিল, তখন তাঁহার সমস্ত বেদনার সঙ্গে এই বোনাও তাহাকে 
বিচলিত করিল। এই উৎসবের মধ্যে তাহার শ্বামি-বিয়োগ-বেদনা যেন 
প্রবল হইয়া উঠিতেছিল। বব যাত্রা কবিবার পর তিনি মাকে বলিলেন, "সুশীল 
আসিল না!» কন্ত| কি বেদনা বক্ষে লইয়া কাজ করিতেছিল, ম! তাহ! অন্তরে 
বেদনায় অন্ুব করিতেছিলেন। তাই আজ সুশীলের ব্যবহারে তাহার মনে 
একটু অভিমানের আবির্ভাব হইল। তিনি ধলিলেন, “আমরা তাহার কাছে 
কি অপরাধ করিয়াছি যে, সে তোর ব্যথাও বুঝিল না? দিদির মনে কিন্ত 
অভিমানের স্থান ছিল না। ভিনি বলিলেন, “মা সে-ই কি ইহাতে ব্যথা 
পাইতেছে না? 

গৌরী তথায় ছিল। মাতা পুত্রীর এই বেদনা যেন বৃশ্চিক-দংশন-বাতনার 
মত তাহাকে ব্যথিত করিতে লাগিল। সব অপরাধ তাহার । সে কেমন 
করিয়া সংসার হইতে এ বেদনার চিহ্ন মুছিয়া দিবে? তাহার ব্যর্থ জীবন 
স্বামীর ভালবাসায় সার্থক করিবার আঁশ! তাহার পক্ষে দিন দিন দুরাঁশ। মনে 
ছইতেছিল। কিন্তু দিদি ত সত্যই বলিয়াছেন_-/সেও কি ব্যথা গাইতেছে 
না? সে-ই ত সে বেদনার কারণ। সে তাহার ব্যবহারে কেবল আপনার 
জীবনই ব্যর্থ কবে নাই, স্বামীর জীবনও ব্যর্থ ও বেদনাময় করিয়াছে? গৌরী 
ফিক ফেলিল। দিদি তাহ! লক্ষ্য করিলেন--তাহাঁর দিতি 
সমবেদনা প্রবল হইয়! উঠিল। 
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' ও দিকে দিদি যাহা মনে করিয়াছিলেন, স্ুশীলের.তাঁহাই হইল । স্থধীরের' 
বিবাহের দিন, সে কোনও কাজেই মন দিতে পারিল ন! । সে আদালতে গেল না 
-সমস্ত দিন' আপনার বক্ষে বেদনা লইর! যাপন করিল---অপরাক্চে পাছে কেহ 
সাক্ষাৎ করিতে আসেন বলিয়া, নদীর কুলে চলিয়া গেল-_সন্ধ্যার নি 
ফিরিল। . 

: তাহা পদে দার পাইন বাহ নিবে বন্ধ ins 
সে না 'আসায মা ও.দিদি *বড়' ছঃখিত হইয়াছেন। দিদির কোনও পত্র গে 
পাইল ন!। দিদি যদি তাহাকে তিরস্কার করিয়া পত্র লিখিতেন--তাহা হইলে 
ভাল হইত) কিন্তু তিনি যে তাহাকে কোনও পত্র নিখিলেন না-_তাহাতে সে 
‘ তীহার হতাশা বেদনার পরিমাণ বুঝিয়া কষ্ট পাঁইল। আপনার অবস্থায় 
আপনার উপর তাহার বিরক্তি ও করুণা জন্বিতে লাগিল। এক একবার 
তাহার মনে হইতে লাগিল, স্নেহ ভালবাসার নির্দিষ্ট সরল পথ ত্যাগ করিয়া 
=বুদ্ধিবিবেচনা-দৰ্শিত বকর পা অবষন করিয়া সে ভুল করে নাই ত? 
কে বলিবে? , 

* সুশীল দাদাকে লিখিল, “দিদির কথা না রাবির অপরাধ করিয়াছি 

" তীহাকে আর পত্র লিখিতেও আমার সাহসে কুলাইতেছে না।, দাদা! কেবল 
' লিধিলেন--“দিদ্বিকে তোমার, কথ। পড়িয়া শুনাইয়াছি।” কিনতু দিদি শুনিয়া 
কিছু বলিয়াছেন কি না, সুশীল.জান্তে পারিল না . 

-. দুই-মাস দিদির. কথা যখন তখন সুশীলের মনে হইতে লাগিল। তাহার 
পর সে স্ুধীরের পত্র পাইল--ে.আসিতেছে! স্থধীরের আগমনের কোনও 
বিশেষ কারণ আছে কি না, সুশীল তাহার আলোচনা করিতে লাগিল। 
কিন্তু আলোচনার:বিশ্যে সময় ছিল না--কারণ পর দিনই সুধীর'আসিবে। 

:. সুশীল ভাগিনেয়কে আনিবার জন্ ষ্টেশনে গেল।. সুধীর মনে করিয়- 
। ছিল, ‘মানা, তাহার" জন্য ষ্টেশনে আসিবেন-_সে কামরার জানালা হুইতে 
মুখ বাড়াইয়৷ ছিল--সৃশীলকে দেখিতে পাইয়। ডাকিল--ছোট মামা !* সুশীল 
বাইয়! কামরার ছার মুক্ত করিল--সুধীর নামিয়া আসিল। , সুশীলের ভৃত্য 
সঙ্গে ছিল_সে'জিনিস 'নামাইতে কামরায় উঠিল । জিনিসের মধ্যে একটা 
বড় বাক্স ।- সেটা! নামান হইলে সুধীর হানিয়া বলিল, ‘আবও একটা জিনিস 
আছে!’ সুশীল জিজ্ঞাসা করিল, ‘কোথায় ?* সি যে বলিয়া সুধীর 
কামরায় প্রবেশ করিল। | 
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সুধীরের সঙ্গে নামিব আমিয়া এক কিশোরী সুশীলকে প্রণাম করিল। 
সুশীল বিশ্মিতনেত্রে ভাগিনেয়ের দিকে চাহিলে সুধীর হাসিয়া বলিল, “মা 
বলিলেন, “আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল-_-তোর বিবাহে সুশীল আসিবে। সে 
আমাব সে বিশ্বাস চূর্ণ করিয়া দিয়াছে। আমি আর তাহাকে কখনও কিছু 
বলিব না। তবে তোর কর্তব্য-তুই তাহাকে বৌ দেখাইয়া আন !? 

সুশীল সম্সেহে কিশোরীব মস্তকে করতল স্থাপিত করিল; বলিল, “তাই 
ত মা, ছেলেকে দেখিতে আসিরাছ| বড় দুষ্ট ছেলে__না? কিন্তু কথায় বলে 
“কুপুত্ৰ যদিও হয়--কুমাতা কখনও .নয়।” ‘সে কথা ঠরিক।* তাহার পর 
সে স্ুধীরকে বলিল, “আমান্ধে একটু লিখিতে হয়! মার যে বড় কষ্ট হইবে।» 
সুধীর বলিল,'লিখিলে কি আপনি রাজী হইতেন 1 

স্থশীল সুধীরকে ও তাহার বধুকে গাড়ীতে তুলিয়| দিয়া বলিল, “বাসায় 
যাও। আমি একটু ঘৃরিয়া এখনই যাইতেছি ! 

একখান! গাড়ী ভাড়া করিয়া সুশীল সহবে গেল, এবং একখানি মূল্যবান 
অলঙ্কার কিনিয়া লইয়া গৃহে ফিরিল। সে ভাগিনেয়-বধুকে ডাকিয়! অলঙ্কার 
দিল। সুধীর বলিল, “এই অন্ত বুঝি ঘুরিয়া আদিলেন?' সুশীল উত্তর দিল, 
‘তোব বেন বুদ্ধি! শুধু হাতে কি বৌ দেখিতে আছে। দেড় বংসব 
বিলাতে থাঁকির! তুই যে একেবারে মোচাকে “কলার ফুল” বলিতে 
শিখিয়াছিস !+ ' | 

তাহার পর সুশীল, বধুকে বলিল, “মা, আমার এ তাম্ুতে বাঁস। মা 
' একবার আপসিয়াছিলেন_তীহাকে সব গুছাইয়া লইতে হইয়াছিল। তুমি 
আসিয়াছ-- তোমাকেও তাহাই কবিতে হইবে। তবে বিরক্ত হইতে পারিবে 
না-এ সব ছেলেব উপর স্সেহেব জন্য মাব শান্তি। প্রকৃতপক্ষে কিন্ত 
সে-ই সব্‌ গুছাইয়া দিল, এবং যত্বের আতিশয্যে বধুকে প্লাবিত করিয়া দিল। 

সেই দিন অপরাহ্নেই সুধীর তাহার সঙ্গে আসল কথার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইল। এইবার দিদি তাহার গৃহে ফিরিয়া যাইতে চাছেন। সুধীর 
বলিল, “এখন পশীর করাই কঠিন; কেন না__গলিতে গলিতে ডাক্তার | 
_ কিন্তু পশার হইলে সে পাড়া ছাড়িয়া যাইলে ক্ষতি অনিবাধ্য। তাই আমি 
একেবারে বাড়ীতেই বসিতে চাহি।, উভয়ে অনেক তর্ক বিতর্ক হইল। 
শেষে সুশীল বলিল, ‘তুই যাহাই কেন বলিস না, আমি তোর কথায় রাজী 
হইতে পারিব না। দিদি চলিয়া গেলে মার বড় কষ্ট হইবে। মনেই যখন 


২৬৪ " " »সাহিতা! ২৯শ বর্ষ, অর্থ সংখ্যা । 


কেবল আমরা হুই ভাই আর মা বাড়ীতে ছিলাম, তেমনই হইবে। দাদার 
ছেলেকে লইয়া মা' ব্যস্ত হইলেও না হ্য়:হইত। দাদী লিখিয়াছেন-সে। 
. তাহার পিসীর কোল দখল করিয়াছে। এখন তোর যাওয়া হইবে না। 
' এ যুক্তি নহে-_তর্ক নহে, ইহাই আমার মনের কথা ।” 

* তাহার পর সুশীল মার কথা-_দিদির কথা--সংসারের কত কথা জিজ্ঞাসা 
করিল! 

বীর দুই দিন পরে যাইবার ব্যবস্থা করিয়া আনিয়াছিল। স্থশীল বলিল, 
' তাহাও কি কথন হয়! তোয় কি_কুই সাত সমুদ্র পার হইয়াছিল, তোর 
সব সহ হয়। মার যে কষ্ট হুইবে--আরও শ্দুই দিন বিশ্রাম করিয়! পরে 
যাইবার কথা।” সে আপনি সঙ্গে যাইয়া ভাগিনেয়-বধূকে সব দ্রব্য স্থান 
দেখাইল। আর বাড়ীর সকলের জন্ত কত জিনিসই কিনিতে লাগিল! 
সুধীর বলিল, "আপনি কি সরের সব দোকান উজ্গাড় করিবেন?’ 

ইনি হর অর তখন 
। জুশীল আর সুধীরকে রাখিতে পারিল না। 

' ভাগিনেয়কে ও ভাগিনেয়-বধূকে ট্রেণে তুলিয়া দিয়া সুশীল যথন ‘সুখহীন 
ভবনে’ ফিরিয়া আসিল, তখন তাহার মনে তাহার দুবস্থ'পরিবারের চিত্র 
কি মনোরম বর্ণেই ফুটিয়া উঠিতে লাগিল] সে কি কেবল দূরত্বের ব্যবধান- 
হেতু? না-_তাহার তৃষ্ণা--তাহার বাসনা বিচিত্র বর্ণলেপে সে চিত্র চিত্তাকর্ষক 
'করিতে লাগিল? কে বলিবে? কিন্তু তাহার মনে' হইতে লাগ্সিল_-গত ছুই 
বৎসরের জীবন যদি সত্য সত্যই স্বপ্নমাত্র হইত ! ' যদি সে জাগিয়া দেখিত, 
: ছুই বৎসর পূর্ব সে যে স্থানে ছিল, এখনও সেই স্থানেই আছে! মার সেই 
শ্েহ-_দিদির সেই ভালবাসা--ভাগিনের ভাগিনেরীদিগেব প্রতি সেই স্নেহ । 
আর! 
| ক্রমশঃ | 
শ্রীহেমেন্প্রসাদ ঘোয়।. 


মি 
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বাব যে সত্যসত্যই আমাদের ছাড়িয়া অন্ত লোকে চলিয়া গিযাছেন, 
ইহা এখনও বিশ্বাস হয় না.। এই সে দিন রোগশয্যায শায়িত থাকিয়াও , 
তিনি কত রকম বিষয়ের. আলোচনা. করিলেন !. এখনও সর্কাদ! মনে হয়, যেন 
সেই শাস্ত সৌম্য সু্তির.সন্মুখে.বসিয়া গভীর বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক তত্্বসমূহের 
সরল ব্যাখ্যা শুনিতেছি। বাস্তবিক, কতবর্তীলি লোকের এমন .একটা 
অমরতা, এমন .একটা - অবিনশ্বরডা. থাকে যে, মৃত্যু যে তাহাদিগকে গ্রাস 
করিতে পারে, ইহা কিছুতেই মনে হয় না। বেদী মহাশয় এইন্নপ লোক 
ছিলেন। অথচ তাঁহার দেহ অত্যন্ত দুর্কল ছিল। আমি ত তাহাকে গত 
. এগার বৎসরের. মধ্যে ' কখনও পূর্ণ স্বাস্থ্য উপভোগ “করিতে দেখি. নাই। 
তাঁহার চোখের দীন্তিতে ও হাসিতে ' এমন. একটা অজর অমর -ভার ছিল, 
যাহ! দেহের সহন দুর্বলতা ভেদ করিয়া নিজকে প্রকাশ. করিত . রামেন্দ্র- 
বাবুর সমস্তটাই দেহী ছিল, দেহের অংশটা দেহীয়-মধ্যে.মিশাইয়! গিয়াছিল। 
. এই অন্তই বোধ হয়.তাহার দেহ ঘরই কাজে'ইস্তফা দিল। a 
_.. ভীহার হাসির কথা উপরে. উল্লেখ করিয়াছি? বীভবিক: একা তারি bi 
আমার জীবনে আর কাহারও .কখনও,দেবি নাই। সকল প্রকার. বৈষম্য, 
সকল প্রকার সন্দেহ, তাহার. হাসির সাম্‌নে পলাইয়া,যাইত। একবার মনে. 
গড়ে, কতকগুলি নৰীন সাহিত্যিক পহিতবাদী, পে অত্যন্ত-তীত্র ভাঁয়ায় ত্ৰিবেদী 
মহাশয়ের - ক্রিয়াকলাপের . সমালোচনা 'করিয়াছিলেন। আমি ত্ৰিবেদী . 
মহাপয়কে এ সমালোচনা. দেখাইলে. তিনি: কেবলই হাসিতে লাগিলেন। . দে 
' হাসিতে যাহ! ব্যক্ত হইয়াছিল, বাক্যের ছারা তাহা ব্যক্ত করা অসস্তব। সে হাসি 
সমালোচকের তীব্র প্রতিবাদকে খণ্ড খণ্ড করিয়া.দিয়াছিল। সে.হাসি স্পষ্টই 
সকলকে অনুভব করাইয়! দ্বিয়াছিল যে, তুচ্ছ জগতৈর প্রশংসা বা নিন্দার 
কত উর্ধে তাহার চিত্ত ভ্রমণ করিত। নে রাজ্যে পৃথিবীর অকিকিৎকর দুদ 
কোলাহল নাই, য়ে রান্য্যে বিশ্তদ্ধ মৈত্রীভাব.ও সার্বজনীন প্রীতি ডিন. আর 
কিছুই প্রবেশ করিতে পারে না। কেবল. হাসিতে নহে, ত্ৰিবেদী মহাশয়ের 


“ক চাচি নটর bo ভবানীপুর le Nl Ba 
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_ সকল ক্রিয়াকলাপ এইরূপ একটা অশরীরী লোকের আভাস পাওয়া যাইত 


আমার 'বেশ মনে পড়ে, আজ. ছুই বংসব হুইবে, সাহিত্যপরিষদের একটী 
অধিবেশনে ভীষণ বাকৃবিতণ্ড হইবার পর এক দল লোক সক্রোধে পরিষৎ- 
মন্দির হইতে বাহিব হইয়া গেলেন। ব্রিবেদী মহাশয় কিন্তু ইহাতে একটুও 
* বিচলিত হন নাই তিনি যে নিত্যবুদ্ধগুদ্ধমুক্ত চৈতন্তের উপাসক ছিলেন, 
সেই চৈতন্ভের স্যার তিনিও নির্কিকাব নির্বিকল্পভাবে অবস্থান করিলেন । 
ডাহাব মুখের দিকে তাকাইলে কিছু বেলে "দিব ঘটিয়াছে, তাহ! একেবারেই ' 
বোধ হইতেছিল না" 

ভাহাব দেহ অত্যন্ত দূৰ্বল হইলেও মনেকু জোর ঘুব বেণী ছিল। তাহার 
মত তিনি হঠাৎ 'ব্যক্ত 'করিতেন না, কিন্তু যখন করিতেন, তখন খুব দৃঢ়তাব 
সহিত করিতেন, এবং খুৰ দৃঢ়তার সহিত তাঁহাব মতকে পেৰণ করিতেন।' 
কিন্তু ইহা ছারা আনাৰ বলা উদ্দেপ্ত নহে যে, একগুয়েডাবে তিনি কোনও 
মতকে ধরিয়া থাকিতেন।: বয়সের ও জ্ঞানের বৃদ্ধির সহিত তাহার মতেরও 
ক্রমিক” পরিবর্তন ও পুষ্টি ঘটিয়াছে। ' ইহাই স্বাভাবিক । দেহ যত দিন সলীব 
থাকে, তত দিন যেমন বাহিরের পরিবর্তনের সহিত নিজের সামপ্রন্ত রক্ষা কবিয়া 
চলে, সেইরূপ মানুষের বুদ্ধিও যত দিন সজীব থাকে, তত দিন তাহাও বহি- 
জঁগতের থাতপ্রতিঘাতের সহিত নিজের সামঞ্জস্য বনায় রাখে । ত্রিবেদী 
মহাশয়ের মন নূতন সত্য গ্রহণ ও তাহাকে আয়ত্ত করিতে অসাধারণ পটু 
ছিল। আমার নিকট তিনি একদিন বলিয়াছিলেন যে, ফবাসী দার্শনিক 
বের গ্রন্থ পাঠ করিয়া তিনি গ্রাতিভাসিক জগৎ সন্ধে নূতন আলোক প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। এইরূপ কর বসব অসাধারণ যদ্বের সহিত বৈদিক সাহিত্য 
অধ্যয়নের ফল আমরা তাহার প্রতরেয ব্রাহ্মণের অনুবাদ, কর্ম্মকথা, বিচিত্র 
প্রসঙ্গ ও কলিকাতা ' বিশ্বিস্ালয়ে পঠিত প্রবদ্ধাবলীতে দেখিতে পাই। 

রামেন্দ্রবাবু সম্পূর্ণরূপে নিরহঙ্কার ছিলেন৷ তিনি আপনাকে একেবারে 
ভুলিয়া থাকিতেন। কখনও তাঁহার মুখে তাহার নিজের কীর্তির সমন্ধে কোনও 
কথা শুনিতে পাই নাই। পবের যদি কোনও গুণ দেখিতেন, অথবা কোনও 
.,সৎকার্যের খবর প[ইতেন, তাহা হইলে সর্বাগ্রে তাহা সাধারণের গোচর 
করিতেন। নিজের বেলায় কিন্তু ঠিক ইহাব বিপরীত করিতেন। তিনি 
যে কখনও .কিছু করিয়াছেন, তাহা তাঁহার নিজেৰ মনেই হইত না, অন্তের 
নিকট তাহা বলা ত দুরের কথা। আমার এই সংস্বে একটা ঘটন! মনে 


৮ 
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পড়িয়া গেল। আজ নয় বৎসর হইল, আমি ত্রিবেদী মহাশরের একটা প্রবন্ধ 
জৰ্ম্মাণ ভাষায় অনুবাদ করিয়া জন্মীণীর কোনও দার্শনিক পত্রিকায় ছাপাইবার 
জন্য প্রেরণ করি। প্রেবণ করিবার পূর্বে ত্রিবেদী মহাশরকে অন্ুবাদটী 
একবার দেখাই, এবং তীহার মত লই। তিনি তাহার সম্মতিজ্ঞাপন করিয়া 
যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে নিয়ে ছুই এক ছত্র উদ্ধৃত কবিলাম £ * 
‘আমার প্রবন্ধ যে ভিন্ন ভাষায় অনুবাদযোগা বলিয়া বিবেচিত হইবে, ইহা কখনও স্বপ্নেও 
ভাবি নাই......শ্বদ্ৰেশের ও বিদেশের আচার্য্যগ্রণের. নিকট বাহ! শিবিয়াছি, তাহাই কথফিৎ 
সর্বসাধারণের বোধগমা তাঁধায প্রকাশ করিবার চেষ্টা ব্যর্তীত আমায় আব কোনও দুরাকাজ্জা 
কখনও ছিল না। রচনাগুলির মধ্যে ৪শীমার বিশেষ কৃতিত্ব আছে বলিয়া কখনও কোনও 'পর্ধী 
আমার মনে উপস্থিত হয় নাই; কেনিও নূতন কথা কখনও বলিবাছি বদির়াও ধারণ! জগ 
মাই ।' 

ইহা অপেক্ষা অহস্কারশৃষ্ভতার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ আর কি হইতে পারে ? অহঙ্কারকে 
তিনি যেমন দমন কবিয়াছিলেন, অন্তান্য রিপুগুলিকেও তিনি সেইরূপ নাশ 
করিয়াছিলেন। ক্রোধ তাঁহার একেবারেই ছিল ন! বলিলে অত্যুক্তি হয় 
না। যতই বিবক্তিকর ব্যাপার তাহার ঘাঁড়ে পড়,ক না কেন, তিনি কখনও 
ধৈর্যাচ্যুত হইতেন না। এ বিষয়ে ব্রঙ্গান্্ ছিল তাহার হাসি। তাহার 
সহান্ত বদনের সন্মুখে বিরক্তি যেন আসিতেই সাহস পাইত না। 

এই সকল কারণে মনে হয় যে, তিনি গীতার আদর্শ পুৰুষ ছিলেন 
‘বিহায় কাম।ন্‌ যঃ সর্ববান্‌ পুমাংশ্চরতি ঘিংল্পৃহঃ। 
নির্মমো নিরহক্ষ(রঃ স শীস্তি নধিগচ্ছতি |” 
কিন্তু গীতার এই আদর্শ মনে করিলে উরি যারা 
চিত্র মানবচক্ষৃতে উদিত হয়, ত্ৰিবেদী মহাশয়ের অন্তরে সেব্ূপ কর্কশতা, সেরূপ 
নির্মমতা আদৌ পরিলক্ষিত হইত না। রামেন্দ্রবাবুর হৃদয় অত্যন্ত কোমল 
ছিল। পরের ছুঃখ তিনি একেবারেই সহিতে পাবিতেন না। বল্গসাহিত্যের 
অক্লান্ত সেবক, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের অন্যতম কর্মকর্তা ৬ ব্যোমকেশ মুস্তক্কীব 
মৃত্যুসংবাদে তাঁহাকে শোকে বিহ্বল হইতে দেখিয়াছি। ত্রিবেদী মহাশয়ের 
ভিতরে কঠোরতার লেশমান্র ছিল না। 
বাস্তবিক ত্রিবেদী মহাশয়ের শ্বভার একেবারে মধু চাল! ছিল। এই 

জন্তই কবি রবীন্দ্রনাথ তাহার সংবর্ধনা উপলক্ষে বলিয়াছিলেন,_“তোমাব বাক্য 
সুন্দর, তোমার হাসন্ত সুন্দর, তোমার সকলই সুন্দর, হে রামেন্্রস্নন্দর, আমি 
তোমাকে অভিবাদন করি। সে কালের আৰ্য্য ধষিগণ সমস্ত পৃথিবীকে 
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মধুময় দেখিতেন। “ইয়ং পৃথিবী সর্বেষাং ছৃতানাং মধু । অস্তাঃ পৃথিবাঃ 
সর্বাণি ভূতানি মধু. ত্রিবেদী মহাশয় আর্ধযদিগের উপযুক্ত সন্তান ছিলেন। 
'তিনি নিজে মধু ছিলেন, এবং সমস্ত জগৎটাকে মধুময় দেখিত্তেন। , এই অন্তই 
'বোধ হয় তাঁহার মুখে সর্ধ্বদ। হাসি লাগিয়া থাকিত। 
* " এইবার ভ্রিবেদী নহাশয়ের বাল্যজীবন সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিব।' 
১২৭১ সালেব ৫ই ভার নিবেতিয়! ব্রাহ্মণ-বংশে 'মুর্ণিদাবাদ জেলার ' অন্তর্গত 
_ঞেমো গ্রামে তাহার জন্মু' হয়। তাহার পিতা গোবিন্দুন্দর ব্রিবেদী 
তাহার চরিত্রগুণে ও পাণ্ডিত্যে সে অঞ্চলের এক জন শীর্ষস্থানীয় লোক ছিলেন। 
রায়েনরস্বন্দর ছয় বৎসর বয়সে গ্রামের ছাত্রবৃত্তি পাঠশালায় ভর্তি হইয়াছিলেন। 
ছাত্ৰবৃত্তি পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেন। পরে তিনি কান্দি ইংবাজি 
স্কুলে ভর্তি হন। এণ্টান্ন পবীক্ষা। দিবার কয়েক মাস পূর্বে তাহার পিতৃবিয়োগ 
ঘটে । এই দুর্ঘটনা সত্বেও তিনি উক্ত পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেন, 
‘এবং ২৫২ বৃত্তি পান। পরে তাহার খুল্লপতাতের সহিত কলিকাতায় আসিয়া 
প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি. হন। ১৮৮৬ সালে তিনি বি. এ. পরীক্ষায় 
"পদার্থবিদ্যা ও রসায়নে প্রথম শ্রেণীর অনার্স পান, এবং প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। অধ্যাপক পেডলাব এই পরীক্ষায় রসায়নের পরীক্ষক ছিলেন। তিনি 
বামেন্্বাবুর কাগজ সম্বন্ধে বলেন, ‘আমি এ পর্য্যন্ত রসায়মের যত কাগজ 
দেখিয়াছি, তন্মধ্যে উহাই-০এ and out the best’ । ১৮৮৭ খীষ্টাব্দে তিনি 
পদার্থবিদ্যায় এম. এ. পরীক্ষা দেন, এবং প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। পর বসব তিনি প্রেমটাদ রায়চাদ বৃত্তি লাভ করেন। পরে 
কিছু দিন প্রেসিডেন্সি কলেক্স 'ল্যাবরেটারিতে বিজ্ঞান, চচ্চা করিবার পর 
রিপণ কলেজে: বিজ্ঞানশান্ত্রের অধ্যাপকতা গ্রহণ করেন। যি 
কন্মীবনের আরম্ভ । ' 

রামেন্ত্ররাবুর কর্মজীবনের, কথা বলিলেই,. সর্বাগ্রে সাহিত্য-পরিয়দের 
নাম .মনে..পড়ে। সাহিত্য-পরিষৎটী 'ত্রিবেদী মহাশয়ের হাতে-গড়া জিনিস । 
ইহার জন্য তিনি চিরজীবন পরিশ্রম করিয়াছেন, এবং ইহার ফল আমরা 
' সাহিত্য-পরনিযদের, সুন্দর ভবনে ও বহু বিস্তৃত কার্য্যকলাপে প্রত্যক্ষ করিতেছি। 
অবশ্য আমার বলা উদ্দেশ্য: নহে যে, একমাত্র ত্রিবেদী মহাশয়ই সাহিত্য:পরিষদের 
সৃষ্টিকর্তা । এ কথা বলিলে যে সকল মহাত্মা: তাঁহাদের. অর্থ, বুদ্ধি ও 
পরিশ্রম দ্বারা সাহিত্য-পরিষৎকে বড়. করিয়া তুলিয়াছেন, তীহাদ্বিগের প্রতি 
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অক্কৃতজ্ঞতা। প্রকাশ পায়। তবে ত্রিবেদী মহাশয়ের উদ্যোগ ও অক্লান্ত 
পরিশ্রম ব্যতীত সাহিভা-পরিষৎ কিছুতেই তাঁহার বর্তমান অবস্থা প্রাপ্ত 
হইতে পাৰিত না ' তিনি- সাত বৎসর সাহিত্য-পরিষদেব সম্পাদক 
ছিলেন। ভাহা ছাড়া, কয়েক বৎসর .উহাব সহকারী সভাপতি ছিলেন । 
তাহাব মৃত্যুর সাঁত দিন পূর্ধ্বে তিনি উহার সভাপতি মনোনীত হন। বীর” 
সাহিত্য-পরিষদেব পরম দুর্ভাগ্য যে, প্রেসিডেপ্ট ননোনীত হইবার অব্যবহিত 
পরেই ত্রিব্দী মহাশয় ইহলোক ত্যাগ করিলেন ৮: ভ্রিবেদী মহাশয়েব সভা- 
পতিত্বে সাহিত্য-পরিষদের যে বিশেষ উন্নতি হইভ, তদ্বিবয়ে কোনও সন্দেহ 
নাই।  - " | 

রিপণ কলেজের, সহিত সদ্ধ ত্রিবেদী মহাশয়ের কলেজ হইতে পাশ 
করিয়া বাহিব হইবার অল্প দিল পর হইতেই ' আরম্ভ হইয়াছিল। সে সম্বন্ধ 
তাঁহাব মৃত্যুর শেষ দিন পর্য্যন্ত বরাবর চলিরাছিল। প্রথমে তিনি অধ্যাপক 
ভাবে এবং পরে অধ্যক্ষ হিসাবে রিপণ কলেজের সহিত সংসৃষ্ট ছিলেন। 
এরূপ এক কলেজে জীবনের সমস্তটা যাপনের উদ্বীহরণ খুব কম দেখিতে পাওয়া 
যায় 'রিপণ কলেজে চুকিবার পূর্বে তাহার গবমেপ্টের চাকবী পাইবাৰ 
একবার স্থযোগ 'ঘটিয়াছিল। কেন তিনি গবর্মেণ্টের চাকরী লন নাই, 
সে সম্বন্ধে তিনি এক দিন আমার নিকট বড় মজার গল্প করিসাছিলেন। 
প্রেদচাদ রায়টাদ বৃত্তি পাইবার অব্যবহিত পরেই ত্রিবেদী মহাশয় গবমেণ্টের 
এডুকেশন -ডিপার্টমেন্টে চাকরীর জন্য. ডিবেক্টারের নিকট আবেদন করেন। 
তাঁহার ফলে ডিরেক্টার তাহাকে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য বলেন । 
নিয়নিত সময়ে ত্ৰিবেদী মহাশয় ডিরেক্টাবের আফিসে উপস্থিত হন, এবং 
চাঁপরাশীর দ্বার! কার্ড পাঠাইয়া দেন। কার্ডটী ডিবেক্টারেব নিকট লইয়া 
যাইবার সময় চাপরাশীটী তাহার নিকট' বখশিস্‌ :চাহে। ইহাতে ত্রিবেদী 
মহাশয় এত বিরক্ত হইয়| যান যে, তিনি 'ভাবেন, “দূৰ ছাই, গবমেণ্টের 
চাকরী,.যাহায গোড়াতেই' এই. "রকম, তাহার পরে না জানি কত রকম 
গোলমাল ।’ ' এই ভাবিয়া তিনি সেখান হইতে উঠিলেন, আর ডিরেক্টাবের 
সহিত দেখ! কবিলেন না। এই, ঘটনা, হইতে.ত্রিবেদী মহাশয়ের স্বভাবের 
পরিচয় পাওয়া 'যায়। কোনও প্রকাব বক্রমার্গ দ্বারা কোনও রকম 
সুবিধা! পাবার চেষ্টা করা, তিনি- যে যতে জীবনযাপন করিয়াছিলেন, সে 
মতেব বিরুদ্ধ ছিল। সরল সহজ পথে চলিয়া ঘতটা . সাংসারিক- উন্নতি সম্ভবে, 
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তাহার বাহিয়ে অন ফোনও পাকার সুবিধার চেষ করাকে তিনি পাঁপ বলিয়া 
' মনে-করিতেন। 7 
; তিনি টিভি EE টিকার O02 
অন্যকেও তিনি তেমনই কোনও প্রকার কুটিলতা অবলম্বন করিতেও গ্রশ্রর় 
“দিতেন! নী। - কোনও প্রকার তোষামোদ বা অনুরোধ, উপরোধ” তিনি 
পছন্দ করিতেন না। “ তীহান্ম অধ্যক্ষতার রিপণ কলেজে বাস্তবিক: রাম-রাজদ্ব- 
' ছিল." কি অধ্যাপক, কি ছাত্র, সকলেই নিজ নিজ কাৰ্য্য করিবার সম্পূর্ণ . 
স্বাধীনতা-পাইর্ত। - কাহারও কখনও. মনে; হইত না থে, : প্রিন্সিপ্যালকে- 
52 
আবশ্যকতা আছে।, - 
- »কেহ-তীহার-বাড়ীতে গিয়া কোনও ন্থরোধ রিলে বি, ‘এ কথাত 
_ আমাকে কলেজেই বলিতে পারিতেন, এত কষ্ট -করিয়া বাড়ীতে আঁসার কি 
দরকার ছিল? "তাহার কলেজের 'অধ্যাপকগণকে. .তিনি অত্যন্ত, সম্মান 
করিতেন, এবং সর্বদা মুক্তকণ্ঠে তাহাদের '.পাগ্ডিত্যের ও চরিত্রের প্রশংসা] 
করিতেন। অধ্যাপক ও অধ্যক্ষের মধ্যে এরূপ মধুর সম্বন্ধ বড়' কম" দেখিতে 
প্রাওয়া যায়। রিপণ: কলেজের ভূতপূ্বব- অধ্যাপ্ক পূরলোকগত- 'জবমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত: রামেন্তরবাবু “বাগর্থাবিব: সম্প ক্ত’ ছিলেন); নক্গেত্রবাবু 
এক 'দিন আমার নিকট বলিয়াছিলেন যে, রামেন্্রবাবুর উৎসাহ ব্যতীত তিনি 
কখনও কিছু .লিখিতে _পারিতেন- না। তাহার 'অকালমৃত্যুতে- ক্রিবেদী 
* মহাশয় শোকে অভিভূত হইয়! পড়িয়াছিলেন।- দত ভি - 
 ঈ সন্বিবেদী মহাশয়ের কর্ম্মজীবনের কথা বলিতে গেলে তাহার সাহিত্যক্ষেত্রে 
কর্ণের কথা না বলিয়া পার! যায় না।' কেন; 'না, সাহিত্য-জগতেই ত্রিবেদী. 
মহাশয়ের কৃতিত্ব 'সর্বালেক্ষা' অধিক।: বঙ্গ. সাহিত্যে রামেন্দ্রবাবুর: স্থান 
অতি উচ্চ-এ' কথা’ বলিলে "কিছুই: বলা: হয়,না। কোনও;কোনও রিষক্ে 
বজ-সাহিত্য বলিতে ত্ৰিবেদী -মহাশয়কেই বুঝার”; ব্রিবেদী মহাশয় সে সকল 
* , বিষয়ের শ্রাণ।- মেটেরলিঙ্ককে: বাদ .'দিয়া আধুনিক" রৌমার্টিক' সাহিত্য 
" যেরূপ হয়, গেরার্ড. হাউপ্টমানকে-ছাড়ির! realistic' drama 'যেরূপ দাড়ায়, 
| বাঙ্গালা সাহিত্যের বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক বিভাগে, এবং রুতরু পরিমাণে 
ইন্িহাসবিভাগে, রামেন্্বাবুকে বাদ 'দিলেও.'ঠিক সেইরূপ হয়।" বাদ্ালায় 
যে বলত দু উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক, গ্ৰন্থ লেখা যাইতে পারে, ইহ! রাদেক্সবাবু, স্পষ্ট 
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দেখাইয়া দেন। দার্শনিক গ্রন্থ এবং উৎকৃষ্ট দার্শনিক গ্রন্থ, বাঁঙ্গালাঁতে অবশ 
ত্রিবেদী মহাশয়ের পুর্বে অনেক রচিত হইয়াছে। কিন্তু, এ ক্ষেত্রেও 
রামেন্দ্রবাবুর লেখার একটা বিশেষত্ব ছিল। যতই জটিল প্রশ্ন হউক না কেন, 
ত্ৰিবেদী মহাশয়ের অসাধারণ বিশ্লেবণ-শক্তিবলে ও ব্যাখ্যা করিবার ক্ষমতার 
গুণে তাহা অতি সরল বলিয়া প্রতিভাত হইত। গভীর বিযয়েব সরল. র্যাথ্ম 
করিতে তাঁহার মত নৈপুণ্য কাহারও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। : 
ত্রিবেদী মহাশয়কে বৈজ্ঞানিক বলা .উচিত, কি দার্শনিক বলা উচিত, 
এ বিষয় অনেক তর্ক হইয়াছে । আমার মতে, এ তর্কের কোনও প্রমাণ 
নাই। যিনি যথাৰ্থ দার্শনিক তিনি বৈজ্ঞানিকও বটে। Aristotle এই জন্ত 
দর্শনশান্ত্রের সাধারণ সংজ্ঞা দিয়াছিলেন 71865173105, অর্থাৎ যাহা 
Physicsর জ্ঞানলাভের পর, 15105এর মূল তত্বগুলি আলোচনা 
করিবার পর পাওয়া যায়। জর্ম্মাণ ভাষায়ও দার্শনিক চিন্তাকে nach€1- 
Ken বলে, ( অর্থাৎ 0601:92 বা! বস্ত-চিন্তার পর যাহা উদ্দিত হর )। দার্শনিক 
চিন্তা মকল সময়েই nachdenken, অর্থাৎ, এ চিন্তা. অন্য সকল চিন্তার, পর 
উদ্দিত হয়, এ চিন্তা অন্ত সকল চিন্তার বিষয়েব পুনশ্চিন্তা। সুতরাং দর্শনের 
আবন্ত বিজ্ঞানের শেষে। ত্রিবেদী মহাশরের জীবনেও আমরা ইহাই 
দেখিতে পাঁই। প্রথমে ডারউইন, ক্লিফোর্ড, হেল্মাহোণ্টস, প্রভৃতি বিজ্ঞানা- 
চার্ধ্যগণের প্রদর্শিত পথে তিনি অগ্রসব হন.। পরে অনেক দুব অগ্রসর 
হইবাব পর চিন্তা করিতে থাকেন, “কিরূপ পথ দিয়! এত দূব আসিলাম, 
আমাব গন্তব্য কি,' গন্তব্যে পঁহছিতে হইলে, আমার এ পথ দিয়া আরও 
যাওয়া উচিত, কি এ পথ ছাড়িয়া অন্ত রাস্তা দেখা কর্তব্য ? ‘প্রকৃতি’ 
শীর্ষক গ্রন্থে আমরা বিজ্ঞানের পুরা জোয়ার দেখিতে পাই। কিন্তু ইহারই 
মধ্যে ছুই যায়গায় যেন ভাটার টানের আভাস পাওয়া যায়। ‘জানের 
সীমানা, ও “প্রকৃতির মূর্তি নামক প্রবন্ধে গ্রস্থকারের যেন একটু থটুক! 
উপস্থিত হইযাছে। বুঝি বা বিজ্ঞান চরম সতো লইয়া যাইতে অক্ষম । বুঝি বা 
এত আভম্বব, এত আস্ফালন শেষে নৈরাশ্যের বিবাট শূন্যতায় পর্যবসিত হয়] 
এই খটকা হইতেই ‘জিজ্ঞানা’'ব উৎপত্তি। যদি বৈজ্ঞানিক সত্য চরম সত্য 
না হয়, তাহা হইলে কোথায় সত্যকে খুজিতে হইবে? ঘিজ্ঞাসাব প্রথম 
প্রবন্ধ ‘সত্য'তে এই বিষয়ের আলোচন! আছে। বিজ্ঞান তৃয়োদর্শনের 
উপর, প্রতিষ্ঠিত । ইহা ভূয়োদর্শনের বাহিরে যাইতে অক্ষম । কিন্ত ভুয়োদর্শন 
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। ভূয়োদর্শনমা ; তুয়ঃ শব্দের অর্থ ভূয়ঃ, চির নহে। ভূয়োদর্শন বহু কাল 
ব্যাপিয়া "দর্শন বা সর্বদেশ ব্যাপিয়া দর্শন নহে। : চিরের সহিত তুলনায়, 
, সর্কের সহিত'তুলনায়, তৃয়ঃ ও. বহু, নগণ্যমাত্র 1 ' উভয়ের তুলনা হয় না। 
' মাধ্য।কর্ষণের বর্তমান নিয়ম, কালি ছিল, পরশু ছিপ, শত বৎসর 'বা কোটা 
“বৎসর আগেও ছিল, মানিলাম-। কিন্তু চিরকাঁল-ছিল, - তাহার- প্রমাণ 
কোথার ? "বিজ্ঞানের সত্য কাজে. কাজেই শাশ্বত বা,চিরস্তন* সত্যেব' কাছে 
, লইয়! যাইতে-পাবে না”, বৈজ্ঞানিক সত্য কেবল ব্যবহারিক সত্য, 'জ্রীবন-. 
৷ ট্যাপনের সুবিধার আন্ত গৃহীত সত্য “বিজ্ঞানে পুতুলপুজা? শীৰ্ষক প্রবন্ধ 
" এবং রিপণ' কলেজে ব্যাবহারিক' ও.. প্রার্তিভাসিক জগৎ সম্বন্ধে তিনি, ফে 
‘সকল 'প্রবন্ধাবলী পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাতে : বৈজ্ঞানিক “সৃত্যেক এইরূপ 
অশাশ্বততা সুন্দররূপে দেখান 'হইয়াছে। “আমি 'আছি”--এ সত্য কিন্তু অন্ত 
' - প্রকার সত্য? ইহা অপর কোনও সত্যের উপর নির্ভর করে'ন|। যদ্দি- 
কোনও সত্যকে নিরপেক্ষ গ্রব সত্য বলিতে হয়, ৮০৮৮ দ্র 
মহাশয় তাই' এক জায়গায় বলিয়াছেন, 

"নামার অস্তিত্ব অস্বীকার করিলে আর কিছুবই লন্তিত্ব থাকে না । ডর ভি 
বিচ যদি; স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া কোন সত্য ব! সিদ্ধাত্ত থাকে, আমার' 
অস্তিত্ব সেই শ্বত্ঃসিদ্ধ, সত্য ॥ .. . 

নি দির ভর দার জে 
ব্যাবহারিক বা Pragmatic সত্য, আবীবনধাবণের, সুবিধার জন্য- মানিয়া 
. লওয়া সত্য ; আর এক হইতেছে, পারমার্থিক; বা শাশ্বত সত্য, Absolute 
“Truth, 

ফলে, দাড়াইল এই থে, ‘আমি আছি oo সত্য. রি 
আমি. কি? আমি কখনও পর্বতের শিখরে আরোহণ করিয়া উর্দ্ধে অভ্রতেদী 
শুভ্র গিরিশূঙ্দ' অবলোকন ও নিয়ে বেগবতী খবস্রোতা পার্কত্য নদীর কলকল 
নিনাদ শ্রবণ করিয়া .আনন্দ পাইতেছি। আবার কখনও আমি নিভৃত কক্ষে 
শান্ত স্তব্ধ ভাবে নিজের ক্রিয়াকলাপের পর্যালোচনা করিতেছি; এক - আমি 
‘বাঁহিরের ঘাত-প্রতিঘাতে কখনও হাসিতেছি, কখনও কীদিতেছি, সর্বদাই বিচ- 
.লিত হইয়া, আছি; আর. এক আমি নির্বিকার : শাস্তশুদ্স্বভাব। প্রথম 
‘আমি’কে, জীবাত্বা বা phenomenal self, এবং দ্বিতীয় ‘আমি*কে পর- 
মানা বা franscendental 5! বলা হয়। এই- ছুই ‘আনি’ কিন্ত মূলতঃ 
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~~ 


শ্রাবণ, ১৩২৬ । আচাধ্য রামেন্দ্রহুন্দর ত্রিবেদী ৷ ২৬৯ 


একই। যে আমি পরমাত্মা, 'দে আমিও আবাব জ্রীবাত্মা। ইহা [91 
যেবপ জোরের সহিত বলিয়াছিলেন, সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে আৰ্য্য খাষিরাও 
সেইকপ বা ততোধিক জোরের সহিত প্রচার করিয়া গিয়াছেন। ত্রিবেদী 
মহাশয়ও ইহাদিগের সহিত যোগ দিয়া এই বিবাঁট সত্যকে পুনবায় ঘোষণা 
ফরেন। | Et 

জামি আপনাদিগকে এই সকল দাৰ্শনিক technicalities লইয়। বিরক্ত 
করিভাম না। কিন্ত এই ছুই প্রকার 'আমি/রু সঘন্ধের উপর ত্রিবেদী মহা- 
শয়ের সমস্ত দার্শনিক মত নির্ভব, করে। এক সাক্ষী চৈতন্ত ‘আমি’ থাকি- 
লেই ত হইত, এই দুই “আর কি প্রয়োজন ? ইহাব উত্তব থগ্বেদে আছে। 
‘কামন্তদগ্রে সমবর্ততাধি, মনসো রেতঃ প্রথমং যদাসীৎ’-_আমার মনে 
কাম উপস্থিত হইল, ইহাই অগতেব সথষ্টি-হেতু। অর্থাৎ, ইহা কামনা! করিলাম 
--সেই কামন! হইতেই ইহার উৎপত্তি । আমি কামনা .করিয়া নিজকে 
জগতের মধ্যে নিক্ষেপ করিলাম। এই নিক্ষেপের দরুণৃই, আমার সহিত 
ভ্রগতের সুখ-দুঃখেব বন্ধন, জন্ম-মৃত্যুর সমন্ধ । | 

এই নিক্ষেপণের আর এক নাম হইতেছে যন্ত। পুকৃষ নিজকে যজ্রীয় ' 
পশুরূপে আলম্তন কবিরা! জগৎ সৃষ্টি করে | 2 

তং যক্্ং ব্হিষি প্রৌঙ্গন্‌ পুরুষং জাতম্‌ অগ্রতঃ” ; “যজ্ঞেন যক্ঞমজয়ন্ত দেবাঃ’ 
»-সেই পুরুষকেই যজ্ঞীয় পণুরূপে আলম্তন কবিয়া যজ্ঞ সম্পাদন হইয়াছিল, 
সেই যজ্ঞ হইতেই ষাবতভীর চরাচব জগতের সহিত সম্বন্ধ । ' 

এই জন্য ক্রিবেদী মহাশর বলিয়াছেন, রী 

‘এই বিশ্ব ব্যাপার এক মহাষ্ভ--বিশ্বকন্নীর সম্পাদিত যন্ত্র । বন্ধে ডি 
পরিভাষায় দেবোদ্দেশে দ্রব্যত্যাগেব নাম যজ্ঞ । কাজেই জীব যে জীবত্ব গ্রহণ করিরা জগতে 
উপস্থিত আছেন__সংসাঁর করিতেছেন, তাহা যখন মূলেই ত্যাগ, তখন যে যে বর্ধন ত্যাগের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহ! বিশ্বযন্তরের অনুকুল ।? 

জগতের সহিত জীবের সামঞ্রস্ত ত্যাগের দ্বারাই সম্পন্ন হয়। ত্যাগেব সহিত 
ভোগের যথার্থ কোনও বিবোধ নাই। ফঈশোপনিষৎ বলিয়াছেন, “তেন 
ত্যক্তেন ভুষ্ধীথাঃ'--ত্যাগের দ্বারাই ভোগ করিবে। ভোগ্য বন্তই যখন 
ত্যাগের দ্বারা লভ্য, সমস্ত অগতের-__-এবং কাজে কাজেই সকল ভোগ্যবস্তরই- 
যখন ত্যাগেতে সৃষ্টি, তখন ত্যাগের সহিত ভোগের কোনও জাতিগত পার্থক্য 
থাকিতে পাবে না। ইহা ত্ৰিবেদী মহাশয় তাঁহার কর্ম্মকথার ‘যজ্ঞ’ শীর্ষক 


প্রবন্ধে বিশদ ভাবে দেখাইয়া দিয়াছেন। 


২৭০ 2" সাহিত্য। ২৯শ বৰ্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


“ত্যাগের সহিত তোপের বিরোধ থাকিতে পারৈ ন{। ভোগের বিষয় এই যে-পরিদৃশ্যমান 
জগৎ, ইহ! জীবের আত্মত্যাগের ব| আত্মপ্রমারণেরই ফল; জীব ত্যাগ স্বীকার করির। জীব 
হইযাছে বলিয়াই এই ভোগের বিবয় সন্মুখে পাইয়াছে। 'সতএব ভোগ জীব ত্যাগই 
ভোগ ৷’ 
| পৃথিবীর রান: কৰ্ম্মই যন্ত, অর্থাৎ হানার দেখান ও বোঝানই 
ত্ৰিবেদী মহাশয়ের “কর্ম্মকৃথা’ গ্রন্থের প্রধান উদ্দেশ্য। এ কথার ঠিক মানে 
কি, একটু তলাইয়া দেখা "উচিত। ঘাবতীয় কৰ্ম্মই ত্যাগ, অর্থাৎ, তাহা 
ethical, আবার, কর্শমাত্রই খত, অর্থাৎ Cosmic process, কাজেই 
সমস্ত জাগতিক ব্যাপারই নৈতিক ( E০৭! ১, অথবা সমস্ত নৈতিক ব্যাপারই 
জাগতিক। সতরাং Cosmic process এবং ‘Ethical process মূলতঃ 
এক । ধর্মের, জয় শীর্ষক প্রবন্ধে এই একাটী ত্রিবেদী মহাশয় পরিশ্ফুট 
করিয়াছেন । 

" ‘যে নিয়তি সৌরজগতে গ্রহ উপগ্রহগ্ুলিকে আপনার ির্দি কক্ষায় যাইতেছে যে 
নিয়তির বশে দিন রাত্রি হয়, ভূমিকম্প ঘটে ও বতা বাযু বহে, অথবা যে নিয়তির বশে 
ম্যামথ ও ম্যাষ্টোডনের বাসভূমিতে সানু ' রেলপথ চালাইতেছে ও ঢেল্িগ্বাফের তাৰ থাটাই- 
তেছে, মেই নিশ্নতি, এবং যে নিয়তি মানুষকে সৎ কর্ণ্মে ও অসৎ কর্মে প্রেবিত কবে, যাহাতে 
সিদ্ধার্থকে গৃহত্যাগ করাইরাছিল ও যীগুকে কুমে বুলাইযাছিল, এই নিয়তি, এই ' উভয় 
প্রকো্ঠের উর নিয়তির মধ্যে এক পরম একা বর্তমান আছে” 

এইখানে একটু খটকা 'বাধে। নৈতিক জীবন ও জাগতিক ব্যাপারের 
মধ্যে পার্থক্য তুলিয়া দিলে, নৈতিক জীবনের সারাংশই চলিয়া যায়। যাহা 
ঘটিতেছে, এবং যাহা ঘট! উচিত, এই ছুই জিনিস এক হইলে, ‘উচিত’ শব্দের 
আর.কোনও অর্থ থাকে না.। . ত্রিবেদী মহাশয়ের উদ্দেশ্য কিন্তু morality 
লোপ কবা নৃহে। তাহার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ ভিন্ন. তিনি প্রতিপন্ন করিতে 
চাঁন যে,এই সাংসারিক বা ব্যাবহারিক জীবনে [1০:819এর কোনও স্থান-নাই। 
জগতে ধর্শেব ,জয় হয় না, নিয়তির জয় হয়। ধর্ম্মের ভিত্তি ব্যবহারিক 
জগতৈ নহে, প্রাতিভাঁসিক জগতে ।' আমাদেব প্রত্যেকেরই একটা. নিজেব 
নিজের জগৎ আছে, যেখানে আমবা সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন, যেখানে আমরা 
নিজের অনুভূতি ও নিজেব. বিশ্বাস দ্বারা চালিত হই । ধর্ম এই প্রাতিভাসিক 
বা intuitive রাজ্যে বিচবণ করে। ইহা সকলের সাঁধাবণ সম্পত্তি নহে; 
ইহা প্রত্যেকের নিজস্ব সামগ্রী । আমার সহিত অনস্তেব সম্বন্ধ, প্রতি দিনের 
মেশযুমিশি, প্রতি দিনের মাথামাধির সম্বন্ধ:।. দর্ভাগ্যক্রমে ত্ৰিবেদী মহাশয় 


'আাবণ, ১৯২৯। *- আচাৰ্য্য রামেন্দ্ন্দর ত্রিবেদী। ২৭১ 


প্রাতিভীসিক জগতের 'সত্ত! পরিফাররূপে নির্দেশ তুদিবার রি ইহধাম 
ত্যাগ করিলেন। রঃ 

| EE ET জা হারা তারের TT 
করিবেন না যে, তিনি -কেধল দর্শন লইয়াই থাকিতেন। বিজ্ঞানে তাহার 
কত দুব প্রবেশ ছিল, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস পূর্বেই দিয়াছি। কিন্তু তাহাৰ 
প্রতিভা এই ছুই বিভাগেই আবদ্ধ ছিল 'না। ইতিহাসে তাহার অসাধারণ 
দখল ছিল। “বিচিত্র 'প্রসঙ্গ' নামক পুস্তক তাঁহার 'জবলস্ত দৃষ্টাস্ত। এই 
পুস্তকে তিনি হিন্নুজাতির 0810076-19607) অন্বেষণ করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। এ চেষ্টা নৃতন। আমাদের Culture-history এ পর্যাস্ত' লেখা 
হয় নাই। কিরূপে যে. হিন্দুর আচার ব্যবহার কালেব সহিত ধীরে ধীরে 
পরিবর্তিত ও পবিবর্থিত হইয়াছে, ইহার পরিষ্কার ছবি “বিচিত্র প্রসঙ্গে? 
দেখিতে পাওয়া যায়। নানা প্রসঙ্গ ‘বিচিত্র প্রসঙ্গে উত্থাপিত হইয়াছে। 
তন্মধ্যে, বাক্‌ শব্দের ট্ীতিহাসিক' আলোচনা ও,কৃষ্ণের.গোপাঁলত্বের তাৎপর্য 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 1. বাক্‌ শব্দের আলোচনার ত্রিব্যৌ, মহাশয় দেখাই- 
যলাছেন: যে, খঘেদে., বাক্দেবীর অর্চনা ও শব্দব্হ্মবাদ যাহা, আছে, তাহার 
সহিত গ্রীক ও খ্ৰীষ্টীয় Doctrine :০€ [.08299এর মৌলিক সার্দৃশ্ত রিস্মান।. 
এই সাতটা রামেন্বাবু সুন্বরকপে' দেখাইয়াছেন; এবং তাহা. হইতে এই 
অনুমান করিয়াছেন যে, বৈদিক. শবব-ব্রহ্রাদ:গ্রীকরা হিন্দুদিগের নিকট হইতে 
পাইয়াছিল, এবং পরে তাহা প্যালেষ্টাইনের খ্ীষ্টানদিগকে-.দেয়.। এই. মতের 
সমর্থনে ভ্রিবেদী মহাশয় আর একটা বৈদিক অনুষ্ঠানের- উল্লেখ, রুরিয়াছেন, 

হা ্রী্টানরা নিশ্চয়ই ভারতবর্ষ হইতে পাইয়াছিল। .. ত্রিবেদী মহাশয় দেখাইয়া- 

ছেন যে, বৈদিক যুগে যে পুরোডাশ-তক্ষণের প্রচলন ছিল, তাহা, এবং শবীষ্টান- 
 দ্িগের Eucharist ভক্ষণ: একই. জিনিস ।.: কৃষ্ণের গোঁপালত্ব বন্ধে রায়েজ্্রবাবু ' 
দেখীইয়াছেন যে, ইহা বৈদিক যুগে পাওয়া যায়! খ্খেদে অনের স্থানে, 
বিষ্ণুকে “গোপা” আখ্যান দেওয়া হইয়াছে ৷: -আবার.এ. দিকে ,সোমক্রয়ের যে 
অনুষ্ঠান: বৈদিক যুগে প্রচলিত ছিল, তাহাছেবাগ দেবীকে গাভী:রূপে বর্ণনা 
করা হইয়াছে, নিরুক্ত-কার যাস্ক নৈষণ্ট.ক কাণ্ডে গোঁ শব্দের একুশটা প্রতি-, 
শব, দিয়াছেন, যথা ধেলু, শব্ধ, বাণী, বাক্‌, 'ভারতী প্রভৃতি, এবং ইহা দিয়া 
বণিতেছেন, ‘এতে একবিংশতি বাঁউনামানি ৯ "এই সকল কারণে ত্রিবেদী 
মহাশয় বলিতে চাছেন যে, বাক্‌ = গে = ব্ৰহ্ম, এবং এই অন্তই হিন্দুধর্ম গাতীপ্র 
এত সম্মান, এবং কষ্ণকে গোপাল-রূপে কল্পনা কর! হইয়াছে। | 


+ 


২৭২ , _, শাহিতা | - ২২শ বর্ষ, এর্থ সংখ্যা।- 


' - অনেক প্রসঙ্গ এই “বিচিত্র প্রসঙ্গে উত্থাপিত হইয়াছে । সময়াভাবে সে- 
.ছলির উল্লেখ কবিতে পারিলাম না| ষে দুইটার উপবে উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহা হইতেই আপনার! বুঝিতে পারিবেন, এ পুস্তকে কিরূপ গভীব প্রতিহাসিক 
আলোচনা আছে।. বাস্তবিক, ‘ এরূপ পুস্তক. ব্ল্গভাষায় কেন, কোনও 
জষায় আছে কিনা সন্দেহ । কোনও কোনও বিষয়ে Houston Stewart 
51050791151 এর .‘Founglations of the’ Nineteenth Century’ 
নামক পুস্তকেব সহিত ইহার তুলনা হইতে পারে। - Chamberlainএর 
পুস্তকে ইউরোপের Culture-history দিবার যথার্থ চেষ্টা হইয়াছে । কিন্তু 
এ পুস্তকের এক মহা দোষ আছে। ইহ! অত্যন্ত বেনী ০৪% ৪০, গায়ের 
জোবে Chamberlain. তাহাব প্রিয় মতটী চালাইবাব চেষ্টা করিয়াছেন . 
যে, জাতিই জগতের- সকল উন্নতি-অবনতিব মূল, ! ত্ৰিবেদী মহাশয়ের 
কিন্তু dogmatic ভাবের: লেশনাত্র নাই । 

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধেও ত্ৰিবেদী মহাশয় অনেক পরিশ্রম করিয়াছেন। 
বাঙ্গালার ভাষাতত্ব লিখিবার চেষ্টা ত্রিবেদী মহাশয় সর্ম্মপ্রথম করিয়াছেন। 
তাঁহার ‘ধ্বনি-বিচার’ নামক প্রবন্ধে এ চেষ্টা আমরা দেখিতে পাই। বাঙ্গাল! 
শবের এরূপ বৈজ্ঞানিক বিচার, -কেহ 'কখনও এ পর্য্যন্ত করিতে সাহস করেন: 
নাই। সাহিত্য-পরিষৎ প্রাচীন.বাঙ্গাল! গ্রন্থের উদ্ধারের যে চেষ্টা করিয়াছেন, 
সে চেষ্টার মূলে ত্রিবেদী:' মহাশয়" ছিলেন বৈজ্ঞানিক পবিতাষা স্থির করিবার 
ভজন্ত সাহিত্য-পবিষদের ঘে-চেষ্টা, সে চেষ্টা প্রধাবতঃ রামেন্দবাবুবই চেষ্টা । " 

" আর একটা. বিষয়ের উল্লেখ করিয়া,'আমি আমার বক্তব্য, শেষ করিব 7 
ব্রিবেদী মহাশয় অসাধারণ শ্বদেশপ্রেমিক:ছিলেন। তিনি ঢাক ঢোল বাজাইয়া, ' 
তাহার" শ্বদেশপ্রেন কখনও ঘোষণা! করেন, নাই। কিন্তু তাহার ' জীবনের) 
প্রত্যেক কাৰ্য্যে বাঙ্গালা দেশ ও বাঙ্গালী জাঁতিব “গ্রাতি অসাধারণ ভালবাসার 
পরিচয় পাওয়া যায়। নিতাঁস্ত আবশ্যক না হইলে তিনি মাতৃভাষা! ভিন্ন 
অন্ত কোনও "ভাষায়" কখনও চিঠিপত্র লিখিতেন না। যুতি চাদরও কখনও 
ছাঁড়িতেন না।' শুনিয়াছি; প্রথম জীবনে কলেজে চোগ! চাপ কান্‌ পরিয়! 
াইতেন, কিন্তু পৰে যুতি চাদব ভিন্ন অন্ত কোনও বেশ তাহার দেখা বাইত 
না। বাহিরেও. যেরূপ, ভিতরেও সেইরূপ, তিনি খাঁটা স্বদেশী ছিলেন। 
তিনি .বিদেশীব ' যাহা “ভাল, তাহা -সাদরে গ্রহণ করিতেন, . কিন্তু: কখনও 
চোখ গবুজিষ। বিদেশীর' অনুকরণ করিতেন না। " শে দিন অপর একটা স্মৃতি 


ধ্রাবণ, ১৩২৮! শব্দ কথা । ২৭৩ 


সভায় এক জন বক্তা বলিয়াছিলেন,--ত্রিবেদী মহাশয় কখনও বিশ্বাস করিতেন 
মা যে, তাবতবাসী পাশ্চাত্য জাতির সমুখে ‘intellectual orphan’ হইয়া 
উপস্থিত হইয়াছে । এই বক্তাব ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, আমরা 
‘intellectual orphan’ নহি । আমাদের নিজের জ্ঞান, নিজেব বুদ্ধি, 
নিজের ভাষা আছে। আমাদের জ্ঞান-ভাগ্ডার এখনও সমগ্র জগৎকে জ্ঞনি 
বিতরণ করিতে পাবে, আমাদের ডক্তিসিন্ধ 'এখন৪ জগতের সমগ্র ভক্তবৃন্দকে 
ভক্তিরমে অভিষিক্ত করিতে পারে। 


শ্রীশিশিরকুমার মৈত্র । 


‘শব্দকথা!’ | 
[ দ্বিতীয় প্রস্তাব । ] 

 শব্বকথা”দমালোচনের প্রথম প্রবন্ধের পাণ্ডুলিপি যখন মুদ্রাকরের করে 
দ্ূপাস্তর প্রাপ্ত হইতেছিল, এবং যখন এই দ্বিতীয় প্রবন্ধটর কল্পনা রচনায় 
পরিণত হইতেছিল, তখন কে জানিত যে, গ্রন্থকার রামেন্্স্থন্দরকে লোকাস্তরে 
লইয়া ষাইবাব পন্য, মহাকাল অতি ক্ষিপ্রকৰে উদ্তোগ করিতেছিলেন। 
ধর্মারাজ্দেব ধর্ম বুঝিবার শক্তি আমাদের নাই। কিন্তু সাধু ও স্থধী জনেব 
অকালে প্রাণহরণ বদি অধর্ম্ম হয়, তৰে সে অধৰ্ম্ম তাহার মন্তকে পুপ্জীভূত 
হউক! দেশমাঁতৃকার এমন সর্বনাশ আর কেহ করে নাই। কিন্তু জাতিগত 
এ আক্ষেপ ছইতে আমি বিরত হইতেছি। আমি ব্যক্তিগত ক্ষোভের কথাও 
বলিতেছি নাঁ। ত্ৰিবেদী মহাশয়ের কৃত “শব্দকথা”র আমার এই ক্ষুদ্র সমালোচনা 
তীহার চক্ষে পড়িল ন! বলিয়া আমার ষে ক্ষোভ, তাহার কোনও মূহ্য নাই। 
আবার তাহার গ্রন্থের সমালোচনা ভাল হউক'বা মন্দ হউক, তিনি নিজে 
দেখিতে পাইলেন ন1। "শব্দকথা”র এই সমালোচনা উপলক্ষ করিয়া গ্রন্থকার 
বাঙ্গাল! শব্দতত্ব সম্বন্ধে যে সকল নূতন সারগর্ভ কথার প্রচার করিতেন, তাহ! 
হইতে যে ‘আমর! চিরদিনের জন্ত বঞ্চিত হইলাম, এবং এ বিষয়ে তাহার 
সহিত সবিশেষ ও সম্যক আলোচনা করিবার স্যোগ বঙ্গমাহিত্যসেবিগণ বে 
চিরকালের মত হারাইলেন--এই ছুঃখই ছুঃখ। কিন্তু দুঃখের ভার বক্ষে 
লইয়াই আমাদিগকে গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে হইবে। 6 
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২০৪ | | i .. : পাহিত্য। ৃ শৰ, ঘসা 
| শিবকথা/-সমালোচনের প্রথম প্রস্তাবে. কথিত হইয়াছে যে, গ্রন্থধানির' 
ভ্যোষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ ' “ধ্বনি-বিচীর’ ' পৃথক্ডাবে আলোচিত ' হইবে, এবং, 
‘কারক-প্রকরণ” প্রতৃতি: বাঙ্গালা" ব্যাকরণসন্ী় কয়েকটি প্রবন্ধ - একত্র 
বিচারিত ৫ উদার, শেষোক্ত বন্দির ‘আলোচনা! করা 
| তি 8 কারক শরকরণ তু 
নালা নানা. গওগোল আছে।এই কথা” 
' প্রবন্ধারস্তে.বলিয়া গ্রন্থকার সংস্কৃত ভাষার কারক ও ইংরাজি ভাষার কারকের 
"সহিত বাঙ্গালা ভাষার কাযকের সাদৃশ্য ও' বৈষমোর বিচার : করিয়াছেন, 
এবং সংস্কৃত কারকের বিভক্তি ও বাঙ্গালা কারকের বিভক্তির. সবিশেষ আলোচনা : 
" ক্রিয়াছেন।.. এই আলোচনার ফলে তিনি বে যে মিক্ধাস্তে উপনীত হইয়াছেন, 
_ ডাহা লইয়া তিনি বাঙ্গালা ভাষার * “কারক-পরক্রণের সংস্কার" করিবার প্রস্তাব, 
করিয়াছেন। তাহার দিদ্ধান্তগুলি এই--:..; ; 
50১)" :( যাঙ্গালা -ভাযায়-), : কর্তার: দাধারণতঃ, বিচি, থাকে, না! স্থান্বিশেয়ে, 


জি এ, যতে. ২) বর্ণের বিভকিচিফৃ- কোথাও কে” কোথাও বা; রো. কোথাও 
বিচি থাকে না নারে চিএ, র (9) সব বুঝাইবার চির, এর। (৪) ৃ 
18 রা, তে ; কিন্ত এ. কাটা চি করণ ও আকরণের দিন লন্ত 
টা ie LF 
"অতঃপর তাহার প্রস্তার' ই ইল ও ৪ ॥ Ea এ 
ই Holl বাঙ্গালাব' করণ; ও:অধিকরণ। “দুইটা 'কারকে - ভেদ রাধিবার প্রয্নোজন , 
রি দুয়েরই বিভক্রিচিই সমান, ৯ সর্ব অর্থভেদ্‌: বাহির করাও 'কঠিন।” ছইটাকে: মিশা- 
ইবা একটা: নূতন কারক' নৃতন।'নাম . দিয়! প্রচলন কর!;যাইতে পারে) এমন ফ্রি যে সকল 
+ "স্থানে “অর্থ, ধরি করপণ-ব! ক্সধ্রুরণ- এই দুই শ্রেণীর, মধ্যে ফেলিতে গার] যার না, 'অধুচ 
বিসুতির রাগ তৎসম, সেই, সক হলেও এই নূতন : -কোরফের পৰ্যায়ে ফেলা চরিতে পারে। ' 
কর্তা ও কর্ণ ব্যতীত আর. যে, সকল পদের মিত ক্রিয়ার অহব আছে, এবং যাহারা উপ 
বিভক্তি গ্রহণ করে,'তাহারা সকলেই এই নুতন কারকের.লেমিতে পড়িবে। ভাহাদের মধ্যে 


j -' আর ' ৯ “বিভাগ কল্পনা করিয়া ইতরবিশেষ করা নিশ্তায়োক্ষন ॥,, কৰ্ম্ম ও কর্তা ব্যতীত 


যে সকল বিশেষ্যপদ ক্রিয়ার আশ্রয় থাকে, তাহার্দিগকেও ই বিভক্তির খাতিরে এই নূতন 
২ “বারা, দিয়া প্রতৃতিকে বিভক্তি বলিতে আমি প্রস্তুত নহি,...্াা, দিখ; হইতে... 
প্রভৃতি পদগুজিকে " বিভঞিচিঙ্ন মনে, করা: চলিতে পারে” ন1।.. 2 পয 
গুলিজতও কারকত্ব ঘি করিলিবে 1৮৮1 কধা, রি, 1) 


প্রাবিণ, ১৩২৩, শিব্যকথ! ৷ ২৭৫ 


ফারকের কোঠায় ফেলা যাইতে পারে। ইহাব নামকরণ আমার সাধ্যাতীত। পণ্ডিতের! 
আমার প্রস্তাব মপ্জুব করিলে নামের জন্য আটকাইবে ন! ।',...কর্তী ও কর্ণ্ম কাবককে 
ষ্টঠাইয়া দিতে বলিব না। আমি .এই পৰ্য্যন্ত বলিতে চাহি যে, বাঙ্গালী ব্যাকরণের কারক 
প্রকরণে তিনটির বেশী কারক রাখ। অনাবশ্যক :__ কর্তা, কর্ম ও আর একটি তৃতীয় কাবক, 
যাহার বিভক্তিচিহ্ন এ, এবং তে’। করণ ও অধিকবণ এবং আর যে সকল পদেব অর্থ 
ধরিয়া কীবক নির্দয় কর! দুরহ, তাহারা এই তৃতীষ কারকেব অন্তর্গত হইবে। সংপ্রদাঁদ, 
কর্ম হইতে অভিন্ন, সপ্তরদান রাখিবার দরকার নাই ।, ধ্রিয়াব সহিত ' অদ্বয়ের অভাবে 
অপাদান অন্তিতহীন। % সেই কারণে সম্বন্ধবাচক পদও কারক নছে। অতএব বাদল! 
ঝাকরণে তিনটির অধিক কাঁরকের প্রয়োজন নাই 1” | 
ত্ৰিবেদী যহাশয়ের- এই অভিনব প্রস্তাব আমব! সমীচীন বলিয়| মনে 
করি না, এবং সম্প্রদান, করণ ও অপাদ্থান প্রভৃতি ,কাবকেব বিভক্তিচিন্ন 
ও অর্থ সম্বন্ধে তাঁহার সিন্ধান্তও যুক্তিসঙ্গত নহে। এ বিষরে বিচাবে প্রবৃত্ত 
হইবার পূর্ব্বে আমরা ‘কারক’ ও “বিভক্তি” এই দুইটি শব্দের ব্যাকরণগণ্ত 
অর্থ বা লক্ষণ, কি, তাহ! দেখিব। সংস্কৃত ব্যাকরণে “ক্রিয়ান্ব়ি কারকম্‌” 
ইহাই সাধারণতঃ কারকের লক্ষণ। কোনও বাক্যে ক্রিয়ার সহিত যে পদের 
অন্বক্প আছে, তাঁহাকে কারক. বলে। এই “অন্বয় ( অন্ন +ই--অল্‌ ) শবে 
অর্থ, অন্তুগগন। তবেই যে পদ ক্রিয়াব অনুগত, অর্থাৎ ক্রিয়া যাহাকে কোনও 
,না কোনও প্রকারে আকর্ষণ বা শাসন ( ইংরাধ্দী ব্যাকরণে ইহাকে ‘Govern- 
ment’ বলে) করে, তাহার নাৰ কাবক। সুতরাং কাবকের এই ক্রিয়াম্থ- 
গামিত্ব সামান্ততঃ অর্থের উপরই নির্ভর করে। সেই' জন্য ক্রিত্রাম্ুগামিস্বেব 
প্রকারভেদে অর্থাৎ অর্থভেদে কারকতেদ হইয়াছে। “ক্রিয়াদ্বয়ি কাবকম্” 
এই সূত্রের অন্ত প্রকার অর্থও- হইতে পারে৷ কক্রিরান্বরী: এই পদের অর্থ 
ক্রিয়ায়াঃ অয়ঃ অন্ত্যস্য ক্রিয়ার অন্বয়. ইহাব আছে। এ স্থলে “ক্রিয়ায়াঃ” 
এই পদের, বিভক্তি 'কর্তরি ষষ্ঠী অথবা ‘কর্ম্মণি ষষ্ঠ’ হইতে পারে । কর্্মণি 
ষটী ধরিলে স্ত্রের অর্থ পূর্বে রাহ! লিখিত হইয়াছে, তাহ।ই হইবে__অর্থাৎ 
ঘে পদ ক্রিয়ার অন্ুগমন করে, তাহার নাম কারক। কিন্তু যদি কর্তরি 
ষষ্ঠী ধরা যার, তবে অর্থ ইহার ঠিক বিপরীত হইবে_-ক্রিয়া যে পদকে অন্ুগমন 
করে, তাহাকে কাবক বলে। বিভক্তির প্রয়োগভেদে এইরূপ অর্থ-বৈপরীত্য 
ঘটিতেছে বলিয়া বৈয়াকরণেব “ক্রিয়াদ্বয়ি কাবকম্‌* এই সুত্রের কোনও প্রমাদ 
+ “বা্গলায় দণ্প্রদথান কর্মের সহিত অভিন্ন ও অপাদানের অন্তিত্ব নাই? এই দুইটিকে 
উঠীইতেই হুইবে ৷" . (শব্দুকধ। ৮৬ পৃঃ।) 





২৭৬ : সাহিত্য । ২৯ বদর সংখ্যা । 


ঘটবে ন!।- কারণ যে দিক্‌ দিয়াই হউক, ক্রিয়াব সহিত কোনও পদের এই 
অন্থগামিত্ব স্বন্ধ থাকিলেই সে পদ কারক-সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইবে । কারকের 
এই প্রাচীন সুত্রটির ওর রূপ অর্থ-দন্ব দেখিয়াই, বোধ হয়, “কলাপ” ব্যাকরণের 
তীক্ষবুদ্ধি বৃত্তিকার দুর্গসিংহং কারকেব একটি নূতন সুত্র করিরাছেন। 
* “ক্ষিয়ানিমিস্তং কারকং লোকতঃ সিদ্ধম”__তিনি এই উপদেশ করিয়াছেন। 
তাহার এ উপদেশের অর্থ, এই-_“ষৎ ক্রিয়ানিমিতমাত্রং. গ্রধানমপ্রধানং 
বা ষতঃ ক্রিয়া ভবতি তৎ কাবকমুচ্যতে” ইতি. লোকতঃ সিদ্ধমূ।. অর্থাৎ, 
যে পদ ক্রিয়াসম্পাদনে নিমিত্ত হইবে, তাহা, প্রধানই হউক আর. অগ্রধানই 
হউক, কারক নামে কথিত হয়, এবং ইহ লোক-ব্যবহার-€ Common- 
5৩09০ )-সিদ্ধ। হুর্গসিংহের এই স্থত্র প্রাচীন হৃত্রটি অপেক্ষা সবল ও 
স্পষ্টতর। কলাগ ব্যাকরণের এক জন টাককার কারকের এই নূতন 
সূত্রের ব্যাপকতা এতটা হুল্্রভীবে বুঝিয়াছেন' যে, তিনি “সন্বন্ধ” পদকেও 
কারক বলিতে উদ্ধত হইয়া, “সম্বন্ধস্ত ক্রিয়ানিমিত্তত্বেংপি যট্স্থ' কারকশব্স্ত 
রূত্বাৎ ন কারকত্বমিতি সংক্ষেপঃ”-_€ সম্বন্ধ, ক্রিয়ানিমিত্ত হইলেও কারক 
শব্দের যট্সংখ্যায় রঢ়ত্ববশতঃ কারক সংজ্ঞার অধিবাসী হইতে পাবিল না) 
এই কথা কহি্বা আত্মসংবরণ রুরিয়াছেন। * 

উপরে কারকের যে দুইটি ত্র উদ্ভুত হইল, তাহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যাই- 
তেছে যে, অর্থের প্রকার অনুসারেই কারকের প্রকার হয়। এই জন্য কোনও 
ক্রিয়াব্যাপারে প্রধান ও অপ্রধান যে কয় প্রকার অর্থের সংযোগ গ্রতীত ও 
আঁবস্তক হইবে, 'তৎসংখ্যক কারকেরও প্রয়োজন হইবে। এই হেতু কারকের 
সংখ্যা অর্থষোগের উপর প্রতিঠিত- বিভক্তির প্রয়োগ বা অল্লাধিক্যের দ্বার! 
নিয়মিত নহে, এবং সেই কারণে তাহা ভাষাভেদের অধীন নহে। কারকের 
এই নিত্যত্থবশতঃ পৃথিবীর ষে সকল সভ্য জাতির ভাষা সম্যক পরিণতি লাভ 
করিয়াছিল, তাহাদের ব্যাকরণে কারক-সংখ্য! প্রায় একই বূপ। ইংবাজি 
" ভাষার ব্যাঁকরণে (প্রকুতপক্ষে ইংরাজি ভাষার ব্যাকরণ নাই) যে কারক- 
সংখ্যা অল্পতব, তাহা সে ভাষায় ক্রটীমূলক। নে যাহা হউক, অর্থভেদে 
কারকভেদ বলিয়া বিভিন্ন কারক নির্দেশের জন্ত বিভিন্ন বা বিশেষ বিশেষ 

চিহ্ন ব্যবহৃত হয়। এই বিশেষ চিহগুলির নাম বিভক্তি । শব্দের উত্তর এই 
’ * কোনা কোনও বাঙ্গাল! ব্যাকরণে সম্বন্ধপদকে যে সমন্ধ কারক বলা হয়, তাহার 
অনুকূল পক্ষে টাকাকার সুষেণাচার্য্যের এই উক্তি যুক্তির আভাসরূপে গৃহীত হইতে পারে ।- 





শ্রাৰণ, ১৩২৪ । আঁদান প্রদান। ২৭৭ 


বিভক্তিগুলি যুক্ত হইয়া অর্থভেদ ও তাঁহা হইতে কারকভেদ সংঘটিত কবে। 
সংস্কৃত ব্যাকরণে ছয়টি কারকের জন্য ছয়টি বিভক্তি আঁছে। কারকের জন্যই 
এই বিভক্তিগুলির উৎপত্তি। বিভক্তির জন্ত কাবকের উৎপত্তি নহে। 
আবার, কাবকের এই বিতক্কিগুলির আকার সর্বত্রই যে একেবারে বিভিন্ন, 
এমন নহে। যথা--প্রথমা ও দ্বিতীয়ার দ্বিবচনের বিভক্তি, তৃতীয়া-চতুর্থী- 
পঞ্চমীর দ্বিবচনেব বিভক্তি, চতুর্থী-পঞ্চমীর বহুবচনের বিভক্তি, এবং গঞ্চমী- 
ষষ্ঠীর একবচনের বিভজি, ক্রমান্বয়ে সাধারণতঃ একরূপ। এই কারণে 
বিভক্তি বরকত স্বত্ত না হইলে যে স্বত কারক হইতে পারিবে নাইন 
নহে। . সংস্কৃত ব্যাকরণে “বিভক্তি” শব্দের লক্ষণ এইরূপ-_-“অর্থস্ত বিভঞ্জনাদ্‌ 
বিভক্তয়?” ইতি দুর্গসিংহঃ। ইহার এ রকার্থ এই-“সংখ্যাকর্ম্মাদয়ো হার্থা 
বিভজ্যন্তে যাভি স্তা বিভক্তয়ঃ,% সংখ্যা ও কর্ম্মাদিরপ অর্থ 
বিশিষ্টরূপে বিভক্ত বিভক্তি বলে। “বিভক্তি” শব্দের এই লক্ষণ 
হইতে শ্পই বুঝা যাইতেছে বে, কর্তৃকরকরণাদি কাঁরকের অর্থ, বিভাগ 
করিবার জন্তই এই জাতীর বিভক্তির উৎপত্তি! কাররের অর্থগত নিত্যত্ব 
সম্বন্ধে প্ছুউতর প্রদাণ আর কি হইতে পারে? দুঃখেব বিষয়, ব্রিবেদী মহা- 
শয়ের ON রিযা তি 


জ্রীধতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 





সিল 


আদান প্রদান । 
> 

নয়ানজুলির ব্র সরকার নিজে বিবাহ না করিয়া যখন খুড়তুত ভাই 
রসিকের বিবাহের উদ্ভোগ করিল, তখন পাঁচ জনে এই নির্ক্বোধ লোকটীর বুদ্ধি- 
হীনতা-দর্শনে বিস্মিত না হইব্না থাকিতে পারিল না। তাহারা শুধু বিন্পয় 
অনুভব করিরাই ক্ষান্ত রহিল না, অযাচিতভাবে মূর্খ ব্রজ সরকারকে নিজের 
বাপের বংশ বজায় রাখিবার অন্ত অনেক উপদেশও দিল। বুদ্ধিহীন ব্রজ 
কিন্তু এই সকল বুদ্ধিমান্‌ হিতৈষীদিগের উপদেশের সার্থকতা অন্থভব করিল 
না; সে হাসির! উত্তর করিল, “রসিকের বাপের বংশ আর আমার বাপের 
বংশ কি আলাদা !” 

আসল কথা, ছোট মুদীথানার দোকান্টার আয়ে দুইটা পেট চালাই 


Es ২৭৮ রে 1. সহি, | 17 ২৯শ ধৰ্ধ,-৪র্দ দংখ্য। 


i দীর্ঘ সাত বংৎমরের, চে সেঃ : যে-তিন শত টাকা সয় করিয়াছিল; তাহাতে 

, এক-ছনের. বিবাহ্‌,হইতে- পারে |. নে একজন ত্র নিজে হইলে, আবার যে. 
অতগুলি টাকার যোগাড় করিয়া রসিকের “বিবাহ দিতে পারিবে, এমন 
সম্ভাবনা- ছিল-.না - বিবাহ,করিলে, আব, একটী “পেট্রে, খরচ বাঁড়িবে। 
এই সামাহ: দোকানের আয়ে তিনটী, পেটের খরচ -যোগাইয়া -আর্র-দশ 
বৎসরেও সে- এতগুলি, টাকা, »যাংগ্রহ কবিতে, পারিবে কি; না. সন্দেহস্থল। 
ie “এ দিকে রসিকেরও.-বিবাহের বয়স: হইয়াছে;। ' অগত্য| ব্ধ-নিজে বিবাহ, 
য় তাকান বিবাহ নিতে উজ ইল) 
| খড় ধন সরকার অনেক দিন: পূর্বে _পূর্ঘক্‌ হইয়াছিল, এবং . জমীদারে কু. 
নহিত শোক, কিয় -ৃ্ঠকানে রত দেনা! রাখিয়া গিয়াছিল যে; জমী জমা 


" খয় ভিটা'সব'বেচিয় -লইরাও মহাজন: নগর টাকার: উত্তল পাইল নী: সাত 


বছরের হেলা আও পাঁচ বছরের. নিযে জন তি 52 

কাদিতে গৃহত্যাগ করিলেন, অঙ্ তাহাকে সাহস দিয়া ' 25 

কি খুড়ী। আমার'কুঁড়ে তো আছে. , AEN Zl 

| : অনেক-'দিন“আগে অন. মাতৃদিতৃহীন হইয়াছিল es 

না। সে নিতে রধিত, নিজে খাঁইত; বাকী সময়টা তাপের আড্ডায় ও কীর্তনের 

আখড়ায় ঘুরিয়া . দিন -ক!টাইয়া 'দিত। যে ছুই পাঁচ বিঘা জমী ভাগছ্ছোতে 

বিলি ছিল, তাহারই আয়ে” কোনরূপে দিন চলিয়া. যাইত. আর. দিন 

চলিবার জন্ত- তাহার উদ্বেগও' কিছুমাত্র ছিল না। শুধু এক এক দিন ভ্ধ ' 

সন্ধ্যার গাস্তীর্ঘ্যের মধ্যে আপনাকে যখন নিতাস্ত একা বলিয়া মনে হইত, 

747 

দের সনে গলা মিলাইয়া গায়িতে. থাকি +. . 

কপ দি Se taal lec old কাধ a 
' সুতরাং ব্রজ-শূত্ত 'সংসারৈ- খুড়ীকে পাইয়া খুবই উৎসাহিষ্ঠ-ইইল?। ..প্রতি 

লে পা দাহ বল, হা জে আও, আবার ছলে 

কেন? '"' 

' "ব্ৰঞ্জ." a 3h, কও কথা হত, এ ভাবার জড়াজড়ি 
কি? সা'আর খুড়ী কি আলাদা 1: EAE টি: পি 
কিন্তু দিন কতক পে যখন দিন চনিবাব ভাবনা আসিল, তখন: ব্ৰজনাথের 
' আন্ন্নের 'মাতরাটা ষেন কিয়পরসিমাণে হা 'পড়িল। তবে সে একে- 


ভৰণ, 5৩২০ । আঁদান প্রদান ২৭৯ 


বারে নিকৎশাহ হইল না, মায়ের এক যোড়া কাণের পাশ! আব দুই গাছ! 
রূপার পৈঁছে ছিল। তাহা পঞ্চাশ টাকায় বেচিয়া একটা ছোট মুদীথানার 
দোকান খুলিল। দোকানেব আয়ে কোনরূপে সংসার চলিতে লাগিল । 
ব্ৰজত রসিককে পাঠশালায় ভর্তি করিয়া দিল। 

এক দিন ব্রজ মধ্যান্ডে ঘবে শুইয়া শুনিতে পাইল, প্রতিবেশিনী বামার 
মা আসিয়| খুড়ীর দুর্ভাগ্যের জন্য আক্ষেপ প্রক্লাশ করিতেছে, এবং এখনও 
' যদি তিনি ছেলেটাকে মানুষ কবিয়া তাহার মুমুথার এক গণ্য জল দিয়া 
যাইতে পারেন, তাহা হইলেও .যে তাহার যথেষ্ট সৌভাগ্য, ইহাও ব্যক্ত কবি- 
তেছে। তাহার আক্ষেপ শুনি খুঁড়ী হত।শভাবে বলিতেছেন, ‘হায় মা, 
মাথা! পেতে দীড়াবার জায়গা নাই, আর মাথায় জল দেব। কপাল আমার !” 

ব্রজ চুপ করিরা শুইয়া! এই সকল আক্ষেপোক্তি শুনিতে লাগিল। 
“ তার পর উদার বিবাহ হইল। খুড়ী মার! গেল। ব্রক্জ তিলকাঞ্চনে 
খুড়ীর শ্রান্ধ 'কবিল। রসিক তখন পাঠশালা ছাড়িয়া ঘুবিরা বেড়াইতেছে। 
অমীদারী-কাছারীর গৌমস্তা শিবু চক্রবর্তীকে ধরিয়। ব্রন, তাহাকে পাটোরারী 
কাজেব শিক্ষানবীশ নিযুক্ত করিয়া দিল। 

চারি রন লিদারহীনিধ পর নিক বাদক পচ টড মাহিন। 
হইল। ব্ৰনাথের আনন্দের সীমা রহিল না। সে মহোৎসাহে ভ্রাতার 
বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগ্িল। লোঁকে- বলিল, “ব্রজ, আগে নিজে বিয়ে 
ক'রে তার পর ভায়ের বিয়ে দেবে 

ব্র্জ উত্তব করিল, ‘আমার কি আর বিয়ের বয়ন আছে? এখন ছোঁড়াটার 
মাথায় এক গণ্ডষ জল না দিয়ে নিজে টোপব মাথায় দেওয়া কি সাজে?” 

তাহাই হইল । ব্রজনাথ হুই শত টাকা কন্তাপণ দিয়! রাঁধানগরের নকুড় 
ঘোষের বারো! বছরের মেয়ে থাকমণিকে ঘরে 'আনিল। বিবাহের এক নাস 
পরেই রসিক নরুণচকের গৌমস্তার পদে নিযুক্ত হইল। নকুড় ঘোষ গর্ব- 
সহকারে ব্রজনাথকে ব্পিল, ‘আমাব মেয়ের আর-পয়টা দেখলে হে 'সরকারের 
পো?” 

আহনাদে গরগদ্ধকণে ব্ৰজনাথ বলিল, ‘ছোট বৌমা সাক্ষাৎ ল্মী 

কিন্ত মাম কয়েক পৰে যখন উমাব বৈধব্য-সংবাদ আসিয়া ব্রজনাথের 
আনন্দটাকে ম্লান করিয়া দিল, তখন সে ছোঁট বৌমাব দ'ক্পীত্বেব উপর 
সন্দেহ না কবিয়| থাকিতে পারিল ন|। নে নিজে টিয়া! মঞ্জোবিধবা উমাকে 


২৮০ , সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


গৃহে লইয়া আসিল। রসিক বলিল, ‘রায় মহশিয়ের CR জমী 
রঃ জায়গাগুলাব কি বন্দোবস্ত করলে?» 

ব্রজনাথ উদাসভাবে বলিল, ঢা? হারাবার | 

রসিক বলিল, “সে একা ভোগ করবে?' 
* বিরক্তির সহিত ব্রজনাথ বলিল, “ভোগ করুক, বিলিয়ে, দিক্‌, সেতার 
খুসী। আমার কি অত ঝঞ্চট ভাল লাগে? আমার তিন তিন দিন দোকান 
বন্ধ?” 

ভোর বিনা রিনি হন নিন হাসি চাপিয়া সে মনে 
মনে স্থির an, সুবিধামত এক দিন - গিয়া জমীদায়গাঁগুলার বিক্রয়ের 
বদ্দোবস্ত করিয়া আসিবে। ' অল্প জমী ত নয়, আট দশ বিঘা বাখমাদ 
জনী, অন্ততঃ সাত জট শো টাকায় বি হইবে 

২ 

‘উমি, ও উমি,.ও পোড়ারমুখী !” 

“কেন গা দাদা?’ 

‘বলি--এ সব কি হয়েছে ?” Rs 

“কি হয়েছে আবার ? বলিয়া উম! চুটিয়া আসিল, এবং 'অষ্কুলিনির্দ্দেশ 
করিয়া বলিল, ‘ও 'ত তোমার 'তানাক সা! রয়েছে, ধরিয়ে খাও না 

“আর এই গাঁড়ুর জল? এটাও খেতে হবে নাকি ?” 

রাগে চোখ মুখ ঘুরাইয়া উমা বলিল, ‘না, আমার ছরাদ করতে হবে।” 

৪78, হাসিতে হাসিতে বলিল, « এ 
পোড়ারমুখী রেগে মরেছে '' ্ 
"_ মুখখানা ভারী করিয়া উম! বলিল, “তোমার কথার মরা মানুষেরও রাগ' 

হয়, 'আমি তো জ্যান্ত মানুষ॥ তামাক সাজা রয়েছে, খাবে গাড়,তে জল 
রি ধোবে ; তা নয়, এটা কি হবে, ওটা কি হবে?” ' 
_ তাহার 'মুখের' সন্মুখে হাত নাড়িয়া ব্রজ হাসিতে হাসিতে বলিল, “মর 
পোড়ারমুখী, সাধে কি বলি? তোর জাক্কেলটা কি রকম? আমি মুদী মানুষ, 
আমার কি-এই সাজা তামাক খাওয়া, গাড়র জলে গা ধোয়া পোষায় ? 
_. ভ্রাভাঁব সুখের উপর একটা কুছ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া উষা গাড়,ট! তুলিয়া 
লইল, এবং জলটা উঠানে ঢালিয়া ফেলিতে ফেলিতে ক্রোধরুদ্ধকঠে বলিল, 
“আম্মর ঝকমারি হয়েছে; তুমি পুকুরঘাটে পা ধুয়ে এস; নিজে তামাক মেলে 


প্রাণ, ১০২৬৭ আঁদান প্রদান । ২৮১ 


খাও; আমি 984 আমাকে গুণে সাত 
কাটা মেরো 1 ' 

ব্ৰঙ্গ তাঁহার হাত দা গাড়টা কাড়িরা লইরা সিন 
দূর পাগলী, তুই ন! করলে আধার কাজ করবে কে ?, 

ভূতে’ বলির! উমা রাগে গর্‌ গর্‌ করিতে কৃবিতে চলিরা গেল! ব্রসনাথ' 
কিন্তু তাহাব রাগ দেখিরা একটুও শঞ্চিত ব| বিমর্ষ হইল 'ম! ; উদার এই: 
তীব্র ক্রোধের ভিতর দিয়া যে একটা সেহের' আতাঁদ ফুটিরা' উঠিতেহিল, 
তাহারই মাধুধ্য উপভোগ কবিতে করিতে সে প্রহ্ুল্লমুখে কলিকার আগুন 
ধরাইল। তার পর ফু' দিয়া” আঁগুনটা অমকহিরা অই 55 
'দিতে ডাকিল, ‘উমি, ও উমি?' . 

দুই তিন বাব ডাকেব পর উমা 'আসিরা দরজায় দাড়াইল, এবং ভারী মুখে 
গম্তীরশ্বরে বলিল, ‘আবার কি? হজের গাত হাটা নানি নিত 
তা তো আর পাবার উপায় নাই 

ব্রন এমনই জোরে হো হো করিয়! হাসিয়া বাতি EE 
ধোয়ার সঙ্গে মিলিয়া “বিষম কাশি উৎপাদন করিল। ' খানিকটা খুব কাশিয়! 
হাসিয়া সে হাপাইতে হাপাইতে বলিল, ‘নাঃ, তুই নেহা হাসাঁনলি উনি? 
উমা গস্তীরভাবে 'দ্বাড়াইয়! রহ্লি। ব্রজ্রনাথ,হাকাঁয় একট! জোর টান 
দিবা এক যুখ ধোঁয়া ছাড়িয়া বলিল, oa রাগ" নি 
ছিলাম কি জানিস্‌?” | 
i “কি বলছিলে ?১' te টা 

“আমি বলি'যে, আমার এত করবার দরকার কি ধায় না করবে চলে 
te গুনবি।? - - 

‘তাঁকে দেখবার লোক কোন নাই ?' " , 

“থাকলেও ছোট ;বৌন। একা, সংসারের কাঁঞ্জ কর্ম আছে।; আর 
আমি যেনন সব নিজের,হাতে করে নিতে পারি, সে ভা পারে না। তার: 
পাম থেকে চুণটা থদ_লে কি কাণুটা করে,।তা নিস iad 

‘খুব জানি।১ he je EE 5 
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হী হিয় ভা বলি তো সই টাকা হরির গোমতাঁ” 
শা ছি দোকানদার ৷" চিএ বি 

‘৮ 


২৮২. “ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা? 


ব্ৰজ পুনরায় হাঁসিয়া উঠিল। হাসিতে হাসিতে 'বলিল, “এই দেখ দেখি 
তোর ছেলেমান্ষী.! নাঃ, তোর কোনও কালেই বৃদ্ধি হবে না! 
.. উম! ঘাড় নাড়িয়! বলিল, ‘না হয় না হবে ॥, 

ব্ৰজনাথ মস্তক আন্দোলন কবিতে করিতে অপেক্ষাকৃত মৃদুত্বরে বলিল, 
‘লা হয় না হবে! একটু বুঝে দেখনা । আমার তরে তো কিছু আটকায় 
না। আব হাজার হোক, রসকে হ’লো তোর মার পেটের ভাই। বলে_- 
আক চেয়ে কি, সৌদর মিঠে ?' . 

CE NEUE TC বুঝি আমার কাজ পছন্দ 
কর না দাদ! ? আমারে তুমি আজ কাল পর ভাব?” ' 

হাসিতে হাসিতে ব্ৰজনাথ বলিল, ‘মনে কর্‌ না__তাই ভাবি । আর আমার 
দেখাদেখি তুইও আমাকে একটু পর ভাব দেখি. 

উমা রাগে মুখ ভার করিয়া, নিরুত্তরে দীড়াইয়া রহিল। ব্রজ্জনাথ বলিল, 
‘আসল কথাটা কি জানিস, সরব টির তোকে যে লাঞ্চন 
সইতে, হবে, সেটা.কি ভাল? ক 

উমা বলিল, ‘আমার আবার কিমের লাঞ্ছনা 'বল তো ?”, 

মৃত হাসিয়া ব্রজনাথ বলিল, “কিসের লাছনা, তা তুইই জানিস, উমি, তবে 
আমাকে আর মড়ার উপর খাঁড়াব খা দিস্‌ কেন? একে তো তোর কপাল 
পুড়ে আমাব বুকে বাজ পড়েচে, তার উপব আমার তরে যদি: তোকে ছু’কথ্চা 
শুনতে হয়না উমি, তা আমার সম্ব হবে ন! ।? ; 

ব্রজনাথের শ্বরট! গাঢ় হইয়া আসিল। উমা জোরে মাথা নাড়িয়া ভারী 
গলায় বলিল, ‘না! হয় না হবে, কিন্ত আমি.-কারও: দাসী বাঁদী নই যে, সক্কলের 
কাজ কতে যাঁব। মি কারও কিছু খে পারব না তাতে আমাকে তাত. 
কাপড় দাও-_চাই না দাও 1 

' উমার 'ছই.চোখ দিয়া ঝর-রব জিন 
তাড়ি আঁচলে চোখ ঢাকিয়া, ছুটিয়া পলাইল।. ৪9 
না, সে কৌচার খুঁটে চোখ মুছিয়া'আপন-মনে বলিল, “না, সিনা 
সঙ্গে পেরে উঠবার যো নাই। { 

সে ছাঁকায় ঘন ঘন টান, দিতে লাগিল। রত 
ছোট বোয়ের মৃদু অথচ তীব্র কগম্বর-তাহার কাণে আদিল । সে মুখের 
কাছু হইতে হুকাটা সরাইয়া কাণ খাড়া করিয়! রহিল। শুনিতে পাইল» 


বাৰণ, ১৩২৬ । আদান প্রদ্দান। ২৮৩. 


ছোট বৌ উমাকে উদ্দেশ করিয়া আপন-মনে বলিতেছে, ‘দরদ দেখেও বাচি 
না। আদবের বোন ; একটা সংসার পেটে পুরে এসেছেন, এখন আবাব এ 
সংসারটা জ্বালিয়ে পুড়িয়ে খাচ্চেন 

'হু'কাট! বা হাতে ধরিয়াই ব্রজ্নাথ ঘরের বাহির হইয়৷ আদিল, এবং 
জুদ্ধ-কঠে ডাকিল, ‘ছোট বৌমা !” 

ছোট বোয়ের কঠ নীরব হইল। বদনাথ হোক বলিল, মুখ 
সামলে কথা কইবে বৌমা, উমি কারও বাবাব ধরে যার নি, সেটা মনে রেখো ।, 

সে ছ'কাটা রাখিয়া ক্রতপদে বাড়ীর বাহির হইবা গেল । 

ld ৩ 

মেরেমা্ষ বিধবা হইয়া ভ্রাতৃগৃহে আশ্রয় লইলে, তাহাকে ভ্রাতা 
না হউক, অস্ততঃ ভ্রাতৃবধূষ পাঁচ কথা শুনিতে হয়। ইহার উপর উমা 
যখন ব্রজ্লনাথেব উপব একটু বেশী টান দেখাইতে লাগিল, তখন এই পক্ষ- 
পাঁতিতাব জন্য তাহাকে বেশ দশ কথা শুনিতে হইল। কথা শুনিলেও 
উমা কিন্তু এই পক্ষপাতিত্ব না দেখাইয়া! থাকিতে পারিত'না । সে যখন দেখিল, 
দাদঁঁযে এই সংপারেব স্তত্তস্বরূপ, আপনাব সকল শক্তি সামর্থ্য দিয়া যে 
এই সংসারটীকে খাড়া, করিয়াছে, এবং সে জন্য যাহার নিজের দিকে চাহি- 
বার অবসর একটুও হয় নাই, সেই লৌকটার নিঃস্বার্থত! কাহারই সদয় দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে পারে নাই, তাহার দিকে কেহ ফিরিয়াও চাহে না, অথচ 
সে সংসারের এই গভীর অবজ্ঞাকে এমনই অনায়াসে সহ করিরা যাইতেছে, 
খাহা রক্ত মাংসের শবীরে নিতাস্তই অস্বাভাবিক ও আশ্যধ্যজনক ) সময়ে 
এক ঘটী জল, এক মুঠা ভাত পাইলেই সে কৃতাৰ্থ হয়, অথচ নেটাও যেন 
তাহাব স্তাব্য প্রাপ্যের মধ্যেই নর, শুধু অপরের দয়ার উপবেই তাহাব 
জীবনটা নির্ভর করিতেছে ; বেন রাজ্যেশ্বর আপনার রাজৈশ্বধ্য সব বিলাইয়া 
"দিয়া ভিক্ষুকের বেশে লোকের করুণা চাহিয়া হাত পাতিয়া দীড়াইগা রহি- 
য়াছে; তখন বত্রজনাথের এই মহত্বপূর্ণ ভিক্ষা উমাব হৃদয়ে সম্্রম ও ভক্তির 
উদ্রেক করিলেও লোকের নিদ্বারুণ অকৃতজ্ঞতা তাঁহাব অসহ হইয়া উঠিল; 
সুতরাং সে এই সকল অকৃতজ্ঞ লোকের বিরুদ্ধে দীড়াইয়া অন্তায়ের প্রতীকাবে 
উদ্ধত হইল। 

কিন্তু এই অন্তায়ের প্রতিরোধ-চেষ্টাই যে কাহারও কাহারও নিকট নিতাস্ত 
অন্তায় বলিয়া বোধ হইল, তাহা উন! বুঝিল না। আমার যাহা কর্তৃ্য, 


a 


২৮৪ সাহিতা.। .. ২৯৭ ব্য, ৪র্ঘ সংখ্যা ৮ 


তাহা আমি পালন করি 'বা না করি, অন্তে আনিয়া যে আমার কর্তব্যের 
অসম্পূরণতাটুকু পূরণ করিয়া দিবে, ইহা, সহ করিতে পারি. না; মাহুযের- 
স্বাভাবিক দূর্বলতা আসিয়া এখানে কৃতজ্ঞতার: পরিবর্তে একটা বিদ্বেব উৎ-: 
পাঁদন কবে, এবং তাহাতেই অপরের অযাচিত উপকারও প্লেষ ছাড়া আক 


কিছুই বোধ হয় না। সুতরাং জ্যেষ্ঠের উপর উমার ,পক্ষপাতে, ছোট বোয়ের, 


অস্তব বিদ্বেষে ভরিয়া উঠিল। সে বিদ্বেষটা ব্রজল্াাথেব। উপর নয়, উমার 


উপরেও নর, শুধু নিজের অসম্পূর্ণ কর্তব্যের উপর উমা য়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছে,, 


_ সেইটুকুর উপরেই তাহাৰ সকল ক্রোধ, সকল, বিদ্বেষ আসিয়| পড়িল, এবং 
তাহার ফলে সময়ে সময়ে উমাকে বেশ ছুই পাঁচ কথা শুনিতে হইল। উমা কিন্ত 

নে সব কথা গায়ে মাখিয়া সংসারে অশাস্তিব সৃষ্টি করিতে চাহিত না ।.. লে 

সহিষ্ণুতাব সহিত আপনাব কীজ করিয়| যাইত 


কিন্তু সে দিন তাহার জন্য ব্রজ্নাথকে বিচলিত হইতে এবং হো আছ 


পিতৃ-উচ্চারণ করিতে শুনিয়া সে শঙ্কিত হইয়া উঠিল। সন্ধ্যার পর ব্রজনাথ, 
দোকান বন্ধ করিয়া ঘরে আদিলে সে জ্যেষ্টের নিকট গিয়া তিরস্কারের স্বরে- 
“জিজ্ঞাস! কবিল, “তোঁদার রকম কি দাদা?” 

নাথ স্বাভাবিক মৃত হান্তের সহিত উত্তর দিল, “কিসের রকমটা উমি ?* 


উমা! ঘাড় দোলাইয়! হাত নাড়িস্না বলিল, “তোমার উপর. অন্তায় হইলে: 


আমি কিছু বলতে পাব না, তবে আমার কথায় তুমি কথা কইতে যাও কেন?” 


তাহাব মুখের উপর হাস্তপ্রফুলপ, দৃষ্টি স্থাপন কৰিয়া ব্ৰজনাথ বলিল, 


“তুই যে ছোট বোনটা |», 


. উমা ঘাড় নড়িয়া কোধকম্পিতন্বরে বলিল, কিক্ষণো না, তুমিই বলেছ, 


গান গেটে ভাইও, পব 1 


উমার চোখ ছুইট! জলে, ভরিয়া, আসিল।, চিত 
তামাক সাঁজিতে লাগিল । উমা ভাবী গলায় বলিল, ‘আনার তা হ’লে, 


এখানে থাকা হবে না, দাদা ।” 
ব্র্জনাথ মুখ না তুলিয়াই জ্িজ্ঞান| করিল, “কেন ?” 


উমা! বলিল, “পরেব জন্তু কথা কইতে গিয়ে তুমি যে একটা অনর্থ বাধাবে, 


ঘা আনি দেখতে পারব না।” রর 
মুখ তুলিয়! সহান্তে ব্রজনাথ বলিল, ‘দূব পৌড়ারমুখী, তুই পব ?” 


. উমা চুপ করিয়া ছাড়াই রহিল. কলিকায় ক দিতে দিতে নাথ, 


শ্রাবণ, ১৩২৬1, ". আদান প্রদান। ২৮৫ 


বলিল, ‘সত্যি উমি, মুখেব কথা' আর হাতের শর, একবার ছাড়লে আর 
ফেরে না। ছোট বৌমাকে কথাট! বললে অবধি মনটা খারাপ হয়ে আছে? 
উমা নিরুত্তর। ব্রজনাথ বলিল, “দাড়িয়ে বইলি যে, বোস্‌ না 
উন! বসিল। ব্ৰজনাথ হকার মাথায় ক্লিক! বদাইয়া কৃৎকার দ্বার! 
হুকার ধূলা বাড়িয়া 'তাহাতে টান দ্রিল। ঘবের ভিতর রেড়ীর তেলের 
"নালোটা মিট্‌-মিট্‌ কবিয়া জলিতেছিল। মেই অম্পষ্ট আলোকে ঘরের লিনিস- 
পত্রগুলা ঝাপস৷ দেখাইতেছিল। বাহিরে মেঘের গুর্ু-গন্তীর ধ্বনির সঙ্গে 
বিম্‌-বিম্‌ বৃষ্টি পড়িতেছিল। ঘরেব পিছনে খিড়কীগুজুবের পাড় হইতে ভেকের 
অশ্রস্ত চীৎকার উত্িত হইজেছিল। ঠাণ্ডা বাতাসটা রহিয়া রহিয়া উদাস- 
তাবে বহিয়া যাইতেছিল। ঃ EX 
উমা ডাকিল, “দাদা 1, 
তারিন: 
‘আমার একটা কথা রাখবে ?* 
“তোব কোন্‌ কথা না রাখি? 
“সে ছোট খাট কথা 
‘বড় কথাই একটা ব’লে দেখ ।» 
‘বল্লে রাখবে? | 
“রাখবো ।/ 
"তুমি বিয়ে কর 1, 
এই অসস্তাবিত প্রস্তাবে ব্রজ্জনাথ যেন আকাশ হইতে পড়িয়া চোখ দুইটা 
বিস্তৃত করিয়া উমার মুখের দিকে চাহিল। বিশ্ববস্তব্ূকঠে বলিল, “বিয়ে । 
'আমি 1, 
জোব গলায় উনা বলিল, হা,তুমি। কেন, তোমাকে 'কি বিয়ে কনে নাই ?" 
ব্রজনাথ নিঃশব্দে তামাক টানিতে লাগিল। 'উনা' তাহার মুখের উপর 
দৃষ্টি রাখিয়া আগ্রহপূর্ণস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, ‘কি বল ?, 
:. ব্ৰপ্ননাথ হা হা করিয়! হানিয়া উঠিল। হাসিতে হানিতে বলিল, “পাগল ! 
বিয়ে |--এই বয়সে?” . 
উমা বলিল, ‘কত আর বয়স তোমার? জোব তিবিশ হবে 
' ব্ৰজনাথ বলিল, পূব, আট গণ্ডা সাড়ে আট গণ্ডা হবে ।* 
,.. উমা জ্ভঙ্গী করিয়া বলিল, “তবে আর কি তোমার বিয়ের বয়স আছে? 
তোমার বোনকে কত বরসের ছোকরার হাতে দিয়েছিলে ?' 


২. ক সাহিত্য । .: ২৯শ বর্ষ, ৪র্খ সংখ্যা 
ছু ‘তিরিশের বেশী হবে লা 1৮. 7, ০ 
বিয়া ব্ৰজনাথ একটু স্নান হাদি হানিল। মাহি 

হলে নেঘ গড়-গড় শব্দে ডাকিয়া উঠিল। ব্র্নীথ - রি 
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কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া উমা জিজ্ঞাসা করিল, “কি বল দাদা ?-. 

ব্ৰজ্জনাথ মুখখানাকে একটু বিকৃত করিয়া বলিল, ছিঃ, লোকে.কি বলবে?” 
কিছুকে কি আর মার রুখে মি জানবে: 

“লোকে না দেয়, তুই দিবি টা ৮. ২9 

"“_ আমার দায় পড়েছে ।' ue 
বলিয়া উমা রাগে মুখ ফিরাইযা লইল। যা CTE 

দিতে দিতে বলিল, ‘কিন্তু বিয়ে তো মুখের কথা নয়,. তিন চার শো টাঁকা চাই 1৯. 
উমা বলিল, ‘মে সব মামি জানি না, তুমি করবে কি না, তাই বূল | 
সহাস্তে ব্রক্রনাথ বলিল, ‘যদি না করি ? রি 
উমা উঠিয়া দীড়াইল, তর্জনী উদ্যত করিরা ক্রোধগন্তীবস্ববে বলিল, 


চি “তা হ’লে এই ভিটেয় বদি তেরাততির পৌয়াই, SLE 


বলিয়া য়া বড়ের মত মা হই গেল । বর্নাথ ডাকিল, “শো 
উমি, শোন?” ,.। 

উমা কিস্ত ফিরিল না। ব্ৰজনাথ হকাট মুখের কাছে ধরিয়া চুপ করিয়া, 
বসিয়াঃরহিল। বাহিৰ সদ দহ জলিল 

৪ 

পর দিন রসিক বাড়ী আসিলে উমা তাহাকে ধরিয়া বসিল। দাদা 
বিবাহ "করিবে. শুনিয়া, রসিক প্রথমে. খুব- খানিকটা হাসিল; তার পর 
.বিজ্ঞোচিত' গাস্তীর্য্যের সহিত বলিল, বিদ্যা, নাই, ফি রোজগারের 
ক্ষমতা নাই, ওকে মেয়ে দেবে কে? - 7" 

,রসিকের 'কথায় উমার. রাঁগ হইল) রাগিয়া বলিল, দাদার রোজগারের 
৮7752 ছোটদা।” 

রসিক এই রূঢ় উত্তরে ভ্রকুটা করিল। “উমা বলিল, কা গেলে মেয়ে 

দেবার অনেক লোক আছে, তুমি মেয়ের চেষ্টা দেখ ৷” 

[রসিক বলিল, ‘তা ঘেন দেখবো, কিন্তু টাকা? দাদার হাতে টাৰ 
আছে? | ছি 


প্াবণ, ১৩২৯) আদান প্রদান। ২৮৭ 


“তা আমি জানি না? 

কিন্তু সেটা আগে জানা দবকার ! দেন! আমি করতে পাবব না, থণ 
পাপকে আমার বড্ড ভয়” 

উমা বলিল, “দেনাই হোক, পাওনাঁই হৌক, বিয়েব চেষ্টা তুমি দেখ ৷ 

উমা চলিয়া 'গেলে ছোট বো স্বামীকে বলিল, ‘আসল কথাটা কি জান, 
ঠাকুরবিই গুকে বিয়ের'তরে ধরে বসেছে?  , 

বসিক গম্ভীবভাবে মস্তক সঞ্চালন করিয়া ভুঁত্তর করিল, “সেটা আমি 
বুঝি, তা নৈলে এত দিনের পর দাদার বিদের বৌ উঠবে কেন। বুড়ো 
বয়সে চুড়োকরণ ।” 

ছোট বৌ বলিল, ‘ত! চুড়ৌকরণই হোক, আর যাই হোক, তুমি চেষ্টা 
দেখ। নয় তো ভারী লোকনিন্দে হবে। অমনই তো লোকে কত কথা 
বলে, নিজে বিয়ে করলে না, ভায়ের বিয়ে দিলে! 

বিবক্তিপূর্ণশ্ববে রসিক বলিল, “কেন দিলে? আমি কি বিয়েব তরে 
কেঁদে বেড়িয়েছিলাম ?” 

ছোট বৌ বলিল, জিরা 
যেমন তোমার বিয়ে দিয়েছেন, তেমনি তুমিও দিয়ে দোষ থেকে খালাস হও 1, 

ক্রোধে মুখভনী কবিয়া রসিক বলিল, “বিয়ে দেব, টাকা কোথায় ? তিন 
চার শো টাকা চাই? 

ছোট বৌ বলিল, “তুমিও কতক দাও, উনিও. কতক যোগাড় করুন। 
তুমি তো আমাকে ছু'শো টাকার নেক্লেস দেবে বলেছিলে, সেই টাকাঁটাই 
না হয় দাও না।” 

বলিয়া ছোট বৌ একটু হাসিল। রসিক কিন্ত সে হাসিতে একটুও 
গ্রীত হইল না; রাগে হাত নাড়িয়া বলিল, “সে টাকা আমার বাক্সে তোলা 
আছে কি না? পুজোব কিন্তী না এলে হবে না 

অগত্যা ছোট বৌ নিরম্ত হইল। উমা কিন্তু নিরস্ত হইল না; সে শুধু 
, ছোটদার উপর ভাব দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না, প্রতিবেশীদিগকেও 
চেষ্টা দেখিবার জন্য অনুরোধ করিল। প্রতিবেশীরা সরলপ্রাণ ব্রজনাথের 
উপর সন্তষ্ট ছিল, এবং সে বিবাহ না করায় তাহাদের অনেকে দু:খিত 
হইয়াছিল। এক্ষণে ব্রজনাথ বিবাহ. করিবে শুনিয়া তাহারা মহোৎসাহে 
পাত্রীর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল। 


৮৮ ৫ | ,- * “জহি? ৷ ' Ee _ ইটপ বধ রথ সংখ্যা । 
র 'অন্ধাব হইল ন!। তিন শঁত টাকা পণে একটা মেয়ে স্থির হইল । 
বিবাহের রে! নির্দিষ্ট হইয়া: গেঁল।' সর ঠিক হইয়া গৈৱে রসিক আটকে | 
জিজ্ঞাসা করিল, “টাকাব যোগাড় আছে তৌ দাদা? ,+%" ০. ৃ 
ত্রজনাথ হাসিয়া বলিল; কা করে কি কারে হাত দিয়েছি : 
77 ০8 
রনির এ তো ধীমান্ত তিন পরীর দোকান) 
হার « ছারা ৯ সার চলে গতাহার উপর এক কথায় এত টাঁকার যোগাড় 
করিতে সাহস: করিল না, নিজেই ভোলাপাঁড় নিতে মাগিল রসিক” 
জানিত না যে, অনাথ বৈ উপায়ে কিছু কিছু জমাই তাহার 
' বিবাহ দিয়াছিল, সেই” উপায়ৈই এই কর বৎসরে সে আড়াই' শ টাকা; 
জমাইয়াছিল; রাকী শ খানেক' টাকা কর্জ রুরিবে, স্থির,করিয়াছিল। : 3 
* রসিক ভিতরের কথা জানিত “না, 'স্থতরাং সে আপনার গাটোরীরী বুদ্ধির 


. দ্বারাও এই) অর্ণু-সংগ্রহের রহস্ত: উদ্ভেদ করিতে পারিল না“ “অনেক চিন্তার 


পর "ত সে "দৈ বেন একটা পাইপ, বি সে বনিযানে 
একেবারে উনার মরলে উপস্থিত হইল। ''' রি 
” মেগানৈ গিরা রসিক “যাহা দেখিল; “তাহাতে সে যেন গাঁ হইতে 
১ পড়িলু। “সে দাদাকে বিদ্যাবুদ্ধিপৃষ্ঠ বলিয়া: জানিত, কিন্তু সে যে এতটা, 
হিশ্বাসযাতক,' এমন দুীটৌর হইতে" পারে; ইহা কোনও দিন 'ফল্পনাতেও 
_ আঁনিতে পারে: নাই। সে উমার দেবরের সহিত সাক্ষাৎ কঁরিয়া জী জায়গা- - 
গুলার বন্দোবস্তের কথা 'তুলিতেই উমার দেবর তাহাকে একখানা বিক্রয়: 
'কেবালী, দেখাইয়া /ফিল) রসিক * দেখিল১' তাহাতে" উমা 'আপনার অংশের 
' সমস্ত সম্পত্তি ছয় শত টাকায়“ দেবরকে' বিন্ধ করিয়াছে. দলীলৈ ব্ৰজনাথ 


'. “ বকলমে উমার নাম স্থাক্ষব করিয়াছে ;' ২তাহাব নীচে-উমা বুড়া আঙুলের 


ছাপ দিয়া দলিল রেজিষ্টারী করিয়া দিয়াছে! দেখিয়া, রসিকের ক্রোধ ও 


৯... ক্ষোভের সীমা রহিল না ।।- 'তক্ষণো সে' ‘দাবার; বিবাহের * টাকা ভাজ 


এ হরর নি পারিপণ। fs ১. Bd (017 - a । $ i 
৮৮ হা er FE €- টি ২২1২ টি নু 
গার দিনে কারি আগে বা রাইতে 


উনপাশে বসা কাল কখন কি করিতে হইবে, ছোট'যৌকে ভাহারই উপদেশ 


: 
f 


শ্রাবণ; ১৩২৬ । ' আদান প্রদান । ‘২৮৯ 


দিতেছিল। ব্ৰজনাথ নিঞ্জেব ঘবেব দাবাব উপব বলিয়া তামাক টানিতে 
টানিতে উমাকে ডাকিয়া বলিল, ‘আর কি কি চাই, এই সময়ে বল, উমি, 
এর পর কাজের সময় এট! চাই, ওটা নিয়ে এস বলে যেন জালাতন করিস্‌ নে? 

উমা সহান্তে বলিল, “কও কথা দাদা, এব মধ্যেই আলাতনের ভয়? 
এই তো কলির সন্ধা । এর পর বৌ এসে ধে দিনরাত জালাতন করবে। 
কি বল বৌদি? 

ছোট বৌ ভ্রভঙ্গী করিয়া নিয়স্বরে বলিল, “দুষ্ট” . 

ব্ৰজনাথ ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “সে জালাতদ শুধু আমি একা হব না উমি, ' 
তোরা ছ'জনেও তাব ভাগ পাবি, 1, 

উমা হাসিয়া উঠিল । ছোট বৌ সুরে বলিল ‘মেয়ের গায়ে-হলুদের 
কাপড়টা কিন্ত ভাল হ’ল ন! 

উমা ডাকিয়া বলিল। “গুনছে! দাদা ?' 

ব্র্রনাথ বলিল, “ওগো ! বুড়ো বরের কনে, তার কাপড়ের ভাল মন্দ নাই 
_ উমা হাসিতে হাসিতে বলিল, 'তুমি বুড়ো বলে কনে তো বুড়ী নয়?” 

ব্রজনাথ একটু হাসিয়া হুঁ কায় ঘন-ঘন টান দিতে লাগিলি। হঠাৎ একবার 
মুখেব কাছ হইতে হু কাটা সরাইয়া বলিল, ‘এ ছোড়া গেল কোথায়? কাল. 
গায়ে হলুদ, আজ পর্যন্ত দেখা নাই। নিজের বিয়ের বাজার আপনাকে করতে 
হবে জানলে উমি, কখনও তোর কথ! শুনতাম না। ছি ছি, লোকে বলবে 
কি? 

উমা বলিল, ‘বলবে কেন, বলছে! 

“কি বলছে? 

ণনিন্দে। পাড়ায় কাণ পাতা দায় ॥ 

“তোর মাথা!” ,বলিয়া ব্রজনাথ হাসিয়া উঠিল । তাহার হাসির বেগ না. 
থামিতেই রসিক বীরে ধীরে বাড়ী ঢুকিল। ব্রক্জনাথ ব্যন্তভাবে বলিয়া উঠিল, 
“এই যে, কোথায় ছিলি রে? আমাকে গাছে তুলে দিয়ে বুঝি সরে দাড়িয়ে- - 
ছিলি?’ , | 

গম্ভীর ভাবে “হু” বলিয়া রসিক ধীরগন্তীরপদে নিজের ঘরে ঢুকিল। 'মুখ 
হাত Ue ঠাণ্ডা হইয়া রসিক নিজের ঘরেব দাবায় বসিল। ব্রজনাথ লন 

জ্বালিয়া গান্রহরিদ্রার পান 'স্থপারী আনিবার জন্ত বাহির হইতেছিল ; এন 
সময় রসিক ডাকিল, “দাদা ! 


গু 
৯ 


২৯৫: মাহিতীন- ও. মতৰ 


নাল রাবিয অনাথ উত্ত দিল, ‘কি বে ক? তে 
রসিক. বলিল, “সত্যি কথা বলবে” ও 
. ব্ৰজনাথ. স্বভাবে দাঁড়াইয়া বলিল, পি কথা, টি রা “বলবো 
রিলে রা ৮8 | 
তীব্রকণ্ঠ রসিক বলিয়া উঠিল, ‘আর তোমার সাধু জানাতে হবে না। 
. বি বিয্নের টাকাটা কোথা থেকে যোগাড় হলো শুনি৷: ১ ক 
... বিস্ময়ের সহিত ব্ৰজনাথ বনিজ্ট ‘কেন বল্‌ তে?” - 7 
রসিক বলিল, “কেন কি ? বলে ফেল না; রায়ান 
", সহান্তে ব্ৰজনাথ বলিল, ‘চুরী করেছি ৷ K 
_, গৰ্জ্জন ক্রিয়া রসিক বলিল, 'চুরী নয়, ভুয়াচুবী, কবেছ ৷; এন 
"ব্ৰজনাথ বিশ্ময়ে নীরব । ছোট বৌ শালার মরজা দয়া বাড়াইল। 
7 উমা দাবার খু'টাটা ধরিয়া স্তন্ধভাবে দডাইয়া রহিল.। রসিক বলিল, “একটা 
অধীর, বিধবার সর্বনাশ কবে" বুড়ো বসে বিয়ে করতে দল্জা কবে না. 
. ব্ৰৱনাথ সোজা! হা দীড়াইয়া বর্শা বলিল, oe ছি, 
রসিক? EE 8 
” 'রসিক বলিল, ‘উমার অবীজারগা কত টাকায় বেচে এষেছ? ও 
". বিশ্মযরুদ্ধরঠে বরজনাথ, বলিল, ‘কত টাকায় ? | 
j বলিক তব কিবা বিগ হা, ছ/শো টাকা নিয়ে ওর দেওঁরকৈ বিজ্ী- 
কোবাল! লিখে দিয়ে এসেছ ৷ . আর সেই টাকাগুলা, এ দিন গাপু করে বেগে, 
এখন বিয়ে করতে যাচ্ছ। কেমন, ঠিক কি না?” ২ 
'্রজনাথ এমনই জোবে হো হো শবে হাসিয়া উঠিল যে, তাহাতে EE 
চমকিত না. হইয়া থাকিতে পাবিল না। খুব খানিকটা হাসিয়া লইয়া সে 
- হাস্তপ্রফুল্রকঠে বলিল, ‘আচ্ছা চুরী তুই ধবেছিন্‌ রসিক । ওরে মুখ্য, গোপাল 
- প্রায় যখন কাদতে কাদতে বললে, “এই 'ক’ বিঘে অমীই পুজি দাদা, এই নিয়ে 
. “বদি তোমরা হাঙ্গামা- বাধাও, তা হ’লে ছেলে পিলে নিয়ে আমি সারা হাব 
"“ তখন:আমিও ভেবে দেখলাম।. কথাটা ঠিক । কিন্তু মানুষের মন নয় মতিত্রম। 
তাই উমিকে দিয়ে একেবারে সাঁফ বিক্রী-কোবালা লিখে দিয়ে দামি ls 
" হাল্গামার মুলোচ্ছেদ।' বুঝলি? এ 
পর রসিক কিয়ংক্ষণ স্বভাবে থাকিয়া 'গ্লেষ 'পূর্ণস্বরে বলিল, ‘চমৎকার গন 
‘বলেছ দাদা, কিন্তু জামিও. সাটোরারীতে বুণ। : এখন ৮ টাকা- 
গুলি বের করে দাও ।' রি 


প্রাযণ, ১৩২৯ '_"_ আদান-প্রদান ।' - ২. ২৯১ 
ব্ৰজনাথ জোর গলায় বলিল, “যদি না দিহ ? 

_ রসিক বলিল, ‘মগের মুন্ুক নাকি,? কালই দশ জন: ভদ্রলোক "ডেকে এর 
বিচার করবো। আমি রসিক. সরকার, সহজে ছাড়বো, মনে করো না 

' ব্রজনাথ -কিয়িৎক্ষণ -্তবূভূবে দীড়াইয়া রহিল। তার পর ধীরগন্তীরকণ্ঠে 
বলিল, ‘ভয্লোক তাকিয়ে আমাকে অপমান করা? ' 

রসিক মাথা নাড়িয়! বলিল, “নিশ্চয় |?! | 

“কিন্তু উনির টাকায় তোর কি পার | 

‘সম্পূর্ণ অধিকার.। কেন না, সে আমার বোন! 

তর্নাথে৷ হাঁয় ভেদ করিয়া একটা গভীর দীর্ঘন:খ্বাদ বাহির হইল। 

'বসিক বলিল, ‘যদি ভাল চাও, অস্তুতঃ অর্ধেক টাকা আমায় দাও !, 

ব্রজনাথ লঠনটা তুলিয়া, লইয়া নিজের ঘরে ঢুকিল, এবং অবিলম্বে বাহির 
হইয়া আসিয়া রসিকের' সন্মুখে তিন শত টাকা রাখিয়া দিল। উমা চীৎকার 
করিয়! বলিল, ' “কর কি দাদা, কাল যে গায়ে-হলুদ 1, 

ব্রনাথের ওষ্ঠপ্রান্তে, একটু স্নান হাসি ফুটিয়া উঠিল । উমা ছুটিয়া আসিয়! 
, নোটের তাড়াগুল! .তালয়া লইতে উদ্বত হইল, কিন্তু তাহার পূর্কেি রসিক 
সেগুলাকে হস্তগত করিল।, উমা চীৎকার, করিয়া, বলিল, “নিমকছারাম, দাদ! ' 
যে নিজের বিয়ে টাকায় তোমার বিয়ে” দিয়েছে মারার অন্তায় কি 
ধৰ্ম্মে সইবে 1” . 

লরি করি ‘ছি উমি, নানার সামনে ওকে শাপ- 
সন্গা্খদিস্‌ নে।+. AEE ৃ 

-উ্ী বলিল, “কিউ তোমাৰ যে বিয়ে 2 

সহাস্তে ব্রজনাথ বলিল; ‘আর বিয়ে নয় উমি, বিন হ’তেই যে রসিক 
পর হ'তে যাচ্ছিল, বিয়ে হলে সৈ.কি হ'তো বল্‌ দেখি!” 

ছোট বৌ অগ্রসর হইয়া নিয়স্বরে 'বলিল,- ‘নে যা হয় হবে, কিন্তু তুমি বল 
গকুরবি, খর টাকা 'কুন্টার তরে খর বিয়ে আটকাবে না» 

: * বলিয়া সে:'আপনার গায়ের গহনাগুলা খুলিয়া: ব্রজনাথের পদপ্রান্তে স্থাপন 
করিল। .ব্রজনাথ সবিষ্ময়ে বলিল, «এ. সব কি হবে ছোট, বৌম! ? : . 
মৃত্স্বরে ছোট বৌ বলিল, ‘আপনার বিয়ে ? 

' ব্রজনাথ আবার. হাসিয়া উঠিল. ' হাসিতে হাসিতে বলিল, ‘তবে, আজ 
,আর একবার বলি, বৌমা, এগুলা কি তোমার বাবার যে, যাকে হকি 
করতে বসেছ ? আমার বিয়ে আটক করে কে!” . 

‘বলিয়া 'সে ' আস্তে, 'আস্তে গিয়া রসিকের হাতটা ধবিল, দি 
হইতে নোটের.তাড়া .কীডিয়। লইয়া হা হা করিয়া হাসিয়! উঠিল। রসিক হত- 


বুদ্ধির টনি ব্লহিল। | 
্রনারা়ণচন্জ ভট্টাচার্য্য 1 


কবি-তর্পণ | 


[ স্বর্গীয় কবিবর অক্ষয়কুমার বড়াল মহাশয়ের স্বরণে। ] 


১ 
গীথিতে গাঁথিতে সাদা আজি মালাকর-- 
কুল-মাঝে কোথা অন্তৰ্ধান? 
কত শুট, কত কলি-- 
গেছে যে চরণে দলি’, 
গেছে ফেলি’ বীণা তার, কাদেনি অস্ত । 
শুনিবে কি আকুল আহ্বান ন্‌ 
২ 
কোঁধা গেল রাজহংস ত্যপ্রিঃ পদ্ম 
“ কোন্‌ স্বচ্ছ মানসের তীরে? 
অমরীরা কুতৃহলে 
ক্রীড়া করে যাঁর জলে 
উৎক্ষেপিা রাশি রাশি মুকুতা-গীকর ! 
সেথা হ'তে আসিবে ৰি ফিরে? 
৩ 
, মেঘেব ঝঞনা-ধ্বনি_-প্রাবুট-উৎসব 
কঠোর কি বেজেছিল কানে? 
তাই কি সে পিকবব 
“পেলা উড়ি দ্রেশাস্তব, 
{ অনস্ত বসন্ত যেখ। কাকলী-সুরব ) 
মুখর করিতে মধু গাঁনে ! 


8 
হে অতৃপ্ত, ফুলে ফুলে সধুপ যেমন 
। ভাব-মধু করিলে সঞ্চয় ; 
আজি কোথা গেলে উড়ি,, 
' ( পাব না ত মাথা খুঁড়ি: 
কোন্‌ অভিনব কুতপ্রে করিতে গুণ্রন- 
হে তৃষিত হইলে উদয় ? 
[4 
উত্তীর্ণ ষে হয় সন্ধ্যা--ওগে! পুরোহিত, 
অর্চমার কাল বুঝি বহে। 
সাধের আরতি তরে 
ধর গো প্রদীপ’ করে, 
তোঁমাব মলল-শহ্ধ কব গে] ধ্বনিত, 
এস এস, বিলম্ব না সহে! 


শু 


এত ত্ববা, লীল। শেষ ! হে স্থঘৎ-কবি,--. 


সাঙ্গ কি হয়েছে তব গান? 
প্রকৃতিব বুকে মধু 
ভেমনি ত মাছে, বধু, 
মালঞ্চে তেমনি ফুল, অক্ষয় সুরভি 1" | 
নহে নহে আজি অবসান! 
শীঁগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়। 


| 1 | ঝলন। 


গৌড় মল্লার ! 


সখি কি বলিবি মোরে, না চুলে দোঁলার ' 
সে যে কোথা! .গেল চলে সাবা বাঁদলার । . 
কেমনে গো রহিবে সে মোরে আঁজি ভুলে, 
যখন বাঁদ্রল-হাওয! বহে অমুকুলে। 

যমুনার নীল জল সঘনে আনলে 
বহিতেছে দুলে দুলে তরঙ্গের ছন্দে 1 

গহন গগনতল কেকারবে পুতে 


অযুর ময়ূরী দুলে দাওনীর অরে; 


কদম্বের চারিদিকে গন্ধে পুলকিত, 
ছুলিছে শুনিবে বলে বাঁশরীর গীত। 

যবে গররজিবে মেঘ বাদলেতে ভারী, 
শুষ্ক দোলে বসে রব কেমনে গো নারী । 
আমারি নযন শুধু বব্যায ঝুবে-- 

ব্যর্থ দোর মন-সাধ সে রহিল দুরে! 


শরীবতেন্দ্রনাণ ঠাকুর । 


: & মালিক সাহিত্য সমালোচনা | 


ভারতী! আযাঢ় ।_প্রথমেই স্বীয় আচার্য! রামেন্রহুন্দর ত্রিবেরীর একখানি ছবি 
আছে।, পরহেয়েনকুমার রাঃ একটা সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে রামেন্হম্দরের পরিচয় দিবার চেষ্টা কবিয়া- 
ছেন। বিশেষ কোনও তথ্য নাই । শ্রীসত্যেন্দ্নাথ দত্তের ‘বৃদ্ধ-পূর্ণিসা’ পড়িয়া মনে হয, কবির 
প্রতিভা যেন মুচ্ছিতি হইয়। পড়িয়াছে । কোনও বিশেষত্ব নাই । উপ্রকাশচন্ত্র সরকারের 
‘বৌদ্ধ শিক্ষাপত্ধতি’ সংক্ষিপ্ত হইলেও তথ্যপূৰ্ণ । পরতরুদাদ সরকারের 'উমদ্দির.পরিজরমা 
উল্লেখযোগ্য । প্রাপক অধিকারীর “গুভদৃষ্টি' অনধিকাবীর অনধিকা রচট্চা।-_ প্রথমেই 
“সজল অলদ ছেয়েছে বিমান, 'বিমানধরণী তিমিরলিপ্ত ।--“বিমান আকাশ নয়; ব্যোমযাঁন, 
যান, রাজগৃহ! সিংহাসন, এমন কি, অস্বও হইতে পারে, কিন্ত আকাশকে প্রকাশ করিতে 
পারে না। বাী্রনাথের 'শিরোপরে অনন্ত বিমান মনে পড়ে! ডাঁহার কৈশোবের ভুল 
নিরস্কুশ কৰি- প্রয়োগ নহে। 'শুভদৃষ্িতে প্রহেলিকাও আঁছে_-'অতমুব তনু অণু পরমাণু বেঁধে 
অনুবাগ, আকুল বুকে, এক হয়ে গেল দুইটা জীবন--’ ইহাঁর অর্থ, কুটার্ঘ__গৃঢার্থ আমরা 
খ্নাবিফার করিতে পারিলাম না। “শুভদৃষ্টিতে “অসীম ভাদিল সীমানার মাঝে", কিন্ত 
মানবে বৃদ্ধি সদীম। সীমানার মাঝে অসীমের ভাসার কল্পন! নিশ্চবই “সসীস' বুদ্ধির সাধ্য 
নব। . আহ্ষম। সিংহের “ব্রণ: সময়োপযোগী প্রবন্ধ । ঞসত্যোন্্রনাথ দত্ত রবীন্দ্রনাথের 
নাইট-উপাধি-বৰ্জ্জন উপলক্ষে 'বিশ্ববরেপ্য শ্রীযুক্ত রবীশ্রনাথ ঠাকুর সহোদব সমীপে’ কবিতার 
যে “নীরব নিবেদন’ করিধাছেন, তাহ! সত্োন্সনাথের প্রতিভার যোগ হয় নাই বটে, কিন্ত 
ইহাই বাঁদালার একমাত্র ‘ভাবের পুণপাপ্লি। কবির কষ্টকম্পিত মুদ্রাদ্রোষে কবিতাটি মাটা 
হইয়াছে।, ইহাতে সত্য আছে, ভক্তি আছে, কিন্তু কবিত্ব নাই । ঘটনাটি যেমন ল্রাতিব 
দ্গীবনে চিরক্বরসীয়, সত্োন্্রনাখের এই ভক্তির দান সাহিত্যে তেমনই চিরল্সরণী় হইবে, 
এমন আশা করা ধাঁ না। ইত্বিজদাস দৃত্তের “বেদে বিশ্বমানবের আদিম ধর্মবিধান' হুলিবিত, 
সারগর্ভ প্রবন্ধ ‘ভারতী’ ইহাকে প্রথম স্থান দিলেন" না কেন? 

প্রবাসী ৷ পরমজিতকুমার হালদারের ‘রাম ও শিবাজী নামক ছবিখানি 
উল্লেখযোগ্য, উপভ্ভোগ্য। শিবাজ্রীর অঙ্কনে চিত্রকর ভাবকে রেখার ফাদে ধরিযাছেন, শিবাভীর 
: চিন্তাকে রূপ দিয়াছেন। ‘ভারতীয় -চিত্রুকল! পদ্ধতি”্র' ইতিহানে ইহা সম্পূর্ণ নৃতন ;-- 
| তা আশার । আমরা! সর্বান্তঃক রণে চিত্রকরকে ধন্ভবাদ করি। শীরবীন্্রনাথ ঠাকুরের 
আধ্যাত্মিক গানে? হেঁয়ালি আছে, বিশেষত 'নাই। গ্রনলিনীকাস্ত গুপ্তের 'সামব্লস্যের কথা 
নত গুরূপাক, সাহিত্যের ব! দর্শনের 'লচ্ছাসার+। “2 ‘রাজা? প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের 'রাজা'র 
শধয্িক ব্যাখা করিরাছেন। বাস্তবিক, বাঙ্গালা ক্রমে তপোবন হইয়া উঠিতেছে। 
এখানকার, সাহিত্যও পেরুর পরিয়া হিমালয়ে চলিল । বুড়া বয়সের আর বাকী কি? 
বাচিয়া আর সখ কি {এক দিকে সচল আয়তনের স্তেকধারীরা চাঁমর চুলাইয়! কামায়ন 
খান করিতেছে; আয় এক দিকে নাটিকা, কবিতা, টপ্প। রতি জট]-বক্ষল ধারণ করিয়া 


২৯৪ ৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৪র্থ মংখ্যা। 


“যৌবনে যোগিনী’ সাজিধা আসরে আমির! 'শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর’ স্মরণ করিতে বলিতেছে ! 
‘সামঞ্জসোর কথা" কহিতে পার, কিন্তু সাসগ্রদ্য হয় না ।-_রচনাটর প্রধান গুণ এই যে 
ইহাতে যথেষ্ট লিপিচাতুরী আছে, “যাহুষের জীবনের সঙ্গে বিশ্বের একটা! যোগ-_াঁহার 
আনন্দ এবং তাৎপর্য আছে, কিন্তু লেখক সে আনন্দ ভোগ করিবার অবকাশ দেন লাই ; 
সে ‘তাৎপৰ্য্য! ধর্দের তত্বের স্কায “নিহিতং গুহারাম্‌।! ইহার কারণও সুস্পষ্ট; ব্যাখ্যাতা 
স্বয়ং বলিতেছেন,_“ফুল বোল পাতা মামি আমি ছিড়িতে পারি, চট্কাইতে পারি, খাইতে 
পারি, মাখিতে পারি,_কিস্ত এমন গ্ককিয়া বসন্তকে পাইব ন!।? নিশ্চই 'সবুজ পাতা ।, 
প্রবন্ধটিতে লেখকের আহীবেৰ প্রভ।বু্ষ্ট তাহা আমরা অস্বীকার করিব না। ঞ্রঁসত্যচরণ 
পাহার ‘ধতুসংহার? উপভোগ্য । গ্রঘিজেন্্রনাথ ঠাকুব অসবর্ণ-বিবাহ-আইনের সমর্থন করির। 
যে চারিখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, 'অসবর্ধ বিবাহ সম্বন্ধে পত্র’ নামে তাহা প্রচাবিত হইয়াছে। 
দ্বিতীয় পত্রে পুজ্রাপাদ ঠাকুর মহাশয লিখিগ়াছেন,_-“ধাইন যদি বরকে ঘোর কবিরা বলাইতে 
চাষ “আমি হিন্দু নহি", তবে আইনের মেই বলগর্ধিত কথার জোষালে ঘাড় পাতিয়! দেওয়া 
অধম নীচত্বের চিন্ত। বিবাহের স্তায় অত বড় একটা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে অমন ধার! একট! 
কাপুরুষেচিত নীচত্ব স্বীকার করা' বরের পক্ষে কোনো ক্রমেই শোভা পায় ন1।, ইহ! 
নিশ্চয়ই নীচতা, এবং শুধু বরেব পক্ষে কেন, কোনও ভদ্রলোকের পক্ষেই শোভা পায় না! 
দ্বিজেন্সনাথের মত সহাদয়, সদাশয, বাঙ্গালীর “ব্যথার ব্যধী?, প্রেমিক মহাজন এইরূপ নীচতায় 
ব্যধিত হইবেন, ইহাও স্বাভাবিক। কিন্তু যে দেশে 'চেরাপেৰ নীচেই অদ্ধকাব' অমিব| 
থাকে, ষে দেশে মতে ও ব্যবহারে আদৌ সামপ্রস্য নাই, সে দেশের উপাধ কি? আইন, 
নীতি, মতবাদ নে দেশে মানুষকে নীচতা হইতে দুরে থাঁকিবার পথ দেখাইর! দিতে 
পারে, কিন্তু যে হ্থবিধাবাদী, তাহাকে উন্নত করিতে পারে না। আইন আমাদিগকে 
“মনে মুখে এক’ করিতে পারিবে ন|। সমাজ বা লৌকমতের ' সংহত শক্তি ও শাসন 
ভিন্ন মানবের মনের সংস্কার হইতে পারে ন|। মানবের মনের সংস্কার না হইলে 
তাহার সমাজের সংস্কার হয় না। কের না, পুথি-গত সংস্কার সমাজকে প্পর্শ করিতে 
পারে না) পবিত্র করিতে পারে না, বরং আবও কলুষিত করে। ববীআনাথের 'বাতারনিকের 
পত্র তাহার যোগ্য হইতাছে প্রতোক বাঙ্গালীকে আমর! পড়িতে, মনে মুদ্রিত করিয়া 
রা বলি। রবীন্দ্রনাথের এই যুগধর্পের বিশ্লেষণ ও সনাতন মানব-ধর্শ্মের নির্দেশ _-ভাহার 
কমু কণ্ঠে প্রতিধ্বনি এই ভারতবাণ্ী বিশ্বের এক প্রান্ত হইতে আর প্রান্ত প্যস্ত প্রতিধ্বনি 
তুলিবে। ইহা ইউরোপের পক্ষেও মহৌষধ, এসিয়ার পক্ষে ও আমাদের পক্ষে মৃতসম্লীবশী- 
নুধার কাজি করিবে ।, ইউরোপ যদি তাঁহার ভাবনা ন ভাবে, বর্তমানের মোছে ভবিব্যৎকে 
ভুলিয়া থাকে, ক্ষতি নাই। কিন্তু আমরা যেন বর্তমানের আলোকে আমাদের অবস্থার 
বিচার করিতে পারি; অবস্থার মত ব্যবস্থা করিয়া ভবিষ্যতের পথে প্রবর্তিত হইতে পারি। 
রবীন্রনাথ 'বাতীষনিকের পত্রে, সেই পথের সন্ধান দিয়াছেন। আ্নলিনীমোহন রায়চৌধুরীর 
‘পাচমঢ়ী' ও ‘তুলনী'ব 'জুন্নাৰ' সুলিখিত ও সুখপাঠ্য। শ্রীগোকুলচন্ত্র নাগের ‘শিশির'কে 
‘সাহিত্যিক৪ক্যাকাঁসী’ ভিন্ন আব কি বলিব? জশান্ত। দেৰীব “পধাজধ চলনসই গল্প । 


শরণ, ১৩২৬। . মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । . ২৯৫ 

্রীজুরেশচ চক্রবর্তী রবীন্রাধের 'ঘরে-বাইরোর ক্ষৃত্র' সমালোচনায় ‘অহং! ও মোহহং-এর 
আমদানী করিয়াছেন। সমালোগকের শক্তি যে '‘অঘটন-ঘটন-পটীবসী’, তাহারই প্রমাণ; 
এবং ৰলা বাহুল্য, ইহাও উপভোগা ৷ দিজেন্সলালেৰ নূতন কিছু করো, বা্গালার নবীন 
ভাবুকদের মুলমন্ত্র হইয়া উঠিল কিন্ত বাক্গাবার ভবিষৎ, ভাবিয়| ভয় হয । জয়দেবের 
আধ্যাস্থিক ব্যাখ্যা আছে। ভাবতচন্তের আধ্যাস্মিক ব্যাথ্যা হইয়া গিয়াছে। রবীন্রনাঁথ্র 
সীতিকবিতাঁর আধ্যাত্মিক ও তদপেক্ষা হন্ত বিথরিক’ ব্যাখ্যা হিমালয়ের মত উচ্চ হই 
যোড়াসীকো.ও বোলপুরের মধ্যে “স্থিত; পৃথিব্যা, ইব' মানদওঃ, ৷ " তাহার উপর রবীন্দ্রনাথের 
উপন্তাসের আধ্যান্মিক ব্যাখ্যা 1-এই ত কলির সঙ্ধ্য!।* অনুর "ভবিষ্যতে বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
আধ্যাত্মিক উপন্তাসের, অস্ততঃ উপন্থাসবিশেষের আধ্যাত্মিক ব্যাখা, “ফ্যাশন” হইয়া উঠিবে। 
তখন সতোন্্রনাথের হেনা, শরতের .চরিরহীন প্রভৃতি বাঙ্গাল] দেলে উপনিবদের স্থান 
অধিকার . করিবে 'নালেন খন্তি 1. অতএব, বাহুল্যই, বাঞ্ছনীয় } কিন্তু তাহার পূর্বে 
ীনাঁধের বহ-কখ্তি, এ পার হইতে ও পারে’ পাড়ী দিয় আমরা এই. মকল সনক শৌনক 
শঙ্কর সারনকে না দর্শন করিতে পারিব না? পপ্ারীমোহ্ন সেনগুপ্তের বাদল! 
তাঙা বাতের নাম শুনিষা ভয় হইয়াছিল, কিন্ত কবিতাটি বোঝা যায়। প্রীজানাগ্রন চটো- 
: ধা ছবি সা বিশ হি “বিবিধ প্রসঙ্গ” বেশ্‌ হইতেছে । 
. 4 ব্ৰহ্মবিদ্যা। জ্যৈ্ঠঁ-ইজীবেন্ৰকুসার' দত্তের, ' অসতো মা সদয়, ব্ৰহ্মবিদ্যার 
: উপবোদী বট কিন্ত ইহাতে, বৈদিক ভাবের সৌরভ নাই। যাহা নাই, তাহার অন্ত হুঃখ করিয়া 
লন্ত নাই'। যাহা.আছে, তাহা বুঝ যার... কৰি এইস রচনায়, কবিদ্বের বিনিময়ে ‘সন্তাব’ 
দান ররিযনাছেন।- মে সম্ভাবের আধার, সংস্কৃত, হতরাং মনোজ হইয়াছে। 
পীকুলদাপ্রসাদ মল্লিকের “হ্লাদিনী শক্তি ও 'তাহার বিলাস’ বৈষ্ণব শাস্ত্রের প্রেস-লীলার 
“ব্যাধ্যান। এীমাখনলাল রায় চৌধুরীর “যোগে”, কবিত্বও আছে, শাস্ও আছে; কোনটার 
সীমা কোধার, তাহ! বুঝিতে পারিলা় না . উমনোরদা দেবীর “আবাহন-গীতি” গদ্যে 

. লিখিলে কোনও ক্ষতি ছিল ন1। বরং ছন্দ ও কবিতা বাঁচি ‘বাইত । বাস্তবিক, বাঙ্গাল! 
. দশে কাব্য প্রভার দেখিয়! বিশ্মিত . না হইয়া থাকা যার না। ‘আমর! অনেক. সৃময়ে ভাবি, 
| বাঙ্গালার রাদা কে ইংরে, ‘না কাব্যি? কে বড়? 'ুরোক্তাসী, না; ‘কাব্য’? পাহারাওয়ালা 
ও গয় গাড়ীর গাড়ো়ান$ .বঞ্চচ্ছাচারী ' ও- অত্যাচারী বঢ়ে ;,তাহাদিগকেও .আম্রা' ভয় 
করি, ইহাও সভ্য? কিন্ত বাঙ্গালা নব্য. কবিয়! বোধ করি তাহাদের অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর 

এক: এক. সময়ে মনে হয়, -ইুছারাও ব্রি কলম ধরে, এবং সমস্ত দিনের রাজপাটের পর 
কৰ্তা লিখিতে রসে । বাস্তবিক, বিদ্যাসাগরের ভারায় বলিতে ইচ্ছা হয়,_ধ্ত রে, কাব্যি! 
তোর .কি অনির্ব্বচনীয়- মহিমা! জরতী “তত্ববে।ধিনী, এবং. কাহাযপরিবীত। ‘ব্ৰহ্মবিদ্যা’ও 
ভোর প্রতাপে জর্জরিত । তুই আটঙ্গাবরহ্পর্যস্ত. সৰ্ব্বত্ৰ 'অপ্লতিহতপ্রভাবে রাজ্যশাসম 
"ও -অপতানির্বশেষে মীঁসিক-পাঁলন' করিতেছিস্। শ্রীবহুনাথ মঙুএদার বেদাস্তবাচম্পতি 
' যায় বাহারের “নৈত-তব' সুচিত্িত নিবন্ধ। শ্রীমতী হরিপ্রিয়ার “বর্ণনালা স্তুতি! 'কয়ে কৃষ'র 
খত ; কষ্টকল্পিত বচনা। পীম্ৰীৰেন্তকুমার দত্তের “সাধু তারাচয়ণ এবং শীতীবুড়াকালী' 


=" ২৯৬ | নি সাহিত্য ত্য 1 0 ২৯শ বৰ্ষ, ৪ৰ্থ সং্যা। 


উদ্যোগ মন্দৰ “বিবিধ প্রসঙ্গ’ হিধিত। বা যখাদময়ে প্রকালিত হইতেছে; 

প্রবন্ধ-বৈ শিষ্ট্যেও দ্ধ হইবাছে | 

প্রতিভা | প্যৈষ্ঠ।--ঞরীঅক্ষধকুমার দাদপুপ্তের “সারনাধে লপ্ত বৌস্কীর্তি রচিত 
নিবন্ধা। সারনাথের সৃষ্ট হইতে ধ্বংস পর্যন্ত ধারাবাহিক ইতিহাস আছে। লেখক প্রমাণ- 
প্রয়োগে সাধনাথের প্রতৃতত্থ উদ্ধার করিয়াছেন, এবং সাধারণ পাঠকের অধিগম্য, করিয়! 
আমাদের ধন্তবাদভাঁজন হইযাছেন। কয় মাস. পূর্বে উবদ্যাবনচন্র ভট্টাচার্যের 'সারনাথ- 
নামক একখানি পুণ্তক প্রকাশিত হইয়াছে। অক্ষয় "বাবুর প্রবন্ধে এই গ্রন্থের উল্লেখ, নাই।. 
তাহাব পূর্বে এই প্রবন্ধ লিখিত হইয়| থাকিবে । সাহারা এক পথের পথিক, হারা. 
পরস্পরের রচনার ধ্ালোচন। কাঁরনে ' সুফল' ফলিতে পারে।  ্জপতিপ্রসর খোবের_ 
‘অতিথি’ একটি গান। অতিথি নারায়ণ, তাহাকে প্রত্যাধ্যান করিতে নাই। প্রতিভা, 
‘অতিথি'কে আশ্রয় দিয়া ধর্দরক্ষা করিয়াছেন ' ইহা ভিন্ন আর কিছু বলিবাঁর নাই, এমন 

- কিন্তু ‘অতিথি’ ! “বেঁধে মারে, সয় ভ্ভ|ল।; ইতি । বিমলাচরণ খোযের মো যুগের 

নি সীরগর্ড, গবেষপী পূর্ণ, তথ্য-সমৃদ্ধ প্রবন্ধ । আজ কাল ইতিহাস, রত ও দর্শনে 
গশিক্ষিতপট্‌কুকুটমি্র' শর্দীদের তাণ্ডব দেখিয়া বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ভয় হয়| ‘মৌর্য: - 
যুগের বাণিজে/ এই” সনাতন' নিয়মের ব্যতিক্রম দেখিয়া আমরা আনন্দিত ' ও আশাস্বিত 
হইয়াছি। ‘প্রতিভা’ এ বিষয়ে  ৌভাগ্যশালিনী ৷ : “প্রতিভার কৃউবিদা সনীধীরা অধ্যয়ন, ‘ও 
অনুপীলন কৃরিয়! দর্শন, বিজ্ঞান, প্রত্বতত্ব, ইতিহাস সমন্ধে প্রবন্ধ লেখেন। এই. জন্তু আমর 
প্রতিভার অনুরাগী । ইহবরেন্্রমৌহন' ‘িদ্ধান্তবাদীশ ও আদতীনা দেবশ্ক্মী 'মালোচনা'র | 
‘ভারতবর্ষের ১৩২৪ সনের অগ্রহাীণ- সংখ্যায় প্রকাশিত 'সকৃড়ি- তত্বে'র সমালোচনা করিয়াছেন: I 
‘It is never too late’ সত্য বটে, কি আলোচনা এত “বাদী” ন! হইলেই ভাল হয়। তবে 
‘নেই মামার চেয়ে কাশ। 'মাম। ভাল ধু ইহাও জীবনের লক্ষণ । -সাঁসিক' "সাহিত্যে নানা". 
বিষয়ের 'অথতারণ। হয়; কিন্ত ,সাহিত্য-সমাজে তাঁহার আলোচনা হয় না৷ 1 এ. উস, এ 
উপ শঁচনীক।-.. | 4০7 ধু 

“ ভাগার। “ব্লোষ্ঠ.। ‘কাঙ্গালী সর্দারের খিপদৌদ্ধার+ গল্প চলিতেছে।' 'মালৈরিয়ার 
প্রতীকার' বঙ্গীয় পীদ্বেশিক ‘ সমবায়-সসিতি-সন্মেলনে জব প্রভাস মির কর্তৃক পঠিত? 
বক্ত তার বঙ্গানুবাদ | এই প্রবন্ধ ও তাহার ‘পরিশিষ্ট বাঙ্গালীর জানিবার ' মত 'অনেক' তথ্য : 
ও হপরাসর্শ আছে।' আমর! প্রত্যেক বাঙ্গালীকে পড়িতে: বলি'। - আমারের'সংবাদপদমূ্ে হু 
এই শ্রেণীর প্রবন্ধের প্রচার ও আলোচনা হয় না কেন ? 'নানা কথা’ এবার '* অত্যন্ত' 'অল্প। 
আমরা 'বাঙ্গালার এই 'সবে ধন নীলমণি'র অত্যন্ত পক্ষপাতী; সর্বাঃকরণে- নাগালের 
থায়িত ও সমৃদ্ধি 'কামনা' করি। সেই জন্তই বলি, পূর্বের তুলনা 'ভাগ্ারুকৈ রিক্ত “বলিয়া € 
মলে হইতেছে, টি উর টিং; তব 





রামেন্দ্র বাবু। 

" আমর! আজ বে জন্য এখানে একত্রিত হইয়াছি, তাহা আপনাবা সকলেই 
জানেন। সে বিষরে কিছু বলা আবশ্যক দেখি না। রামেন্দ বাবু এত অল্প 
দিন হইল আমাদের ছাড়িয়া গিয়াছেন যে, তিনি যে আর আমাদের মধ্যে নাই, 
একথা এখনও আমর! ধারণা করিতে পারিতৃছি না। এখনও যেন মনে 
হইতেছে, তিনি রোগশয্যায় শুইয়া আছেন ) এখনও যেন আশা হইতেছে, তিনি 
আবার সারিয়! উঠিয়া তাহার এই প্রিয় মন্দিরে আমাদের সহিত মিলিত হই- 
বেন। আমার এই ভ্রম কিন্ত ক্রমে ক্রমে বড় কষ্ট দিয়া ঘুচিতেছে। আমার 
নিজের পড়ার ঘর হইতে তাহার পড়ার ঘর দেখা ষায়।' 'ভ্রমবশতঃ, পাঁচ 
বৎসর ধরিয়া প্রত্যহ যেমন দিন রাত্রে পাঁচ বার দশ বাব তাঁহার বাড়ী যাইতাম, 
এখনও সেইরূপ যাইবার অন্ঠ'ছুই তিন বার উঠিয়াছি,এবং তিনি আর নাই, এই 
কথা মনে পড়ায় চক্ষু মুছিতে মুছিতে বসিয়া পড়িয়াছি। পাঁচ বৎসর সত্য 
সত্যই আমরা পবমানন্দে ছিলাম। সাহিত্য-সংসারে, সুখে দুঃখে, আপদে 
' বিপদে, আমরা সর্বদাই মিলিত হইতাম । যে কোনও অবস্থায় রামেন্ত্র মন 
খুলিয়া আমাকে পরামর্শ দিত, উপদেশ দিত ; সে আমাকে কতই ভক্তি করিত, 
ভালবাসিত । শেষ তাহার পরিবারবর্গের মুখে শুনিলাম যে, সে আমারই 
জন্য 'পটলডাঙ্গায় বাদ করিয়াছিল, এবং নানা বিদ্ন সত্বেও সে এখান হইতে 
যাইতে চাহে নাই। এ কথা আমার পক্ষে প্লাঘার বিষয় বটে।. কিন্ত সে 
শ্লাঘ! প্রকাশ করিয়া আনন্দ উপভোগ করিব কাহার কাছে? (সত আর 
ধরাঁধামে নাই ! 

“শোক পবিভ্র। শোক নির্শল। শোকে মানুষকে নির্মল করে। শোকে 
মনের অনেক মলা কাটিয়া যায়। কিন্ত শোক লইয়া ত মানুষে থাকিতে পারে 
না। শোক চাপা দিয়া আবার তাহাকে “কঠোর কর্তব্যে'র অনুরোধে সকল 
কাৰ্য্যই করিতে হয়। আঁজি এ সভায়-_এ পবিত্র শৌকসভায়--একটী কঠোব 
কর্তব্য পালন করিতে আসিয়াছি; আমিয়াছি প্রকাহ্ঠভাবে রামেন্দ্ে জন্ত 
শোক করিতে, নিজের মন প্রবৌধ মানুক আর না মান্ুক, তাহার পরিবাব- 
বর্থকে প্রবোধ দিতে, হয় ত তাহার পবিত্র স্থৃতি রক্ষা করিতে । এ কর্তব্য 
কঠোর বলিতেছি কেন? যে হেতু এ সব প্রকাস্ত ভাবে কবিতে হইতেছে। 


এ 
২৯৮ সাহিতা.। as নি বৰ্ষ, ৫ম সংখ্য। ॥ 


এ সভার উদ্বোধনে রামেন্রের নক আনাকে” কিছু বলিতে হয়। 


আমি তাহা পারিব না। আমি বন্ৃৃতীয় এখনও এত অভ্যন্ত হই নাই যে, ' 


মনের আবেগ সংবরণ- করিয়া বক্তৃতা করিয়া, যাইব । সেই জন্য আমি মনে. 
করিতেছি, রামেন্রের সম্বন্ধে কিছু না বলিয়া তাহার বংশের কথা কিছু বলিয়া 


যাইব। রামেন্দ্রের চরিত্রে এমন অনেকগুলি বৈচিত্য ছিল, যে সব তাহাবই ; 


বংশে সম্তর, ইহাই দেখাইরার চেষ্টা কবিব.। , একটা প্রবাদ আছে-_বাপকা। 
বেটা, মিপাইকা ঘোড়া, কুচ্‌. ঈহী, তব্বী খোড়া_ইহ কত দুর. সত্য, তাই 
দেখাইবার চেষ্টা করিব।, ° 


0০ 1১ P.SE. ]. R. এই দুইটি রেল সংযোগ কৰিয়া কী হইতে 


মাণিকপুর' পর্য্যন্ত যে একটী .বেলপথ আছে, তাহার ঠিক মাঝখানে হবপালপুর 


নামে ষ্টেশন--সে ষ্টেশন হইতে বটুকায় চড়িয়া দক্ষিণ দিকে ৮৫ মাইল যাইলে :. 


খান্ধুরাহা বলিয়া একটা প্রাচীন নগর পাওয়া ষায়। দেশের লোকে উহা অতি 


পবিত্ৰ তীৰ্থ বলিয়া মনে করে।, এই জন্ত উহার নাম্‌ রাখিয়াছে_ পুরী? । 


পুরীর মাঝখানে একটা প্রকাণ্ড জলাশর ; দুই দিক্‌ পাথরের পোস্তা দিয়া. 
গাথা; অপর হুই দিক্‌ দিয়া গড়াই জল আমে। এই পুকুরের ধারেই: ' 
রাজবাড়ী, রাজবাড়ীর পিছনে অনেকগুলি মন্দির। কতকগুলি মন্দির খুব. 
. মেরামত করা, তাহাতে এখনকার রাজাদের প্রতিষ্ঠিত শিব, দুর্গা; কালী ' 


প্রভৃতির মন্দির আছে। যেগুলি মেরামত. হয় নাই, সেগুলি নানা অবস্থায় 


ভাঙ্িয়া পড়িরা আছে। মেখানু হইতে পোয়াটাক পথ দুরে আবার কতকগুলি 
মন্দির, কতক মেরামত, কতক্‌ বেম্রোমত, সেগুলি জৈনদিগের ৷ আরও 


কতকগুলি মন্দির-_সব বেমেরামত--বৌদ্ধদিগের | এখান্কার মন্দিরের 


একটু বৈচিত্র্য আছে। মন্দিরেব সকল দেওয়াল হইতে পুত্তলী বাহির: হই: 


 তেছে। পুতুলগুলি উপর হইতে নীচ এক এক সারিতে গাথা। ভিত্রেও. 


তাই, বাহিরেও তাই। দেখিতে মন্দিরগুলি অতি অন্দর । এরূপ পুতুল; 
বা’র করা মন্দির ভারতবর্ষের আর কোথাও নাই। বিন্ধ্য পর্বতের বিশাল" 


উদরে ছোট ছোট পাহাড়, ছোট, ছোট ডেলা, , ছোট ছোট ডুঙ্রি, ছোট, " 


LS 


EL 


ছোট নদী, ছোট ছোট হুদ, ছোট ছোট ঝরণা, এই সব-বিচিত্র,সৌনর্যের 


মধ্যে খাজুর! নগরে বিচিত্র মনদিরগুলি আরও রিচিত্র দেখায়।  দেশটাও- 


বিচিত্ৰ । গ্রামগ্ডলিতে বসতি বিরল। বন ঘন। বসস্তে বখন বনময় পলাশ ফুল 
ই বোধ হবে গু ছানা জেলী এবখানি, পরিয়া বৌ সাজি. 


উরি রামেন্দ্র বাবু। ২৯৯ 


য়াছেন। - এই উচু নীচু, পাহাঁড়-বন-নদীর উপব রাত্রিতে যখন জ্যোতগা 
পড়ে, তখন যে আলো-আধারের খেল! হয়, সে আরও বিচিত্র। হাজার 
বৎসর পূর্বে প্রক্কৃতিব এই প্রিয় ভূমির মধ্যে ছুইটি জাতি উঠিয়াছিল-_-একটা 
ব্রাহ্মণ, দ্রিঝোটিয়া ; আব একটা ক্ষত্রিয়, চাণ্ডেল। জিঝোটিয়াবা কুমা- 
রিলের সময়ে যজ্ঞ করিতে এই দেশে আসিয়াছিলেন-_দেশটিব নাম জে্জাতুক্তি, 
চলিত ভাষায় জেঝৌটি ; ব্রাহ্মণদের নাদ জেজাতুক্তীয়, বা জিঝোটিয়া। 
জিঝোটিয়ার 'মধ্যে বড় বড় পণ্ডিত, বড় বড় কবি, বড় বড় যোগী, বড় বড় 
শাসনকর্তা রামমন্ত্রী হইয়া গিরাছেন। 

- জিঝোটিরারা বড় “ঘরবোল।_.আপনার ঘর ছাড়িয়া বড় একটা যাইতেই 
চাহে না। বামেন্দ্র বাবু ১*৭১-সালের সেন্দস রিপোর্ট হইতে দেখাইয়াছেন যে, 
জিঝৌটি বা. বুন্দেলখণ্ডে হামীবপুব, ঝাঁসি, জালোন, ললিতপুব-_এই কয় 
জেলায় প্রায় পঞ্চাশ হাজার ব্রাহ্মণ আছেন; কিন্তু ইহার বাহিবে পাঁচ হাজারও 
পাওয়া যায় না। একবার কেবল, শেরশ| কালিঞ্রের চাণ্ডেল-বংশ ধ্বংস 
কবিয়া দিলে, দুই চারি ঘব বড় বড় জিঝৌটিয়া ব্রাহ্মণ দেশত্যাগ করিয়াছিলেন । 
ইহাদেরই মধ্যে এক ঘর মানসিংহের সঙ্গে ছুটয়! বাঙ্গালা দখল করিতে আসেন, 
এবং মানসিংহেব কাছে ফতেমিং পবগণা জায়গীর পান। বাঙ্গালার দিঝৌ- 
টিয়ারা আবার তেমনই “বরবোলা+ হইয়া ধান। তাহাদের মুখে এই তিন চাবি 
শত বৎসর কেবল “ফতেসিং আর 'ফতেসিং-_বাঙ্গালায় 'যে আর সব দেশ 
আছে, আর আর জেলা আছে, আর আর নগর আছে, তাহাদের কাছে সেগুলি 
কিছুই নয়_-সব ফাকা । - চাবি শত বৎসর ধরিয়া একটা জমীদারী এক পরি- 
বারের হাতে প্রায়ই থাকে না। ফতেমিংএর অধিকাংশ জিঝৌটিয়াদেব হাত- 
ছাড়া হইয়া গিয়াছে। কিন্তু তাহারা সেই “ফতেসিংই ধরিয়া আছে। যে 
"সকল .জিঝোটিয়ার! অল্নবিস্তর অ্রমী অমীদারী ভোগ করিতেছেন, রামেন্ত্র- 
সুন্দর তাহাদেরই মধ্যে এক জন | 
তিনিও বড়ই ‘বরবোলা’ ছিলেন। বাঙ্গালার 'বাহিরে তিনি একবার 
পুরী গিয়াছিলেন, আর একবার স্্যগ্রহণে সর্বত্ীন দেখিবার জন্তু বক্সার 
গিয়াছিলেন। আর তীর্থ করিতে তিনি একবাব গয়া 'আব একবাব কাশী 
গিয়াছিলেন। বাঙ্গালাব মধ্যেও জেমে| আর কলিকাতা, কলিকাতা আর 
জেমো। কেবল তাহার সাধেব সাহিত্য-ম্মিলনের জন্য এ জেলা ও জেলা 
কয়েকবার বেড়াইয়াছিরেন। এই “বরবৌলা ভাব তিনি তাঁহার বংশ হইতেই 
পাঁইয়াছিলেন। ৬ 


৩০০ সাহিত্য ৷ হ+শ বধ, এম মংখ্যা। 


' তিনি জ্রিঝৌটিয়াদের আরও একটা ভাব পাইয়াছিলেন। তীহার- খুব: 
পড়াশুনা থাকিলেও সে জন্ত তাহার গুমর ছিল না, বিদ্যা প্রকাশ করিবার জন্ত 
ব্যস্ত হইতেন না। জিঝৌটিয়াদের মধ্যে পূর্বেও অনেক অনেক পণ্ডিত জন্মিয়া- , 
ছিলেন, এখনও আছেন। আমি ছুই চাবি-জন জিঝোটিরা. পঞ্ডিত. দেখিয়াছি? 
তাহারা, দে কালের ধরণে খুব পণ্ডিত। কিন্তু সে পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিবার 
তাহাদের কোনই চেষ্টা নাই। জিঝৌটিয়াদের বড় গৌববের দিনে, কৃষ্ণমিশ্র 
নামে এক. প্রগাঢ় দার্শনিক জন্মিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি করিয়াছেন কি? 
লিখিয়াছিলেন এক নাটক? যে কেহ সে নাটক পড়িয়াছে,-সেই বুঝিয়াছে, 
কৃষ্ণমিশ্র কত বড় পণ্ডিত ছিলেন। তিনি শুধু দার্শনিক ছিলেন, তা’ নয় 

সকল বিষয়েই তা হাব দৃষ্টি: ছিল, লোকচবিত্র বেশ বুঝিতেন,। ই 
তেমনি সংস্কৃত, বাজালা,। ইংরাজি, দর্শন, বিজ্ঞান: ইতিহাস, ভূগোল ইত্যাদি 
‘ কতই পড়িয়াছিলেন ; যাহাই পড়িয়াছিলেন, - তাহাই হ্রদ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তিনি লিখিরাছেন কি? মাসিকপত্রে কতকগুলি প্রবন্ধ। একখানি 
'" বই লিখিয়াছেন-_বিচিত্র প্রসঙ্গ। তাহাও শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত মহাশয় 
' করাইয়া বাহির করিরাছেন | 'এই যে বিদ্যাপ্রকাশে উদাস ভার, তাহা 
তিনি জিঝৌটিরাদের নিকট-পাইয়াছেন। - | 
. বরাদেন্্বাবু বড় উদার প্রকৃতির, লোক -ছিলেন। সে কথা - খুব সত্য ৷ 
পরনিন্দা, পরচর্চচা, হিংসা, বিদ্বেম-এগুলি তীহাব ছিলনা! : এটিও তিনি, 
তাহাব পূর্বপুরুষদিগের নিকট 'পাইয়াছিলেন। .ত্রিবেদী মহাশয়ের! বহুকাল 
ধবিয়া ফতেসিংএ, বাস রুরিতেছিলেন। ফতেসিংএর জমীদারের! অনেক সময় 
ঝগড়া, বিবাদ, মোক দম, মামলা করিতেন- কিন্ত ত্রিবেদী মৃহাশয়েরা' ৰগড়া - 
মিটাইবার চেষ্টা করিতেন, ' উক্কাইয়া দিবার চেষ্টা করিতেন, না। তাহার, 
পিতা ও পিতামহ উভয়েই পয়ত্ৰিশ. বৎসরের মৃধ্যে দেহত্যাগ.. করিয়াছিলেন |: 
রামেন্দ্রবাৰু সর্বদাই বলিতেন, আমারও অল্প বয়সেই মৃত্যু হইবে। তিনি 
অনেকবার রলিয়াছেন-_-পিতা পিতামহের তুলনায়, আমি ত দীর্ঘজীবী ।” 
তিনি যে এত উদাব, এত ধার্মিক ছিলেন, তাহার কারণ তিনি সর্বদাই 
আপনাকে “ভাবিতেন_ “গৃহীত ইব কেশেবু মৃত্যুনা।” আমি একটা-জিনিস 
বুঝিতে পারি নাই। : “তাহার পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হইলে, যখন তাহাকে আমরা 
অভিনন্দন দিবার: জন্ত প্রস্তুত. হইলাম, তিনি, যেন তখন -বেশী বেনী আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহাতে ' এক একবার মনে হইত, তিনি' জীাক'বড়'. 
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ভালবাসিতেন।. আর জেঁকো লোকের উপর .সকলেরই কেমন অশ্রদ্ধা হয়'। 
কিন্ত অল্প দিনের মধ্যেই রামেন্দ্রের কথাবার্তায় 'বুঝিলাম' যে, তাহার এই 
আনন্দের মধ্যে জীক নাই। বাপ পিতামহের 'চেয়ে অনেক দিন বাচিয়া 
আছি’ ইহাই. তাহার আনন্দের কারণ। সে আনন্দের ভিতরেও তিনি 
গৃহীত ইব কেশেষু মৃত্যুনা__ ! ন 

* রামেন্্রবাবু বড় কোমলপ্রক্কৃতি' ছিলেন। অল্পেই তাহার হৃদয় গলিয়া 
যাইত। ইহারও প্রধান কারণ এই--তিনি পুপ্ুষের নিকট শিক্ষা পান নাই, 
শিক্ষা পাইয়াছিলেন স্ত্রীলোকের নিকট'। বাপ“*দাদাব চেয়ে মা ও ঠীকুবমাই 
তাহাকে বেশী শিক্ষা দিয়াছেন। ' আর তিনি যে সকল স্ত্রীলোকের নিকট 
শিক্ষা. গাইরাছিলেন, . তাহারা সকলেই বড় ঘরেব মেয়ে। বড় ঘরের দেবে 
হইলেই একটু উদ্দাব হইবে, একটু ধর্মভীরু হইবে । . '. 

- বিদ্যার উপর বামেন্্রের প্রগাঢ় অঙ্থবাগ ছিল: তিনি সর্বদাই পড়িতেন, 
নিপুণ হইয়া পড়িতেন, হজম করিবার জন্য পড়িতেন, হজম ন! করিয়! ছাঁড়িতেন 
না।. তাই তিনি অতি 'কঠিন বিষয়ও সহজেই বুঝাইরা দিতে পারিতেন। 
ইহাবও 'মূলে দেখিতে পাই এই যে, বাঙ্গালায় আসির! তাহার পূর্বপুরুষের] 
স্বচ্ছন্দেই জীবনযাত্রা নির্বাহ কবিতেন ; অননচিস্তা তাঁহাদের একেবারেই ছিল 
না। অন্পবিস্তর লেখাপড়া সকলেই শিখিতেন। পরস্পরেব উপর তাঁহাদের 
খুব আত্মীয় ভাব ছিল, তাহারা সংখ্যায় অল্প বলিয়া তাহার্দের মধ্যে পরম্পরের 
, উপব এত আত্মীয়তা । তাহারা লেখাপড়া করিয়াই দিন কাটাইতেন। 
তাহার পিতা পিতামহবাও লেখাপড়া খুব কবিতেন ; কেহ নাটক লিখিয়াছেন, 
কেহ বা কবিতা লিখিয়া ' গিয়াছেন। অন্পবিস্তব যে জনীদারী ছিল, তাহা 
,মুশাসনে রাখা, আব লেখাপড়া করা--সেই তাহাদের ব্রত ছিল। তাঁহাদের 
ব্রত 'তীহাবা বামেন্ত্রকে দিয়া গিয়াছিলেন'। রামেন্্র তাহাদের চেয়ে বেশী 
কাল বাচিরাছিলেন, তাহাদের চেয়ে বেশী কৃতিত্বও দেখাইয়া গেলেন। 
“তাহাদেব কৃতিত্ব জেমোর সমাজে, আবদ্ধ ; রামেন্দ্রের কৃতিত্বে সারা বাঙ্গালা 
"মুগ্ধ! - Hc ৪4৯১৬ 
- রামেন্ত্র দেশহিতের জন্তু তিনটী অনুষ্ঠান 'করিয়! গিয়াছেন-_একটা সাহিত্য- 
“পরিষৎ, একটা সাহিত্য-সশ্মিলন, আব একটা পাহিত্য-পরিষদের মন্দির । 
"ছেলেবেলায় বাহা দেখে, লোকে বড় হইলে তাই করিতে চেষ্টা করে। রামেক্দ্র 
বাবু 'ছেলেবেলায় দেখিয়াছিলেন, ' কাদিব ডিস্পেন্সরি লইয় ম্যাজিষ্রেট 


৩০২ : সাহিত্য । .. ২৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা), 
" মেকেীর-সহিত জেমোর রাজার, ঘোরতর বিবাদ হয়, এবং সে বিবাদে জেমোর - 
রাজারই জয় হয়। 'মেকেঞ্জী লিখিয়া বান, বাবু নরেকনারাযণকে লোকে 
রাজা 'বলিয়া' থাকে, তিনি মর্ক্তোভাবে রাজোপাধির .. যোগ্য ।* - কিন্তু" 
নরেন্দ্রনারায়ণ, প্রজার তাঁহাকে রাজ! বলে, ইহাতেই খুনী ছিলেন, 'তিনি 
রাজোপাধির জন্য কথনও ব্যস্ত হন নাই। 'ছেলেবেলায় নরেন্দ্রনারায়ণের' 
কীর্ডিকলাপ দেখিয়! ও শুনিয়া রামেজ্রেরও সেইক্পপ কিছু করিবার প্রবৃত্তি" 
 হয়। নরেন্্নারায়ণের চেষ্টা" জেমোতেই” আবদ্ধ, রামেন্রের ' জি সারা .- 
বাঙ্গালা, এমন: কি, সারা ভারত উপকৃত ।' | 
রামেন্্র উচ্চ বংশে, জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন: 'তাহার চির রর 
অনুযায়ী ছিল। তবে রি 'তাহার নিজের কিছুই কৃতিত্ব নাই? বংশ হইতে 
আমর! কি পাই? বীভ্র পাই। বিদ্যার উপর, সৎকর্ম্মের উপর, অনুরাগ-- 
এ সকল বংশ হইতে পাই। কিন্তু সে বীজকে অস্কুরিত (কেরে কে? ফল- 
পুষ্পে শোভিত করে কে? সে ত নিজের চেষ্টা। রামেন্্র যদি নিজের ' 
চেষ্টায় ভাল করিয়া পৰীক্ষা পাশ না করিতেন, তবে কাঁদি স্কুল হইতে পাশ. 
করা শত. শত ছেলের মত ভাহারও চেষ্টা স্বগ্রামেই আবদ্ধ গ্রাকিত। «তিনি 
যদি কলিকাতায় আসিয়। বিদ্যার উপাসনা না. করিয়া মা- লক্ষ্মীর উপাসনা 
করিতেন, বোধ হয়. লক্ষ লক্ষ টাকা রাখিয়া যাইতেন, তাহার সময়ের অনেক ' 
লোক ত এমন রাখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তিনি মহাবীরের মত সে প্রলোভন 
'হইতে আত্মরক্ষা করিলেন; করিয়া “যেন মে. পিতরো! যাতাঃ যেন বাতাঃ 
পিতামহাঃ’ সেই পথেরই অনুসরণ করিলেন। 

" অনেকেই বলেন-_-কথাটাও সত্য-_যে দর্শনই হউক বা বিজ্ঞানই রর 
ইতিহাসই হউক বা প্রদ্বতত্বই হউক--রামেন্্রবা{ যাহাই লিখিতেন, তাহাই _ 
. যে শুধু প্রাঞ্জল হইত: এমন নয়, সত্য সতাই তাহার মধুরতায় াপকে জল. ' 
করিয়া দিত, পড়িতে কবিতার, মত বোধ -হইত, করনায় মাঁখাসাঁণি থাঁকিত, 
রসে ও. তাবে ভোর করিয়া, দিত।,. তীহার.. “মার়াপুবী”ই' 'বল, “বিচিত্র- 4: 
প্রসঙ্গ'ই বল, আর যে কোনও প্রসঙ্গই বল, সবই যেন কবিত্বমর। এ মহা, 
কবিত্বের বীজও তিনি আপনার পূর্বপুকষদের, নিকট পাইয়াছিলেন। ' তিনি 
এক জায়গায় লিখিয়াছেন :__“পিতামহ ব্রজস্ুন্দর ত্রিবেদী এক জন কাব্যা- 
মোদী লোক ছিলেন। “মাধব-্থলোচনা” নামে; একখানি গদ্যপদ্যময় নাটক .' 
ও “স্বৰ্ণসিন্দুব-সিংহ’ বা ‘গৌরলাল সিংহ’ নামে একথানি প্রহসন বাঙ্গালায় রচনা 
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করিয়াছেন । পৌরাণিক শাস্ত্র আলোচনায় তাহার অত্যন্ত অনুরাগ ছিল । 
বহু ব্যয়ে সংস্কৃত রামায়ণ, মহাভারত, মহাপুরাণ, 'উপপুরাণ আদির হস্তলিখিত 
‘পুথি সংগ্রহ করিয়াছিলেন, স্বয়ং নিয়মিতরূপে পুবাণ 'পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়া - 
'শ্রোত্বৰ্গকে শুনাইতেন !” আর এক জায়গায় লিখিয়াছেন £-_“বাব1! একখানি 
উপন্তাস লিখিয়াছিলেন, উপন্থাসের নাম দিয়াছিলেন ‘বঙ্গবালা?। কয়েক 
ছত্ৰ পয়ারে উহার ভুমিকা লিখিয়াছিলেন। উহার প্রথম কয়েক ছত্র উদ্ধত 
| “বাঙ্গালীর রণবাদ্য বাজে না বাজে নাঁ। 
যঙ্গদেশে নাহি হয় সমর-যোষণ। ॥ 
: বরণক্ষেত্রে বীরমদে মত্ত হতজ্ঞাম। 
"হয় নাই-বছ দিন বাঙ্গালীসন্তান ॥ 
১ এবে বঙ্গ্রনগ্থান নিগুন্ধ নীরব । 
কোন দিকে নাহি আর কোন কলরব ॥ 
রাতনীতি-আলোচনা দুরহ ভাবন1। 
রাজ্যরক্ষা হেতু চিন্তা সাম্রাজ্য বাদন! ॥ 
এ সকল কষ্টকর কার্য্যে বাঙ্গালীরে I 
প্রবৃত্ত হইতে আর না হয় সংসারে ॥* 

4 রামেন্্রবাবুর বাবা জেনোয় একটা থিয়াটার করেন; অনেক খরচ 
করিয়া তাহার সাজ সরপ্রাম করেন; “বেণীসংহার+, ‘অশ্রমতী’, ‘ক্ম্চকুমারী’ 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ নাটকের অভিনয় হয়।. তিনি নিজে “ভ্রৌপদীনিগ্রহ নামে 
একখানি ছোট নাটক লিখিয়া অভিনয় করেন। অভিমন্ুবধ অবলম্বন করিয়া 
আর একখানি নাটক লিবিয়াহিলেন, কিন্ত সেখীনির আর অভিনয় হয় নাই। 

এরূপ কাব্যামোদী পরিবাবে যিনি জন্মিয়াছিলেন, যাহার বাল্যকাল 
' কাঁ্চর্চান্ন অতিবাহিত হইছিল, তাহার সকল কাৰ্য্যে, সকল লেখাই, 
সকল বন্কৃতায়ই যে কাব্যের গন্ধ থাকিবে, তাহাতে ' আর বিচিত্রতা কি? 
“ . লোকে বলে, রামেন্জ্রবাবু Nationalist ছিলেন। এ দেশহিতৈষিতা 
তিনি নেতাদের নিকট পান নাই। কারণ, নেতাদের সহিত তিনি বড় 
একটা মিশিতেন না। কলে, ঘর আর সাহিত্য-পরিষদ্‌, এই তীহার স্থান 
ছিল। দ্ৃতরাং তাহার মধ্যে স্বদেশহিতৈষিতার এই বীজ অন্ত খুজিতে 
হইবে। . আমর! তাহা খুজিয়া বাহির করিয়াছি। বঙ্গবালা উপন্তাসের 
ভূমিকার পয়ার কয়েকটা তুলিয়া রামেন্্রবাবু বলিতেছেন £-_ | 
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৩০৪, | : "সাহিত্য । ২৯শ বধ, ৎম-সংখ্যা । 


(এই. উক্তি তাহার হৃদযের অস্তস্তল; হইতে বাহিব হইযাছিল। স্বদেশের কথা কহিবার 
সময় তাহার কণ্ঠশ্বরের বিকৃতি ও লোসহ্ষণ ঘটিত। স্বভাবপ্রদত্ত মেঘসন্তর স্বরে উদ্দীপনার, 
* ভাষাব তাহার 24892 
প্রয়াস গাইতেন 1” | 

রামেন্দ্রবাবু জানিভেন যে, তিনি উচ্চ এ নিত মেই 
বংশের মত কার্য না করিলে তাঁহাকে ্রত্যবায়ভাগী হইতে হইবে। তাঁহার 
বাপদাদা দেবতার মত লোক ছিলেন, তিনিও দেবতার মত হইবার চেষ্টা 
করিতেন, সকল বিষয়েই ত্বাহাদেব অনুকরণ করিবার চেষ্টা করিতেন, এবং 
তাহাদেব উপদেশ অনুসারে 'কাধ্য করিবাব চেষ্টা করিতেন। তাই তিনি 
এত লোকের ভক্তির ও স্নেহের ভান হইয়াছিলেন। তাই বলিয্নাছিলাম,__ 
‘বাপ্‌কা বেটা, সিপাইকা ঘোড়া, কুচ, নহী, তব্বী খোড়া  * 

রহ গ্রদাদ শাল্্ী। 


ব্রাঁয় পরিবার ৷ 


৯ 

সুশীলের নিকট হইতে ফিরিয়া আসিয়া স্থধীব মামার বাড়ীর প্রবেশদ্বারেব 
“পার্শ্বে প্রাচীবে আপনার উপাধি-দংবলিত নামাঙ্কিত পাথর বদাইয়া পশাবের 
জন্তু অপেক্ষা করিতেছিল। ভাঁক্তারীর পশারে একটু বৈশিষ্ট্য আছে--তাহা 
স্বতোভাবে লোকের বিশ্বাসের উপব নির্ভর কবে, এবং সে বিশ্বাস অনেক সময় 
একটা সামান্ত ঘটনায় উৎপন্ন হয়-_এক বাড়ীতে এক জন রোগীর আবোগ্য 
ব্যাপারে ডাক্তারের পশার জমিতে পারে। সুধীরের পশীর জমে নাই-_-তবে 
সে আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধবের বাড়ী “বিনা ডাকে” ডাক্তারী করিয়া বিস্তার 
চৰ্চ্চা রাধিতেছিল। সেইরূপ ডাক্তারী সারির! যে যখন মধ্যান্কেব একটু পুর্বে 
বাড়ী ফিরিল, তখন দ্বারেই টেলিগ্রাফ-পিরনের সঙ্গে তাহার দেখা হইল--সে 
সুশীলের দাদার নামে একখানা টেলিগ্রাম আনিয়াছিল। সুধীর সেখানা 
হাতে লইয়া, বসিবার ঘরে গেল, এবং দুইবার নাড়াচাড়া করিয়া খুলিয়া ফেলিল। 
পড়িয়াই সে ব্যস্ত হইয়া ঘরের বাহিরে আসিয়া চাকরকে বলিল, ‘চুটিয়া আন্তা- 
বলে যাও-_গাঁড়ী করাইয়া আন?” উপবে তাহার মা সে কথা শুনিতে 





* বন্গীষ-নাহিত্য-পরিষদে রাসেন্সহুদ্দরের শোক-নভায পঠিত 1 


তাত্র, ১৩২৩। | রায়'পরিবার । | , ৩০৫ 


পাইয়া বলিলেন, “কি রে সুধীর 1 ‘আসিয়া বলিতেছি"__বঙিয়া সুধীর আবার 
- ঘবে প্রবেশ করিল, এবং আফিসে বড়' মামাকে টেলিফোন করিল-_“গিরিজা 
বাবু'টেলিগ্রাফ করিয়াছেন- ছোট মামার: প্লেগ হইয়াছে ।. আপনি আস্ন | 
আমি প্রতিষেধক 'রোগরস আনিতে চলিলাম।, সে বাহির হইয়া গেল। 
': সুশীল কাছারীতেই অর অনুভব 'করে, এবং বাড়ী ক্ষিরিয়! জ্বরের প্রাবল্যে _ 
সন্দেহ করে-_তাহার প্লেগ হইয়াছে । তখনই সে 'গিবিজাকে পত্র লেখে 
তাহার প্লেগ হইয়াছে; সে হাঁসপাঁতালে যাইতেছে । গিরিজা! যেন তাহার 
বাড়ীতে সংবাদ না দেয়। ' পত্র পাইয়া গিরিজ্া ব্যস্ত হইয়া আসিয়া দেখে, সুশীল 
হাসপাতালে যাইবার উদ্যোগ করিতেছে। গিরিজ্ঞা বলিল, “তুমি হাসপাতালে 
যাইতেছ ,কেন?”, স্থশীল উত্তর করিল, “এই সব চাকব' কি কখনও প্লেগের 
রোগীঁব কাছে থাকিবে?” গিরিজা বলিল, ‘ন! থাকে-_ আমি ভাক্তাঁব-- 
শুশ্রযাকারী আনিতেছি। তুমি হাসপাতালে যাইতে পাইবে না।” "সুশীল 
বলিল, “তা হইবে না। আমি বাড়ী থাকিলে তুমি আসিবে।” গিরিজা বলিল, 
“সে অন্ত ভয় কবিও না! আমি প্রতি বৎসর এ সময় প্লেগের টাকা লইয়া 
থাকি__এবারও' 'লইয়াছি*৮ 'গিরিজাব নির্ধন্ধাতিশয়ে সুশীল বাঁড়ীতেই 
থাকিল; কিন্তু বিশেষ কবিষা বলিল, “গিবিজা যেন তাহাব বাড়ীতে সংবাদ 
না দেয়। বলা. বাহুল্য, গিরিজা সে কথা রাখে নাই ; ডাক্তার ও শুশ্রষাকারী 
আনিতে যাইবার পথেই সে টেলিগ্রাফ করিত,' কিন্তু বদি জর-_কেবল জ্বরই 
হয়, দেখিবার জন্ত পর দিন প্রভাত পর্য্যন্ত অপেক্ষা! করিয়াছিল | প্রভাতে 
যথন' ভাক্তীব বলিলেন--প্লেগ, সে তখনই সুশীলের দাদাকে টেলিগ্রাফ 
করিয়াছিল: তখন প্রবল জবে সুশীল অজ্ঞান চরিত রে 
মৃত্যুর সংগ্রাম আরব 'হইয়াছে.। . ' 

সুশীলের দাদা ফিবিয়া আসিয়া দেখিলেন, সুধীর ফিরিয। আনিযলাছে। 
উভয়ে পরামর্শ করিলেন--তাহার পব মাকে ও দিদিকে সংবাদ জানান হইল। 
সুধীর বলিল, ‘চল, আমি তোমাদের লইয়া বাই; কিন্ত সকলকেই প্রেগের টীকা 
দিতে হইবে ৷. মা প্রস্তরমুত্তির মত বসিরা রহিলেন:_মুখে কথা সরিল না। 
দিদি উঠিয়া গৌরীর-ঘরে গেলেন ; বলিলেন, “গৌরী, সর্বনাশ উপস্থিত ! সুশীলের 
প্লেগ হইয়াছে__ আমরা যাইতেছি--তুমি চল।+ গৌরী উত্তর দিল না। দিদি 
দেখিলেন, তাহার মুখে পাুবর্ণ ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। তিনি মুর্চছিতা গৌবীকে 
ধরিয়! মেঝের উপর, শশোয়াইয়া তাহার চক্ষুতে জলের ঝাপ্টা দিতে লাঁগিলেন। 


‘৩৫৬ - | সাহিতা,। -.... ২৯শবর্ষ-৫ম সখ্য ; 


'অরক্ষণেই তাহার চেতনায়ধগর হইল । দি বলিলেন, তুমি উঠা ডি 
তোমার ছইথানা কাপড় গুছাইয়। লইতেছি-% : - 
= তাহার পর. সুধীর আপনি... টাকা লইগ্না মাকে, দিদিকে. ও নৌরীকে টীকা 
' দিব। হুণীলের- দাদা বলিলেন, “মামাকে টাকা দিনি -না ?*-সুধীর জিজ্ঞাসা: 
করিল, “আপনিও যাইবেন.?”. তিনি বলিলেন, “যাইব- না ?-সুবীর, বলিল, 
‘বাড়ীতে কেহ থাকিবে *না! তিনি উত্তব করিলেন, “সর্কন্বর-অপেক্ষা ভাই: - 
বড়.।” বাস্তবিক, ছুই ভ্রাতার*.দ্নেহবন্ধন অসাধারণ দৃঢ়, হইবার বিশেষ কারণ- 
ছিল_-উভয়ে ভ্রাতা ও বন্ধু--উত্তয়ে উভয়ের সাহচর্য্যে কখনও বন্ধুর, অভাব অন্থ- 
ভব কবেন নাই! ' “সুধীর তাহাকেও টাকা দ্িল। ..; = 
গৌরীর না সংবাদ পাইয়া আদিলেন। তিনি -গৌবীকে নী ‘তুই 
' যাইয়া কি করিবি ? . তুই ত রোগীর, সেবা কবিতে পারিস ন!--বিশেষ'তোর 
কষ্ট সু করা অভ্যাস নাই 1? গৌরীম়ার কথার কোনও উত্তর দিল না--মার' - 
" কাছ হইতে বাইয়া শাশুড়ীব.-কাছে -বসিল-_তথায়:সমবেদনার মৌন সাত্বনা. ' 
ছিল.। কিছুক্ষণ থাকিয়া =সামুলী:সতর্কতার ও আশার কথা বলিয়া তাহার" 
মা যথন বিদায় লইলেন,.তখন. গৌরী .ভাহাব সঙ্গে দ্বার পর্য্যন্ত যাইয়া বলিল, 
‘আমি ঠাকুরমাকে পত্র লিখিতে পারিলাম না। তুনি তাহাকে সংবাদ.দিও 1» ' 
'; মা একটু বিবক্তিভরে বলিলেন, "আচ্ছা ৮ম! চলিয়া 'গেলেন--মেরে মনে - 
করিল, ঠাকুরঝিকে সে সংবাদ দিলেই ভাল হইত__কিন্ত সে কিছুতেই পারিয়া 
উঠিল,না। . তাহার বুকের. মধ্যে "প্রবল যাতনা তাহাকে স্থির হইতে; দিতে- 
ছিল না। এমন যাতনা নে আর.কখনও' অহুভব করে নাই। মানুষ যতই, . 
কেন হতাশ হউক না, তাহার দরে আশার স্থান লুণ্ত হয় না--যথন্‌ সেই : 
আশার বিলোপশঙ্কায় মান্য কাতর হয়, তখন তাহার Le 
অপেক্ষাও প্রবল বলিয়! অনুভূত হয়। . 
7. আশঙ্কায়_বেদনায়--অনাহাবে--অনিদ্রায়, দীর্ঘ পথ ডি করিয়া 
বিপন্ন পরিবার ' যখন শঙ্কা-কম্পিত-হৃদযে সুশীলের গৃহদ্বারেউপনীত হইলেন, 
' তথন সুশীল অজ্ঞানাবপ্থা় জীবনমৃত্যুর সন্ধিস্থলে। . গিরিজ তাঁহাদের -আগমন- 
প্রতীক্ষায় বারান্দায় বসিয়া ছিল গাড়ী আসিতে: দেখিয়া রে 
আসিল-__কেহ' কোনও প্রশ্ন কবিবার পূর্বেই - বলিল, ‘অবস্থা সমান |”: 
' কোনও কথা কহিলেন না--আর "সকলকে - তাহার, ‘সঙ্গে ৪৬7 
ধীর গিরিজার সঙ্গে রোগীর কক্ষে প্রবেশ করিল ' 'বাহারা বাহিরে অপেক্ষা 
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করিতে লাগিলেন, তাহাদের কাছে সময় কত দীর্ঘ বলিয়াই বোধ হইতে 
লাগিল। আশঙ্কা কালের পরিমাণ দীর্ঘ করিয়া তুলে। তাই রোগীর নিঃশব্দ 
গৃহে দিন যেন আর যাইতে চাহে না--দিনের হিসাব ঘণ্টায়, এবং ঘণ্টার 
. হিসাব মিনিটে করিতে হয় । | 

ডাক্তারের সঙ্গে কথা কহিয়! সুধীর ফিরিরা আসিল, এবং তাঁহার মাতাকে 
বলিল, ‘মা, এমন ভাবে যদি থাকিবে, তবে আসিলে কেন? রোগীর সেবা 
করিতে আসিয়াছ, সে কথা মনে কর-_যাও, স্নানাহার কর) তাহার পর আমি 
সময় ভাগ করিয়া দিব--এক জনেব পর এক জন রোগীর কাছে থাকিব? 
মা বলিলেন, ‘সুধীর, আমাকে একবার দেখিতে দিবি না?” সুধীর বলিল, 
“দিদিমা, চল_কিন্ত ঘরে গোল.করিও না 

মা সুধীরের. সঙ্গে সুশীলের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। গৌরী কাতর- 
দৃষ্টিতে দিদিব দিকে চাছিল।, দিদি তাহার হাত ধবিয়া সেই ঘরে লইয়! 
গেলেন । গৌরীর মাথাব কাপড় সরিয়া 'পড়িয়াছিল-_সে টানিয়া দিতে ভুলিয়া 
'গেল--যন্্চালিতবৎ দিদির সঙ্গে গেল--তাহাব সমস্ত বৃত্তি যেন দৃষ্টিতে পরিণত 
হইয়া রোগশয্যায় শয়ান স্বামীকে দেখিল। তাহার পর দিদিই তাহার হাত 
খবিয্না ঘর হইতে লইয়া আসিলেন। সে কেবল দেখিতেছিল-_-তাহাব জীবন- 
মন্দিরের দেবমূত্তি যেন দারুণ ভূমিকম্পে বেদী হইতে পতিত হইয়াছে--বজ্রাহত 
ব্ণশৃঙ্গের মত তাহা ভূমিতে লুষ্িত। 

তাহার পর সুধীর সময় ভাগ করিয়া! কে কখন রোগীর কাছে থাকিবেন-_- 
স্থির করিয়া লইল। ছুই জন,ডাক্তার, স্থশীলেব দাদা ও দে--পর্য/য়ক্রমে 
রোগীর অবস্থা লক্ষ্য করিবে; আর দুই জন শুশ্াধাকারিণী, মা ও দিদি 
পর্যায়ক্রমে সঙ্গে থাকিবেন।' দিদি .বলিলেন, “শুঞীধাকাবিণী ছুই জনকে বদি 
দ্রকাব মনে করিন্‌, রাখ--কিস্ত, আমরা তিন জন থাকিতে আমবা পরকে 
সেবা কবিতে দিব না। না, আমি, গৌরী_তিন জনে থাকিব সুধীর 
সেইরূপ ব্যবস্থা করিল; বলিল, “তবে আমি 'যখন থাকিব, ছোট মামী সেই 
সময় থাকিবেন।” বলা বাহুল্য, মা ও দিদি প্রার সব সময়েই বোগীব শবয।পার্থে 
খাকিতেন। ৮৯ 

রোগীর অবস্থা সনান রহিল/_জবর সমান- অজ্ঞানাবস্থারও তারতন্য নাই। 
কেবল -নাড়ীর গতি ও হৃদয়ের ক্রিয়া আশঙ্কার উপব আশাব জয় সুচনা 
করিতে লাগিল। দেবা শুশ্রযাব কোনরূপ ক্রটী হইল না। গোরীর মা বলিয়া- 


৩০৮ ; সাহিতা । ' ২৯শ বর্ষ, ৫ম সংখা । 


ছিলেন, গৌবী রোগীর সেবা করিতে পারে না। কিন্তু সুধীর পরে বলিয়া ছিল, 
তাহার মত সেবা মা -ঝ1' দিদি কেহই করিতে পারেন নাই। তাহাকে ওঁবধ- 
পথ্য-প্রদানের কোনও কথা স্বরণ করাইয়া দিতে হয় নাই। সে যেন অনন্ত-- 
চিত্ত হইয়া সেবাই করিতেছিল; তাহাব মনে হইতেছিল, দীর্ঘ সাধনার পর 
সে তাহার আরাধ্য. দেবতার. পূজা নিরিহ রা বর 
ভাবে পাঁচ দিন গেল। 

ভিত ররর ভা 'প্রভাতাকাশে 
বাঁলার্ক-কিরণ-বিকাঁশের মত 'অচৈতন্তাবস্থার পব তাহার গ্ঞানবিকাশ হইল । 
তখন তাঁহার পার্শ্বে বাম দিকে সুধীর ; পদের দিকে দক্ষিণ পার্শ্বে গৌবী_-, 
উভয়েই তাহার মুখের দিকে চাহিয়া আছে। স্বপ্নের পর নিদ্রাভঙ্গে জাগিয়া 
মানব যেমন চাহিয়া দেখে-যাঁহা দেখিতেছে, তাহা প্রকৃত-না স্বপ্ন--স্থশীল 
জনই বার তাল ফা চা মেখল। মীর ডাকিদ_- টি দানা 

সুশীল বলিল, ‘তোরা আসিয়াছিস্‌ ?, 

আনন্দের আতিশয্যে আপনার নিষেধ আপনি ভুলিয়া হু ভাকিল-- 
“দিদিমা 1” মা হম্দ্যতলে শয্যায় শুইয়া ছিলেন--জৰাগিয়াই- ছিলেন | .'ব্যন্ত হইয়া 
উঠিয়া আসিলেন-__-আঁপিবার সময় পার্শ্বে নিদ্রিতা কন্ঠাকে ডাকিয়া আনিলেন। 
| তিনি আসিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘বাবা, বড় কি কষ্ট হইতেছে ?, 

সুশীল বলিল, ‘না--আর কষ্ট বোধ ০৮ না?” 

“মাথায় যন্ত্রণা নাই ৮ ০ 
ৰ সুধীর . বলিল, ‘দিদিমা, তুমি যদি টি 
থাকিতে দিব না!’ 

সুশীল মৃতু হাঁসি হাসির! বলিল, “মা, -ডাক্তাব হইয়া বীব, তোমাকেও 
তাড়া দিতেছে 1 শাহার পব সে স্বধীরকে “বলিল,, ‘তোরা ;সব আসিলি 
কেন? এসময় কি আসিতে আছে?” ১০ 

‘সুধীর বলিল, ‘সে তর্ক পবে করিবেন। এখন অত কথ! কহিবেন ন11+ - 

দিদি পার্খের কক্ষ হইতে স্থশীলেব দাদাকে 'ডাকিতে গিয়াছিলেন--উভড়ে 
এই সময় আসিয়া উপস্থিত হইলেন ৷ ০455 চি আসিয়াছ ? 
৷ আর কেহ বাকি নাই ? 

তাহার পর সে চক্ষু মুদিল - টা রা 
একবার দেখিল, তাহার পদেব কাছে গৌবী, বসিয়!. আছে__তাহার মুখ ম্লান, 
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গুদ্ধ--কিন্ত নয়নে আশার আলোক-দীপ্তি। গৌরী তাহার সেবার সময় 
আসনখানি সুশীলের পার্শ্ব হইতে টানিয়া চরণের কাছেই বসিত। 

সুশীল 'বুঝিল, তাহার বারণ না মানিয়া গিরিজা তাহার গৃহে - সংবাদ 
দিয়াছিল। কিন্তু সে কিছুতেই গরিরিজার উপর রাগ ' করিতে পাবিল না। 
পর দিন প্রভাতে গিরিন্রাকে নে যখন বলিল, ‘তুমি কেন খবব দিয়াছিলে ?” 
তখন গিরিজ্জা বলিল, “বেশ করিয়াছিলাস । এই দেব! শুশ্রষ! ভাড়াটিয়া 
লোকের দ্বারা হইত ? সুশীল আর কোনও কথ! কহিল না-_হাসিল। 

তাহাব পাৰ স্রোত. ফিরিল-_আবোগ্যের * গতি দিন দিন দ্রুত হইতে 
লাগিল, স্বাস্থ্য আপনার -অধিকাব ফিরিয়া লইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে সুশীল 
ভাবিতে লাগিল। 

গোৌরীর অক্লান্ত ও আস্তরিক সেবা সুশীল লক্ষ্য না করিয়া পারিল না। 
দিদি সমর সময় একটু কৌশলে সে দিকে তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট করিবার প্রয়াস 
প্লাইতেন__গৌরীর নির্দিষ্ট সময়ের অবসানপূর্ক্েই, আসিয়া তাঁহাকে বলিতেন, 
তভুমিধাও_-আমি বসিতেছি। তোমার অভ্যাস নাই-_-এই রাত্রিজাগরণ__ 
এই উদ্বেগ-_শেষে' অসুখে পড়িবে? কিন্ত তাহার কোনও প্রয়োজন ছিল 
না। -অন্ত কোনও কাজের অভাবে স্ুশীলেব তীক্ষ দৃষ্টি গৌরীর ভাব লক্ষ্য 
করিত। সে লক্ষ্য করিত--আর ভাবিত। ক্রমে তাহার মনে হইতে 
লাগিল-_তাহার বেদনাতপ্ত হৃদয় যেন দ্সিগ্ধ হইয়া আসিতেছে। : সে ভাবিল, 
পুবাঁতন ক্ষতমুখে শোণিতধাবা নির্গত হুইয়া তাহার হৃদয় প্লাবিত করিতেছে। 
কিন্তু সে ভাল করিয়া দেখিয়! বুঝিল--তাহা নহে; তাহার বহু চেষ্টায় রুদ্ধমুখ 
ভালবাসার উৎস আবার উৎসারিত হইতেছে--সে তাহারই নিষ্ঠ সলিলের 
সঞ্চার অন্থভব -করিতেছে। সে, ভয় পাইল। দেহ ছূর্বল__মনও টি 
বদি সে সে ধারার মুখ রুদ্ধ করিতে না পারে? 

দশ দিনের মধ্যে সুশীল অনেকটা সুস্থ হইল--আর তেমন সেবাব প্রয়োজন 
রহিল না, তবে সুশীলের নির্দেশক্রমে এক জন করিয়া তাহার কাছে থাকিবার 
ব্যবস্থা হইল-_যদি কোনও দরকার হয়। বিশেষ কোনও দরকার হইত না 
-_কেন না, সুশীল স্বভাবতঃ সেবাগ্রহণে অনিচ্ছু ছিল। তাই সে জিদ করিতে 
লাগিল, সকলে কলিকাতায় ফিরিয়া, যাউন। দাদার কানের ক্ষতি হইতেছে 
সুশীলের পক্ষে এ সময় কর্মস্থল ছাড়িয়া থাকা. অকর্তব্য-_বাড়ীতে কেহ 
নাই--এইরূপ নান! যুক্তি সে দিতে লাগিল। শেষে মা বলিলেন, “ভাল, 


৩১৩ রি. সাহিতা । ২৯শ বর্ষ, ৫ম বং । 
তোব দাদা, দিদি, আর সুধীর কিবিয়। ধাউক--আমি আব ছোট বৌমা 
থাকি।, সুশীল কিছুতেই সন্মত, হইল না 'মাও কিরিতে সম্মত হইলেন না 
সুশীল সর্বপ্রধত্ধে গৌরীর প্রতি তাহার প্রবল ভালবাসা অতিক্রম করিবার 
ব্যর্থ চেষ্ট| করিতে লাগিল। কাজেই গৌরীব সেবা সে তাহার প্রাপ্য বিবেচন! 
না করিয়া সেজন্য কৃতজ্ঞতাব ভান করিতে লাগিল --আপনাকে আপনি 
বুঝাইরা প্রতারিত করিবার প্রয়াস পাইল। সে গৌরীকে বলিল, “তুমি 
ফিরিবা যাইবার পূর্বে তোমাকে আনার একটা কথা বলিবাব আছে। তুনি 
আমার অসময়ে যে সেবাশুশ্রাফা' করিয়াছ, সে'জন্ত আনি তোমাব কাছে চির- 
কৃতজ্ঞ থাকিব। আমার জন্য এত কষ্ট করিবার কোনও প্রয়োজন ছিল না, 
এত দিন সুশীল যে তাহার সঙ্গে কোনও কথা কহে নাই, তাহাতে গৌরীর' 
দুঃখ হর নাই ; বরং সে যে সেবা করিতে 'পাইয়াছে__তাহাতেই সে পরম 
তৃপ্তি অঙ্ুভৰ কবিতেছিল'! ‘আজ স্থশীলেব কথার তাহার সকল বেদনা নূতন 
হইয়া উঠিল-তবে ' সে স্বামীর .কাছে যত ' দূরে ছিল_-তত দূরেই রহিয়াছে ! 
. তাহাব আশার' বালির থব সেই কথার তবঙ্গে: অদৃশ্য হইয়া গেল। সেকি 
বলিবে ভাবিয়া পাইল না; শেষে বহু চেষ্টায়. বলিল, ‘মা বলিতেছেন, আমি 
এখন যাইব না 1৮. তাহাব কথা যেন ১58 কথার মত-_ 
তাহ! অস্বাভাবিক ও ঈষৎ-কম্পিত৭ ' 

"সুনীলের ভার্কিক 'বুদ্ধি জানি লজ্জা যে 
গৌরীকে বলিতে দেয় 'নাই--£আখি যাইব না_আমীকে আঁর ফিরাইয়া দিও 
না”, তাঁহার কথায় গৌরী যে সে কথা বলিতে আরও সঙ্কোচ বোধ করিয়াছে, 
সুশীল তাহা বুঝিল না।.. "মা -বলিয়াছেন'_তবে গৌরীর আকাজ্ষার ত 
কোনও পরিচন্ন নাই। ০০০০০০০০০০০ 
দা . 

"' সুশীল ভাবিতে লাগিল। বহু দিন পূর্বে শ্রত একটা গল্প তাঁহাঁব মনে 
পড়িল-_-এক গৃহস্থের সঙ্গে এক সর্পের বন্ধুত্ব হইয়াছিল। গৃহস্থ প্রতি দিন 
সন্ধ্যাকালে দুগ্ধ লইয়া বিবরের কাছে যাইয়া ডাকিলে সর্প আসিয়া সেই দুগ্ধ 
পান কবিত, এবং প্রতিদানে একটা নোহব দিত। এই ব্যবস্থায় গৃহস্থ বিশেষ 
উপকৃত হইত | কিছু দিন পবে কন্ঠাঁর বিবাহের সম্বন্ধ করিতে গৃহস্থকে 
গ্রামাস্তরে যাইতে হইল! যাইবার সময় সে পুত্রকে সব কথা বলিরা সর্পের 
জন্ত ছুগ্ঠ লইর! বাইতে ও মোহর আনিতে বলিরা গেল। বুদ্ধিমান পুত্র পিতার 


তীর, ১৩২৩1 ' রায় পরিবার ৷ ৩১১ 


ব্যবস্থা ভাল নহে মনে 'করিয়! স্থির করিল, সর্পকে মারিয়া তাহাব বিবর 
হইতে: সব মোহর এক দিনে আনিবে। সন্ধ্যাকালে সর্প দুগ্ধ পান করিতে 
আসিলে বালক তাহাকে লগুড়ীঘাত করিল। কিন্তু: আঘাত সর্পের মস্তকে 
না লাগিয়া কোমরে" লাগিল--সর্প ফিরিয়া বালককে দংশন করিল_তাহাতেই 
বালকের মৃত্যু হইল। গৃহে ফিরিয়া গৃহস্থ সব শুনিল--বালকের জন্ত বিলাপ 
কবিল, এবং সন্ধ্যাকালে যণা পূর্ব ছপ্ধ লইয়া যাইয়া সর্পকে আহ্বান কবিল। 
সর্প গর্ভের বাহিরে আসিয়া বলিল, “তোমার সহিত আর আমার পূর্বের 
' সম্বন্ধ থাকিতে পারে না। ছুমিও পুক্রশোক' বিশ্বত হইতে পারিবে না 
আমিও 'আঘাত-বেদন! ভুলিতে পারিব ন!!! বহুক্ষণ চিন্তা কবিয়া সুশীল 
বলিল, ‘মা যাহা বলিয়াছেন, তাহা হইবে না। গত ছুই বৎসরের স্থতি তুমি 
মুছিয়' ফেলিতে পারিবে না। সুতবাং পূর্বের ব্যবস্থার আর কাজ নাই ৷” 

গৌরীর মনের মধ্যে যে কথা ফুটয়। বাহির হইবার জন্য তাহাকে পীড়িত 
করিতেছিল সুখে, সে কথা বাহির হইল, না। সে বলিতে পারিল না. 
তোমাকে আমি কেমন করিয়া বুঝাইব-_অনুতাপের, আসত্তগ্নীনিব অনলে 
আমার. অতীত --আমার ভুল পুড়িয়া ছাই হইয়। গিয়াছে ; আমার ভবিষ্যৎ 
তোমার--তুমি তোমার প্রেমে তাহা সুখময়_সুন্দর কর । তোমাব প্রেম- 
মন্দাকিনীর ধারা ব্যতীত আমার দগ্ধ আশার উদ্ধাব হইবে না। আমাকে ভুল 
বুঝিও না--আমাকে ফিরাইও না। তোমার ভালবাসা ছাডা আমার কামনার 
ও সাঁধনাব আর কিছুই নাই। তুমি আমাকে অবসর দাও--আমি আমাব 
ভালবাসা, দিয়া তোমার স্থৃতির চিহ্ন মুছিযা দিব। 

- গৌরী কোনও কথা বলিতে পারিল না। চারার নাঃ 
অসহ্ৃ- বলিয়া মনে হইতে লাগিল যে, তাহার মনে হইল,__সে আর 
রোদন সংবরণ করিতে পারিবে না। সে উঠিরা চলিয়া গেল- বারান্দীর 
যাইয়া আকাশের দিকে চাহিয়া নিরাশার দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। তাহার ছুই 
চক্ষুতে অশ্রব উৎস উথলিয়া উঠিল । 

দাদীর কাঙ্জের সত্য সত্যই ক্ষতি হইতেছিল। তাই তাঁহাকে যাইতে 
হইল'। সুধীর কিছুতেই গেল না; বলিল, ‘কত কষ্টে একটী জবর রোগী 
পাইয়াছি-আমি কি ছাড়িয়া যাইতে পারি?” দাদার সঙ্গে দিদি গেলেন।, 
মার ও গৌরীর অবস্থানে সুশীল তখন আর তত আপত্তি কবিল না। তাহার 
কারণ, সে দিদির প্রত্যাবর্তনের জন্যই বিশেষ ব্যস্ত হইয়্াছিল। 'নার দৌর্ব্য 


৩১২ সাহিত্য । ২৯শ বৰ্ষ, ৎস সংখ্যা? 


‘সে জ্ঞানিত-_তিনি ছেলেদের কথার বিকদ্ধে জিদ করিতে পারেন না। 
কিন্ত দিদির সঙ্গে তর্কে তাহার ভয় ছিল। . সে যাহাই কেন বলুক না, তর্কে 
তাহার পরাভবের সম্ভাবনা তাহার অবিদিত ছিল না। ' .. ৮ 

দাদার ও দিদির যাইবাব কর দ্িন.পরেই সে বলিল, মা, আমি দিন কতক 
পাহাড়ে বেড়াইয়া আদি, শরীর লী্ই সুস্থ হইবে।+ 'মা বলিলেন, ‘বাড়ী 
চল।” সুশীল পাহাড়ে যাইবার স্থবিধা বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিল; মা - 
বুঝিলেন্‌, সে তাহাদের -ফিরাইয়া দিতেই ব্যান্ত। - কিন্তু বুঝিয়াও বিশেষ কিছু 
বলিতে পারিলেন না-সে স্বীস্থালাভের জন্য বাইতে চাহিতেছে; তিনি কি. ' 
আপত্তি, করিতে পাবেন? মুধীর একবার বলিল, “ডাক্তারের সঙ্গে থাক 


, দরকার ।১ কিন্ত সে রহমত করিয়া । . . . E ১ 
তাহার পর সুশীল বড় জত তাহার পাহাড়ে যাইবার রথ, নার ও 


গৌরীর কলিকাতায় ফিবিবার . দিন নির্ধারিত করিরা ফেলিল। তত তাড়া- 
তাড়ির ভস্ত মাও প্রস্তুত ছিলেন, না । | 

ফিরিবার দিন গৌরী তাহাব, ঠাকুবমার এক পত্র পাইল। পারি, 
সুশীলের কাছে থাকিল, সেই সংবাদ পাইয়া তিনি লিধিরাছেন £-- eT 

“এই সংবাদে যে কত আনন্দ পাইলাম, তাহা আর কি বলিব। নিশেষ 
. "এত দিনে মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন। আমাদের পদে পদে অপরাধ--আময়া 
| অপরাধ করিতেই জন্মগ্রহণ করি । কথায় বলে We | 
' "পুড়ে মেয়ে উড়ে ছাই চর | 

j তবে মেয়ের গুণ পাই 1” 

. EEE নি ০ এমন ব্যবহার করিও যে, ইহার 
পর এক দ্বিন তোমার উপর রাগ করিয়াছিল বলিয়া দে যেন লজ্জ! পাঁয়। 
কিন্ত এই আনন্দে যেন ঠাকুরমাকে ভুলিয়া যাইও না। তোমাদের সব সংবাদ 
পূর্কের মত আমাকে দিও । মরিবার পূর্বে একবার হা 
দেখিতে যাইব--আশা করিয়া আছি। 

ফিরিবার সময় ট্রেণে বসিয়া গৌৰী সেই পত্রের কথা ভাবিল। তাহার 


বার্থ জীবনের বেদনা! যেন আর সহ করা যায় না। আর সেই স্েহনীল! 
ঠাকুরমা--তিনি এ সংবাদে কত কষ্টই পাইবেন! সে কেমন করিয়া তাহার 
কাছে মুখ দেখাইবে? গৌরীর মনে হইতে লাগিল,” তাহার পক্ষে জীবনের 
আলো নিবিয়! গিয়াছে--সে নিরাশার অন্ধকারে কেবল দুঃখের পথেই অগ্র- 
সর হইতেছে 
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বিধাত্রী দেবী গোৌরীর- প্রত্যাবর্তনের সংবাদ পাইলেন । তিনি গৌরীকে 
লিখিলেন,__-“আমি এ ব্যাপারটা ভাল বুঝিতে পারিলাম না তোমার এ ছুঃখ 
ত আর সহ্য করিতে পারি না। আমি কলিকাতায় যাইতেছি--সেই পথে 
একবার স্ুশীলকে দেখিতে যাইব । রমা অনেক দিন হইতে একবার আমার 
কাছে আসিতে চাহিতেছে। পড়ার ক্ষতি হইবে বলিয়া আমি বারণ করিয়াছি; 
তাই আমার উপর রাগ 'করিয়াছে। .আজ তাহাকে .:লিখিয়া দিলাম--সে 
আসিয়া আমাকে লইয়া যাইবে!” 5 

পত্র পাইয়া গৌরী লিখিল, ‘আপনার আর সেখানে ধাইয়া কাজ নাই। 
আমাব "অদৃষ্ট মন্দ__নহিলে মন্দিরের পুজারী হইগ্রাও' দেবসেবার অধিকারে 
বঞ্চিত ‘হইব কেন? নহিলে-_ধিনি পরের ছুঃখ' সহা করিতে পাবেন: না, 
তিনি কি কেবল আমার দুঃখ বুঝিতেই 'অসমর্থ হইতেন? সেবা করিবার 
অধিকাব--সে উনার আমি বঞ্চিত উজির আর আদাৰ 
অবকাশ নাই ।? - 

"এ দিকে ঠাকুরমার পত্র পাইয়াই হা ছুটয় মার কাছে গেল, আমি ' 
EOE মা জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কোথায় রে?” রমা বলিল, 
‘ঠাকুরমা দিদিকে দেখিতে আসিবেন ( আমাকে নহে ), তাই আমাকে যাইয়া 
তাহাকে লইয়া আসিতে লিখিয়াছেন। , আমি যাইয়া খুব ঝগড়া করিব ( 

মা. তাহার কাপড় প্রভৃতি গুছাইয়! দিতে প্রবৃত্ত, হইলে রমা বলিল, 
একটা হাত-ব্যাগে দুইখানা কাপড় আর একটা জামা দাও। আর কিছু 
দিতে হইবে না৷? মা বলিলেন, “অমন কবিয়া, বাইলে তিনি রাগ করিবেন 1, 
ঠাকুরমা তাহার উপর রাগ করিবেন, এই অসম্ভব কল্পনায় বমার এমনই 
কৌতুক বোধ হইতে লাগিল ঘে, সে বাইবার সমস ব্যাগটি ফেলিয়া গেল। 
তাহার টেলিগ্রাম, পাইয়া সরকার, ষ্টেশনে উপস্থিত ছিল। রমা নামিলে সে 
জিজ্ঞাসা করিল, ‘জিনিসপত্র কোথায় 2 রমা - উত্তব দিল, “জিনিসপত্রের 
মধ্যে আমি৷’ সরকার যাইয়া বিধাত্রী দেবীকে জানাইল_ ‘বাবু একবন্তরে 
"আসিয়াছেন সঙ্গে কোনও জিনিস. আনেন: নাই ! বিধাত্রী দেবী বলিলেন, 
‘ভালই করিরাছে--ছেলেমান্য জিনিসপত্র লইয়া কি আসিতে পারে ? তিনি 
তাহার অন্ত 'বস্াদি আনিতে দিলেন; রমাকে, বলিলেন, . ‘আমি তোর এক 
প্রস্থ কাপড় চোপড় এখানে রাখিব; আসিলে কোনও অস্থবিধায় পড়িবি 

ৰি | 


৩১৪ ' ,,সাভিত।;, ২৯ বর, €ম-সংখ্যা,। 


না। রমা খুব হাসির বলিল, “তুমি: সব মাটী কবিলে। মা বলিরাছিলেন, 
আমি অনেক কাপড় চোপড় 'না আনিলে: তুমি বাগ কবিবৈ। তাই-_তুমি 
আমার উপর কেমন রাগ 'কবিতে পাব; ' দেঁখিবাব, ভজন্ত "আমি ব্যাগটা ইচ্ছা 
করিয়া! ফেলিয়া আসিয়াছি+- "অথচ 'তুমি মোটেই বাগ করিল: ন! !* বিধাত্রী 
দেবীও হাসিলেন। তিনি বলিলেন, ‘এবার রাগ করিলান না বটে, কিন্ত 
যখন বৌ লইয়া আসিবি, তখন ধদ্দি 'এমন-ভাবে আপিল, ই 
করিব; বৌদিদ্রিকে তোর কাঁণ মলির! দিতে বলিব ৷ 

পর দিন বিধাত্রী দেবী কলিকাতায় যাত্রা করিলেন । 

কলিকাতায় .আসিরা বিবাত্রী দেবী গৌবীব কাছে সব কথা শুনিলেন ) 
বলিলেন, “দিদিমণি, তবুও মুখ 91 কথাতে যার নাই? ভাল 
_ আমিই বলিব ৷’ মা 
, গৌরী বলিল, ‘তুমি আবার যাইবে ?, 

যাইব বই কি, দিনভর 
_.. গৌরীৰ প্রতি দিদিব স্নেহের কথা গৌরী ঠাকুবমাকে বলিয়াছিল। ' তিনি, 
এ সম্বন্ধে, দিদির সঙ্গেও পবাদর্শ কবিলোন। স্থুশীল ধে ভাবে পুনঃ পুনঃ ' 
মাকে ফিবাইয়াছিল, তাহাতে, এবং গৌরীব প্রতি তাহাব ব্যবহারে দিদি 
বড়' ব্যথা পাইয়াছিলেন।' এবার মাকে ও 'গৌবীকে সুশীলের কাছে রাখিয়া 
ফিরিবার সময় তিনি মনে করিয়াছিলেন, 'গৌবীব বে কক্রান্ত সেবাষ তিনি , 
মুগ্ঠ হইয়াছিলেন--অস্ততঃ তাহাতে স্থশীগের মত'পরিবর্তিত হইবে।' গৌৰীব 
এক দিনের কথাব ভুল থে ক্ষমাৰ অযোগ্য, তাহা তিনি কল্পনাও করিতে 
পারিতেন না। তাহাব পর তাঁহার 'আশঙ্কা' ছিল, পাছে ছেলেকে হারাইয়া 
গৌরীব প্রতি মার ননে' বিবক্তির বা বিদ্বেষের সঞ্চাব হব। এই সব মনে 
করিয়া দিদিও ভাবিতেছিলেন, তিনি একবাব সুশীলকে ' বুঝাইয়া দেখিবাব 
চেষ্টা কবিবেন। স্থতরাং বিধান্রী দেবী যখন বলিলেন, তিনি স্ুগীলেব কাছে 
, যাইবেন, তখন তিনিও বলিলেন, তিনি' যাইবেন।' বিধাত্রী দেবী হাসিয়া 
, বলিলেন, ‘ভালই হইল-_'একা না বোকা আনরা ছুই বহিন এক হইলে , 
সুশীলকে হার মানিতেই হইবে” তিনি একটা বাসা ঠিক করিবার আন্ত ' 
লোক পাঁঠাইলেন? কিন্তু বলিয়া দিলেন, সুশীল কোনও সংবাদ 'না' পার তিনি 
পাহাড় হইতে স্থশীলের প্রত্যাবর্তনের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 
অধিক দিন অপেক্ষা করিতে হুইল না। কেন না, পাহাড়ে একা স্বশীলেব 


। 
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ভাল লাগিব না ।- তথায়কোনও কাছ নাই-ুতেবাং কেবল ভাবনা-ম্ুশীল 
আগনার ভাবনার . ‘তাড়না, হইতে উদ্ধার পাইবার 'আশায়. কর্ণস্থলে ফিরিয়] 
আসিল! সে সংবাদ পাইয়াইবিধাত্রী'দেবী দিদিকে.লইয়া যাত্রা করিলেন। .. 
: উভয়ে-. ষ্টেশন * হইতে বরাবর: সুশীলের -বাসায় গেলেন. সুশীল: তথন 
মকেলের কাগজ দেখিতেছিল।' ভৃত্য-. যাইয়া সংবাদ./দ্িল, কলিকাতা হইতে 
মান্রী' আপিয়াছেন ।- বিস্মিত হইয়া . সে বাহিরে আসিল--দেখিল, বিধাত্রী 
দেবী-ও দিদি গাড়ীতে বসিয়া আছেন |. উভয়কে. প্রণাম করিয়া সুশীল দিদিকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “দিদি, তুমি ? : 

.দিদ্বি' প্রথম হইতেই, ফু ভাত ইল, হা ভাই, আমি আসিয়াছি। 
তবে, তুমি. ভয় পাইও না, তোমাকে বিব্রত করিব না) ঠাকুরমাব সঙ্গে 
আদিয়াছি। কেবল্‌,তোমাকে একটা. কৃথা বলিবকখন তোমার অবসর 
হইবে জানিয়া যাইব? 

বিধত্রী দেবী বলিলেন, আমর! বাসীর! বাইডেছি-দুমি প্রহরে আসিয়া 


তথায় আহাব করিও রি 
" সুশীল বলিল, “আপনাকেও আমার বাসীর নিতে বলে পাৰি ফি" ? 


৭* 'ধ্জান ত দাদা, আমাদের অনেক হাঙ্গামা ৷ ' বাসার সব ঠিক আছে। 


তুমি আদিও । তাহার আদেশে কর্মচারী বাসার ঠিকানা বলিল। 
সুশীল বলিল, ‘আমায় আদালতে যাইতে হুইবে 


রী বিধাত্রী দেবী কোনও কথা বলিবার' পূর্বেই দিদি বলিলেন) “ভাল, যখন 


তোমার আদালতই বড়, তৎন তুমি আদুসিতেই ধাইও.। 'আমার' কথার টাকা 
পাইবার সম্ভাবনা নাই? শনিবার জুস হইবে কি? খন . অবসর হয়, আমি 
তখনই আনিব | 5 3" bs 
৪ নামিবে' ১: PU 
না" AY 
" সুনীল দেখিল, শা একাইখার উদ নাই। সে বলিল, মাহ 
যাইব ।*+ 
রি নি ডি 2 
৬. বিধাত্রী দেবী,রলিলেন, ‘তবে আমরা এখন আসি 1... তর 
৮7 তিন ১টি 
লন কমি গা লাখ আমার কাজ 


শা 


ap 
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মকেলকে বিদায় দিয়া সে মুহুরীকে ডাকিয়া' বলিল; ‘আজ আমি আঁদালতে 
যাইব 'না ; আজ সকালে আর কাহারও কাগন্গও দেখিব না সে ভাবিতে 
লাগিল। কিন্তু আজ ভাবিয়া কর্তব্য সম্বন্ধে:কোনও সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে 
পারিল না । শেষে সে'স্থিব করিল, অবস্থা বুঝিয়! যা হয় ব্যবস্থা কবিবে।- 
বথাকালে' জিরার হন bla যয বাসায় যাইয়া উপস্থিত, 
_ হইল। পু 
তাহার আহার, শেষ হইলে, 'বিধান্রী: দেবী বলিলেন, “নামার একটা 
থা তোমাকে রাখিতে হইবে” 
সে কথ! কি, বুঝিতে ত সণীলের বিলম্ব হইল না। সে বলিল, ‘আপনি কেন 
আবার আসিলেন ? ' | | 
বিধাত্রী দেবী বলিলেন, ‘কেন আসিলাম; সেই কথাই তোমাকে সি 
রমা গৌবীর শুভাশুভ যাহার দেখিবার, সে থাকিলে আমি আসিতাম না। 
কাশীবাসী হইয়া কাশী ছাড়িয়া আসা নহাপপী নহিলে কাহাকেও করিতে হয় 
না।, আমাকে তাহাই কবিতে হইতেছে। কিন্তু কি করিব? গৌরীর এ 
দুঃখ দেখিয়া আমি যে কাশীতেও শান্তিতে মরিতে পারিব না! তাহার পর. 
তাহার এই পত্র পাইয়া আমি কি স্থির থাকিতে পারি? তিনি অঞ্চলে বন্ধ 
গৌরীর শেষ পত্র লইয়া স্থণীরকে দিলেন। | 
সুশীল পত্রথানি পড়িল; কিন্তু তাহাকে ফিরা না দিয়া, ভুলিয়! 
আপনার পকেটে রাখিল। বিধাত্রী দেবী ভাবিলেন, ভালই হইল । 
' তাহাৰ পর তিনি বলিলেন, “আমি স্্রীলোক---তুমি পুরুষ, বিদ্বান, বুদ্ধিমান 
_ তোমার সঙ্গে তর্ক করিব, এমন যৌগত্যা আমার নাই। তাহাতে আমাদের 
অধিকারও নাই। আমাদের অধিকাব স্সেহ দিতে, সেবা করিতে, অনুরোধ 
বা অঙ্ছুনয় করিতে । আমার অনুরোধ-_তুমি বাড়ীতে ফিরিয়া চল। গোরী 
অপবাধ করিয়াছে কি না--করিয়া থাকিলে তাহ! উপেক্ষার যোগ্য কি না, 
তাহার বিচার আমি করিতে পারি না। কেন না, তাহাব দোষও আমি 
উপেক্ষাই করিব। কিন্তু সে ষদ্দি এমন অপরাধই, করিয়া থাকে যে, তুমি__ 
তাহার স্বামী, তাহার ইহকাল পরকালের অন্ত দায়ী__তাহা ক্ষমা করিতে 
পার না, তবে'আমি তাহা ক্ষমা' করিতে বলিতে পাবি না। ক্ষমা অনুরোধে 
হয় না--আপনার মন না বুঝিলে আর কেউ বুঝাইযা ক্ষমা করাইতে পাবে 
না। আমার অস্থরোধ _তুমি এমন করিরা আপনি কষ্ট পাইও না--তোমার 
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মাকে; দিদিকে--সকলকে কষ্ট দিও না-- বাড়ী ফিরিয়া চল। আমার আব 
কোনও কথা নাই। "আশীর্বাদ করি, চিরস্থখী হও! . 

সুশীল কোনও উত্তর দিল না__ভাবিতে লাগিল।  . . 

সে দিদিকে বাঁজিল, ‘দিদি, তুমি কি বলিব, বলিতেছিলে ?' 

বিধাত্রী দেবী বলিলেন, ‘এখনও দিদির, আমার থাওয়া হয়' নাই--গত ' 
দিন ত রেলেই গিয়াছে | 

স্থশীল লজ্জিত হুইয়া বলিল, ‘আমি অপেক্ষ কৰিতেছি ।' 

দিদ্বি বলিলেন, ‘তোমার কি কোনও বিশেষ কাঁজ-__আদালতের কাজ 
আছে?’ | | | 
সুশীল বলিল, “না ।” 

_ তিবে তুমি এখন বাসায় যাইবে ?' 

ছা, 

‘তুমি বাসায় যাও-__আঙি সেখানে যাইব । মদ সব _ছিড়িতে চাহিলেও 
আমি বলিব-তুমি আমার ভাই। তোমাকে আমার যাহা বলিবাঁর, তাহা! 
আমি হয় তোমার বাড়ীতে-_নহে ত আমার বাড়ীতে বলিতে পারি। আমি 
তোমাব বাসায় যাইব ।--তৃূমি যাও !” 

আমি বাইর ঘটা খানিক পরে গাড়ী পাঠাই দিব বলিয়া সন 
বিদায় লইল। 

গাড়ীতে বসিয়া হীন পেট ইক সৌর বাহির করিব-_যামবার 
পড়িল। তবে কি সে তুল বুবিয়াছে ? এত 'দিন, একবারও তাহার মনে হয় 
নাইসে হয় ত ভুল বুৰিয়াছে। আজ তাহাই মনে হইল? চিন্তার স্রোত 
প্রবাহিত হইবার নূতন পথ পাইল। তাহার পর বিধাত্রী দেবীব কথা--সে 
কথার যুক্তি সে'কেমন করিয়। খণ্ডন করিবে ? ' মার প্রতি, দিদির প্রতি, 
দাদাব প্রতি, ভাগিনেয-ভাঁগিনেয়ীদিগেব প্রতি তাহার কর্তব্য কি টাকা ছাড়া 
আব কিছুই নাই ? যে অর্থ সে. তুচ্ছ বলিয়া মনে করিয়াছে--ষে অর্থের গর্বই 
.গৌরীব প্রতি তাহার বিরক্তির কারণ--সেই অর্থ দিয়াই সে ত প্রেহ ভাল- 
বাঁসাব পণ শোধ করিবাব চেষ্টা করিতেছে! সে আপনাব ব্যবহারে পরস্পর- 
বিরোধ দেখিয়া লজ্জিত হইল । . যে বিচারবুদ্ধিতে তাহার অতিপ্রত্যয়ে সে 
কখনও সন্দেহ করিতে পারে নাই--সেই. বিচারবুদ্ধিতে তাহার বিশ্বাস বিচলিত 
হইল। আর কেবলই তাহাব মনে হইতে লাগিল--গৌরীর ভুল কি এমন 


৩১৮ " ‘ সাহিত্য. Ee বধ, «ম সংখ্যা, 
কঠোর শাস্তিরই উপযুক্ত? - তাহার 'যুক্তি-তর্কের .ভাব-কেন্ত্র সরিয়া. গেল__ 
সব নূতন করিয়! ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন হইল। .'যদি- সে-ই ভুল করিয়া 
থাকে? তবে সে ভুল সংশোধন করিবার সাহস তাহাব থাকিবে ত1- 

যখন সে এইরূপ নানা ভাবনায় বিচলিত হইতেছিল, তখন” দিদি. আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। সুশীল টেবেলের কাছে “চেয়ারে বসিয়া ভাঁবিতেছিল।' 
দিদি আৰ একখানা চেয়ার টানিয়া লা টেবেলের অপর' "দিকে জুনীলের ঠিক 
সন্মুখে বসিলেন। 1 ৪ 1 71111101100 

কিছুক্ষণ ছই' রা ET না স্থুশীলেব মনে ভয় হইতে 
লাগিল__এ স্তব্ধতা ঝটিকার পূর্বব-লক্ষণ। তাহাব হৃদয়েও ঝড় বহিতেছিল। | 

দিদিই প্রথম কথা পাড়িলেন, ‘এখন তোমার আমার কথা উরি অব- 
সর হইবে কি?’ 

সুশীল প্রথমেই নত হইল, টির আমার সঙ্গে এমন ভাবে কথা 
কহিতেছ কেন?” 

সুশীলের 'কথার কাতরতায় দিদির স্নেহ হারা কিন্ত তিনি 
আজ প্রস্তুত হইয়া আপিয়াছিলেন। তিনি দৃঢ় রাও 3: 
বলিতে আসিয়াছি ৷” 
তাহার পর দিদি বলিলেন, “তোমার ' বাবারে সংসারে আমার' রিতৃষ্ণা 
জম্মিয়ছে। আমার আর সংসারে থাকিতে ইচ্ছা নাই। স্থধীর তাহার 

সংসারের ভার বুষিয়া পউক-_-আঁমি বিদায় লই ।' ২ ths 

আমি কি করিয়াছি, দিদি? 

তুমি কি করিয়াছ! আমাব' হুই ভাইকে বা EE 
তুমি সে গর্ব চুর্ণ করিয়! দিয়াছ। 'বিদ্যায়-_ শিক্ষায় বুদ্ধিতে যে শ্রদ্ধা ভক্তি 
আমি বাবার কাছে ও স্বামীর কাছে লাভ কবিয়াছিলাম, তাহ! তোমার ব্যব- 
হারে নষ্ট হইয়াছে । তুমি বিদ্বান, তুমি বুদ্ধিমান, তুমি স্ুশিক্ষিত- কিন্ত 
তোমার ব্যবহাবের বিষয় একবার বিচার, করিয়া দেখিরাছ কি? ' তুমি 
তোমার 'স্ত্রীর_বালিকার একট! সামান্ত কথার ক্রটী ক্ষমা করিতে পার না। 
যে ভালবাসায়, ক্ষমা করিবার যোগ্যতাও নাই--সে ভালবাসা কি ভালবাস! 
তুমি তাহার দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছ_স্বামী না 'হইয়! বিচারক হইরাছ।- কিন্তু 
একবার বুঝিতে পারিয়াছ কি-_সে দণ্ড কে ভোগ করিতেছে? নে দণ্ড ভোগ 
করিড্রেছ তুমি_আর ভোগ করিতেছেন তোমার .না। কাহার অপরাধ 


J 
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তিনি তোমার-মা, তোমার প্রতি. তাহার, ২ক্েহ-বিচার-বুদধি-বিচলিত বা বিকৃত 
করিতে পারে এনা মি দীপনার, খের; এত ব্যস্ত যে, যে মার তোমরা 


K ছাড়া ্গেহের অন অবলঘন -নাই; -সেই' মাকে কাদাইতেছ। " অথচ .যে বুদ্ধির. 


RE ico 


গর্বে তুমি-গর্কিতি সেই বুদ্ধির: দোষে: বুঝিতে গারিতেছ: না, যাহা তুমি সখ 
বলিয়া মনোকরিতেছ:- তাহা হূঃখ র্যতীত:.আরি.কিছুই নহে) ' বুঝিতে পারি-: 
তেছ 'না--তুমি "মৃগতৃষ্চিকায় মোহিত; হুইয়াছ.।' তুমি. আপনার, লিদই এত- 


5 নহি “হইবার: অন্ত - ‘আমার অনুরোধও 
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“*লিদির: চঙ্ছু-অশ্রতে। পুর্ণ হইয়া আঁনিতেছিন- যার ডি ‘বেদনায় 
কলিত .এ দিকে 'তাহার তীব্র: তিরস্কার; সুশীলের মন্তক ক্রমে 


: নত হইতেছিল। ' সে.আর-তাহার মুখের দিকে. চাহিতে পারিতেছিল না"! 


- 7 অঞ্চলে: চক্ষু: মুছিয়া 'দিদি-বলিলেন,.* আমার" "আক্ষেপ, তোমার স্বভাবের 
এই পরিচয় আমি পুর্বে পাই নাই।' “পাইলে, ছরদশায় প্রড়িরা--তোমাদের গল- 
গ্রহ-হইয়া --তোমাদের আশ্রয় লইতাম” না।.তপন বুঝিতে-পরারি নাই--রাবার 


' সন্ধে বাপের বাড়ীতে, সব. ছবিকে, মাৰ নেহ .কম্তাকে"সে. অধিকার 


দিতে পারিবে না. ‘তথন মনে করিয়াছিলাম; তোমরী-ভাঁই--আমি ভগিনী, | 


'তোমরাই “আমার--পিতৃহীন পুত্রকষ্তার অভিভাবক. ' তখন দেহে, বিশ্বাস 


» ‘করিয়াছিলাম। তুল-করিয়াছিলাম। তথন, ‘তোমার:প্রক্ৃতির পরিচয় পাইলে 


f আনি কখনও স্ুধীরকে তোমার অর্থ-সাহাষ্য” লইতে দিতাম" না। আজ আমি 


কেমন কৰিয়া তাহাকে! সেই নেশু দয়া ‘সাহায্যের 'অপমান হইতে মুক্ত 


বকরিবঠী, আমি তীহার-মা হইয়া.” তাহার এই 'অপমান-ব্দনার কারণ 


হুইয়াছি ।' এঁ দুঃখ যে-আমি কিছুতেই তুলিতে পারিব না!” রি 
সুশীলের মস্তক নত হই়া.টেবিলের” উপর. 'পড়িল। দিদির কথার দারুণ 
বেদনা তাঁহার 'দ্বৈৰ্যয, ধৈধ্য, দুতা-:সব নষ্ট করিয়াছিল! প্রবল বাত্যার : 


সাগর-সলিলের মত ‘তাহার হৃদয় তীব্র যাতনায় চঞ্চল হই উঠিয়াছিল। সে 


আর 'আপ্নাকে সংযত রাধিতে পারিল না। *.. 
সলিল যখন মুখ তুলিল, তখন- তাহার হই চক্ষু ছাপাইয়া তই গড; বহি 


| ্ ঝরিতেছে__তাহাঁর মুখভাবে ব্দেন! হ্যা উহিয়াছে। 1 


.. দিদিও কীদিতেছিলেন।. . - fe 


সুশীল -বলিল, ‘দিদি, আজ ছেলে এক দিন কথ দা মনে 


৩২০ .. জা I ২»শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


' পড়িতেছে। আমরা তিন ভাই-ভগিনী এক দিন বাবার সঙ্গে.বেড়াইতে গিয়া- | 
ছিলাম। বাব! আমাদের লইয়া বাজারে-খেলানার দোকানে গিয়াছিলেন। তুমি 
সকলের বড়। বাবা, তোমাকে একটা খেলান পছন্দ করিতে বলিয়াছিলেন। 
তুমি বাছিয়৷ লইয়াছিলে।. সেটা. মূল্যবান । “তোমার হাত “হইতে আমি তাহা: 
দেখিতে লই। আমার হাত হইতে সেটা পড়িয়া... তাজিয়া যায়. . বাবা বিরক্ত 
হইয়| বলিলেন, আমি সে দিন কোনও খেলানা পাইব না; আমার খেলানার 
“বদলে তিনি তোঁমাকে -আর ' একটা খেলানা কিনিয়া দিবেন।.. তাহা শুনিয়া 
তুমি বনিয়াছিলে_-”ও ইচ্ছা করিয়া ফেলিয়া দেয় নাই। আমার আঁর খেলানা 
চাহি না--উহাকে দ্রিউন 1. সে দিন যেমন প্রসন্নচিত্তে তুমি 'তোর্মীব ছোট, 
ভাইটির অপরাধ ক্ষমা করিয়াছিলে, আজ তেমনই প্রসন্নচিত্তেতাহার সকল 
অপরাধ ক্ষমা কর। সেদিন যেমন দেহে তুমি আমাকে বাবার রাগ হইতে. 
রক্ষা করিয়াছিলে, আজ তেমনই সেহে আমাকে আমার বুদ্ধিবিবেচনার হাত 
হইতে রক্ষা কর। "তোমার. সরল. বুদ্ধিতে যে পথ আমার কর্তব্য পথ বলিয়া 
মনে হয়, তোমার ছোট ভাইকে হাতে ধরিয়া সেই পথে লইয়া যাও. 
' দিদির স্সেহ উলিয়া,উঠিল.1, তিনি ফৌপাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন. 
স্থির হইয়া দিদি বলিলেন, ‘বাড়ী চল। তোমার গুছাইয়া লইতে যে কর 
‘“ দিন লাগে, আমি .তোমার কাছে থাকিব যার নারি রিতা 


দেবীকে সংবাদ দিতে গেলেন, . | 
বিধাত্রী দেবী গৌরীকে লিখিলেন, . ‘আমার কিরিতে' কয়, দিন বিল ৪ইবে 


কারণ, তোদাবহারানিধি কুড়াইয় পাইয়াছি--অঞ্চলে বাধিয়া লইয়া যাইব ৷” 
পর দিন দিদি, সুশীলের বাসায় আসিলেন। তিনি জানিতেন, সুশীলের 
পক্ষে একটা দারুণ মানসিক সংগ্রাম আরব. হইয়াছে) তাহার, পক্ষে, এখন 


ডু তাহাব কাছে থাকাই কর্তব্য। সুশীলও ভাবিল, ভালই হইল। মাস্ুবেব 
.-মনকে সে আব বিশ্বাস করিতে. পারিতেছিল না। মে আর. কর্তব্যা কর্তব্য 


স্থির করিতে পারিতেছিল না-_-সব মেন সংসারের কুম্মটিকায় অস্পষ্ট হইয়া, 


গিয়াছিল। 
দিদি বলিলেন, ‘এখন বাড়ী চল? সকলে বঁসিম বিরেচন| করিব- যি 


তোমার এখানে আনাই ভাল বোধ হর, আবার আমিও । বাসা এমনই 


থাকুক ৷” ঠি 
_ পাছে তাহাৰ মত-পবিবগন হয়, সে ভয় দিদিব ছিল। 


© 


সকার, ১৩২৬। রায়'পরিবার । ূ ৩২৯ 


" সাত দিন পরে কলিকাতায় ফিরিয়া বিধাত্রী দেবী গৌরীকে বলিলেন, 
' “দিদিমুণি, আমরা ছুই বহিনে তৌমার পলাতক পাখী ধরিয়া আনিয়াছি। 
নিত তবে কিন্তু আমরা আব ধরিতে 

মা এ : ও 
| ny এ ১ 

টা পাবে ছে দের ই: আনম অবধি রহিল না।' কিন্ত 
'স্থশীল' আপনি সে আনন্দের অংশ গ্রহণ করিত পাবিল না।' দিদির তীব্র 
তিরস্কারে সে যে ভাবের উচ্ছ্বাসে তাঁহাব উপব সম্পূর্ণ নির্ভব কবিয্লাছিল, সে 
ভাবের উচ্ছাস স্থায়ী, হইতে পাবে না। - তাহা অপনীত হইতে না হইতে তাহার 
হৃদয়ে আবার সংশয়ের বানুবিস্তার সষ্ট' হইয়াছিল। মে ভাবিতেছিল, ভাল 
করিলাম ত? যে আগ্রহে সে দিদির বিচাবে নির্ভর করিয়াছিল-_সে আগ্রহের 
অবসানে আবার তাহার তার্কিক বৃদ্ধি নান! তর্কেব উদ্ভাবন কবিতেছিল। 
সে নির্ভর কবিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছিল না।' কিন্তু সে যে মার প্রতি 
ও দিদির প্রতি আপনাব কর্তব্যে অবহেলা কবিয়াছিল, সে কথা সে বুঝিয়াছিল। 
তাই সে আপনাকে আপনি'বুঝাইতেছিল, সে ফিরিয়া যদি কেবল সেই কর্তব্য- 
চ্যুতির প্রায়শ্চিত্ত করিয়া থাকে, তবে তাহাও পরম লাভ : সে কেন সেই লাভেই 
সন্তুষ্ট থাকিতে পারিতেছে না? কিন্তু সে শাস্তি লাভ করিতে পাবিতেছিল না 
* কেন না, তর্কের শেষ হইতেছিল নাঁ/। -' 

'দীর্ঘ দিন কাটিয়া গেল ।'' বাত্রিকালে সুশীল আপনাব পবিচিত শয়নকক্ষে 
যাইয়া একখানা নূতন আইনেব পুস্তক খুলিয়া বসিল। কিন্তু পাঠে তাহার 
বিদ্রোহী মন' আত্মনিয়োগ করিল না। কক্ষের সঙ্গে কত স্ৃতি বিজ্রড়িত। এই 
কক্ষে শয়ন করিয়া' সে ভবিষ্যতের কত স্বপ্ন দেখিরাছে-_কল্পনার তুলিকায় 
কত চিত্র অঙ্কিত করিয়াছে ! তাহার মধ্যে সবই কি স্বপ্রমাত্র রহিয়! গিয়াছে ? 
তাছ নহে । “কিন্ত যে স্বপ্ন সফল হয় নাই- তাহাই যে অনন্ত বেদনার কাবণ। 
এই কক্ষে সে গৌবীর ভালবাসার জীনন' সুখময় ও সার্থক করিবার স্বপ্ন দেখি, 
মাছে! হায়__সে শ্বপ্র! দোব কি তাহাব? সে কথা সে স্বীকার করিতে 
পারে না। কিন্ত তাহাব হ্ৃদয়ভবা ভালবাসা, তাহাই মে তাহাকে পীড়িত 
করিতেছিল ! সে যে বুঝিতে পাবে নাষ্ট--গৌরীর উপর তাহার বিবক্তি 
বিবন্তি নহে--কেবল অভিমান! তাহাব ভালবাস! যে গৌবীর “অপরাধ” 
অনেক দিনই মুছিয়া দিয়াছে--তাহার বুদ্ধিই সে আঘাতে চিহ্ন স্থায়ী 


৩২২ “ সাহিত্যং। ২৯শ বর্ষ, ৎস সংখ্যা, 


করিরার প্রয়াস প্রাইয়াছে । ..গৌরী ক্ষমা চাহে নাই । --কে . বলিতে পারে? 
ক্ষমা কি কেবল কা কহিয়া! চাহিতে হয়? সে যাচ্ছ! কি নয়নের.কাতর দৃষ্টিতে, 
সেবার আস্তরিকতায় আত্মপ্রকাশ করিতে পারে না? বিধাত্রী: দেরীকে 
“গৌরী যে পত্র লিখিয়াছিল, তাহ! সুশীলের কাছেই ছিল। (এ'কক:দিনে রে 
কত বারই সে পত্র পাঠ করিয়াছে । সে পত্রখানি বাহির করিয়া আবার পাঠ 
'করিল।' এই পত্রের ভারে কি রেহ কোনরূপ.সন্দেহ-করিতে পারে ?. বিধাত্রী 
. দেবী বলিয়াছেন,গৌরীর এই পুত্র পাইয়া তিনি স্থির থাকিতে পারেন: নাই। 


-' গৌরী তাহার, “মাপনার”। -কিন্তু গৌবী কি-তাহার-আরও “আপনার নহে”? 


গৌরী.কি তাহার প্রেমসিন্ধুব .রস্থনোডূতা নহে 1, বিবাহাবধি সে; ভবিষ্যতে 
যত কল্পনাই কবিয়াছে, গৌরী যে সে সকলেবই .কেন্ত্র ছিল [. 'সে.কি:তাহাকে, 
, কেন্ত্রচ্যুত কবিতে পারিয়াছে-?; পারিলে সে ষে'শাস্তি লান্ভ করিতে পারিত। 
দিদি বলিয়াছেন, যে ভালবাসায় ক্ষমা - কবিবাঁর +য়োগ্যতাও- নাই, সে ভালবাষা 
ভালবাসাই -নহে।.. তাহার... ভালবাসা ত, ক্ষমা করিতেই ,ব্যগ্র।, কিন্তু 
কিন্ত গৌরী -কি ভাবে তাহার .ক্ষমা গ্রহণ করিরে? সে কেমন কবিয়া 
গৌরীকে বুঝাইয়! দিবে, সে ক্ষমা-কবিল ? পি - 

স্থুশীল- যখন -এইরূপ- চিন্তায়, চঞ্চল হইতেছিল, তখন গৌৰী কক্ষে প্রবেশ, 
করিল। নেও সারাদিন ভাবিয়াছে--আজ. তাহার ভবিষ্যৎ নির্ধারিত হইবে । 
কিন্তু সে ভাবিয়' কিছু স্থির করিতে পাবে নাই! : তবে সে মনকে সাস্না। 
দিয়াছিল-_সুশীল যে ফিবিয়া আসিয়াছে, তাহ ই তাহার পবয়.লাভ। সেষে 
তাহার সান্নিধ্য লাভ করিতে পারিয়াছে-তাহাই তাহার পরম সুখ তাহার 
ভালবাসা নারীর ভালবাদা। তাহা স্বভাবতঃ সংঘমণীল-_শীস্ত-_ভক্তিতে 
" পরিণতি-লাভের জন্য ব্যাকুল। দে ভালবাসা .সাস্ত হইতে অনন্তে ব্যাপ্তি 
লাভ- করিতে পারে । গৌরী সেবাব ভাব .লইয়াই স্বামীর কক্ষে প্রবেশ 
কবিল। তাছাব -বলিবাব কোনও কথা সে খুঁকরিক্সা পাইল না... হৃদয়ের 
ভাব ধখন দেবতাকে নিবেদন করিতে হয়, তখন সে জন্ত কি কথার কোনও" 
প্রয়োজন হয়? ' 7, ইট 

সুশীল পুস্তকের. দিকে EO HERTS: কিন্তু তাহার 
পূর্বেই একবাব স্বামি-স্রীর চারি চক্ষু মিলিয়াছিল।' গৌরীর নেত্রে যে শাস্ত 
দৃষ্টি সুশীল লক্ষ্য করিয়াছিল, পুস্তকের পত্রে সে যেন কেবল তাহাই দেখিতে 
' লাগিল £ ' 


ভাত্র, ১৩২৬ । রায় পরিবার ৷ ৩২৩ 


গৌৰী ধীরপদে 'স্থুণীলেব দিকে অগ্রসর হইল-_তাহার পৰব নত হইয়া 
তাহার চরণে প্রণাম করিল '' . 

"সুনীল ভাবিল, এখন কোনও কথা খা a কব! কর্তব্য 
নহে.-কি?  * 

সুশীল তাহার চরণে ছুই ডিসির গৌরী কাদি- 
'তেছে। যুক্তি তর্কের--সংশয় সক্কোচেব সব-বীধ-ভাঙ্গিয়া হুশীলেব কদ্ধ ভাল- 
বাসার প্রবল স্রোত গৌবীর.দিকে 'প্রবাহিত.হইতে -লাগিল--সে আব তাহাব 
গতি রোধ করিতে পাঁরিল না । | 

তাহার পর সুশীল তাহার চরণে গোরীব ওষ্ঠাধবের স্পর্শ অমুভব করিল। 
ম্পূর্মমণির স্পর্শে লৌহও "যেমন স্বর্ণে পবিণত হয়, সুশীলেব সব সঙ্কোচ.তেমনই 
ভালবাসার প্রাবল্যে পরিণতি লাভ করিল। সে যে তথনও ক্ষমার কথা 
মনে করিয়াছে--সে যে' তখনও অবিচলিত ছিল,/ তাহা মনে কবিয়া সে 
আপনাকে ধিক্কার দিল। ক্ষমা !--যে ভালবাসা আপনাকে সার্থক করিবাৰ 
জন্ত এমন দীনতা স্বীকার করিতে পারে, সে ভালবাসা ক্ষমাব যোগ্য, না" শ্রন্ধাব 
যোগ্য ? যে ভালবাসা অভিমান পরিহার করিতে পারে-_অপমানের আঘাত- 
বেদনা বিশ্বত হইতে পারে-_সে ভালবাসার তুলনায় তাঁহার আপনার ভালবাসা 
কত দীন, কত ম্লান, সুশীল মুহূর্তে তাহা বুঝিল । সে ছুই বাহু বিস্তৃত করিয়া 
গৌরীকে তাহার বক্ষে তুলিয়া লইল--তাহার অশ্রপ্লাবিত গণ্ডে ও ওষ্ঠাধবে 
চুম্বন করিল। স্বামীর বাহুপাশবন্ধা 'গৌরী কাদিল। সে ক্রন্দন সুখের, কি 
দুঃখের, কি অভিমানের, হা সে জানিইবুমিতে পাৰিল না। 

সাত দিন পবে বিধাত্রী .দেবী কাশীতে নি 
লেন। তিনি একবার বাত্রাপুরে যাইয়া গৃহদেবতাকে প্রণাম করিয়া আসি- 
'লেন__সেখান হইতে একবার গৌবীপুরেও খাইলেন।, সকলকে বলিলেন, “শেষ 
দেখা । | 
যান বিন মধ্যাফে ভিনি জের গৃহে আসির। তাহাকে বলিলেন, ‘দাদা, 
আর দেখা হয় কিনা সন্দেহ । আমাব শেষ উপহার এইবাৰ তোমাব হাতে 
দিয়া যাই ।” তিনি যাহা দিলেন--তাহা প্রায় তিন লক্ষ টাকা । : 
সুশীল বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা, করিলেন, ‘এ কি ?, 

আমার পৈতৃক সম্পত্তির আয় আমার শ্বশুর ও তোমার দাদাশ্বগুর বরা- 


৩২৪ | সাহিতা । ২৯শ বর্ষ, ধন সংখা) 


বরই স্বতন্ত্র রাখিতেন।- তাহা জমিয়া যে টাকা: হইরাছিল, তাহা আলাহিদা 
তহবিল! আমি কাশীতে যে মন্দির ও সত্র প্রতিষ্ঠা করিয়াছি, তাহার ব্যয়ের . 
. জন্ত সেই তহবিলের লক্ষ টাকা দিলাম--দলীল লেখা হইলে তোমার কাছে 
পাঠাইব, তুমি দেখিয়া দিলে দলীল সম্পর করিব। ০০ 
রমার, অর্ঘ্েক তোমার এই তোমার টাকা 1৮ ১৯ 

“এ টাকা লইয়া আমি.কি করিব? ' 

বিধাত্ী দেবী হাসিয়া বলিলেন, তুমি কি কবিবে, তাহ! তোমার ভাবনা 
আছি তব হইণাম : 

কিন্তু =? : , ন্‌ 

‘না, দানা, আমি আব কোনও কথা শুনিব না। রমায় ও গৌরীতে আমি' 
কোনও প্রভেদ্দ করিতে পারিব না।5 ' 

গৌরীকে তিন্নি বলিলেন, “দিদিমণি, টিটি 
দাও। গৌরীব চক্ষু অশ্রন্ভারাক্রান্ত হইতেছিল দেখিয়া তিনি বলিলেন, ‘ছিঃ 
দিদিমণি, কাঁদিতে আছে? আমি এইবার পরম আনন্দে আনন্দতৃয়ি কাশীতে, 
যাইতেছি। স্ুশীলকে বলিয়া যাইব, তোমার খন ইচ্ছা, তোমাকে লইয়া 
আমাকে দেখিতে যাইবে । জমাতে নার ন্ররজারর বাঃ আর 
কাশীছাড়! কবিও ন11” 4 

গৌরী বিল, কিন্ত তোষাকে-আব একবার আদিতে হইবে 

“ও কামনা আর.করিও না। আমি আর আসিব না” ' 

“রমার বিবাহেও না? 

সে উৎসবের নধ্যেও যদি তোমাদের' ঠাকুরমাকে মনে পড়ে, তোমরা 
আমাকে বৌ দেখাইয়া আনিও'!” 

ঠাকুবমাকে ট্রেণে তুলিয়া দিয়া রমা বলিল, ‘ঠাকুরমা, তোমার আসিতে ' 
ইচ্ছা না হয়, তুমি আসিও লা। কিন্তু আমার যখন ইচ্ছা আমি যাইব--বারণ 
- করিতে.পারিবে না। আমাকে সেই অঙ্ুমতি দিয়া'যাও 1, 
| 'বিধাত্রী দেবী রমার মন্তক বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন, ‘আমাব কাছে 
তোর আর কোনও অনুমতি চাহিবার অপেক্ষা কবিতে হইবে না। কিন্ত 
আমাব অনুমতি আর কয় দিন? যখন বৌদিদির অনুমতি লইতে হইবে, 
তখন?” "? - সম্পূর্ণ । 

৯ই পৌষ, ১৩২৫ । | 

“সোনালী? জাহাজে 

আরব নাগর, | 


শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ । 
( মজের বন্দরে ) 4 , 


ই ধরন দেবতা । 
দা ই ', অই যে, রথের চড়ে, 
রিল দিশা, এধারা- ধা *,. - বিজলী-কেতন উড়ে, 

বিদারি ্ধার-রাশি' +", 1:21... “চোর বর্থর-ধ্বনি. পশিতেছে কানে, 


১. , বিছাতের তীক্ষ হাসি, a অই ঘারুদেশে এল রানে. 
লেখে কাপে আগ, বকা উদাম alos 2 


এ ্ে টি 8 5 ৮1 
ঘাট, বাট পাস্থছীন, ' a (ও নহে, ত খঞ্জাবাত,_ 
চনির্বিশেষ নিরলি-দিন, ' "১1:১1" দেবতার করাধাত, .. 

অন বাদি বদর রর 


2 লে য়া ভোর-নে রে তুল ধরে; 
ধন মরার আট হিরা: রা রখ ধর খর: + 


মির 7 
: পিতার মুহি দেখাত, - ১৩": : পলকে ক সপে 
, ঘি ভরসার রেখা, 





এ ১1১, ২ 





- রি ১১৭ এস এস, জগমাধ 1 ডাকি যুক্ত-করে। ». 
ছে রাশ বাধে আবগ্ণে ।. ও ৯5 ঃ 
যি he SP] । এ if Wy ৫ 
| নন্দ্র স্তব্ধ, চি গিরি 
এ নদ্যারতিশক, 1 778 7) উহ গৃহ, হে ভাগ্যবান, 
; | 


' কোধ৷ ঙারে দিবি স্থান, , 


হিত নাছি,-আদি,আর্ডল! ঈগনে; : 7 : +" 
পুরো . ছুর্দিনে দেবতা তোর অতিথি ছুয়ারে! 


বাদলে মাদল বাসে ঘন: পরনে 3 
7 . ছি তোর আখি-নীর, 
. দেবহাকৌধাধ আলি? ‘ভক্তের নর? ০০ জেরে লুটাইয়! শির 


এ মুদ্দির করিয়া শৃন্ট-_. রেশ 
রি একি ভাখা এ পয... যাহ Mir 


রে নিন: যাগ কে সনে রি _'_জীিরিল্ানাথ মুণোপাধ্যার। 


, ক্ষয়ারশেষ | ক. 
“Rudiment কথাটা জীরবিজ্ঞানে এক : বিশেষ: অর্থে ব্যবহৃত হয়। সেই 
অর্থে মামি .'ক্ষয়াবশেষ’: শব্দ ব্যবহার করিলাম । সে অর্থ কি?. জীবের 
দেহে ক্ষয়াবণিষ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, [বিশেষতঃ অস্থি, পেশী, কেশ ] অনেক আছে। 
ইহার! সমশ্রেমীর জীবের . দব্যেও,.কাহীরও দেহে. স্বভাবতঃ ক্রিয়াশীল, এবং 
কাহারও, দেহে স্বভাবতঃ নিন্তির, অথবা ‘প্রায় নিক্ষিয় ৮ কাহারও দেহে জীবের 
Ue ; ইহাকে'বুগাবশের*ও বলা যাইতে পারে। 





৩২৬ সাহিত্য | ২৯শ বধ, ৎম সংখ্যা । 


ইচ্ছামবসারে ক্রির[শীল; কাহারও দেহে তজ্রপ নহে। . এরূপ হয় কেন? ইহা 
হইতে জীবের জন্মকণা বুঝিবাব: চেষ্টা করা যায় কি-না? এই এবন্ে সংক্ষেপে 
. ইহারই আলোচনা কবির।- একটা সর্ধজন-বিদিত জীবশ্রেণীকে আশ্রর 
করিয়া এই আলোচনার প্রবৃত্ত হওয়া বাঞ্চনীয় । এই হেডু কতিপ ' তসতগাযী 
জীবের সহিত মাননেব তুলনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। | 

সকল আলোচিনাতেই প্রথমতঃ পরিদর্শন, পরে মীমাংসা, অথবা সিদ্ধান্ত । 


: :' প্রথমে ঘটনাগুলি দেখিয়া লইতে হয়; পরে তাহা হইতে প্তায়সঙ্গত মীমাংসা j 


*" করিতে, হয়। এ ক্ষেত্রেও এঁই পন্থাই অবলম্বন করিব। গো, মহিষ, অশ্ব, 
 « গ্দিভ, হস্তী, বানর ও মানব, ইহারা সকলেই স্তন্ভপাযী জীব। ইহাদিগের দেহ- 


‘ গঠনও একই প্রকার | বাহিরের ও ভিতরের অঙপ্রত্যঙগও অনুরূপ । তথাপি 


অনেক অস্থি, পেশী, শিরা ও অন্ত যন্ত্র আছে, যাহা গবাদি ইতর প্রানীর দেহে 
স্বভাবতঃ ক্রিয়া করে, কিন্ত বানরের ও মানবের দেহে স্বভাবতঃ ক্রিয়। করে নী; 
: এবং এমন অস্থি, পেশী ইত্যাদিও অনেক আছে, যাহা এ সকল ইতর-জীবদেহে 
উহাদিগেব ইচ্ছামত ক্রিয়া করে, কিন্তু নর ও বানরের দেহে তজ্্রপ করে না। 

দৃষ্টান্তন্থলে, প্রথমতঃ” বাহিরের কর্ণ-পত্রের কথা উল্লেখ করিব। ইহা 
শ্রবণেঞ্জিয়ে” নহে ; ইহা কাটিয়া ফেলিলেও শ্রবণ-ক্রিয়ার বিশেষ বিদ্ হয় না৷ 

কপত্র। ইহা ফণোগ্রাফের হর্পের সায় শব্বকে কিছু বড় কবে; 

এবং শব্দ কোন্‌ দিক হইতে আসে, তাহা বুঝাইয়া দেয়। 

শব্বের,.দিক নির্ণয় করিতে পারা সকল জীবৈরই আবশ্তক। গবাদি ইতর 
জীবের, কর্ণপত্র-লগ্ন পেশী » স্বভাবতঃ ক্রিয়াশীল, সুতবাং উহার্দিগের কর্ণ- 
পত্রইচ্ছান্দাবে এদিক-ওদিক সঞ্চালিত হর। উহারা' কর্ণপত্র" এদিক- ওদিক 
ঘুরাইয়া শব্দেব দিক নির্ণর করে! কিন্তু নর ও বানরের শ্রেণীতে ও রি 
₹ স্বভাবৃতঃ ক্রিয়াশীল নহে, এবং তাহাদিগের ইচ্ছামত কর্ণপত্র এদিক-ও 
সঞ্চালিত হয না। + 

চারি পায়ের উপর দেহভার রাখিয়া ধাড়াইলে, অথবা ওঁ ভাবে চলা ফেরা 
করিতে হইলে, গ্রীবাব ও সম্ভকেব ভাব বলপূৰ্বক রক্ষা করিতে হয় ; নচেৎ 


* উপরের পেশী এবং পশ্চাতের পেশী ৷ 

+ জামার একটা বন্ধু কর্ণপত্র ইচ্ছাপুর্বক উপবে ও নীচে 'উঠাইতে নামাইতে পারে +; 
'এবং আর একটা স্ুপরিচিত্ত ব্যক্তি কর্ণপত্রেৰ উদ্ধভাগ 2০ নত কবিতে পারে ৷ কিন্ত 
ইহা নাধারণ নিষস লহে ! 





ভাত্র, ১৩২৬। ক্ষয়াবশেষ। ৩২৭ 


মস্তক মাঁটীব 'দ্বিকে:নামিয়া পড়ে । এই অবস্থায় গ্রীবা ও মস্তক এদিক-ওদিক 
সঞ্চালন কর! সুবিধাজনক নহে, এবং উহাতে' অপেক্ষাকৃত অধিক বলপ্রয়োগ 
আবশ্যক হয়।...কিস্ত দণ্ডায়মান অবস্থার গ্রীবার ও মন্তকের, ভার, স্কন্ধেব 
উপর সুবক্ষিত থাকে ;, স্থুতরাং উহাদ্বিগকে এদিক-ওদিক ঘুরাইতে তাদৃশ 
বলক্ষয় হয় না, এবং ঘুরানও সহজসাধ্য । শব্দেব দিক-নির্ণয়ই কর্ণপত্র-সঞ্চা- 
লনেব.প্রধান উপকারিতা । -সে উপকার গবাদি চতুষ্পদ জীব, কর্ণপত্র-সঞ্চ!- 
'লন দ্ব[বা অপেক্ষাকৃত সহজে প্রাপ্ত হইতে পাবেন; এবং তাহাব! এঁরূপই করে । 
সুতরাং কর্ণপত্র-লগ্ন পেশী ক্রিয়াশীল হইরাছে + এবং ক্রিয়াশীল থাকে । কিন্তু 
বাঁনব.ও' মানব দণ্ডায়মান হইতে পাবে ; মানব প্রায় .এক বৎসর দেড় বৎসর 
বয়স হইতেই দণ্ডায়মান হয়, এবং অধিকাংশ সময় ও অবস্থাতেই চলা-ফেব। 
করে। কতিপয্ন উন্নত শ্রেণীর বানরও অনেক সময় দণ্ডায়মান হইয়া চলা- 
ফেরা করে। তাহাতে ইহাদিগের হস্ত দেহভার-রক্ষাকার্ধা হইতে মুক্ত হইয়া! 
অন্বিধ কাৰ্য্যে ব্যবহৃত হইতে পাঁবে। নর-বানরের দণ্ডায়মান অবস্থা হেতু 
গ্রীবা ও মন্তক সহজে এদিক-ওদিক সঞ্চালিত হইতে পারে। স্থতরাং তাহাব! 
শব্দের দিক নির্ণন করিতে হইলে, সহজেই গরীব! ও মস্তক ঘুরাইয়া ফিরাইরা 
ও কাৰ্য্য নিষ্পন্ন করে; কর্ণপত্র-সঞ্চালন আবশ্যক হয় না। তাহাদিগের কর্ণ- 


পত্র-সঞ্জালন-ক্ষমতা, ক্রমে লুপ্ত হইয়া যায়'; 'অথবা বিশেষভাবে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। 
গবাদিব ও নর-বানরের, উভয়েবই কর্ণপত্র-লগ্ন পেশী আছে; কিন্ত 


, গবাদির পেশী ক্রিয়াশীল ও পুষ্ট, এবং নব-বানরেব পেশী প্রায় ক্রিয়াহীন ও 
অপুষ্ট হইয়া" গিয়াছে । গবাদির কর্ণপত্রেব উপাস্থি * ও চর্ম্মও পুষ্ট, এবং 
ক্রিয়াশীল; কিন্তু নব-বাঁনবের কর্ণপত্রেব উপাস্থি ও চর্ম্ম অপুষ্ট, এবং প্রায় 
ক্রিয়াহীন ! গবাদি যে উপায়ে শব্দের দিক নির্ণয্ন কবিয়া উপকার প্রাপ্ত 
হয়, তাহাতে ; এবং নব-বানব যে উপারে ওঁ কাধ্য সাধন করিয়া উপকার 
লাভ করে, তাহাতে ; কর্ণপত্র-লগ্ন পেশী ও উহার উপাস্থি ও চর্ম্ম একের দেহে 
ক্রিয়াশীল ও উপকাবী, অথচ অন্তেব দেহে ক্রিয়াহীন ও নিশ্ফল হইবারই কথা । 
এ স্থলে ক্রিয়া প্ররোজনেব ও উপকারিতার অন্ুসবণ করে, ইহা স্পষ্টই দেখা 
যাইতেছে । 1 
* Cartilages. 
+ কর্ণপত্র-লগ্ন পেশী সম্বন্ধে, বার্ণার্ড-কৃত ওরেভার সিমের Structure ০f Man গন্ছের 


ইংরাজী অনুবাদ ( ১৮৯৫) ১*২ হইতে ১০৯ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য । এবং Descent ০7 Man প্রস্থের 
(১৯০৬) ১৯ হইতে ২০ পৃষ্ঠা দ্ৰব্য ! 





৩২৮ : সাহিত্য । | ২৯শ বধ, ৫ম সংধ্যা। 


দ্বিতীয়তঃ, পৃষ্টচর্ম্মের নীচে যে পেশী-* আছে, তাহাও গবাদি জীবে ও 
নর-বানর শ্রেণীতে তুলনায় আলোচন! কবিলে,' এরূপই দেখা বায়। গবাদি 
পৃষ্ঠের পেগী। ' চতুষ্পদ জীব এ পেশীব কুঞ্চন প্রসারণ করিতে পারে, কিন্ত 
- নর বানর তাহা পারে না। অর্থাৎ, পৃষ্ঠ যথুস্থানে ' রাখিয়া 
কেবলমাত্র প্র পেশীকে কম্পিত.কবিবার ক্ষমতা 'গবাদির আঁছে, নর ও বানরের . 
তাহা নাই। নর ও বানর পৃষ্ঠকে এদিক-ওদিক বাকাইতে, ' কিংবা উচ্চ নীচ 
'কবিতে পাবে; সেই উপলক্ষে, পৃষ্ঠের পেশীও সঞ্চালন করিতে পারে, সত্য, 


1: কিন্তু পৃষ্ঠকে এক ভাবে স্থির রাদিয়া এ পেশীটী মাত্র কম্পিত কর! . তাহাদিগের 


: সাধ্যাতীত। এই অর্থে নব ও বানর শ্রেণীতে ও পেখী তাহাদিগের ইচ্ছানুসারী : 
. “নহে। কিস্তূ'গরাদি-চতুষ্পদ জীব পৃষ্ঠ. এক স্থানে 'স্থির রাঁধিয়াও কেবলমাত্র 
' পেশীটা ইচ্ছামত কম্পিত করিতে পারে । এতছুভয় শ্রেণীতে এই পেশীর 
কাৰ্য্য সম্বন্ধে ইহাই প্রধান প্রভেদ । 

চতুষ্পদ প্রাণীর অগ্র-পদদ্বয় নব ও বানরের হস্তের সহিত রা 
গবাদি চতুষ্পদ প্রাণী উহা ছার! পৃষ্ঠ দেশেব প্রয়োজন সিদ্ধ .কবিতে পারে না। 
মাছি, মশা ইত্যাদির উৎপীড়ন হইতে আত্মবক্ষা করিবার উপায় লেজ । 1 কিন্ত 
উহা ত পৃষ্ঠের সকল স্থান হইতে মাছি, 'মশা ইত্যাদি -ভাড়াইতে পারে না। 
সুতরাং পৃষ্ঠ-চর্শ্মের নিয়স্থ: পেশী কুঞ্চিত প্রসারিত করিয়া. ও. উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
করিতে হয়। উহাদিগেব এই উপকারসাধনের প্রধান উপায়ই পেশী- 
কম্পনের ক্ষমতা। ' উহার! নিম্যেমধ্যে পৃষ্ঠের চর্ম্ম- অত্যন্ত কম্পিত কবিয়া 
তুলিতে পারে, এবং এই প্রকারে কীট, পতঙ্গ, পক্ষী ইত্যাদিকে পৃষ্টের উপর 
হইতে তাঁড়াইয়| দিতে সমর্থ হয়। কিন্তু বানর 'ও মানব, বিশেষতঃ মানব, 
হস্তঘয় দ্বারা পৃষ্ঠ হইতে কীট পতঙ্গাদি তাড়াইয়' আত্মরক্ষা করিতে' পারে। 
তাহারা সর্বদাই এ উদ্দেশ্তসাধনের নিমিত্ত হস্ত' ব্যবহার করে ; -পৃষ্ঠলগ্ন 
পেশী সঞ্চালন করিবার তাহাদের প্রয়োজন হয় না; এ ভাবে উহার ব্যবহার 
সম্পূর্ণরূপে নিবৃত্ত হয় । তাই উাব ক্রিয়াশক্তিও ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছে। 
'_ গবাদ্ির, এবং নর ও বানর, উভয়েরই পৃষ্ঠচর্শ্মের নিয়ে পেশী আছে। 
কিন্তু একেব প্রয়োজন অনুসারে উহা ক্রিয়াশীল; অপরেব প্রয়োজনাভাবে উহা 





* Panniculous Carnosus. Ke 
+ গবাদি পশুর অনেকের জেল বিশেষ দীর্ঘ নহে। তাঁহাদিগের পৃষ্ঠপেণী-লঞ্চালন ব্যতীত 
উপায় লাই। | Ml Cl 


তায়; ৬ ক্ষয়াবশেষ। ৩২৯ 


ইচ্ছামত চর্ম-স্ালনের ক্ষমতা হারাইয়াছে। পেশী আছে; ' কিন্তু সে 
ক্রিয়া নাই। ইহাই বিবেচ্য । ৃ 
বক্ষের পেশী সম্বন্ধেও এই কথাই সত্য। . শ্বাস-প্রশ্বাস কাধ্য উপলক্ষে, 
এবং দক্ষিণে ও বামে হেলিবার সময় সমস্ত বক্ষ উচ্চ নীচ করিতে হয়, অথবা 
বন্ধের পেন্ট। এদিক-ওদিক হেলাইতে হয়। সেই উপলক্ষে বক্ষের 
রি পেশীও সঞ্চালিত হয়। কিন্তু গবাদি. ইতর প্রাণীর ন্যায় 
রক্ষের চর্ম কম্পিত করা, অর্থাৎ তনিয়স্থ পেঁণীমাত্র সঞ্চালিত করা, নর ও 
বানরের সাধ্যাতীত। কেবলমাত্র এই পেশী ইচ্ছাপূর্বক সঞ্চালিত করিবার 
শক্তি গবাদির আছে; নর" ও বানরের নাই। গবাদির পক্ষে বুকের ও 
পেটের চর্ম্ম কাঁপাইয়া কীটাদি তাড়াইয়া দিতে পারা, উপকারজনক। 
নর ও বানর এ উপকার হস্ত-সঞ্চালন দ্বার! লাভ করে। 
মন্তকের উপরিভাগের পেশী স্বন্ধেও এই কথা । গবাদি পশুর এ পেশী- 
সঞ্চালন দ্বারা চর্ম কম্পিত করিবার ক্ষমতা আছে; কিন্ত নর ও বানরের সে 
ক্ষমতা প্রায় নাই। ডি, কণ্তোল ডারুইন্‌কে জানাইয়া- 
‘ছিলেন যে, একটা পরিবারে কর্তার মাথার উপব পুস্তক 
রাখিলে তিনি শুধু পেশী-কম্পন দ্বারা উহা ফেলিয়! দিতে পারিতেন, এবং 
এইরূপে কখনও কখনও বাজি জিতিতেন। * সে যাহা হউক, মানবের এই 
ক্ষমতা নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
কিন্তু একটু বিস্ময়ের কথা এই যে, কপালের পেশী { মানব কুঞ্চিত ও 
প্রসারিত করিতে পারে, উহীদিগেব ক্রিয়া এখনও ইচ্ছার অধীন আছে। 
উপরে প্রসঙ্গক্রমে লেজের উল্লেখ করিয়াছি। কোনও কোনও উচ্চ- 
্রেণীস্থ বানরের ও মানবের লেল ক্ষয়াবশিষ্ট অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। গবাদির 
লেজ মেরুদণ্ডের শেষভাগ হইতে দেহের বাহিরেও কিয়দ্ধর 
গিয়া শেষ হয়। কিন্তু ওবাংওটাং, গরিলা, শিল্পান্র 
প্রতৃতি বানবগণের ও মানবের লেজ মেরুদও হইতে বাহির হইয়া কিঞ্চিছর 
আসিয়া দেহমধ্যেই শেষ হইয়াছে। লেজ অথবা লেজের কোনও চিন্ছ 
শেষোক্ত জীবগণের দেহের বাহিরে প্রায় দেখ! যায় নাঁ। ভ্রণ] অবস্থায় 
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+ Epicranius Frontalis. 

It Gerlach records a remarkable case of tail' formation lin an 
otherwise normal human embryo in the fourth month of intra- 
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লেজ। 





৩৩০৩ সাভিতা । ২»শ বধ, ৫ম সংখ্যা! 1 


ইহাঁদিগের লেজের অসন্তিত্বও স্পষ্টই দেখা যায, কিন্তু প্রসবেব' কিঞ্চিৎ - পূর্কোই 
উহা ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া যায়। ভূমিষ্ঠ হইবার পরও কদাচিৎ ছুই এক" ব্যক্তিব 
লেল্গের চিহ্ন থাকা, এবং একটা দ্বাদশবর্ষবরস্ক' সই-জাতীর -বালকেব- দেহেব 
বাহিরেও লেজের মত একটা ক্ষুদ্র লম্বমান পেনীগুচ্ছ ঝুলিতে দেখা: গিয়াছে। 
এই সকল ব্যক্তির বিস্তৃত বিবরণ অধ্যাপক ওরেডেব শেনের' Structure of 
Man নামক গ্রন্থের '২৬ হইতে ৩৬ পৃষ্ঠায় নিপিবন্ধ আছে৷ যাহা হউক, 
কদাচিৎ এরূপ দৃষ্ট হইলেও, 'প্রসবেব পর নানব-শ্রেণীতে 'লেঞ্জের কোনও 


y চিন্ক দেখা যায় না। তাগিদ তৱ ক্ষয়নাবশিষ্ট চিহ্ন এখনও সম্পূর্ণরূপে 


লুপ্ত হয় নাই।........ মেক্দণ্ডের থণ্ড খণ্ড অস্থিগুলির সংস্থান বিবেচনা 
করিলে দেখা যায় যে, মানব-শ্রেণীর মস্তকের পশ্চান্তাগের' নিম্ন হইতে স্বন্ধ 
পরাস্ত সাতখানি অস্থি আছে”) পৃষ্ঠে বারোখানি শস্থি, এবং নিতঘপ্রদেপে 
পাঁচখানি ও তরিয়ে পাচখানি ; মোট উনত্রিশখানি অস্তিতে মেরুদণ্ড গঠিত। 
তাহাব নিম্নে গুহদ্বারেব প্রাক্স নিকট পর্য্যন্ত যে করেকখানি *' অস্থি আছে, 
"উহাই প্রকৃতপক্ষে লেজের -ক্ষাবশেষ ।' গবাদি: ইতর 'প্রাণীব ও নিয়শ্রেণীস্ক 
বানরগণেব এ অস্থি কয়েকখানির সংখ্যা অনেক অধিক। সুতরাং দেহ 
মধ্যেস্থান সম্কূলন না হইরা দেহেব বাছিব হইয়া আসিরাছে। যে স্থান হইতে 
'দেহের বাহির 'হইরাছে, ও স্থান গুহদ্বারের কিঞ্চিৎ উপরে |” তথায় মানব- 
গণের একটা বৃত্তাকার ক্ষুদ্র ‘খাল’ আছে। 1 স্তন্তপারী ইতর জীবগণের . 
লেজের থণ্ড খণ্ড অস্থিগুলি পেশী দ্বারা সব্বন্, এবং সেই পেশী শিরা দ্বারা! 
চালিত হয়। তাহাতেই উহারা লেজ নাড়িতে পারে।' মানবের হস্ত দ্বারাই 
1 লেজ নাড়িবার ] প্ররোজন সিদ্ধ হয়।. মানবেব ও  উচ্চশ্রেণীস্থ বানরের 
বাহ লেজ নাই, সুতরাং লেজ নাড়াও নাই। তবে উহাদিগেব মেরুদণ্ডের , 
উনত্রিশখা'নি খণ্ডাস্থির নীচে বে পাঁচখানি- অতি ক্ুত্র, শীর্ণ, অপুষ্ট জমাট. মত 
অস্থি আছে, , তাহাতে পেশীর অস্তিত্ব দৃষ্ট, হয়'কেন? যদিও সে পেশী 
অকর্মণ্য, তথাপি এ" অস্থিসংগপ্ন পেশী আছে কেন? ' ত্র পেশীর সহিত ' যুক্ত 
শিরা আছে কেন? আাশ্চধ্যেব বিষর এই যে, উহ জণ অবস্থায় উত্তম 
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থাকে, কিন্তু গ্রসবেব পূর্ব হইতে আব উত্তম থাকে না. কিন্তু অপুষ্ট অবস্থায় 
কিছু থাকে। ক্রণ অবস্থায় গুহদ্বারের বাহিবেও বক্রভাবে যে লেম্বাংশ 
থাকে, তাহা কোনও একটা ক্রণের দেহের একযষ্ঠাংশপবিমিত দীর্ঘ থাকা 
দেখা গিয়াছে। এত বড় লম্বা লেন্ নব ও বাঁনবেব ভ্রুপেব প্রায় দেখা ধায় 
না। * ত্রুণ অবস্থায় প্রকৃত মেরুদণ্ডের নিয়ভাগে জমাটমত অপুষ্ট: খণ্ডাস্থি- 
, গুলির সহিত পেশী ও শিব যুক্ত থাকাতে, এবং, প্রসবেব পরও অপুষ্ট পেশী 
ও শিরা এ খণ্ডাস্থিগুলির সংস্থষ্ট থাকাতে অবশ্থুই সিদ্ধান্ত করিতে হয় বে, 
উহা অথবা উহা অপেক্ষা দীর্ঘতর লেজ মানবে পূর্ববর্ীব ছিল, এবং তাহা 
নাড়িবারও বন্দোবস্ত ছিল; নচেৎ পেশী ও শিরাব আবশ্যকতা নাই। উচ্চ 
শ্রেণীর বানরেব ও মানবের সেই দীর্ঘতব বাহ অংশ থাকা এখন নিপ্রয়োজন ; 
কারণ, হস্ত 'দ্বাবাই উহাদিগের প্রয়োজন সিদ্ধ হয়। প্ররুত পক্ষে ওর বাহ 
অংশ ত লুপ্ত হইয়া গিয়াছেই ; ভিতবের অংশ ক্ষুদ্র হইলেও আছে, কিন্ত 
ক্ষয়াবশিষ্ট আকারে । এ স্থলেও অঙ্গ ও তাহার ক্রিয়া প্রয়োজনের অনুসবণ 
করিয়াছে। যাহাদিগের লেজের প্রয়োজন = কাধ্যকাঁবিতা আছে, 
তাহাদিগেব লেজ দীর্ঘ, পুষ্ট, এবং বহু-অস্থি-যুক্ত ; আব কর্ম্ম শিবা ও পেশী- 
যোগে ইচ্ছামত ক্রিনাশীল। আব, যাহাদিগের & অঙ্গেব প্রয়োজন নাই, 
তাহাদিগের দেহমধ্যে উহ! খর্ব, অপুষ্ট ও ক্রিয়াহীন ; 1 এবং ভ্রুণ অবস্থার 
অকর্ম্মণ্য শিরা পেশী যুক্ত থাকিলেও পরে বাহিরে বিদ্যমান থাকে না। কেবল 
গবাদি ইতর জীবের যে স্থান হইতে ও লেজ বাহির হইয়াছে, উচ্চশ্রেণীর 
বানরের ও মানবের দেহে সেই স্থানে একটী চক্রাবর্ত ‘খাল’ চিহ্কমাত্র থাকিয়া 
যায়। এই দি যানি লব যানি ন বল৷ ধা 
সম্পূর্ণ লুপ্ত বলা যায় না। 

এক্ষণে আর একটা ক্ষয়াবশেবের ' উল্লেখ করিব। উহা পুংজাতীকগণেৰ 
স্তন। গবাদি ইতর প্রাণীর এবং নর ও বানরের ্ত্রীগণেব ও পুংগণের 

সন স্তনের স্থান তুল্য আক্কৃতিরই থাকে। তৎপরে যৌবন কাল 
| আগত হইলে স্ত্রীগণের স্তনগণ্ড বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়; কিন্ত 
পুংগণেব ওঁ গণ্ড (01570) অপুষ্ট "অবস্থাতেই থাকিয়া যার । দুই এক জন 
মানবের স্তনগণ্ড বর্ধিত হইতে দেখা গিয়াছে, এবং কদাচিৎ টিপিলে একটু 

* ইহার চিত্র ওযেডার শেষের গ্রন্থের ২৮ পৃষ্ঠার ভ্রষ্টব্য । 

+ কেবল নারীগণের প্রসবকাঁলে দেহসধ্যস্থ এ শ্বুদ্র লেজাংশ পশ্চাৎ ভাগে সরিয়! বায । 


৩৩২ : সাহিতা | হ৯শ ব্য, ৫ম সংগা । 


দুঞ্চবং রসও বাহির হইতে দেখা গিয়াছে। -কিন্তু স্ত্রীগণের স্তনগণ্ডের স্টায় 
কখনই পুষ্ট হয় না, এবং ছগ্ধও ক্ষবণ করে না। ক্ত্রীগণের প্রায়শঃ গর্ভাবস্থীতেই 
স্তনগণ্ডে ছক্ধ সঞ্চিত হয়, এবং সন্তান ভূমিষ্ট হইলে উহা! পান করে। কিন্তু. 
কখনও কখনও বন্ধ্যার শুনেও দুগ্ধ দৃষ্ট হয়; শিশুরা টানির্তে টানিতে এ ছুগ্ধ 
বাহির করে। যাহা হউক, সন্তানের সহিত দুগ্ধসঞ্চয়ের নিত্য সম্বন্ধ টা 
. কারণ, নারীগণের জরায়ুতে * বৃহৎ ব্রণ হইলেও কখনও কখনও স্তনগণ্ডে ছুগ্ধ 
সঞ্চিত হইয়া থাকে। যাহা হউক, পুংগণের সাধারণতঃ স্তন্গণ্ড বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হয় না, এবং ছুপ্ ক্ষরণ করে না ;, ও গণ্ড অপুষ্ট, ক্ষীণ ও অকৰ্ম্ম অবস্থায় 
থাকে । সকল স্তন্তপায়ী জীবেরই এইরূপ । উহাদ্িগেব সকলেরই পুংস্তন 
ক্রিয়াহীন ও অতি ক্ষুত্র। 

কখনও কোনও জীবের পুংস্তন সাধারণতঃ ক্রিয়াশীল থাকার প্রমাণ 
নাই! অথচ কদাচিৎ দুই একটা নরের স্তনগণ্ড বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে এবং 
ভুঞ্ধবৎ রস ক্ষরণ করিতে দেখা যায়; ইহ! পূর্বেও উল্লেখ করিয়াছি, শুধু 
তাহাই নহে, কদাচিৎ 'ছই এক জন-ব্রের ক্রিয়াহীন বনু স্তন-চিহ্নও দেখা 
যায়! Schreiner Von Schonach নামক এক জন 'জার্মাণ পুকষের 
বক্ষঃস্থল হইতে পঞ্জরের নিয় পর্য্যন্ত উভয় পার্খে আটটা বোটা (৭6৪৮) ছিল) 
প্রত্যেক পার্শ্বে উদ্ধাধঃ ভাবে স্থাপিত চারিটা .করিয়া আটটী। প্রত্যেক পার্শ্বে 
বগলের নিকট একটা, শ্বাভাবিক স্তনের 'স্কানে , একটা, এবং. তাহার নিয়ে 
কিছু কিছু ব্যবধানে আর ছুহীটি বোটা ছিল। এই ছুইটীর চতুষ্পার্খে কৃষ্ণবর্ণ 
গোলাকার বেষ্টনীও ছিল। এক পার্খের বৌটাগুলি যে যে স্থানে ছিল, অপর 
পার্থর বৌটাগুলিও তদমুরূপ স্থানে ছিল। একটা জাপানী যুবতীর স্বাভাবিক 
স্তনদ্বয়ের বৌটার উপরে ছুই পার্শ্বে আর হুইটা বৌটা ছিল। এইরূপ কতিপয় 
ৃষটাস্ত বৈজ্ঞানিকগণ সংগ্রহ করিয়াছেন। * ডারুইন একটী নারীর উরুতে 
একটা বৌটা থাকার কথা লিপিবদ্ধ করিপাছেন, এইকপ স্বরণ হয়। 5chon- 
৪০1এর 'বন্ষঃস্থলে পঞ্জরের নিম্ন পর্য্যন্ত উভয় পার্শ্বে উদ্ধাধঃ স্থাপিত বৌটার 
-সারি দেখিলে কুকুরীর, বিড়ালীর, শূকরীর বহু স্তনেব সারি স্বভাবতঃই মনে . 
উদ্দিত হয় পুরুষের স্তন থাকা সর্বথা নিক্ষল'ঃ স্ত্রীগণেরও ছুইটী ব্যতীত 
"অতিরিক্ত স্তন থাকা নিশ্রয়োজন। কুক্ধুরী প্রভৃতি এক সঙ্গে বছ-অপত্য প্রসব 
করে; সুতরাং তাহাদিগের বহু স্তন থাকা দুর্বোধ্য নহে। যদিও একদা বহু- 
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অপত্য-প্রসবিনী ছাগীর বহু স্তন নাই । কিন্তু মানব-জাতীয় স্ত্রীগণ সাধারণতঃ 
যুগপৎ বহু অপত্য প্রসব করেন ন1; তীহাদিগের বন্ধ স্তন চিহ্ন থাকিবার 
কোনও অর্থই হয় না; বিশেষতঃ, দুইটা ব্যতীত অন্থগুলি ক্রিয়াহীন। এই 
সকল কারণবশতঃই বলিয়াছি যে, স্তনের সহিত অপত্যের নিত্যসমবন্ধ নাই; 
; ছুগ্ধের সহিতও নাই । তবে ইহার অর্থ কি? 
এই প্রবন্ধের সমস্ত দৃষ্টান্তগুলির যেরূপ মীমাংসা সমীচীন হয়, পরে তাহার 
অবতারণা! করিব। 
কেশ দেহচর্মের বিকার | গবাদি ইতর প্রাণীর, বানরের ও মানবের__ 
সকলের দেহেই কেশ আছে। কিন্ত মানবের দেহে কেশ অত্যন্ত অল্প । মন্তকে, 
কেশ, লোম। বগলে ও আরও ছুই এক স্থান ভিন্ন মানবের দেহে কেশ 
, দেখা যায় না'। কিন্তু ক্রণ অবস্থার মানবের দেহেও, 
গবাদি স্তর সরব কেশ দেখা যায়। মাথায়, মুখে, কপালে, হাতে, পায়ে, 
বুকে, পিঠে সর্বত্রই মানব-ত্রণের দেহ কেশাবৃত। কেবল হাতের ও পায়ের 
তলা ভ্রণেরও কেশহীন।, এই অবস্থায় কেশ সাদা-মত কটা বর্ণ ও অতি 
কোমল ও খর্ব হুইয়া থারে। জাতক. ভূমিষ্ঠ হইলেও দেহের কোনও কোনও 
স্থানে এইরূপ কেশ দেখা যার । গবাদির ও মানবীয় ভ্রুণের অবস্থা একই 
প্রকার; সর্ব শরীর লোমাকৃত। কিন্ত প্রাপ্তবয়স্ক মানবের দেহ প্রায় লোম- 
হীন। কদাচিৎ কোনও কোনও. ব্যক্তির দেহে সর্বত্রই লোম দেখা যায়। 
Jeftichyeff নামক এক জন বাসিয়ান্‌ বৈজ্ঞানিক সমাজে কুকুর * নামে 
সুপরিচিত ছিলেন। তাহার মুখে কেবল নাঁসিকাঁব উপরিভাগে ও ওষ্ঠাধরে' 
কেশ ছিল না; ততদ্যতীত. মুখে ও সর্ব স্থানেই লম্বা লম্বা কেশ ছিল। তীহাব 
পুত্রেরও এপ ছিল। জুলিয়া প্যাষ্ট্রীনা .নাম্নী যুবতীরও. প্রায় এরূপ ছিল। 
ব্ৰহ্মদেশীয় লোকের দেহে সচরাচর অধিক কেশ দেখা যায় না) তথাপি সই- 
সায়ং নামক ব্যক্তি ও তাহাব পুত্রগণ অত্যন্ত লোমশ ছিল৷ 
গবাদি ইতর প্রাণী বন্ু, অথবা ছত্র ব্যবহার করে না! তাহাদিগের শীত, 
| গ্রীগ্ম, রৌদ্র বৃষ্টি হইতে আত্মরক্ষা করিবার প্রধান উপায় দেহগ্থ কেশ। কিন্ত 
মানব বস্থ ও ছত্রব্যবহার করে; অগ্নি জালিতে পাবে । সুতরাং তাহার 
ধ সকল হইতে আত্মবক্ষা করিবার নিমিত্ত কেশাবৃত থাকা নিশ্রয়োজন। 
তাহার দেহে- কেশ নাই-ও। কিন্তু কদাচিৎ কাহাবও দেহ অত্যন্ত কেশাবৃত 
* Dog-man. : 








৩৩3 ". ॥ সাহিত্য ।. -. হলশ বধ,-ৎস সংখ্যা: 
থাকে, এবং ভ্রণের দেহ সর্ব, কেশাচ্ছাদিত। ইহাতে-'ইহার -প্রাণীর 
অবস্থা ক্বতঃই, শ্ররণ হয়। মানবের দেহে মন্তকের, কেশ ব্যতীত অন্ত স্থানের-. 
কেশ বিশেষ কোনও ক্রিয়া করে না; .করিলেও. তাহা ;নিতাত্তই অন্প।- 
" মন্তকেও কাহারও, কাহারও জন্মারধি কেশ উৎপন্ন হয় না। ; অনেক পুকুষেরও : 
সুথে কেশ জাত হয় না। আবার.. কোনও কোনও স্ত্রীলোকেরও. মুখে দ্রাড়ি, . 
গৌফ দেখা যায়। এই সকল অবস্থা দেখিয়, 1. মানব-দেহের, কেশকেও._ক্য়া-. 


I শিট বিবেচনা করা যাইতে পারে। 





Br ০44 কেম: ১ 
OO | শ্রশশধব. রার। নী 
বাঙ্গালী শৈনক্রে দৈনন্দিন লিপি | 


.২*শে রঃ 8৮৩], বকুলের বাস, গ্যাসের গোলা! ইত্যাদি ক্রমাগত 
আসিতে লাগিল; এ সব-জড়. করিতে সারা দিন .কাটিল। কি ভাবে কামান 
ছুড়িলে লক্ষ্য অব্যর্থ হয়, নীচে, মাটীতে, উপরে, 'আরাশে পর্যাবৈক্ষণ করিয়া! 
এবং শুনিয়া যেটুকু হয়, সেটুকু সাহায্য লইয়া কিছু কিছু কামান ছুড়িয় যুদ্ধের 
পূর্বে তাহা বেশ খুটিনাটি করিয়া দেখিতে ( Rel করিতে ) আর্ত করা 
হইল।. ইহা যেমন ঠিক হওয়া, আর শত্রুর, খাতের উপর ভ্রুত গোলাগুলি-বর্ষণ ১' 
তিন ঘণ্টা অস্তর এক ঘণ্টা বন্ধ রাখি সন্ধ্যা না হওয়া পর্যন্ত একপ আক্রমণ, 
চলিল। .* 

- ২৯শে অগস্ট বাতি নান নি মাইক রসদ চান 
ভোজনের পর, তখন, বেল! ১০টা, বড় বড় ব্যাটারী . শত্রুর পরিখার উপর. 
অগ্রদ্গিরণ আরম্ভ করিল--শেষ .গোলা নিঃন্থত, না হওয়া পর্য্যন্ত ৷ - রাত 
থাকিতে থাকিতে পদাতি সৈন্য আক্রমণ আরস্ত 'করিয়াছে, এবং যুদ্ধক্ষেত্রের 
কামানগুলি সারা রাত গর্জন করিয়া, আমাদের ঘুমের ব্যাঘাত -করিয়াছে। 
গোলন্দাজ সৈন্যের সামনে থাকায় ঘুমের ব্যাঘাত। ' আজ রাত ১*টার 
সময় পূনরায় আক্রমণ সুরু হইল। ভীষণ বোমা ফাটায় বুঝিতে পারা গেল, 
Battalion’ of shock যুদ্ধক্ষেত্রে - নামিয়াছে, পদাতি সৈন্তেরা সাজিয়া! 
গুজিয়া যুদ্ধের অন্য মিনিট গণিয়া অপেক্ষা কবিতেছে:। তাহাদের মনেব অবস্থা 
তখন কেমন আমরা বেশ বুঝিতে পারিলাম। লক্ষ লক্ষ লোক নিমেষে নখিত 


ভাত্র, ১০২ । বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । ৩৩৪ 


কবিয়া ফেলা হইবে_-এ ম্থনে কি অমৃত উঠিবে না। এক জন ফরাসী সহ- 
যোদ্ধা বলিল, ‘জাতির নেতাদের ধিক্‌, নিজেদের স্বার্থ, থেয়াল ও রাজনীতির 
নিগুঢ় বাঁধনে পড়ে” জগৎকে অমৃত ভোগ.-করতে.দিচ্ছে না অমনি আব এক জন 
বলিল, ‘ভবিষ্যত কড়ায় গণ্ডায় এদের এ সবেব প্রতিশোধ পেতে হবে? 
০, 0. আসিয়া আমাদের সকলের বন্দুক আছে কি না, খোঁজ করিলেন 
কারণ, বিশেষ অন্থবিধা ঠেকিলে অনেকে বন্দুকটী ফেলিয়! দিয়া, যুদ্ধে ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে, বলিয়া থাকে । কিন্তু কোনও যৌদ্ধাই এত বোকা নয় যে, আত্মবক্ষার 
কিছু না লইয়া যুদ্ধে যাইবে। যাহাদের বন্দুক হিল না, তাহাদের প্রাত্যেকেব 
নিকট অন্ততঃ একট! রিভলবার কিংবা Hand ৪7en৭d€ ছিল । আমাদেব 
দেখিয়া শুনিয়া ০. 0. সন্তুষ্ট হইয়! চলিয়া গেলেন । 
২২শে অগষ্ট। _-সারা বাত ধরিয়া যুদ্ধ হইয়াছে। তিন দিন যুদ্ধ করায় 
আমাদের কাঞ্ধ শেষ হুইযাছে, এ থবব. পাইলাম । ছোট ছোট ৭৫ মিঃ মিঃ 
কামানেই যুদ্ধ চলিয়াছে। এই তিন দিনেব যুদ্ধে আমরা কি কি করিয়াছি, তাহা! 
যুদ্ধস্থানে গিয়া দেখিলাম । ম্যাপে স্থানগুলি নির্দিষ্ট-করিয়া লইয়াছিলীম। আত্ম- 
বক্ষার জন্য তারা বে বেড়া দিয়াছিল, তাহা পড়িয়া গিরাছে ;--এমন কি, মাটার 
উপর উচু যাহ! কিছু ছিল, সমস্তই ধুলিসাৎ_-কিছুর চিহ্ন পর্য্যস্ত লাই; প্রায় 
৫** গজ পরিমিত স্থানেব এরূপ 'অবস্থ।। এ যুদ্ধে ৪০** লোককে বন্দী 
করা হইয়াছে । 
| সন্ধ্যার শেষভাগে আমাদেব উপর শক্রর টি রর 
য়ন-_অনেকে ছুই দিন পরে ফিরিল। আমর! কামানের প্রহরী নিযুক্ত, 
কাজেই গোলা-বর্ষণ বন্ধ না হওয়া পর্যন্ত, কিছু দূরে অবস্থান করিলাম। শক্র 
ঠিক আক্রমণ করে নাই--আমাদের সৈম্তদল রাস্তা দিয়া যাহাতে যাইতে না 
পারে, সে জন্ঠ শত্রুর এমনতর গোলা-বর্ষণ। - 
২৩শে মগষ্ট ।_-সেনাপতি আমাদিগকে “সে দিনের আদেশ’ ( Order of 
the 8১ ) পাঠাইলেন। তাহাতে. আমাদের 'ব্যাটারীর উল্লেখ আছে, আর 
আছে আমাদের কাধ্যপটুভার প্রশংসা--কিরূপে অল্প সময়ে বাধা বিশ্ব পূর্ণরূপে 
বিদুবিত করা হইয়াছে। পর দিন প্রভাত না হওয়া অবধি জর্দ্মণের পাণ্টা 
আক্রমণ চলিল। 
+ ২৬শে অগষ্ট ।--ব্যাটারী. তুলিয়া টরলিতে উঠাইয়া দিলাম । সন্ধ্যা ছয়টার 
সময় সব ঘোড়ায় নিন পরান হইল। মুষলধারে বৃষ্টি পড়ায় আমর! একেবারে 


চা | “সাহিত্য । ' হ৯ল বৰ্ষ, হম সংখ্যা।' 


আন্ত? গাড়ীগুলিতে বড় বেশী জায়গা ছিল না৷ 0, 0. এবং উচ্চ সেনানায়করা 
হ্াটিয়া চলিল--ঘোড়া, গাড়ী ইত্যাদি সৈন্যদের ছাড়িয়া দিল। '- - 
২৭শে অগষ্ট।-_বড় বৃষ্টি; আর অগ্রসর হওয়া গেল না। এক গ্রামে 
আড্ডা পাতিবার জন্য তবু ফেনিলাম-_-গ্রামটার নাম ( Mel 4x Bois) 
মেলিন য় ব্যয়! ৫ম ব্যাটারী ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, বরাত দস 
সৈন্ত ও অফিসার আহত হইয়াছে; তাহাও শোনা: গেল। ’. | 
৩*শৈঁ আগষ্ট আমরা নিজেদের ব্যাটারীতে ফিরিয়া  আনিযাছি। 
যুদ্ধক্ষেত্রে ছোট ছোট কামান ছিল, সন্ধ্যার সময় শক্ত সেগুলি আক্রমণ করিল ; 
আমরাও পাণ্টা আক্রমণ করিলাম। আমরা যেখানে ছিলাম, সেখানে কয়েক 
মিনিটের জন্ত যেন কামানেব দ্বন্বযুদ্ধ বাধিয়া গেল। সাতটায় নামে যুদ্ধ থামিল ;' 
কারণ, শক্ত রাত্রে আমাদের ' পুনরায় আক্রমণ করে । [938০8 হইতে বাহির 
হইয়া ব্যাটারীতে পাহারা দিতে গেলাম। 'যে কামানটা আমার: পাহারায় 
ছিল, সেটা নাই; তাহার' উপরের ছাদ চুরমার ইইয় গিয়াছে; 51৩11 সব ছিন্ন 
ভিন্ন; বারুদের বাক্স জলিতেছে ; যুদ্ধের সরঞ্জাম.রাখিবার স্থান, রান্নাঘর 
সমস্তই ভাঙ্গা চোরা। 'পর দিন প্রাতে সব স্থানের সংস্কার কবা হইল কেহ 
দেখিলে বুঝিতে পারিত না যে, আমরা এমন ভাবে আক্রান্ত হইয়াছিলাম।' 
৩১শে অগস্ট ।--বড় বাতাস । 'কোন্টা হাওয়ার সাই-সাই শব, কোন্টী' 
ৰা 9)৩]] আসার শব্দ, তাহা! বুঝিবার যো নাই। প্রাতরাশ তখনও 'শেষ হয় 
নাই,-হঠাৎ ছাদের উপর একটা কি ফাঁটার ভীষণ শব্দ শোনা গেল শ্বাস 
বন্ধ হইবার যোগাড়। 'ব্রন্ত ইন্দুরগুলি 'কিচ্‌ কিচ্‌ করিতে করিতে বাহির-হইয়া 
 পড়িল। দ্বিতীয় শব হইবার পূর্বে সুড়ঙ্গের ভিতর-পলীয়ন করিলাম । অফিসার 
ও' সৈন্যরা আমাদের আগে সেখানে আঁশ্রর লইয়াছে;' এবং বাতি জালিয়। 
রাখিয়াছে। ই ঘণ্টার মধ্যে গোলা পড়া বন্ধ হইল; রাত 'কাজে 
বাহির হইলাম । 
ওরা সেপ্টেম্বর 15250 Field: Artilleryতে লোকের অভাব; আমা- 
দেব বন্ধঘয়' সস্তোয ও নরেনকে পেখানে “যাইতে ' হইল ।' 'আঁজ' আমাদের 
বিশ্রামের দিন। আমরা - 0০879478তে ' যাইবার জন্ত আদেশ লইতে 
গেলাম) ০.0. যাইতে দিলেন না।' তিনি বলিলেন, নগর সব ঘন ঘন 
আক্রান্ত হইতেছে, এরূপ অবস্থায়: কোথাও যাওয়া বিপজ্জনক 1' মনে মনে 
একটু হাঁসিলাম; কারণ, 'জাঁনিতাধ, সীমানার নগরগুলিব "অবস্থা শৌচনীয়, 


তাহ, ১০২৯. বাঁজালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। . ৩৩৭ 


হইলেও সে স্থান আমাদের যুদ্ধেব লাইন অপেক্ষা বেশী বিপদসন্কুল নয়। 
বুথ! তর্কে সময় নষ্ট না. করিয়া Bonc০॥rএ যাইতে চাহিলাম-_তৎক্ষণাঁৎ 
আদেশ পাওয়া গেল।. দাড়ি কামাইয় পরিষ্কার হইয়া, সুন্দর পৌষাক পরিয়, 
এসেন্স মাখিয়া, অর্থাৎ সৈনিকের জীবনে সম্ভবপর সকল রকম বাবুয়ানি করিয়! 
বাহির হইলাম। - উপত্যকা ভূমির . শেষভাগে গিয়া চাহিয়া দেখি, কি ভাবে 
' কামান ছুড়িলে লক্ষ্য অব্যর্থ 'হয়, তাহা! দেখিবার জন্য কামান ছুড়িবার ব্যবস্থা 
হইতেছে। শীত পাণ্টা আক্রমণও হইবে বুঝিতে পারিয়া আমরা আগাইয়া 
চলিলাম। . 2.৫ 
. নগবের একটী মদেব দোকানে লিভার 
প্যারিসের কাগজগুলি প্রত্যহ দুইটার সমর পাওয়া যাইত। কিছুদিন পূর্বে 
ইহার দাম ছিল ছুই পয়সা, এখন চারি 'পয়সা। বিখ্যাত জন্মণ কাগজ- 
গুলিব কথ! লেখা রহিয়াছে । জর্ম্মণ কাগজে Wi!5০0॥এর সবিচ্ছ! ও লোক- 
হিতৈষণাব প্রশংসা আছে ; আবার ইহাও বলা হইয়াছে যে, তিনি জর্ম্মশীব 
লোকদেব-ভাঁল করিয়া জানেন না। চারিটার সময় ফিরিলীম | দূর হইতে আমা- 
দেব ব্যাটারীব নিকট গোলা ফাটার শব শোনা গেল। একটু আগাইয়া দেখি, 
ধোয়া উঠিতেছে; আরও নিকটে আসিয়া 9711এর হিস্‌ শব্দ, মাঁটা-পাথর- 
তোলার শব্দ ও 9911706: ইত্যাদির শব্দ শুনিতে পাঁইলাম। এগুলি একটীর পব 
০০০০5 
' ফরাসী রণাঙ্গনে কথা । 

৪ঠ সেপ্টেম্বর 1_-প্রাতরাশের সময় ; আলুর খোলা ছাড়াইতেছি, এমন 
সময় ব্যাটারীর উপর 91070191791 এর ' ঝট্‌কা একটার পর আর একটী আসিল । 
নিকটে আশ্রয়েব স্থান নাই; এগুলি না ফাটা পর্য্যন্ত দীড়াইয়া রহিলাম। 
আলুর ঝৌড়ার পিছনে 819797৪এর লোকের! লুকাইল, আর জলেব 
বাল্তির পিছনে 0:0র আরদালীর! মাথা টীকিল। মৃত্যু নিকটে,তৃবু এ বেচাবী- 
দের' এমনতর প্রাণের তয় দেখিয়া না হাসিয়া থাকা গেল না । ইহারা বড় নিরীহ, 
কখনও এমন মারামারি, কাটাকাটির সংশ্রবে আসে নাই। আশ পাশ দিয়া 
গোলা গুলি 'বাওয়াব 'শব্দ পাওয়া গেল। দ্বিতীয় বাঁর কামান ছুড়িবার পূর্বে 
সব চেয়ে নিকটে মাটীর নীচে যে ঘর ছিল তাহাতে আশ্রয় লইলাম ! ঘরে 
চুকিবার সময় কেহ সিঁড়ী দিয়! গড়াইয়া পড়িল,--কেহ ধান্ধীধাক্তি কবিল-_কিস্ত 
যারা, চতুর, গবাক্ষ দিয়া তাহার! ঘরে প্রবেশ করিল। কয়েক মিনিট পবে - 


‘Sor. ‘০ সাহিতা 0,702 বশ বৰ্ষ/।ৎস মংখ্য৷। 


কামান ছোড়া, থামিল ; বাহির হইয়া দেখি, আলুর ঝোড়া নাই;. তার পরিবর্তে 
' সেখানে হইয়াছে একটা প্রকাণ্ড গর্ভ;-_ঝোলের হাণাটা ভরিয়া আছে কাদা-, 
মাথা কয়লার গু'ড়ায় ! একটু কষ্ট.হইল- কারণ, সেদিনকার আহার, এ পর্যন্ত ৷ 
জলের বাল্তির ' সামনে, বিস্ফোরক: গোলায় ( Rupturing shell ,) চারি, ফিট 
প্রমাণ উচ্চ. এক মাটার- টিপি তুলিয়াছে ; ইহা. দেখিয়া- বিশেষ আশ্চর্যামিতত - 
হইলাম ৷ এমন 5৪! আত্মরক্ষার বেড়া. "ইত্যাদি ধ্বংশ করিতে “অব্যর্থ; 
সময়ে সময়ে ইট, পাথরের ভিতর ২, ৩ ও ৪ গজ. অবধি প্রবেশ করিয়া-সমস্ত 
ফাটাইয়া দেয়। ইহার বিচ্ছুরিভঠ টুক্রা কখনও অমনই বাহির হয় না,__পরস্ত 
টিপিব মত মাঁটা ফাপাইরা তোলে'। এই সব গোলা প্রায় নিরেট ও 'অনমনীয় ; 
Fuse নাই ; ভিতরে অল্প. কাল বারুদ দেওয়া, কিন্ত ছোড়া হয় খুব জোরে '। 
এরূপ গোলা” সবেগে মাটার. ভিতর প্রবেশ :করে গর্ভ করিয়া ঢুকিতে যে. 
উত্তাপ উদ্ভৃত হয়, তাহাতে ভিতরের কাল বাঁরুদে আগুন ধরিয়া যায়, কাজেই . 
গোলাটীও ফাটে ৭, 177. 

একটী ভীষণ আক্রমণে Rupturing shell ‘ব্যবহৃত হয়।, টির পর 
উপত্যকা ভূমিতে সেই প্রথম উচু উচু টিপি দেখিয়া ভারতের পূর্ব ও পশ্চিম ' 
ঘাটের. কথা শ্রণ' হইল ;__চিপি উঁচু হইলেও পাহাড়ের. সহিত তুলনা করা 
অবশ্য ভাল দেখায় ন!। - “তবে ভূতত্ববিদ্গণ' বলিয়া থাকেন, পূর্ব ও পশ্চিম, 
বাট আগ্নেয়গিরির অগ্যদ্গমনের ফল; 'টিপিওলিও ছোট- ছটকার ছোট 
অগ্রযদ্গমনের ছোট খাট ফল।- Rupturing Shell, মাটীর, উপর যারা 
থীকে, তাদের বড় একটা ক্ষতি করে না,-_-কিন্ত বারা থাকে সুড়দের ভিতর, 
. কিংবা 705৪০৬£এর ভিভর,তাদের পক্ষে ইহা বিষম.বিপজ্জনক। ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে 
মার্চ মাসে শেষ আক্রমণ আমরা! প্রথমে সুরু করিলে এই সব 58৩11 আমাদের: 
সুড়ঙ্গ ধ্বংস করিয়া দেয়--জীবস্ত মানুষকে মাটী চাপা দিয়া মারে__যারা রক্ষা পায়, 
তাদের পরে Shropncl দিয়া, টুক্রা টুক্র! করিয়া ফেলিতে শক্ত শিকারীর.. 
' মত'খোচাইয়া খোচাইয়! সুড়ঙ্গ. হইতে বাহির করে। জয় পরাজয়ের প্রবল 
প্রচেষ্টা চলিয়াছে; তখনকার যুদ্ধে বন্ধু বলাই আহত হয়, .ষষ্ঠ রেজিমেণ্টের- 
অর্দ্ধেকের উপর: যোদ্ধ! পাজ্যাতিক আঘাত পায়, এবং অনেকে মরিয়াও যায়|, 
পরিথ! শূন্য রাখিয়া! যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে সেই 1২০81) সরাইয়া লইতে, হয় 
বিশ্রামে যাহাতে তারা মনে বল পায়। 

এমন অব্যর্থ ফলপ্রদ গোলার নাম Rupturing Shell | ১৯১৬ খানে, 


ভাত্র, ১০২৬। বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । ৩৩৯ 


Bizretএ সমুদ্রকূলে নৌবিভাগে প্রহবীর কান্ত কবিতাম। তখন বর্ম্মাৰবত 
সশস্ত্র নৌবাহিনীর উপরই এমন 9].ছুডিবার আদেশ ছিল। 
সন্ধ্যার সময় ; আমবা! কামান- লইয়া পাহারায় নিযুক্ত একটা স্থানীয় 
আক্রমণ দমন করিতে বল! হইল। কামানের নিকটে গিয়া দ্বিতীয় কামানে 
যাইবার শাদেশ পাইলাম,--2০17০:এর কাল করিতে হইবে--কোন্‌ দিকে 
কামান ছুড়িতে হইবে, তাহা নির্দিষ্ট করিতে হইবে । পরক্ষণে নিজের কামানে 
ফিরিবার পাণ্ট। আদেশ পাইলাম! একটী 1):০078€০£ লইয়াছি ; কামানেৰ 
ভিতর শু করিয়া লইতে হইবে, যাহাতে বারুদ * ভিজিয়! গিয়! কামান ব্যর্থ ন! 
হয়। আমার যেমন স্বভাব, 'সাগে কেহ কামানের গর্তটা শুফ করিয়াছে কি না, 
খোঁজ করিলাম; কারণ, প্রায় দেখা যায়, 'অমিতবায়ী যোদ্ধারা হিসাব ন! 
করিয়া সব “ডিটোনেটার+ খরচ করিয়া! ফেলে, এবং যুদ্ধের শেষ সময় পড়িয়া! 
থাকে খালি গোলা,.আর বারুদ | “ডিটোনেটারে”র অভাবে কামান ছোড়া 


* পুর্বে মোরা) গন্ধক ও কয়লার কাল বারুদে কামান ছোড়া হইত । Nitro-glyce- 
rine, 1000 acid, Gun-cotton প্রভৃতি ভীষণ বিস্ফোরক আবিদ্ধারের পর ইউরোপের 
সুধী নমাজ ভাবিতে লাশিলেন_-এগুলিকে কি গোল! আরও অধিক দূরে নিক্ষেপ করার 
জন্ত ব্যবহার করা যার না? বিংশ শতাব্দীর প্রান্নপ্ত ; Gun-cottonকে Mythylated 
৪pirit সহিত মিশাইয়। লেই (785০) 'করিয়া, ছাঁচে ঢালিয়, বড বড় দোচার খোলার 
মত টুকর! টুকর! করিলে, দশ বারখামি এক সঙ্গে বাধিয়া কাল বার'দের বস্তার স্বান অধিকার 
করান যাইতে পারে। ইহা অনেক রাসায়নিক' গবেষণার ফল । Dynamite প্রভৃতি 
PicriC acidএর নানারপ রাসায়নিক- যৌগিক পদাখ ব! অন্তান্ত ( High explosives ) 
সাংঘাতিক বিক্ষোরক ফাঁটাইবার পক্ষে ধুব সুবিধাজনক | তাহা সত্বেও বন্দুক ব| কামানে 
ইহ! Impulsive force দিবার জন্য ব্যবহার করা যাহ না। বন্দুকের টোটীয় যে বারুদ 
আছে, তাঁর অর্ধেক উল্লিখিত অন্য কোনও বারুদ দিয়! ছুড়িলে বন্দুক ফাটিযা যায়; আর গুলি 
ছুই চার গজের বেশী দুর যায় না। এ সকল বিশ্ফোরকের ক্ষমতা কাল বাঁকদের চেয়ে এক 
শত গুণ বেশী; কিন্ত ওগুলি লী ভ্রলিয়া উঠে, এবং সব আবরণ ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলে । 

পক্ষান্তরে, কাল বারুদ বা Mythylated gun cotton আস্তে আস্তে জলিয়। অনেকক্ষণ 
গোলা বা গুলির পিছনে কাল করে। ইহাতে 105:207195এর সরল নিয়ম অনুসারে গোলা 
বহু দূর যাইতে পারে, আর আবরণ ভাঙ্গিবার সম্ভাবনা অল্প থাকে! Mythylated gun 
C০০৷ ব্বাতাঁবিক' শক্তিসম্পন্ন--কাল বারুদের ৯* ওণ। ইহাকে Mythylating কপ 
প্রক্রিয়া দ্বারা ধীরে ধীরে পুড়িবার ক্ষমতা অর্জন করাইয়া দেওয়া হয়। ইহা তখন Ruptur- 
728 বিশ্ফোরকের দল ছাড়িয়া [003191% বিস্ফোরকের দলে আসে, এবং অন্যান্য বিক্ষোরকের 
চেয়ে বহু দূরে গৌল। নিক্ষেপ করিতে পারে। 





৩৪০ ১". লাহিত্য। ২৯ বর্ম সংখ্যা) 


যায় না। আমার প্রশ্নের কেহ উত্তর দিল নী। এক জন বলিল, দ্বিতীয় বার. 
শু করিলে ক্ষতি কি? আমারও তাই মনে হইল; Cana! of light 
Detonater দিলামঁএক জন যোদ্ধা চেচাইয়া. উঠিল». “কামানটা ভরা 
দৌড়াইতে দৌড়াইিতে মাথায় গুলির. ঘা খাইয়া যেমন -মাথা থুরিয়া পড়ে, ঠিক 
তেমনতর ভাবে থমকাইয়া পিছাইয়া পড়িলাম.] তখনই মনে হইল, [nstantan- 
৪০93 .Fূঃe *'লাগাঁন ঢালাই: করা. D 91961] সামনে হুই ফিট দূরে তাগাড়ে 
লাগিয়া সহস্র টুকরায় ফাটিয়া চক্ষু পলকে আমাদের সকলকে মারিয়া ফেলিত.$ 
কারণ, কামানের মুখটা নীচু দ্বিকে কর! ছিল ;--সামার একটা সাংঘাতিক 
ক চা23৪-তিন রকম; ৮0১) কাল (Retarded fuse) (২) লাল্‌ (Instantaneous 
, fuse) (৩) Shropnela £561 প্রথম কাল “ফিউজ? মাটাতে গড়িয়া গোল! অনেক 
... ভিতরে ঢুকিলে পর ফাটে। লাল 'ফিউপ্” মাটীতে ঠেকিবামাত্র ফাটে। 1::০১01এর 
ফিউজ নি্ায়িত কয়েক সেঃ পরে গোলা শূন্যে ফাটাইয়া দের, কাল ফিউজ লব্া! ইন্পাতের। 
গৌলার (Elongated 97011) সহিত ব্যবহৃত হয়। ইহা ব্যাটারী ভাঁঙ্গিবার পক্ষে বড় 
সুবিধাশ্রনক ৷ লাল ফিউজ. কিছু কিছু ভাগাড় ইত্যাদি ভাঙ্গিয়া ফেলে, আর D 812৩] 
লাগাইলে মাটার ঠিক উপরে ফাটে..বলিয়া, ইহা জনধাতক। 915:07761 শূন্যে, ফাটে 
অত্যন্ত মারাস্রক ; পদাতি সৈন্যের দুঃস্বপ্ন ॥. কাল ও" লাল ফিউজের নাম' Percussion 
[৪৩1 একটা নল, তার. নীচে(কোন 71০:5/6 ভরা, উপরে একটু Fulminate. of mer- 
cury, ইহার মধ্যে একটা লোহার হাতুড়ী (112701067) 5Pচin৪ দিয়! উপর হইতে নীচের 
দিকে ঠেলিয় রাথা হইয়াছে । গোল। মাটীতে ঠেকিলে একটু পরে তার গতি খামিয়া যায়, 
কিন্ত তিতবের হাতুড়ীটী তখনও সংস্কারবশে (০০69) সন্মুখে ছুটিতে থাকে। জোরে, শ্প্িও্‌ ' 
ঠেলিয়। 70100152654 আঘাত করে। , 'ফলমিনেট? বিশ্ষারিত হইয়া! “পিকৃরেটে* 'আগুন: 
দেয়, ফিউল্ল ফাটিয়া! যার,--এককালে 9592 ও আগুনের শি হয়, ইহাই ভিতরের বারুদ 
বিস্কারিত করে। শুধু ৪৮০০৫. বা/শুধু আঙদে গোলার বারুদ 111116 ভিছ্গে, খুঁটের 
মত কাল করে। 83:০001এর ফিউজের ভিতর একটা ঘুরান .ধুরান ফাপ! তার,_বেশ একটু 
ন্বা ; ষাঁপার মধ্যে খাকন। এরূপ তারে কর সেঃ কত, দূর আগুন বার, তাহার একটী 
হিসাব আছে। সেই হিসাব মত ফিউজের-উপর খুরান' দাগে. সেঃ বা দুরত্ব চিহিত। যত 
লেকেও পরে বা যত দূরে রিয়া গোল! ফাট! আবস্ক,.তত লেঃ বা দূরত্বের দাগে কাটি ব! 
অন্ত কোনও বন্দর দিয়! একটা সুস্থ গর্ত করিয়া দেওয়। হুয়। গোল! ছুটিয়। বথাসময়ে, যথাযোগ্য 
স্থানে লোকের সাঁধার প্রায় পনর গজ উপরে কাটে । - 
. কিন্ত অনেক সময় উপরে, ন! ফাটির। গোল। নিক্কিকতাবে মাটীতে টা থাকে |, এই 
অন্ত আজ কাল Shropnel fusea percussion fuse ও শেষোক্ত 7156 উততয়ই এক সঙ্গে 
একটা নলের তিতর ফিট কর! ধাকে ।' হাওয়াতে না ফাটিলেও অস্ততঃ মাঁটার উপর পড়িয়া 
গোলা কিছু কিছু ক্ষতি করিতে পারে। এরূগ ফিউজকে Double effect.fওe বলে |. 


রঙ দূ 


ভাত, নর ॥ মাঝারি গোছ, | ৩৪১ 
ভ্রম হইতেছিল ভাবিয়! বড় কষ্ট হইল । সেই দিন হইতে কোনও কিছু করিতে 
হইলে আগে সতর্ক হইতাম । 

. সারা বাত ধরিয়া জর্ম্মণ গোলন্দাজ সৈন্তর! সীমাস্তরালস্থিত নগর ধ্বংস 
'করিতেছিল। 'তাবা ‘প্যারাচুট্‌” করিয়া সময়ে সময়ে গুপ্তচর নামাইয়া দিত। 
র্যাটারীর প্রহরীরা তাড়া করিলে ইহারা আমাদের D॥৪০খএর ভিতর 
আশ্রয় লইত | পাছে কোনরূপ গণ্ডগোল হয়, সেই জন্ত ঘরে বার! নিদ্রিত 
খাকিত, তাঁদের শিরশ্ছেদ করিয়া আপনাদের কাজ নিরাপদে সাধন করিত। 
সাটীর নীচে ঘরে থাকিলে আমরা দ্বারে ও গবাক্ষে অর্গল দিয়া বন্দুকটীতে 


চোট ভয় মাখার নিকট রাধির়! তবে নি যাইতাম। 
ক্রমশঃ 
শ্রীহারাধন বন্পী। 
মীর গাছ 
গিয়ার 


শ্রযু নীলক$ ঘোষ, বাহার বয়স অনুমান চল্লিশ বৎসর, মন্তকের শীর্ষভাগ 
যতদূর সম্ভব সমতল, ( এবং তাহার মধ্যভাগে বঙ্গ উপসাগরের মানচিত্রের 
স্তায় টাকের ক্ষেত্র ), বাহার স্রীর নাম গিরিবালা, এবং কন্তা নিরুপমা (যে 
বালিকা-বিদ্যালয়ে পাঠ করিতেছিল ), এবং যিনি ( অর্থাৎ নীলকণ্ঠ বাবু) 
নিশ্চিন্তপুর স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক, সেই নীলকণ্ঠ বাবু কন্তদায়গ্রস্ত হইয়া 
সম্প্রতি ন্যায়সঙ্গত ভাবে ব্যতিব্যন্ত। বড় দিনের চুটী সত্বেও তাহার প্রফুল্ল, 

গাল, বিশলি-গৌঁফযুক্ত আনন কিঞ্চিৎ বিষগ্ন। . অদ্য অন্ত কোনও কর্ম 
না থাকায়, কন্তাদায়ের দারুণ বিভীষিকাবর্গ তাহার কল্পনাক্ষেত্রে একে একে 
জাগিতেছিল। বেলা দশটার সময় ভাবী বিপদের. আশঙ্কার নীলকণ্ঠবাবু 
শয্যাশারী হইয়া পড়িলেন, এবং কিয়ংক্ষণ- সেই অবস্থায় থাকির! বাটার "মধ্যে 
গমনোদ্যত হইলেন। 

কিস্ত ততক্ষণাৎ--বেলা দশটার ' সময় বাটার মধ্যে প্রবেশ কর! তাহার 
পক্ষে অভ্যাসবিরুদ্ধ বোধ হওয়াতে নীলকণ্ঠবাবু বাহির হইতেই ভাকিলেন, 
“গিরি 1-ই! 


৩৪২ :. সাহিত্য । ' ২৯শ বধ, হম সংখ্যা) | 


নীলকণ্ঠবাবু স্ত্রীর নাম ধবিয়া ডাকিতেন না। 'মনোদোর্কল্যই এই অভূতপূর্ব: ] 
ভ্রমেব মুখ্য কারণ । ছুর্ভাবনায় তাহার অনেকটা,স্বরভঙ্গও হইয়াছিল । 7 
রন্ধনশালায় বসিয়া গিরিবাল! সেই বিরুত স্বর ও নাম সম্বোধন শুনিয়া 
স্থির করিলেন যে, পাড়ার “মাসী” বিমলা উপস্থিত। স্কৃতরাং ‘তিনি বিশেষরপ ' 
তান্ত না করিয়াই বলিলেন, “মাসী অসময়ে যে?” নীলকণবাবু যথাসাধ্য; 
hl A aN ‘মাসী’ নহেন। 
"স্বামীর এবন্প্রকাব অবস্থা দেখিয় গিরিবালা' Ey বাহিরে আসিলেন। 
, ব্যাপার কি? . - 

নীরকণ্ঠ। ভেবে ভেবে স্বরভঙ্গ হয়েছে ।-' ঠ ্‌ 
গিরিরালা।. তোমার কোনও গা হিরন 
চিঠি লিখেছি, সিসি হবে এখন। ছি! এত কাতর 'হয়ে 
পড়লে কেন ? 
এ লীলক্ঠ (ক্ষীণস্বরে) উপায়ের একটা আভাস আমাকে দাও। মনটা 
, আপাততঃ স্থির হ’লেও যে বাঁচি? 

গিরিবালার সম্পর্কে এক জন মাতুল, কাউন্সিলের মে্বর। তিনি মধ্যে 
মধ্যে অপূর্ব প্রশ্নাবলী বচনা করিয়া গবরমেণ্টকে চমৎকৃত করিতেন। তাহার 
যশ দেশ বিদেশে বিখ্যাত হইয়া পড়াতে গিরিবালার মনে বিলক্ষণ সাহস' ছিল. 
যে, কন্দা সন্ধে একটা. বচন করিয়া তিনি. নিকপদার বিবাহের 
উপায় করিয়া দিবেন ।-- 

.গিবরমেণ্ট অবগত আছেন কি 'যে, জর স্কুলের দ্বিতীয়, শিক্ষক-_ 
সমাজের দৌরাত্ম্য কন্যাদায়গ্রস্ত ? ইহার প্রতিবিধানের কি উপায় হইতেছে ? 

গিরি। এই প্রশ্ন বোধ হয় কৌন্সিলিতে এত “দিনে তোলা হয়েছে) - 

- নীলকণ্ঠবাবু ্স্ত হইরা শয্যা হইতে উঠিয়া বসিলেন, এবং বত দুয় সাধ্য I 
'নয়নদ্বয় বিস্কারিত করিয়! বলিলেন, “তোলা হয়ে গিয়েছে ? 

॥ গিরি এমন কি, তার জবাব পর্যস্ত আমি পেয়েছি। 

নীলকঠ। কি আশ্চর্য্য! কি ভয়ানক! তুমি এ. সব কথা লুকিয়ে 
রেখেছিলে কেন ? | ই | 
' গিরি । এই সকাল বেলার ডাকে চিঠি পেয়েছি ।: গোঁটাকতক “পিঠেপুলি 
র'ধছিলুম, পুড়ে যাবার ভয়ে আস্তে পারি নি--এই দেখ । 

নীলক বাবু তাহার মাননীয় দাাশ্বশুবের পত্র পাঠ করিলেন,--'না 


ভাত, ১২৯)... মাঝারি গোছ ৷ ৩৪৩ 
গিরিবাল! ! ' এ রকম প্রশ্ন কৌন্দিলিতে হটাৎ ‘এলাউ’ করে না, তবে আমি 
করিয়ে নেব। আপাততঃ আমার্‌ বন্ধুগণের ধরা একটি লোককে 
_পাঠিচ্ছি, সে সতপায় বলে দেবে” এখন!” 

. পত্রথানি পাঁঠ কবিয়! নীলকণ্ঠবাবু তীতিপূৰ্ণ বিবর্ণ মুখ পরিষ্কৃত' হইয়া 
জীবন্ত মানুষের মুখেব মত হইল । তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
মারি একা হল রতি ৰান (জেদ দিয়েছিয। 

“গিরিবালাঁ। কেন বল ত?' 

নীলকণ্ঠ । এমন কাজে আর' ভবিষ্যতে হাত দিও না। কৌন্সি- 
লিতে এ কথা এখনও উঠে নাই, তাই হলা ভেবে দেখ, কি লজ্জাব 
কথা ! 

হিল দর TEE TE ‘তুমি মনে 
দুঃখ করিও না, DLS ds লোক পাঠাচ্ছেন, তখন নিশ্চমুই- 
উপায় হবে? 

ইহা! বলিয়া নীলকণ্ঠবাবু করুণাপরবশ হইয়া সহধ্িলিৰ হস্ত }ধরিলেন, 

এবং-পুলি ছানিয়া করতল মলিন হইয়া গিয়াছে কি না, তাহা পরীক্ষা কবিবার 
জন্য নাসিকার-ও ওষের মধ্যবর্তী স্থলে লইয়া আসিয়া প্রেমময় দৃষ্টি দ্বারা তাহা 
অভিষিক্ত করিলেন, এবং সেই কোমল করতল চুম্বন করিবেন, কিংবা তাহার 
সৌরভ গ্রহণ করিবেন, তাহার সঘ্বিচার করিতে অক্ষম হইয়া, 54 
ঈষৎ টিপিয়া দিলেন। 

- গিরিবালা- পূর্কেই পত্রের মর্ম বুঝিতে পারেন' নাই বনি সাদৰ 
নিকট অপমানিত হুইয়াছিলেন ; অধুনা ত্বস্থুলির উপর এই অযথা উৎপীড়নে 
চটিয়া গিয়া বলিলেন, ‘যাও ! আব রসিকতা করতে হরে না”, এবং দ্রুতপদে 
রন্ধনশীলার প্রবিষ্ট হইয়া ডাকিলেন, “নীক !-" ূ 

বালিকা নিরুপমা গার্ের গৃহে কাথা "শেলাই করিতেছিল। সে মাতৃবাধীব 
সাড়া 'পাইয়া রন্ধনশালায় আসিয়া দেখিল যে, মাতার নয়নে অশ্রধাবাব 
সীমা! নাই । 

“কেন মা? কি হয়েছে ? | 

' জননী কাঁদিয়া বলিলেন, “মেয়ে হওয়া কি পাপ! উনি যে উনি, তিনিও 
আজ আমায় অপমান করেছেন ।' | 

নিরুপমা জানিত যে, সে কথার,আর উত্তর নাই,। ' * 


৩৪৪ ".. -লাহ্ত্যি 1, _ ২৯শ বৰ্ষ, তন সংখ্য! | 
এ রা এ 
| [ আগন্তক] রে 

সেই দিন সন্ধ্যার সময় হ্যাটকোট-পরিববত, সাহেবের মত এক (জন্‌ ৰ 
.জ্বলস্ত-চক্ষুম্মান লোক, ০০ করিয়া ঘোষজা!: “মহাশয়ের Le 
উপস্থিত 

মহ কিরন না : চি 

কি ভীক্ষ গলা! কি গর্বিত প্রশ্ন! ঘোষলা হাশর সশব্ন্তে বাহির 
আসিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, ন্মাপনার নাম? আপনিই কি কলিকাতা থেকে--? 

হা, হা !--আপনি, আমাকে চিন্তে পারবেন না, দিদি চিন্তে পারবে» ' 
০০১ ", অন্তরাল হইতে গিরিবাল! বাহিব হইয়া সন্মিত ও পুর মুখে--ওমা! 
2৮০১) এ যে আমাদের বীর 1” .. 

আগন্তক ( ঘোষনা মহাশয়ের প্রতি )। “আমি Explain . করে দিই 
পরিচয়-__-আমি বীবেন্্র বোস-_সরকার সম্প্রতি আমাকে Title, দিয়েছেন__ 
সেটা এখন আমি প্ররাশ করব না--তবে.কি রকম, তা পরে বুঝিয়ে দেব! 
আপাততঃ এই সাব্যন্ত হ'ল যে, আপনি আমার 'ভগিনীপতি, এবং সেই সম্পর্কে 
আমি “শালাবাবু-_:158/,, আমি আপনার স্ত্রীর খুড় তত ভাই-ব্যবসা 
ভেপুটী--বড় দিনের. ছুটা__মামা বল্লেন যে, আপনি. নিরুপমাকে নিয়ে ট্রি 
পড়েছেন--তাই 'আগমন-_সিগাতরট আছে?’ | fe 

নীলক$। তামাক আছে। EE 

বীরের, অভ্যাস নেইন হঁকোর জল চট্ট করে মুখে উঠ পড়ে__-গিলে 
ফেললে গা বমি'করে,. বাহিরে ' ফেলা, out of etiquette—Never mind 
দিদি! এক পেয়ালা চা’ করগে--বড় Tired--0 05881. 34. ং রা 
ইহা বলিয়া বীরেন্দ্র বসিয়া পড়িলেন। কিক্ষণ পবে চা আনিলে বীরেন 

বাৰু তাহা পান করিয়া, রলিলেন, ‘এখন Facts of the ০৭56 আঁলোচনা 
করা যাকৃ। 'আমাদেব নিরুপমা দেখতে দেখতে নুন্দরী, আমি গেল’ পুজোর 
সময় তাকে দেখেছি--কিন্ত বাঙ্গালীর কাপড় চোপড়ে তাকে মানায় না।, 
পায়ের আঙ্গুলগুলে! ক্রমে চওড়া হ’চ্ছে। ভূতে, পায় না দিলে তলা ফেটে 
চৌচির হয়ে সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাসের নত 'দীড়াবে। +চুল- এত লব ইয়ে 
পড়েছে যে, ক্রমে ধরাতল স্পর্শ ক'রবে--বর্ষাকালে কেঁচো ও ব্যাং চুল ধ'রে 
মাথার উপর উঠ্‌বে। গলার স্বর “পুব নম্র ও. মিষ্টি, কিন্তু ছুটো' একটা চোখা 


ভা ১৫২৬। মাঝারি গোছ। ৩৪৫ 


ইংরেজী কথা৷ তার মধ্যে না বেকলে স্বামী পুছংবে না-_শকুস্তলাব মত দুৰ্দশা 
হবে। বড় ঘরে বিয়ে দিতে গেলে, আজ কাঁল্‌ যে স্ব qualifications 
' দরকারী, তার একটাও নাই। 

. নীলকণ্ঠ |. আমার বড় ঘরে বিয়ে দেবার ইচ্ছা নাই। .মাঝারি রকম 
' গেরম্তর থরে ভাল পাত্রের হাতে পড়লেই যথেষ্ট । bl 

বীরেন্দ্র । ওটা মন্ত ভুল । তাদের হাঁক খুব বড়, অথচ কাজে কিছু 
নয়। বিয়ে ক'রে দু’ পয়সা যা পায়, তা উড়িল্ম দিয়ে চাকরীর জন্য ঘুরে 
বেড়ায় । বড়ঘরের মধ্যেও মাঝারি ঘর আছে, তারা কলিকাতায় বাস 
করে--কলিকাতার মত সহর: ভূভারতে নাই--নামার ইচ্ছা যে, সেই রকম 
ঘরে বিয়ে হয়। 
০ নীলকণ্ঠ । সেখানে গিয়েও ত থৃহকর্শ্ম করতে হবে, গাউন প'রে ঘরে বাসে 
থাকলে চলবে কি? | 

বীরেন্দ্র (হাসিয়া) । আপনি ভাবতবর্ষের ভবিষ্যৎ ও পৃথিবীর ভবিষ্যৎ 
-উভয় সম্বন্ধেই অন্ধ । জল কলে আসে, আলো গ্যাস থেকে বেরোয়, ময়লা 
ড্রেন দিয়ে চলে বায়, ফ্যান্‌ খুলে দিলেই হাওয়া, খাওয়া দাওয়া হোটেলেই 
চলে, থোকা খুকী চীংকার করলে দুটো চড় চাপড়ের ওয়াস্তা, তাদের লেখাপড়া 
মাষ্টারের হাতে, বাজারের জিনিস সবই ফাঁকি, দরদস্তব বৃথা, কেবল একটা 
জিনিসের অভাব, স্বামীর অভিভাবক কেউ নাই, স্ত্রীই সেই অভিভাবক 
ইংরাজি না শিখলে, বিবিয়ানি না করলে কিছুতেই শাসন হবে না স্ত্রী স্বামীকে 
ব্যতিব্যস্ত করে ফেল্বে_অবাক্‌ করে দেবে, পৃথিবীর নূতন নূতন সমস্ত 
রোজ সম্মুখে এনে দেবে, জটল! পাকিয়ে পাঁচ জনকে জড়াবে--স্বামীকে আহার 
নিদ্রা পরিত্যাগ করাবে--তাকেই বলা বায় demে০crafi€ স্ত্রী। এখন 
লকলেই তাই চায় । আমি 277569০:8% স্ত্রীর কথা বল্ছি নী । Democra- 
£০ ্রীরই দর বেশী। . 

,নীলকণ্ঠ। এখন কর্তে হবে কি? 

বীরেন্দ্র।' একটা সন্ধান পাওয়া গেছে। এই নিশ্চিন্তপুরের নিকটেই 
এক জন জমীদার আছে।.করলার খনির কাজে তাব অগাধ টাকা হয়েছে। বরস 
মোটে ত্রিশ) দেখতে স্ৃত্ী। নাম বিনোদ্লাল মিত্তির । মাঝারি গোঁছ মেয়ে 
খুঁজে বেড়াচ্ছে। এ পর্যন্ত কাকেও পছন্দ হয় নাই। সে বলে, “কাহারও 
dash নাই, poise নাই” ্্ীলোকেব, বূপে। সঙ্গে সাহস ও গান্তী্য না 
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৩৪৬ সাহিত্য ৷ ২৯ বর্ষ, হুঁ সা । 
থাকলে স্বামীকে চালাতে 'পারে নী। তীর হারতে একবিংশতি শতাব্দীর 
সংসার নির্ভয়ে' ছেড়ে দেওয়া: যেতে পারে, কিন্তু এর মধ্যেও কটু ২৩০৫৮ 
scheme চাই । / 

নীলকণ্ঠ ৷ ' তবে ভায়া, চেষ্টা কারে দেখ। : ' . 

বীরেশ্রবাবুর বক্তৃতা শুনিয়া নীলকণ্ঠবাবুর মনে A সঞ্চার 
হইল। বীরেন্দ্রবাবু সেই ভাব অবলোকন পূর্বক পবমাঁহলীদিত হইলেন, এবং 
তাহার পো্টম্যাণ্টো হইতে" কতকগুলি নানী বর্ণের: পোষাক বাঁহির কিয়া 
বলিলেন, “এগুলি নিরুপমার*্উন্ত এনেছি। এগুলো কি ক'রে ব্যবহার কর্তে 
হয়, তা দিদি অনেকটা গত পুজোর সময় শিখেছিলেন। নিমু খীনসীমাক 
গলির একটা ফিরিঙ্গী মেম আমাদের বাড়ীতে প্রায় আস্ত । সে নিরুপমীকে 
বড় ভালবাসে--তার অন ছঃ করে” বলে, ‘আই! এমন পরীর দত 
মেজো দিন মাছ কে দিয়ে টা আন কেটে ফেলবে =" | 


[নিধি]. ৃ 

নিরুপমা প্রথমতঃ বুট জুতা; গাউন ও বেট সিধান করিতে কানাকাটি 
করিয়াছিল, কিন্তু জননী ও মাতুল বীরেন্দরবাবুর যুক্ত অধ্যবসায়ের "গুণে সে 
ভন গাছে যা জত বতা জত! 

" গিরিবালা।' 'দিন কতক দেখ, ধঁদি নিতান্ত সহ না ছেড দি 
বিয়ে হ’লে সব সরে” যায় । 
- "একথা যে খুব সত্য; হা বীজৰ বৃ দিলেন। 

‘মা, কোনও বিষয়ে 0৮5082%- ভাল নয়! শুরুজ্রন যা বলেন, তা 
'মঙগলের জন্য, এবং ভগবান গুরুজনেব স্বন্ধে' সদাসর্বদী মহৰ করে” 


‘ থাকেন । 


এক সপ্তাহেব মধ্যেই বীরেন্দ্রবাবু অবিশ্রীস্ত হয় গল 
‘চলনসই’ রকম তৈয়ারী করিয়া তুলিলেন। 

প্রথমে. পাড়ার “বিমলা মাঁসী”_-”ও মা এ কি দশী? Feil 
' সীজিয়ে এ কি কেলেঙ্কারি !--ইত্যাদদি নানাবিধ বাক্যবাণ প্রয়োগ করিত, 
কিন্তু এক দিন ' বীরেন্্রবাবু চীৎকারপূর্বক ‘চোপ 'রাও স্ুয়ারকা বাচ্চা” 
বলাতে সে ভয় পাইয়া! আর সম্মুখে আসিত না। 
'_' বীরেন্রবাবু শিখাইর়। দিয়াছিলেন, "মা! নূতন কিছু দেখলে, জানওয়ার ও 


উনি . মাঝারি 'গোছ। ৩৪৭ 


"মান্য উভয়েই স্বভাবের বশবর্তী হইয়া ফ্যাল-ফ্যাল ক'রে চেয়ে থাকে, তখন 
করুণাপরবশ-হয়ে অতি মৃদছ্ভাবে হাসবে, তা হ'লে তাবা খুসী হবে। চার 
সঙ্গে যেমন দুধ আর চিনি, তোমাদের মুখে তেমনি মিষ্ট হাসি।, তবে অনেক 
সময় পুরুষগুলো! 2)501606 ভাবে stare করে। তখন কি ক’রবে বল ত?’ 
". নিরুপমা। একটু 7:০৮ করব? 

বীরেন্ত্র। ঠিক তা নয়। একটু অবজ্ঞাস্থচক ভাব দেখিয়ে ক্র কুঞ্চিত 
ক’রবে। তাদের দিকে চেয়ে দেখবে না। ' চেয়ে দেখলেই তারা মনে ক’র্বে , 
‘এটা ছোট ঘরেব মেয়ে ।--:এ রকম অর্্লবয়স্ক পুরুষ আর পশুর মধ্যে 
কোনও প্রভেদ নাই। আর এক রকম লোক আছে, তার! সাহ্বোনি 
কিংবা বিবিয়ানি দেখলে হাসে--পিবল্পব গা টেপাটেপি করে। তাদের 
বেলা কি ক*রবে ? 
:_ নিরুপমা। ' দুঃখিত ভাব দেখিয়ে গম্ভীরভাবে চলে যাব! 

বীবেন্্র। ঠিক! কিন্তু সাবধান ! সেই সময় অন্যমনস্ক হ’লে বুট জুতো 
ত্যাড়া হয়ে পা ম’চ কে. ধাবে। 

নিরূপমা (খুব হাসিয়া )। না, ভা হবে না। আমি সে বিষয়ে খুব 
সাবধান। 

সে দিন উভয়ে স্কুলের মাঠ পার রা Play-groundaএর দিকে বেড়া- 
‘ইতে গিয়াছিল। ছোট ছোট মেয়েরা নিরুপমাকে দেখিয়া দৌড়িয়া আসিয়া 
হাঁসিয়া বলিল, ‘মেম সাহেব, সেলাম্‌।, 

ENC ETE একটী কচি মেয়েকে 
' কোলে তুলিয়া - রুমাল দিয়া তার মুখ মুছাইয়া দিল, এবং পকেট হইতে একটী 
"সিকি বাহির করিয়া তাহাকে দিয়া বলিল, “তোর মাকে আমাদের বাড়ী 
পাতিরে দিস্‌ 
' বীরেন্রবাবু সেই রিহান্ডুলে অতিশয় প্রীত হইয়া বলিলেন, ‘মা, তোমাব 
একট! স্বাভাবিক ক্ষমতা আছে। যারা বিবিয়ানি করে, তার! সচরাচর 
High circle ঘুরে বেড়ায়, এবং শেষে আরেবী হ’লে তাঁদের বাতে 
'ধরে। তার! .নিজের সুথটুকুই বুঝে। কিন্তু বেশী দিন এ রকম থাকৃবে 
না। সংসার ডোববার উপক্রম. হয়েছে__-দকলে ‘সকলকে প্রাণপণে জড়িয়ে 
ধরছে। 

EET TT OU শর এক দিন বদলায় তাকে 


৩৪৮ | সাহিত্য EEE KE ২৯শ বর্ষ, তম সংখ্যা । 


Homes of the Poor দেখাইতে লইয়া! গেলেন । নিশ্চিন্তপুরের অনতিদূরে 
বহুসংখ্যক চাষার বাস। তাহাদের রমণীবর্গ অপরূপ একটা বালিকা মেম্‌ 
সাহেব দেখিয়া. পুত্র কলত্র সমভিব্যাহাবে ০০34 
বাঁধিয়া দীড়াইল ৷ 

বীরেন্দ্র। এর! সকলে খনিজ 'পদার্ঘ, ঘষে” হিট রদ 
হঃয়ে দাড়াবে । 77775591247 
< গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়ায় ॥ 7 - | 
712 জি দিলা কৰিল 
তোমরা খেতে পাও. 'না ?”' 

এক জ্রন বালক । : রি 


এক জন জ্ীলোক। . কে খেতে দেবে মা? ঠা 

বীরেন্্র। কেন? তোমাদের অনীদার ৷ Ce 

বালক জমীদার কে? : : 1. 711 (৮৮ 

এক জন বয়স্ক চাষা । দর জমা নি শাহৰ। তিনি 
কল্কেতায় থাকেন। না 


নিকুপমা। না এদের খেতে দেয় না? ' 

বীরেন্দ্র । এবা খাজনা দেয়। ' তিনি এদের খেতে দিতে বাধা নন। 

নিরুপম! ।' অন্ততঃ' উপায় করিয়া দিতে পারেনা কি? 

ইহা বলিয়! নিকপমা অনেকগুলি কৃধক-বধুর সঙ্গে তাহাদের 'কুটীরে গেল; 
“অনেক সুখ ছুঃখেব কথা কহিল ।' 'কার স্বামী কবে বিদেশে' গিয়ে নিরুদ্দেশ 
হইয়াছে, কার ছেলে জলে ডূবিয়! মরিয়াছে, 'কার কন্তা এখনও অবিবাহিতা, 
": কোথা হইতে "চাউল কিনিয়া আনে, কার ঘরে এক পয়সাও নাই, শ্রই 
- প্রকার তন্ন: তন্ন করিয়া ভা হাহা সমষ্টি-জীবনের : চিত্র 
" মানসপটে আঁকিল।. 
ররর চিনি পথে এক 
79555 | 
“5 নিরুপম! |" মামাবাবু 1' আমাদের ' দেশের, নিয়তিই এই। বোধ উঃ 
| উকি এ ছাই গাউন পরে বিড়ম্বনা, কেন ?. 
বীরেন্দ্র (হাঁসিয়। )1. থপ্রনীর [দলে মিশে গেলে কেউ নেতা বলে 
»আন্বে ন।- "1৩. ৯ এট “তি 
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৪ 
[ প্ৰতিদ্বন্বী ] . 
॥ _ মিষ্টার মিত্তির একট! ‘সন্বীম্ মোটরকারে আরোহণ করিয়! জমীদারী 
দেখিতে কলিকতা হইতে আসিয়াছিলেন। পথিমধ্যে তহশীলদারের সহিত 
, সাক্ষাৎ হওয়াতে সে নিব্দেন করিল, ‘সাহেব! ' প্রজার! খাজনা দিতে 
চাহে না!” 51 - ৮ : 
"_ মিত্তির। কেন?. What's the matter ? 7. 
তহশীলদার । 'প্রস্জাবা বলে, আমরা খেতে* পাচ্ছি না! ' জরমীদার অসময়ে 
‘সাহায্য না করলে সে জমীদার অনুপযুক্ত --ও_ 
মিত্তিব। কি? 
+" তহুশীলদার | পানি এক জন সাহেব :ও মেম 
সম্প্রতি এসেছিলেন--সেই মেম সাহেব প্রঙ্গাদেব বলেছেন, ' তোমাদেব 
* জমীদাঁর ‘হতভাগা? ৷ 
মিষ্টাব মিত্তির তাঁহার অগ্রজা বিধবা ভগ্নী রনী নিশবলার দিকে তাকাহিথ। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এর অর্থ কি? . 
নির্দলা ( তহশীলদারের প্রতি )1 “আচ্ছা, তুমি যাও+_তৎপরে (ভ্রাতার 
প্রতি )। “এই জমীদারীর মধ্যে শক্র ঢুকেছে । বোধ হয়, কোনও Anarchist. 
মিষ্টার মিতিবের সুশী মুখ শুফ হইয়া গেল। তিনি অবিলম্বে মোটর 
হীকাইয়া তদন্তে নিক্রান্ত হইলেন, এবং প্রত্যাবর্তনপূর্ববক একটি . বকুল-বৃক্ষ- 
তলে বসিয়া এক-মনে সিগারেট টানিতে লাগিলেন । " 
পৌষ মাসের" দারুণ শীত ৷ বহুদুবস্থিত একট মন্দিরের ভগ্ন চূড়ার আড়াল 
দিয়া চন্দ্র উঠিতেছিল। জনমানবের সাড়া শব্দ নাই। কেবল বনিয়াদী 
পেচক-বংশের কোনও দীর্ঘায়ু উত্তরাধিকারী পার্শ্বস্থ' বৃক্ষে তাহার অনাবশ্তক 
অস্তিত্ব পক্ষপুট-বিস্তারপূর্ববক প্রচার করিতেছিল। 
'. মিষ্টার মিত্তির সেই নীরব উদ্যানে এই ভঙ্গুর সংসারের ভুত, ভবিষ্যৎ ও 


বর্তমান সম্বন্ধে কোনও কুল-কিনার! দেখিতে পাইলেন না। 

বেয়ারা চা লইয়! ফিরিয়া গেল । পুনর্ধবার এক ঘণ্ট! পরে বসিয়া বলিল, 
‘ডিনার্‌ তৈয়ারি ৷? 

মিষ্টার মিত্তির কেবল বলিলেন, ‘Of course,” 

কিরৎক্ষণ পরে শ্রীমতী ত্য আপিয়া বলিলেন, “বিনোদ, তোমার 
ঠাণ্ড লাগছে না ?" 


১৫৯ 'মাহিত্য টু. ২৯শ বধ, ৎম সংখ্যা | -, 


মিত্তির।. মোটেই না। . তি ৪৪:48 

নিৰ্ম্মল! ভিনি কেনিও বের 

“মিত্তির । কাদের ?. MEAT EE 

নিৰ্ম্মল! । (সই Anarchistদের ) & 2 
- মিভির। ঠিক Anarchist 'নয়। ' তারা সাহেব মেমও নয়। ''সেই - 
নবীন! মেম সাহেবটি 'চ71০701৩ --র নাতনী, আর সেই সাহেবটি তার মামা? 
. নির্মল।। তারা বোধ হয় টি upstar বেহায়া. তাদের দেখেছ"? 

মিত্তির ৷ 05 
নিয়ে গোলমাল হবে। ৮ 

নির্শ্লা। এ কি নীলু মাষ্টারের মেয়ে? 

মিত্তির। হা এ-তুষি'জান'ন! কি'? ৃ 

নির্শলা। আগে কবার দেখেছি। মেয়েট। ডাগর, ' অতিশয় নুনারী 
ও বুদ্ধিমতী, ও যদি মেম্‌ সেজে প্রজাদের বিগড়ে দেয়, তবে নিশ্চিন্পুরের 
জমীদারীতে ইস্তফা দিতে হবে,'৫ভোটে”র কথা ত দুরে' থাকুক] . 

মিত্তির। তাই.ত! আচ্ছা দেখ! যাক্‌,. কাব্কেই'.আমি অমীদাসীতে | 
জলজ বুলে বিজি দেখি; বা বেগড়ায়,! | 

." এই কঠিন: প্রতিজ্ঞা ঘোষণা করিয়া দা 
বৈঠকখানায়। প্রবেশ. করিলেন; ডুয্নার ছইতে কতকগুলি কাগজপত্র বাহির 
করিয়। অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত কত কি লিখিলেন, এবং প্রায় শেষরাত্রির 
প্রারস্তে নিদ্রাভিভূত হুইয়া পড়িলেন ? 

প্রত্যুষে সকলে জানিতে পারিল যে, নিশ্চিন্তপুর রেলওয়ে ষ্টেশনের নী 
দূরেই অন্রসত্রের ব্যবস্থা হইয়াছে, এবং ' কৃয়কদিগের পাঁচখাৰি গ্রামের ' মধ্যে 
সন্তা দরে চাউল বিক্রয় ও বস্তু রিতরপ হইতেছে । 

আরও. সংবাদ যে, বড়দিনে একটা “মাঝারি গোছের! এ হইব, এবং 
সেই: উৎসবে,.ভরিষ্যতে জশীদার ও প্রজার মিশিয়া কি করিয়া কৃষির উন্নতি 
হইতে পারে, তাহার আলোচনা হইবে। এই উৎসবে আর বিশ লহ টাকা! 
ব্যয় হুইবে। তাহার ভার.জমীদার বহন করিবেন। 

শ্রীমতী নিৰ্ম্মল! ভ্রাতাকে ডাকিয়! বলিলেন, ‘তুমি কতকগুলি টাকার, অবথা 
শ্রাদ্ধ র’চ্ছ। এর চেয়ে আর একটা সোজা উপায় ছিল 
সে উপায়টা কি, তাহা নির্ম্মলা বলিলেন না, এবং মিষ্টার মিত্তিরও জিজ্ঞাস! 


Ld 


ভাদ্র, ১৫২৪ । J মাঝারি গোছ। ৩৫১ 


করিলেন না। বরঞ্চ, তিনি ভগ্নীকে বলিলেন, 'হাঁবুকে লেখ__এই রেল! কৃলি- 
.কাঁতায় কার্ড ছাপাতে দিক্‌-17ঘ16০ 99 বুঝলে ত? . 
অগ্রজার প্রতি এই অমুজ্ঞা প্রচার করিয়া, মিঃ মিত্তির মোটরকারে 
আরোহণ করিয়া বুষুসেবনার্থ বহির্গত 'হইলেন:নএকবার ষ্টেশনের দিরে-- 
' তৎপর গ্রামের শেষ প্রান্তে পুনর্বার স্কুলের পথে... 

'. বোধ হুইল যে, বহু দূরে একটি ক্ষু্রকায়া মূ কতকগুলি বালিকার সহিত . 
মাঠে দৌড়াদৌড়ি করিতেছে, এরং পরিপার্শ্বে একটা সাহেব বৃক্ষডালে বসিয়া 
সিগারেট ফু কিতেছেন। ৫ ৪. 

মিঃ মিত্তির হঠাৎ কার থাসাইয়া শাখাধিনছ স্লাহেরকে জিজ্ঞাসা টা 
“এই কি নিশ্চিন্তপুর স্কুল ?' 
_ বীরেন্ত্র। Yৎ5--রোধ হয় 

2 মিত্তির। আপনিই Head Master f 

বীরেন্দ্র । ' No— want a cigar 1. 

মিত্বির।- Thanks, No— | 

রার চলিয়া গেল--ছেলিয়া খানিক্‌ট। নে হই গেল__মিঃ মিত্রের 
দৃষ্টি অন্ত দিকে ছিল-_কিন্ত বালিক! মেম্‌ একবারও দৃষ্টিপাত করিল না। 

বীরেন্বারু মননে মনে ভারিলেন। “আমাদের নীরু একটা! 00950007906 
9০085১। বেঁচে থাকলে হয় । 

fe 84 
[ উতৎ্মবের দির ] : 

উৎসবের, দিন প্রাতঃকালে নীলক্ঠ মাষ্টার বহিদ্র]বে রসিরা, প্রকাণ্ড 
ব্মালবোলায় তামাকু পন করিতেছিলেন, এমন সময় প্রকথানি পান্ধী-গাড়ী 
হইতে এক জন অর্দ্ধাবগুঠনবতী গৌরবর্ণ রমণী দ্বারে আনিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এই বাড়ী ছেড় মাষ্টার মহাশয়ের %, 

বিমল! মাসী শ্রীমতী গিরিবালার সহিত বাহিরে আনিয়া সেই স্ত্রীলোককে 
ত্ভার্থনা করিয়া ঘরে, লইয়া গেলেন। স্ত্রীলোরকটি 'বলিলেন, “আমি এই 
নিশ্চিন্তপুর জমীদারদের মেয়ে__কলিকাতার থাকি-হঠাৎ আপনাদের দেশে 
এসে পড়েছি-_একটা! অন্কুরোধ জ্বাছে।' ৃ 

গিরিবাল]। আমি বুঝতে পেরেছি, আপনি চিরক্্রণীয় বৈকুঠ নর 
কন্তা } এই গরীরের কুটারে পদার্পণ রুবেছেন--গিবন্ন সৌভাগ্য । 


২ চা 


৩৫২ ' " সাহিত্য ।* ২» বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 


আগন্তক নিৰ্ম্মলা লঙ্জাসহকারে বলিলেন, “ছি. ও কথা বলিতে নাই। 
আপনি আমার মার সমান ।_ আমাদের জমীদাঁরীতে একটা উৎসব হবে; যদি 
অনুগ্রহ করে’ পায়ের ধুলো দেন, চি হি Sh 
যাবেন--আমি গাড়ী পাঠিয়ে দেব. রি 

গিরিবালা। উনি বাতে' শধ্যাগত । 

' বিমলা মাসী এই কথার; সমর্থন করিয়া কহিল, “ভয়ানক রকম মা, ' 
ভয়ানক রকম? একে এই" হুর্দিন, তাতে রোগ । ০2 
না। তার উপর কন্তাদায়।* 

নির্মলা। বোধ হয় গুনে থাক্বেন, আমার ' ভাই বিনোদলাল তার চারা 
পাঁচ টাকা থেকে বাড়িয়ে মাসে একশ’ টাকা করে দিয়েছেন? 

গিরিবালা। আহা বেঁচে থাকুন-_তিনি দীর্ঘজীবী হো'ন। এই ত. 
বড়লোকের কাজ। আপনি একটু জল খান_-ওলো৷ নিরুপমা--তুই কচ্ছিস 
কি? 

নিরুপমা (অন্ত গৃহ হইতে )। আমি কাথা শেলাই কচ্ছি। ব্যাপারটা কি? 
1 নিৰ্ম্মলা। আপনার. কন্তা বুঝি' এইখানে ? তাকে একবাব বেথুন স্কুলে 
দেখেছিলুম। সে এখন করে কি? 

গিরিবালা।- তার মাম! এসে তাকে খানিকটা করে’ 'ইংরাঞ্জি পড়াচ্ছে। 
এইমাত্র তারা মাঠ বেড়িয়ে আস্ছে। ওলে! নিরু ! তোর কি আক্কেল নেই? 
' * নিরুপমা (দূর হইতে )। আমি এখন যেতে পারব না। 

গিরিবালা। বড় একগুয়ে:মেয়ে। কিছুতে কথা শোনে না। 

শ্রীমতী নিন্মলা হাসিয়া বলিলেন, ‘আমিই তাকে দেখে আসি, চলুন 1” 
80 করিলেন। নিরুপমা কাথা রাখিয়া 
নতমুখে দাড়াইল। Ll 

নিৰ্ম্মলা। তাই ত। আমাদের নিরুপমা ার সে বিনা আই। র্কি' 
রূপ! কি গঠন! ৪৫ 

নিরুপম। খুব গম্ভীরভাবে তাহার অঞ্চলের 'শেষভাগ নয় রি 
মন্তকের, কেশগুচ্ছের. এক অংশ আবুত'করিল। | 

নিৰ্শ্মল!। দেখ, আজ থেকে তুমি আমার ছোট ভগ্নীর মত। আমার 
কর্তব্য কৰ্ম্ম আমি:এত দিন তুলেছিলুম ৷ আমি দুবার নিশ্চিন্তপুবে এসেছি, 
কিন্তুদেখা করতে পাবি নাই। তিন বারের বার অত্যন্ত অন্থতপ্ত হয়ে এসেছি । 


টি 


ভাত, ১৩২৪) - মাঝারি গোছ। ৩৫৩ 


আমার সংসারে কেউ নাই, তা জীন? 'সেই জন্য ক্ষমা করিও। আজ 
উৎসবের দিন, বোধ হয় শুনে থাকবে! কার্ড পাঠিয়ে ৪ একবার 
যেতে হবে। ' 
নিরুপমা এতক্ষণ পরে নির্ম্মলার মুখের দিকে চাহিল। ‘কোথায় যেতে 
হবে?’ - 
 নিন্মলা। আমাদের বাড়ী । 

নিরুপমা। সেইথানেই উৎসব ? 3 

নির্মলা। না--নূতন গাঁয়ে--সেখান থেকে এক ক্রোশ । 

নিরুপমা। আচ্ছা, সেখানে মাব | - 

নির্মল! । আমাদের বাড়ী হরে যেতে হঘে। 
- নিরুপম!। না। . 

শ্রীমতী নিৰ্ম্মল! বুঝিতে পারিলেন, এবং ধীরে ধীরে বলিলেন, “বেশ, তবে 
উৎসবের জায়গাতেই নিয়ে যাব 1? 


. বেলা দিপ্রহব হইতে উৎসব আরম্ত হইয়াছিল। ঘোব কলরবের মধ্যে 
কে কোথায় তাহার স্থিরতা ছিল না। তবে আজ প্রজাদিগেব মুখ হাস্যময়, 
রুতজ্ঞতাপুর্ণ। কত কথা, কত ভবিষ্যতের আলোচনা হইয়া গেল, তাহার 
সীমা নাই। বীরেজ্দ্রবাবু ও বিনোদলাল একত্র তাহার সুচন| করিলেন । 

আর নিরুপম! ? সে জীর্ণবাসে কোনও কৃষক-গৃহের ভগ্ন বাতায়ন দিয়া তাহা 
দেখিতেছিল। প্রথমে তাহার নিরুপম সুন্দর মুখ প্রফুল্ল হইয়া আসিল 
পরে চক্ষু অশ্রুতে ভরিয়া গেল |. নিরুপমা ভাবিল, আমাদের জীবনের এক 
অংশ কি ইহাদের নয়? 

নিৰ্ম্মলা পশ্চাৎ হইতে ডাকিল, 'নীরো! এখন আমাদের বাড়ী একবার 
চল!” 

১ নিরুপম! বলিল, “না_-না, আমি বড় দরিদ্র-_ আমরা ইহাবা_সব এক 
পথের পথিক-দিদি ! তোমাদের বাড়ীতে যাবার অধিকাৰ আমাদের নাই-_-। 
* হঠাৎ সেই সময় ছুই জন লোক গৃহে প্রবেশ করিল। 

বীরেন্্রবাবু। বিনোদ, তোমাকে নিরুপমার সঙ্গে 10707000০ করে? 
দিই--নীরু, ইনি আমাদের জমীনার বিনোদলাল মিত্র 

নিৰ্ম্মল! । ' আমার ছোট ভাই এই দেশের “হতভাগা” জমীদার-_ ' 

বিনোদলাল করগ্রসারণ করিয়া নিরুপমার করতল স্পর্শ করিলেন। বোধ 


৩৫৪ সাহিত্য 1. ২৯শ বর্ষ, «ন, সখ্য . 


হইল, নির্পয়! তাঁর, অনেক লন গার লী: 

 নয়নয়েন জীবন্ন-পরের-পৌনঃপুনিক সঙ্গিনী, এরংললা - 27 এ 
: নিরুপমারও বোধ হুইল, যেন তাহার সাধ পূর্ণ করিবার লো. আগতে, 

যেই খর অন-_অন্ত কেহ নাই. ) 
মুহূর্তের জন্ত উভয়ের দৃষ্টি উভয়ের নয়নে প্রতিবিষ্বিত ত /কষকের 





' পুরাতন দ্রীর্ণ কুটীর পবিত্র হইয়া গেল। 
| * পর নন | 
মকা-ভ্রমণ [০ 


. ১. ৪ 
১লা শওয়াল (২২শে কাৰ্তিক, ১৩১৪ ) রাত্রি প্রায় আটটার সময়, আমি . 
কলিকাতার (২* নং কিন্বার ই্রাটস্থিত ) বাসা ত্যাগ করিয়া, প্রায় নয়টার . 
সময়, হাবড়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । টিকিট কেনা হইল ৷ দেহভাজন গোলাম 
হোসেন কাসেম মারেফ সাহেব) পূর্ব্বাহেই আমার: অন্ত, দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে 
একথানি বেঞ্চ (7২০5৫7%৩৭,) ঠিক করিয়। রাখিয়াছিলেন। ' প্লাটফরমে ' 
' প্রবেশ করিয়া, গাড়ীর গায়ে নাম লেখ! টিকিট দেখিয়া, সেই গাড়ীতে উঠিয়া 
, বসিলাম। বথাসময়' ট্রেগ ছাড়িয়া দিল। 
॥॥ এই: ট্রেণে আরও 'অনেক মন্কা-যাত্রী ছিলেন।; আমি যে কামরায় -স্থান 
পাইয়াছিলাম, সেই' রামরায় আরও চারি'ন ভদ্রলোক ছিলেন। তাহাদের 
মধ্যে ছুই জন হিন্দু. এবং দুই জন দুসলদান। হিদুতরাভৃঘ় বাঙ্গালী এবং 
' মুসলমান ভ্রাতৃদ্ধয়েব মধ্যে, এক জন বাঙ্গালী ও এক'অন হিদুস্থানী। রাব্বি 
প্রায় দুইট! পৰ্যন্ত ধর্ম্মনীতিসংক্রান্ত নানাপ্রক্লার গল্প-গুজব চলিল। দুইটার 
পর সকলেই শয়ন করিলাম। এই স্থানে একটু বিস্তারিতভাবে বলা আবশ্তক ' 
যে” আমাদের হিন্দুস্থানী মুসলমান বন্ধুটি, সকলেরই অপরিচিত । জিজ্ঞাসা 
% এক বহসর পরে, দ্মক্কা-অ্রমণ' হন্তে পুনরায় “সাহিত্য পাঠক-সমালে উপস্থিত ' 
, হইলাম। গত বৎসর--১৩২৫ মালের আবাঢ় মাসের “সাহিত্যে? কা-ভ্রদপে'র হুচন।/প্রকাশিত ' 
হইহাছিল। কিন্ত ভাগ্যদোবে পিতৃলৌকে, ল্াতৃশোকে [ 'হজ নামার .লেখরু হরৎ শাহ্‌ সুফী. . 
মোহাম্মদ সোলায়মান সিদ্দিকী সাহেব ম্রহ্ম সামার জোষকাতপুত ।] ও- পুত্রশোকে. অতি: . 
তৃত হইয়া, এক বৎসর কাদে ‘হজ:নামা'র অনুরাণে ছৃত্ক্ষেপ করিতে পারি নাই । আশ! 
করি, টিসি আলা 


€ 


ভাত, ১৩২৯ মক্কা-ভ্রমণ । ৩৫৫ 


করিয়া জানা গেল, তিনি গাজীপুব জেলার অধিবাসী ; নান নিঞা নোহাম্মদ 
আন্গর .আলী। বয়ঃক্রম প্রায় পরতাল্লিশ । ব্যবসায় উপলক্ষে কলিকাতায় 
অবস্থান কবেল; দিত হয় কে আলা লইবার অন্ত 
যাইতেছেন। , * 

আস্গর আলী সাহেবকে অতিশয় গম্ভীর চট লোক বৰয়া। বোধ 
হইল । তাঁভার ভাব-ভরঙ্গীতে জারও বুঝিতে পারা গেল থে, তিনি হিন্দু-মুপলদান- 
নির্বিশেষে রাঙ্গালী জাতিকে আতস্তরিক ঘ্বণা কিয়]! গ্রাকেন। ইহার কারণ 
জানিবার জন্ত ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্তু ভদ্রতার অস্থজ্বাধে তাহাকে তাহা জিজ্ঞামা 

করিতে পারি নাই । 

অদ্য ওরা শওয়াল [২৪শে কার্তিক] | কুহু দিন হইতে,বারীপুবের খ-বাহাছুর 
মৌলবী খোদাবখ শ. খা মরহুম মগৃফুর সাহেবের .কোতবধানা ( Library ) 
দেখিয়া জীবন সার্থক করিবার বাসনা ছিল! কিন্তু এত দিন, আমার দূর্ভাা- 
বশতুঃ সে আশ! পূর্ণ হয় নাট । ভাই গত কল্য বাকীপুর ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া- 
ছিলাম এবং অস্ত প্রাতে, আমার প্রিয় বন্ধ মৌলবী মোহাম্মদ আক জল্‌ 
. হোঁসেনেৰ সহিত, খোদাবথ শ, -কোতবথান্রায় উপস্থিত হইলাম। যাহা দেখি- 
লাম, জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব না। কিন্তু দুঃখের বিষয, সমস্ত দিনেও 
কোতবখানার ষোল ভাগের এক ভাগও দেখিয়! শেষ করিতে পারিলাম না। 

বিশেষভাবে, কোতবখানা দর্শন ও অমূল্য গ্রস্থবাঁজির কিছু কিছু অংশ পাঠ 
কবিবার' প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলাম না। সুতরাং হৃদয়ের আবেগে 
ও বন্ধু আফ জল হোসেনের আগ্রহে, শির কয়েক দিন বাঁকীপুরে অবস্থান 
করিবার সঙ্কল্প করিলাম । 

৪ঠা, €ই ও ছুই শওয়াল [ ২৫শে, ২৬শে ও ২৭শে কার্তিক ] বাকীপুরে 
অবস্থান করিয়া, খোদাবখ শ_ মরহুমের কোতবথানাব পুস্তক সকল তন্ন তন্ন 
করিয়া দেখিলাম । ' হাতের লেখা কোরাণ শরীফ, হাতের লেখা ইতিহাস, 
হাতের লেখা জীবনচরিত প্রভৃতি কত কেতাঁর যে দেখিলাম, এরং নীরবে 
অশ্রুমাচন করিলাম, তাহা লিখিয়া, প্রকাশ কর! হুঃসাধ্য। ৬ই শওয়াল 
তাবিখে, সন্ধাকালে, ধোদ্রাবথ শ. মরহুমের পরিভ্র সমাধির পদপ্রান্তে আসিয়া 
ব্রায়মান হঈলাম এবং কিছুক্ষণ ধরিয়া তাহার স্বর্গীয় আত্মার মুক্তিকামনায় 
করুণাঁসয়ের নিকট প্রার্থনা করিলাম! - সবকারী ঘড়ীতে চন্‌-ঢন্‌ করিয়া যখন 
নয়টা রাঁজিয়৷ গেল, তখন আনার জ্ঞান হইল এবং ধীরে ধীবে বাসার দিকে 
'অগরদর হইলাম । ০1৮ নি 


৩৫৬ ' :  সাহিত্য। ' ২৯শ বর্ষ, ৎস সংখ্যা। 


বন্ধুর আফ জল্‌ হোসেনের ও অপরাপর কয়েক জন-নূতন বন্ধুর অনুরোধে 
“আমাকে আরও ছই দিন্‌.[ ৭ই ও ৮ই শওয়াল ] বাঁকীপুরে অবস্থান করিতে 


হইল। 27558 এই 


সুযোগে পুরাতন শহর পাঁটনাও দেখা হইল। .. 
৯ই শওয়াল [৩*শে কার্তিক] প্রাতঃকালে বাকীপুর ত্যাগ করিলাম 


/ 


এবং ১১ই: শওয়াল-_২রা- অগ্রহায়ণ সোমবার তারিখে সুসলদানদিগের ' 


অন্ততম তীর্থস্থান বেহারশরীকে উপস্থিত হুইয়া ' ধন্য ও কৃতার্থ হইলাম। 
বাকীপুর ত্যাগ করিবার সয়, বন্ধুর আফ.জল্‌ হোসেন সাহেব তাঁহার 
জনৈক আত্মীয়ের নামে একখানি পরিচয়-পত্র দিয়াছিলেন। ''বেহার শবীফে 
উপস্থিত হইয়া, সেই আঘ্ীয়ের সন্ধানে প্রববত হইলাম সুখের বি সামা 
অনুগন্ধানের পরেই তাঁর দর্শন পাইলাম। 

ই আমার এই নূতন বন্ধুটি যেরূপ আগ্রহের সহিত আমার অভারথন 
করিলেন, সচরাচব সেরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না। সে দিন তিনি 
আমাকে আদৌ বাড়ীর বাহির হইতে দিলেন না। পর দিবস প্রাতঃকালে 


সর্বপ্রথম বিখ্যাত পীর এবং অদ্বিতীয় পৃথিবী-্াটক, হজরত মধু 


জাহীনিয়া জাহ-গশ ত * সাহেবের আস্তানায় তাঁহার পবিত্র সমাধি-দন্নিরে 
উপস্থিত হইলাম। . আহা! সে কি সুন্দর স্থান! পাপীই হউক, অথবা 
পুণ্যাত্মাই হউন, সে পৰি স্থানে, উপস্থিত হইলেই, হৃদয়ের নকল জালা, 
সকল অনুতাপ, সকল ক্লেশ বিদুরিত হুইয়া যায়] ০, 

বেহার শরীফে আরও অনেক পুণ্যাত্মার পৰি সমারি-মন্দির আছে। 
একে একে প্রায় সকল মক্বারায় উপস্থিত হইলাম, এবং শাস্ত্রের ব্যবস্থান্ণদারে 
সকল স্থানেই ভগবৎসকাশে গ্রার্থনা করিলাম । 


১৩ই শওয়াল -[ ৪ঠা অগ্রহায়ণ ] বুধবার বেহার- শরীফের অনভিদরে . 


₹প্বাইশগল্জী পীরে”র আস্তানায় গমন করিলাম, এবং সারারাি অবস্থান 

করিয়া যথাশান্ত'প্রার্থনা করিলাম। 

+ ১৪ই, ১৫ই ও ১৬ই শওয়াল [ ৫ই, ৬ই ও.. ই EEE HT 

শুক্রবার ও শনিবার পথে পথেই কাটিয়া গেল। . রবিবার প্রাতে [৮৯ 

অগ্রহায়ণ, ১৭ই শওয়াল ] ভারতবর্ষেব মুসলমানদিগের, ভারতীয়. পুণ্যস্থান- 

সমূহের মধ্যে শেঠ পুণ্যস্থান আজমীর শরীফে উপস্থিত হইলাম। ছুই দিন: 
৯. জাহানিয়া জাহাগশ ত = অৰ্থাৎ একাধিক বার পৃথিবী পর্য্যটনকারী। 





( 
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ও তিন রাত্রি আজমীর শরীফে অবস্থান. করিয়া, ২০শে শওর়াল [ ১১ই 
অগ্রহায়ণ ] বুধবার! প্রত্যুষে আমন শরীফ ত্যাগ করিয়া, বোস যি! 
করিলাম । 

আজ মীব শরটুফে, সুল্তামুল হিন্দ, মহর্ষি োয়াজা মঈন-উদ্দিন চিশতী 
আলায়হে-রহমত সাহেবেব পবিত্র সমাধি-মনির। ইনি, সাধকপ্রবর 
হজরৎ খোয়াজা ওস্মান হারুণী আলায়হে রহমতের প্রিয়তম শিষ্য ( মুরিদ ) 
এবং বাগদাদের .সাধকশ্রেষ্ঠ পীরান-পীর হজ*্রৎ. গওসল আজম্‌ সৈয়েদ 
মহিউদ্দিন আব্দল কাদের জিলানী ( কঃ আঃ ) স্গহেবের মাতৃস্বযার পুত্র ।. 

' মুবলয়ানদিগের মধ্যে চারিটী সাধনা-পথ প্রচলিত আছে। প্রথম-__কাঁদে- 
রিয়।। দ্বিতীয়_-চিশ তীয়! ; তৃতীয়--নথ শ বন্দিয়া ; এবং চতুর্থ--মোজাদ্দাদিয়া 
সাধক ইচ্ছা করিলে, ইহার মধ্যে যে কোনও একটি পথে সাধনা করিতে 
পারেন, কিন্তু উপযুক্ত গুরুর আশ্রয় ব্যতীত, সাধনা ভঙ্গনা শিক্ষা করিতে 
পারা অসম্ভব কোনও এক পথের, এক জন গুরুর পরপ্রান্তে উপবেশন 
করিয়া, সাধন! ভজন! করিতে পারা যায়; আবার সাধকের আগ্রহ হইলে, 
তিনি পূর্বোক্ত চারিটি পথের চারি জন গুরুর. হন্তধাবণ করিয়া, মুরিদ 
হইতে, (মন্ত্র লইতে.) পারেন । 

' ভারতবর্ষের মধ্যে চিশ তীয়! তরিকার অর্থাৎ চিশ তীয়! পথের ( মতের ) 
প্রবর্তক, নায়েবে রন্থুল (>). ুল্তামুল্‌হিন্দ (২) ইতিহাস-প্রসিদ্ধ হজরৎ 
খোয়াজা মঈন-উদ্দিন চিশতী আলায়হে-রহমত1. ইনি পৃর্থীরাজ্ের সময়, 
ভারতবর্ষে শুভ পদার্পণ করিয়াহিলেন। . অমুমন্ধিৎস্থ ব্যক্তিগণ ইতিহাসের 
পৃষ্ঠা উল্টাইয়া দেখিলে, এ সম্বন্ধে বিস্তারিত .বিবরণ জানিতে গারিবেন। 

আমি যদিও কাদেরিয়া. মতেব উপাসক, কিন্ত ভারতবর্মীর সাধকদিগের 
সম্রাট, হজরৎ .থোয়াপা সাহেরের প্রতি আমার যথেষ্ট ভক্তি শ্রদ্ধা আছে। 
কেবল আমি কেন, কোনও ধর্ম্মপ্রাণ মুসলমানই জগগ্মান্য হলরৎ থোয়াজ! 
"সাহেবকে ভক্তি শ্রদ্ধা 'না করিয়া পারেন না। কারণ, সাধনার সকল পথই 
মহাপুকষ . হজরৎ মোহাম্মদ মোস্তাফা সাল্লুল লাহে গংগা. 





(১) নাযেবে-রস্থল--নায়েব অর্থতৎ প্রতিনিধি; প্রেরিত মহাপুরুষ, হন্রৎ EEE 
7575 নারেবে-বজছল, অর্থাৎ রসুলের প্রতিনিধি ।__অস্ুবাদক | - 

(২) হল্তাঁদুলহিন্দ -_-খোয়াল।, মঈন-উদ্দিন চিশতীর-উগ্রাধি। অর্থাৎ ভারতবর্ষীয় 
সাঁধকদিগের সম্রাট ।-_-অনুবাদক । 


৬৫৮ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, হম সংখ্যা । .' 


হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে । ' পাঠকবর্গের অবগতির নিষিত্ত নিয়ে পূর্বোক্ত 
চারিটি .তরিকাপ (.পথের.) মধ্যে .ছুইটি. পথের. (তরিকাব ) শেজ ব্লানামা 
( গুরু-শিষ্যের নাম-তাণিকা ) প্রকাশ করিলাম। . এ? 
প্রথম তরিকা কাদেরিয়া। 

সৈয়েছুল আঁৰিয়া, 'শেষ প্রেরিত মহাপুকষ- (১ ) “হজরত, মোহাম্মদ 

(১) সুমলদান-সমাজে প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, ন্বানমৈত এক লক্ষ চৰিৰশ সহশ্র / 
প্রগন্থার পৃথিবীতে ' জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।' ' তারিধোল, ' ঝামৈস্,- প্রভৃতি ' এৰ্বেও 
বর্ণিত হইয়াছে যে, হজবং-পরগন্থার গীহেষ এ' কথা স্বাকার করির! পিঁরাছেন; ' কিন্ত হজরৎ 
পর্গত্থার সাহেব, দৃঢ়তার সহিত ্ধনও এ কথা'বলিয়াছেন বলিয়া গ্রীণ পাওয়া ধায় না । " 
তাহার পূর্বকালের লোকের। ওঁ কথা বলিয়াছেন বলিয়া, তিনি, প্রকাশ.করিবাছেন'মাত্র । 
কোরাপে , খোদাতায়া”ল। পরগন্বারদিগের সংখ্যা নির্দেশ করেন নাই। যখনই কোনও ' 
রী অথবা নাসারাগণ (ত্ীষ্টান ) হর পয়গন্বাব সাহেবকে সাহার পূর্ববর্তী কোনও 
পয়গন্থার সম্বদ্ধে কোন প্রশ্ন করিয়াছেন, তখনই সেই পরগন্থার স্নধ স্বর্গীয় দূত হজরৎ 
দীব্রাইলের মধ্যস্থতা, সুরাহ (পরিচ্ছেদ ) অবতীর্ণ হইয়াছে, এবং ভাই! হইতে প্র 
খৌহীন্ষদ (দং), রীহদী অধব। নাঁসার। (সীষ্টান )-রিগের অগ্ের উত্তর দিয়াছেন। সুতরাং 
"মোট কত প্রগণ্থার' পৃথিবীতে অধতীর্ণ হইয়াছিলেন, কোরাঁণ শরীফে তাহার বর্ণন! দিবার 
প্রয়োজন হয় নাই ইহ! বাতীত- ঈমান-মৌফ সেজেগর মধ্যে আঁছে,--'অ-কোতোবেহী, 
অ-রান্ুলেহীঃ। অর্থাৎ, আছি বিশ্বাস স্থাপন কবিলাম, সমস্ত স্বসীয গ্রন্থ ও সকল পয়গন্থীর, 
-ধীহীয়া পৃথিবীতে আসিয়াছেন তাহাদের উপর। ইহা ব্যতীত কোবাঁপের আর এক স্থানে 
আছে যে,_খোদাভায়াল। বলিতেছেস,_+যখনই যে উন্মতের মধ্যে, ধর্সের ব্যভিচার 
উপস্থিত হইয়াছে, আমি তখনই দেই উন্মতকে ধর্মের পথে, আহ্বান করিবার জন্ত, তাহাদের 
মধ্যে পরশম্বার প্রেরণ করিয়াছি। এক্ষণে দেখ! যাউক, আরবী ভাষার, উশ্মৎ কাহাকে 
বলে। আমি এ পৰ্য্যন্ত ভাযাতত্বের আলোচনার যতটুকু বু[ৎপত্তি লাভ কবিক্নাছি, তাহাতে 
বুঝিয়াছি যে, ‘উদ্নতে'র বাঙ্গাল! বা ইংরাজী প্রতিশব্দ হইতেছে “জাতি? বা ‘নেশন! । তাহ! 
হইলে এ কথা অনুমান কর! বোধ হয় অন্যায় ও অসঙ্গত হইবে না! বে; প্রতোক আদিম 
জাতির মধ্যেই সময সময় পয়গশ্বার অবতীর্ণ, হইয়া তাঁহাদ্বিগপকে অধন্দের আক্রমণ হইতে 
রক্ষা করিবার: চেষ্টা করিয়াছেন ' কুতরাং .আমি যদি এ কথ! শ্বীকার করি যে, 
ভারতীয় হিন্দু জাতির মধ্যে মহাপুরুষ ' শ্রীরামচত্্র, শ্রীকৃষ্ণ ও জীবৃদ্ধ প্রেবিত মহাপুরুষরূপে 
পৃথিবীতে আঘিবাছিলেন, তাহা হইলে বোধ হয় অস্তার হয় না। পরস্ত কোরাণ-বিশ্বানী 
আমি, এ কথাও বিশ্বাস করিতে বাধ্য বে, যত পয়গন্বারই এ ধরাঁধামে অবতীর্ণ হউন না কেন, 
সহীপুরুষ হত্ররৎ' মোহান্দদ মুস্তাফা সাল্লাল্লাহু আলাধেহে অ-সীলঙ্ার্স, সকলের শেষে 
_ পৃথিবীতে আদিরাছিলেন; এবং কাহার পর পৃথিবীতে আর কোনও “পরগন্বার আইসেন নাই 
। ও আঁসিবেন না) কেবলমাত্র এই কারনেই তাঁহার আর একটি বডি 
অর্থাৎ শেব নবী ।--জনুবাদক। 





ভাল, ১৩২৬ । মক্কা-ভ্রমণ । ৩৫৯ 


'মৌস্তাফ।' সীল্লুল্লাহ আঁলায়হে- অ-সাল্লাম | তীহার নিকট মুরিদ হয়েন, 
(মন্ত্র গ্রহণ করেন); তীহার প্রিকতঙ্ণ শিষ্য ও অন্যতম জামাত, চতুর্থ 
ধোঁলাফাঁয়ে রাঁশেদিন্‌ বীরবর হজরৎ আলী করমুল্লা অর্রহাহ। তাঁহার 
শিষ্য, তাহার প্রিয়তন দ্বিতীর পুত্র (মহাপ্রভু হৃজরৎ মোহাম্মদ মুস্তাফা 
শরিতমা দুহিতা ফাতেমাতুজ্জাহ বলার গর্ভজাত ) দ্বিতীয় ইমাম, হঞ্জরৎ হোঁসায়েন 
(রাঃ)। তীহীর শিষ্য, তীর ভ্রাতুপুত্র ( প্রভুকন্তা ফাতেমাতুজ্জাহ্‌ বার 
গর্ভজাতি জ্যো পুত্ৰ, প্রথম ইমাম্‌ হজরৎ হাসান্‌ [রাঃ] পুত্র) তৃতীয় ইমাম্‌ 
হত্ররৎ অয়েনাল, আবেদিন। তাহার শিষ্য, চতুর্থ ইমাম, হজরত মোহাম্মদ 
বাকের । তাহার শিষ্য, পঞ্চম ইমাম, জাফর সাদেক । তাহার শিষ্য, ষ্ঠ ইমাম 
মুসা কাজেম। তাঁহার শিষ্য, সপ্তম ইমাম আলী বেজা। তাহার শিষ্য, শেখ, 
মায়া”রুফ কর্থী। তাহার শিষা, শেখ, আবিল্‌ হৌসেন্‌ সরি সখতি। 
তাহার শিষ্য, সৈয়েদুত্তায়েফ জনায়েদ বাগদাদী! ভাহার শিষ্য, শেখ 
'অীবিবকর শিবলী । তাঁহার শিষ্য, শেখ গাব ছুল আজিজ তাঁমিমী। তাহার 
শিষ্য, শেখ আবিল, ফজল্‌ আব তুল ওয়াহেদ ভাঁমিমী। তীহাব শিষ্য, শেখ 
' আবুল ফারাহ, তীরতৌদি। তাহার শিষা, শেধ আবুল হোসেন কোরেশী । 
তাহার শিষ্য, শেখ আবু সাইদ মাথজুনী। তাহার পুত্র ও শিষ্য, 
হন্তরৎ পীরাঁণ-পীর গওসুল আজম শেখ ( ১) সৈরেদ (২) মহিউদ্দিন আবদুল 
কাদের জিলানী (৩)। 
দ্বিতীয় তরিকা চিশ,তিয়া। 

যনাব সৈয়েছুল আখিয়া, ওয়ালমোর্সালিন্‌, মহবুবে রাবেল আ+লামিন্, 
আহমদ যো তবা, মোহাম্মদ মোস্তাফা, সাল্লুললাহে আলায়হে অ-সাল্লাম ৷ 
তাহার প্রিয় শিষ্য, প্রিয় জামাতা, ও. পিতৃব্য-পুত্র, চতুর্থ খোলাফারে 
রাশেদিন, হজরত আলী, ইবনে আবিতালেব। তাহার প্রিয় শিষ্য, হজ্পরৎ 





(১) শেখ-সিদ্ধ পুরুধ। বিনি ঈশ্বরের সাধনার প্রাণূপাত করিয়া, সিদ্ধি লাভ 
“করেন, ভগবৎ কৃপায় তিনিই শেখ, উপাধি গৌরবে টিয়া হইয়। খাকেন। 

(২) সৈয়েদ = শ্ৰেষ্ঠ, প্রধান । | 

॥(৩) বাগদাদের জিলান প্রদেশে ইহার জন্ম হইয়াছিল বলিয়। ইনি ‘জ্রিলানী’ নাদে 
' প্রনিদ্ধি লভি করিয়াছিলেন। কেবল “হজরং বড় পীয় সাহেব বলিলেও ইহাকেই বুঝাইয়া 
থাকে ।-_অনুযাদীক । 


৩৬০ সাহিত্য. । ২৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


হোসেন বাস্রী। (১) তাহার প্রিয় শিষ্য হত্ররৎ আবল. ওয়াহেদ্‌ বেনে 
জায়েদ। তাহার শিষ্য হজরৎ ফোজায়েল ইবনে আইয়াজ। তাহার শিষ্য 
'হুজরৎ ইব্রাহিম আদ্হাম ওরফে সুলতান বালখী (২) -তাহার শিষ্য হজরত 
(১) বস্র! শহরে ইহার জন্ম হইয়াছিল বলিয়া ইনি বস্রী নামে পর্চিত হইয়াছিলেন। 
(২) ইনি বল্খ, দেশে রাপ্রত্ব করিতেন । বল্খ, শহর ইহার রাজধানী ছিল। “সুলতান 
বালী, বলিলেই .মহাতপা রাঙ্জর্ধী ইব্রাহিম আদহামকে বুষায়। ইতিহাঁস-পাঠে জানা যায় 
যে, সে যুগে ইহার স্কার বিলানীঞ্মার কেহ ছিল ন1। ইহার রান্যত্যাগ সম্বন্ধে তিনটি 
বিভিন্ন প্রকারের বর্ণনা ইতিহাসে স্থান লাভ করিয়াছে '। প্রথম_এক দ্বিন ইনি হারেমের 
কোনও নিৰ্দিষ্ট প্রকোষ্ঠে খ-পব্যা শয়ন করিয়া, ঈশ্বরের অস্তিত্ব ' এবং তাহার 
“নৈকট্য লাভ সম্বন্ধে চিন্তা কয়িতেছিলেন। এমন সদর অষ্টালিকার ছাদের উপর 
এমন শব্দ হইতে লাগিল যে, যেন কেহ অতি বেগে দৌড়াইয়। বেড়ীইতেছে। ঘটনা 
,জানিবার জন্ত বাদীর প্রতি আদেশ হইল ।বীদী খোজীকে আদেশ করিল। খোজ ক্ষণকাল 
পরে ছাদের উপর হইতে জনৈক বাক্তিকে আনিয়। বাদুশ। ইব্রাহিমের সম্মুখে উপস্থিত 
করিল এবং কহিল যে, “এই ব্যক্তি জহাপানার শয়নমন্দিরের ছাদের উপর দোঁড়াইয়া 
বেড়াইতেছিল.। কারণ ক্িজ্ঞাস| করিলে উত্তর দিল যে, আমার একটি উঠ হাবাইয়। গিয়াছে, 
আমি তাহারই অনুসন্ধান করিতেছি।”- বাদ্‌শ! আদৃহাম, খোজার প্রমুধাৎ এই কথ! - 
শ্রবণ করিয়া, অতিশয় ক্রোধাশ্িত হইলেন এবং অপরাধী ব্যক্তিকে কহিলেন, “তোমার এই 
উক্তি বিশ্বাসযোগ্য নহে। তুমি সত্য করিয়া বল, কেন তুমি আমার শয়ন-মন্দিরের ছাদের 
উপর আরোহণ করিয়াছিলে?” ইহ! শুনিয়া মেই ব্যক্তি কহিল, “‘দীহাপানার যদি আমার কথা 
বিশ্বাস ন! হয়, তাহা হইলে, যিনি জাহাপানার জাহাপাঁনা, ঠাহারও কি আপনার কথা বিশ্বাস 
হইবে? যদি ছাদের উপর উদ পাও! সম্ভব ন! হয়, তবে যিনি এই দুদ্ধ-ফেন-নিত কোমল 
শধ্যায় পরন করিয়া সুখ ভোগ করিতেছেন, এবং খোদাতারা”লাকে পাইবার আশ! করিতেছেন, 
তাঁহার সে আশা'পূর্ণ হওয়াও 'কি সম্ভব?’ এই কথা! 'শ্রবণ করিয়া বাদশার মনে বিকার 
উপস্থিত হইল, এবং তিনি রাজ্য ও সিংহাসনের মমতা ত্যাগ করিয়! ককিরী গ্রহণ করিলেন । 
দ্বিতীয়__বাদ্‌শ! ইবরাহিম আঁদ্‌্হাম্‌ যখন শয়ন করিতেন, তখন দাসীর! (প্রত্যহ এক এক অন 
দায়ী) আপনাপন স্তন তাঁহার পদ-নিক্পে ধর্ষণ করিত, তিনি সুখে নিদ্রা যাইতেন। এক দিন 
' এক দাসী নিষমিতভাবে, পদনিয়ে স্তন ঘর্ষণ করিতেছিল। কিন্তু তাহার স্তনের উপর . 
নাতীদীর্ঘ লোম, থাকায়, সেই লোমের আঘাতে বাদশার দিদ্র। হইতেছিল ন।। বাদশ!” 
* বিবন্ত হইয়া দাসীর স্তন কাটিরা লইধার জন্স, জয্লাদকে আদেশ দিলেন | জল্লাদ তৎক্ষণাৎ 
এই আদেশ পালন করিল। কিন্তু দামী কোনও প্রকার কাতরোক্তি ন! করিয়া, উচ্চশব্দে হাস্য 
করিতে লাগিল। বাঁদশ! কারণ জিজ্ঞাসা করার, দাসী, উত্তর করিল যে, ‘এক বাদশার 
আদেশে আমার স্তন কাট! গেল, এবং আমি বিশেষ কষ্ট পাঁইলাস। কিন্তু আর এক বাদশার 
আদেশে যখন এই বাদশার হস্ত ও পৰ্দ কাঁটা যাইবে, তখনকার সেই যন্ত্রণার কথ! স্মরণ 
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হোজায়েফা! মার্শী। তাহার শিষ্য হজবৎ আবু হোরায়বা (১) বাস্বী। 
তাহার শিষ্য শেখ ওলুয়ে দেন্ওয়ারী। তাহার শিষ্য খোয়াজা আবু ইস্হাক্‌ 
চিশতী । তাহার শিষ্য খোয়াক্তা আবু আহনদ্‌ চিশ তী। তাহার শিষ্য খোরাজা 
মোহাম্মদ চিশতী । তাহার শিষ্য খোয়াজ! ইউস্থফ চিশ ভী। তাহার শিষ্য 
শেখ মওদুদ চিশতী । তাহাব শিষ্য হাজী শরীফ জেন্দানী। তাহার শিষ্য 
খোয়া! ওস্মান হারুণী। তাহার শিষ্য স্ুল্তামুলছেন্দ, নায়েবে রস্থুল, 
খোয়াজা মঈন-উদ্দিন চিশ তী। 

উপরে দুইটি তবিকাঁব-কাদেরী ও চিশ তী__ শেজরানামা অর্থাৎ 
সাধকদিগের গুরু-শিষ্য পরম্পরায় নামের তালিকা প্রকাশিত হইল। প্রিয় 
পাঠক | এই ভ্রমণকাহিনীর, মধ্যে; সময় সময় এপ অনেক ব্যাপার 
আপনাদের সন্দুথে উপস্থিত হইবে, যাহা বুঝিতে হইলে এই দীর্ঘ তালিকার 
প্রয়োজন হইবে। হ্থতবাং পুর্ববান্েই এই তালিকা! প্রকাশিত হইল। 

প্রিয় পাঠক ! আমার শস্যশ্যামলা জুন্মভূমির_ বাহিরে, অন্ততম ইসলামী 
তীর্ঘ, পবিভ্রভৃমি বেহার শরীফ ও,আঙ্জ মীর শবীফ দর্শন. করা হইল। 
দিনের আশা পূর্ণ হইল বটে, কিন্তু বাকীপুরে খোদাবখশ. লাইব্রেবী 


হওয়ায়, আমি সন করিতেছি যে, ছুনিয়ার বাদশার আদেশে অদ্য আমাব শরীরে বে যন্ত্রণা 
অনুভব করিতেছি,' একবিন দিলের বাদশার আদেশে, এই দুনিয়ার বাশার শরীরে যে যন্ত্রণা 
হইবে, সে যন্ত্রণার তুলনায় এ যন্ত্রণা কিছুই নহে। তৃতীয়__এক দিন বাদশার দুর্ধ-ফেন-নিভ 
কোমল শয্যায়, বাদশার অনুপস্থিতিকালে, এক বাদী শয়ন করিয়াছিল এবং নিজ্রাভিভূত হইয! 
পড়িয়াছিল । হঠাৎ বাদশ!,আসিয়া বাঁদীকে এই অবস্থা দেখিয়!,ক্রোধ সংবরণ করিতে না পারিয়া, 
ধোজীকে বাদীর দেহে বেত্রাঘাত করিতে আদেশ করিলেন । বেত্রাঘাত বাঁধীব নিস্রাভঙ্গ হইল 
এবং সে জন্দনের পরিবর্তে হাস্য কবিতে লাগিল . বাদশা কারণ ব্রিজ্ঞাস। করিলে 
বলিল, ‘এক দিন.শয়ন করার ফলে এত কঠিন শাস্তি ভোগ করিতে হইল, আর বিনি আজীবন 
এই ভাবে শয়ন করিয়া সখ ভোগ করিতেছেন, না জানি বিধাতা তাহাকে কত শান্তি 
দিবেন। এই ভিপটাব মধ্যে যে কোনও একটী যে ইব্রাহিমের সংসার-ত্য।গের কারণ, তাহা 
ধলাই নিপ্রয়োজন।--অনুবাদক। 

(১) হজরৎ আবুহোয়াযর! (বলি), প্রভু হজরত মোহাম্মদের অস্কতন পার্ঘচর 
ছিলেন) তিনি বহু হাদিসের বর্ণনাকারী ছিলেন। বসরা শহবে ইঁহার জন্ম হওয়ায় ইনি 
ধসরী নামে খ্যাতি লাভ কবিয়াছিলেন। কিন্তু আবুহোঁবাধরা বলিলে যেমন তাহাকে 
চিনিতে কোনই অসুবিধা! হয় না, সেই প্রকার নাম না বলিয়া, কেবল বসরী বলিলে ভীহাঙে 
ঘুবাঁয় না! 


€ 
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পরিদর্শন করিয়া যে প্রকায পূর্ণানন্দ প্রাপ্ত হইয়াছিলাঁম, সম্ভবতঃ আমার 
-ছুর্ভাগ্যবশতঃ সে প্রকার পূর্ণানন্দ এতছ্ভয় স্থানের কোনও স্থানেই প্রাপ্ত 
হইলাম না। কারণ এই যে, পাও! বনাম মাজাওয়ারদিগের অত্যাচাবে 
অনেককেই ত্রাহি ত্রাহি ভাক্‌ ছাঁড়িরা, যাতি ডা কযা 
করিবার জন্ত ব্যস্ত হইতে হয়। 


« , ক্রমশঃ | 
রর আব ডুল গফুর সিদ্দিকী | 
‘শব্দ-কথা’। 
[ তৃতীয় প্রস্তাব] ' 
কারক-প্রকরণ |--২ 


পূর্ব প্রবন্ধে ‘কারক’ ও ‘বিভক্তি’ এই দুইটি শব্দের সংজ্ঞা বিচার করিয়া 
আমর! দেখাইয়াছি যে, কারকের অর্থগত নিত্যত্ব আছে--কারকের সংখ্য! 
বিভক্তির প্রয়োগ বা অল্লাধিক্যের দ্বারা নিয়মিত নহে, এবং সেই 'কারণে তাহা! 
" ভাষীভেদেব অধীন নহে। গ্রীক, ল্যাটিন প্রতৃতি পরিণত ভাষায় কারকের 
সংখ্যা সংস্কৃত ভাষারই অনুরূপ । এমন কি, ‘প্রাচীন ইংরাজী” (010 English) 
ভাষাতেও_ছয়াট কারক ছিল। আধুনিক ইংরাজী ভাষায় আও সেই 
সুপ্রাচীন 77524 C95৫ (অশ্প্রধান-কারক ) বিভক্কি-বর্জিত হইয়াও স্থলে 
স্থলে বিদ্যমান থাকে। যেমন--1015০ the boy a penny’, ‘send the 
captain help’, ‘bring me: the word’, ‘woe worth the 22 
ইত্যাদি । উদাহৃত বাক্যগুলিতে ‘boy’, ‘captain’, ‘me’ ও. ‘day’ 
এই পদ কয়টিকে ‘(ative ০56? বলিতেই হইবে। গত্যন্তর নাই। দৃশ্ততঃ 
কর্মকারক €0১)9০$55 ' ০899) বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও, উহাদের 
প্রত্যেকটিতেই কর্ম্মকারকের অর্থের সম্পূর্ণ অভাব? তজ্জন্ত উহাদিগকে 
কর্ম্মকারক বলা যাইতে পারে না। ইংরাজী ভাষার আধুনিক ব্যাকরণকারগণ, 
সহজ চেষ্টা সত্বেও ব্যাকরণ হইতে 391৩ ০৪৩” ( জন্প্রদান-কাঁরক ) উঠাইতে 
পারের নাই। কা'রকেব অর্থগত নিত্যত্বই ইহার একমাত্র কারণ।. যেমন 
ইংরাজী ব্যাকরণ হইতে ৭৫86%৩ ০৪3৩ উঠে নাই, তেমনই বাঙ্গালা 
ব্যাকরণ হইতে সম্প্রদান কারক উঠিবে না। এ বিষয়ে অ্িবেদী মহাশয়ের 


ভাত, ১৩২৬ শব্দ-কথা |, ৩৬৩ 


ও তীহার মতাবলঘ্িগণের চেষ্টা সফল হইযার আশা নাই। নিত্যবস্তর তিরোধান: 
অসম্ভব ৷ . j রি 
বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণ হইতে কোনও কাঁবকই উঠিবে না। বাঙ্গালা 
কাবকের সংখ্যা নল! কমিয়া বরং বাড়িয়া গিয়াছে । কোনও কোনও বাঙ্গালা 
ব্যাকরণকর্তী সম্বন্ধ ও সম্বোধন এই ছুইটি পদকেও কারক-সংজ্ঞা দিয়াছেন। 
কিন্তু ইহা ইংরাজী ব্যাকরণের অস্থকরণমাত্র। সম্বন্ধ পদকে কারক বলিবার 
একট! ক্ষীণ যুক্তি আঁছে। পূর্ব প্রবন্ধে তাহার আভাষ দিয়াছি। সবন্ধ 
পদের ‘ক্রিয়ানিমিত্তত্ব, অপরিস্দুট ও অপ্রধান হইলেও, একেবাবে অস্বীকাব 
করা যায় না। কিন্তু সংস্কৃত বৈয়াকবণগণেব অনুমোদিত ষট্কাবকেব 
রূডত্ব বশতঃ * সম্বন্ধ পদকে কারক না বলাই সঙ্গত। সে যাহা হউক, 
যষ্টকারকের নিত্যত্ববশতঃ বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকবণে ছয়টি কাবক অমব 
হইয়া থাকিবে। ত্রিবেদী মহাশয়ের সম্প্রদায় বাঙ্গালা ভাষায় ‘করণ’, 
‘অধিকরণ’, ‘অপাদান’ ও “সম্প্রদদান+, এই কয়টি কারকের নাম উচ্চারণ 
না করিতে পারেন, কিন্তু তাহাদের অর্থগত অস্তিত্ব লোপ কবিতে পাবেন 
না। শাক্তমন্ত্রেব উপাসক প্রাণান্তেও ‘কৃষ্ণ’ নাম উচ্চারণ না কবিলে কৃষ্ণের 
অস্তিত্ব কি অসিদ্ধ হইবে? অধ্যাপক রামেন্দরসুন্দর বলিগ়াছেন-_“ঘোড়া 
হইতে পড়িয়াছে, বাঘ হইতে ভয় পায়, হিমালয় হইতে গঙ্গা আসিতেছে -- 
(এখানে ) ঘোড়া, বাঘ এবং হিমালয়ের যখন ক্রিয়ার সহিত সাক্ষাৎসত্বন্ধে 
অন্বয়'নাই, তখন লাঠি তুলিলেও উহাদিগকে অপাদান কাবক বলিতে পারিৰ 
না” উদ্ভুত উদাহরণের ওঁ পদগুলি সংস্কৃত ভাষায় অপাদান কাবক হইবে, 
কিন্তু বাঙ্গাল! ভাষার ক্ষেত্রে আসিলেই আর অপাদান থাকিবে ন! ! বাঙ্গালা 
দেশের জলবায়ুর গুণে ব্যাকবণেব স্থাবব পদার্থ কি পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়? 
অপাদান কাবকের সম্বন্ধে ত্রিবেদী মহাশয় বলেন--€ ১ ) (বাঙ্গালায় ) “ক্রিয়ার 
সহিত অন্বয়ের অভাবে অপাদানেব অস্তিত্ব হীন।” (২) "বাঙ্গালাষ অপা- 
দানের, বিভক্তিচিন্ন নাই৷? (৩) “হইতে” এই 0০92০31007 ( শব্দের ) 
মূল যাহাই হউক, উহা সম্প্রতি বাঙ্গালা অবধেব কাজ করে। উহাকে 
বিভক্তি বলিয়া গণ্য কবিলে নিতাস্ত অবিচার হইবে ।” 

. অপাদান সম্বন্ধে বামেন্্রবাবুর এই কথাগুলি যুক্তিসঙ্গত নহে। বাঙ্গালা 








*  অপাদান-সন্প্রদানে করণাঁধারকর্ম্ম চ। 
কর্তারঞ্চেতি বট প্রাঃ কারকাঁশি বিচক্ষপাঁঃ ] 


৩৬৪ | | \ 'সাহিতা। উস, রি 
হউক, ইংরাজী হউক, সংস্কৃত ১ (ভাষাই হউক, অখাদানের: অর্থ 
. হইলেই, তৎসধ্ধীর পদের ক্রিয়ার সহিত অবয়.থাকিবেই-_এ অয় স্বতঃসিদ্ধ এ 
'. আর এই অর্থারয়-প্ররাশক :কোঁনও চিন্ব'সেই পদের, উত্তর, বসিবেই। : এই * 

চিঙ্কের আকাঁর:যেরূপই হউক না, 'তাহারই' নাম; বিভক্তি। *' বাহ্ধান ভাষায়, . 
". হইতে: এই শব্দটিই- অপাদান’ কাঁরকের সাধারণ-ণৰ্তিক্তি ৷" এইই অব্য. 
শব স্বীকার রুরিলেও উহা এসকে বিভক্তি নহামহোপীধ্যার হৃষীকেশ 
শাহী মহাশয় তাঁহার "রচিত, বাঙ্গালা ব্যাকরণে 'এ সমবদ্ধে.বলিয়াছেনল- 

(১) ‘যে সকল অব্যয় বিউক্তিরা, চিহ্ুস্বর্ূপে “ব্যবহৃত, :হয়,. তাহাদিগকে . পু 
' পব্ভি্তি-অব্য়” বলা যায়। যথা--দ্বারা;দিরা, হইতে, ইত্যাদি? :€১০৪' পৃঃ)". 
২২), এপঞ্চষীর চিহ্ন ‘হইতে’ প্রাকৃত “হিংতো* ( পঞ্চমীর, 'ববচনেরঃচিহন) ॥ 
এ হইতে আসিয়াছে” ৫৪০ পৃঃ )1:(৩)'.এক্থন 'কখন-: “বসি”, ্রস্ৃতিণ : 
| শব্দই পঞ্চমী বিভক্তিয ‘রূপে ব্যবন্ধত হইয়া: থাকে” (পৃঃ ) ৮? মহামহো> 
. :, পাধ্যা় ‘রীলমণি:স্তায়ালঙ্কার -মহাশয়ও. হইতে?" প্রভৃতিকে ' বিভক্তিস্বরূপ গণ্য, 
'' করিয়াছেন । তৎক্কৃত, নিবরোধ-ব্যাকরণের অন্যয়-প্রকরণে তিনি-লিখিয়াছেন-, 
| “যে সকল অব্যয় বত প্রযুক্ত হই! ধদারথয়ের- পরম, সম্বন্ধ প্রকাশরুরে, 
. তাহাদিগকে " বিভক্তিপ্রতিরূপক' - অব্যয়, বলে। ” য় থাঁ-হ্বারা-দিয়া"*হইতে,” 
চেয়ে, অপেক্ষা; -- উড Tt 
গৃহীত "হইতে পাট, তাহার ইন যার -হইতে পাবার? 
. অব্যয় " শব্ধ সম্বন্ধে ,দইটি- প্রসিদ্ধ -বচন.-আঁছে:। প্রথম ইয়ন্ত "ইতি সং ৃ 
ৃ নিপাৃতালাংন বিদ্যতে ৷" প্রয়োজনবশাদেতে:নিপাত্যস্তে- 'পদে পরনে ॥:৬. টা 
: "শব, সংখ্য “হারা ব্রভগুলি- এইরূপে নির্দিষ্ট "কিছু. নাই: সপ্ররাজনবশতঃ [ও 
ইহারা নানা স্থানে" প্রযুক্ত হয়। ': (অব্যরমসংখ্য দিতি: ‘দুৰ্গ সিংইঃ )=-অতএক এ 
রা বাঙ্গালা ভাষায় যদদি.কোনও স্থলে কোনও অব্যয়ের' বিভক্তির্ূপে প্রয়োজনঃ-হয়,ণ 
''তবে-তাহা তৎখবরূপ প্রযুক্ত হইতে, পাকে । . দ্বিতীয় কারিকা এইস-নিপাতা- - 
' শ্চাদ্রে! জে উপসর্গাস্চ প্রাদয়ঃ1.. ""দ্যোতকত্বাৎ 'ক্রিয়াযোগে -লোকানবগতা . 
ইনে ‘চ’ প্রভৃতি অর্যয়প্তলিকে' “নিপাত!” কহে; “ আর" প্র’ ইত্যাদি 
- অব্যয়ের নাম উপসর্গ । লৌকিক ব্যবহার :-জ্থসারে: ক্রিয়াযোগে: রা রঃ 
তক হইতে বালি অবগত. হওয়া: যায়৷ . অতএব : হইতে, 

টি Ne EE UR 
কাহা লেই গই বাগ নত বই হইরে। : আবার---বাঙ্গাশায় 
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অপাঁদানের ' এই “হইতে, বিভক্তির উৎপত্তির (প্রাকৃত “হিংতো” ব্যতীত ) 
অন্ত এক যুলও অনুমিত “হইতে পাবে। সংস্কৃত ব্যাকরণের “পঞ্চম্যান্তদ্‌* 
এই সুত্রে পঞ্চমীতে যে ' তম» প্রত্যয় বিহিত হইয়াছে, তাহা হইতে বাঙ্গাল! 
ভাষায় “হইতে, সহজেই, আনিতে পারে। 'বুক্ষত£ঃ কি. “নদীতঃ হইতে 
বৃক্ষ হইতে ও নদী হইতে এইবপ. পদ. প্রচলিত হওয়! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। 
এই ‘তস্‌: প্রত্যয়কে বিভক্তি বলিতে. বা সর্বনাম ভিন্ন অন্ত শব্দের উত্তবও 
প্রযোজ্য বলিয়া স্বীকার করিতে আপত্তি হইতে পাল্টে না৷ কলাপ ব্যাকরণেব 
হূত্রকার শর্্বর্ম্মাচার্য্য, স্বয়ং এই “তসও প্রভৃতি প্রত্যয়গুলির বিভক্তিসংজ্ঞা 
দিয়াছেন,_-“বিভক্তিসংজ্ঞা বিজ্ঞেয়া বন্ষ্যস্তেংতঃ পরস্ত যে’ ইত্যাদি তদ্ধিতসুত্র 
্র্তব্য। আর, উক্ত ব্যাকরণের বৃত্তিকার আচার্য্য দুর্গসিংহ ‘পঞ্চম্যাস্তস * 
এই সূত্রের বৃত্তিতে স্পষ্টই উপদেশ করিয়াছেন--...‘অসর্বনাম়োহপ্যবধিমাত্রে 
তস_বক্ধব্যঃ।” সর্বনাম ভিন্ন অন্য সকল, শব্দের উত্তরও অবধিমাত্র অর্থে 
তস.হইবে। ... , 

পূর্কে যাহা. কথিত ,হইল, তাহা হইতে স্পষ্টই, বুঝিতে পারা যায় থে, 
বাঙ্গালা ভাষায় ‘হইতে’, ‘দ্বারা’, “দিয়া” ‘চেয়ে’ প্রভৃতি অব্যয় শব্দগুলি 
কারক্রের দ্যোতক - বিভক্তি এই' হেতু ' বাঙ্গাল! ব্যাকবণ হইতে অপাদান 
ও করণ কারক "কিছুতেই নিবাবিত হইবে না। সম্প্রদান ও অধিকরণ 
কারকও বাঙ্গালা ব্যাকরণ হইতে নির্বাসিত হইবে না! এই চারিটি কারক 
সম্বন্ধে বিশেষ বিশেষ কথা বারাস্তরে আলোচনা করিব । ফল কথা এই, কারকের 
নিত্যত্বেব বিরুদ্ধ অন্্রধারণ বৃথা পরি. 

শ্রীফতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় । 


পাশা 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা |. 


প্রবাসী । শ্রাবণ টির প্রবববনজীর “সঙ্গীত, . নামক চিত্রে,কৌঁনও বিশেবত্ব 
নাই। প্রথমেই এছিজেত্রনাধ ঠাকুরের “প্রাচ্য এবং প্রতীচা দর্শনে পথিমধ্যে কোলাকুলি, 
হইতেছে। শ্রঅমৃতলাল ঈলের 'অল্হার গানে’ এবার 'সাু যুদ্ধের গল্প কথিত হইয়াছে। 
প্রীমতী; প্রিয়ন্বর দেবীর ‘প্রাণ’ সুইনবরগের অনুবাদ । এ্রনলিনীমোহন রায চৌধুরীর 'কোচীন! 
সুখপাঠ্য । শ্রীবৃদ্দাবনচল্্র ভট্টাচার্য্য 'বারাণসীর নবা বিকৃত মূর্তির পরিচষ দিয়াছেন। গ্রনলিনী- 
মোহন চৌধুরীর 'কুর্গ_শত বৎসর পূর্বে উল্লেখযোগ্য । শ্রীমাখনলাল চক্রবর্তার ‘অড়ি- 
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' ব্যক্তিবাঁদ সুলিখিত নিবন্ধ। শ্রীকিরণচন্্ চট্টাপাধ্যাযেব লাভার” কি? বাঙ্গালা গল্পের 
এমন উদ্ভট অভিধান “মৌলিক? বটে! এ গল্প সম্বন্ধে আর কিছু বলিবার, নাই। গ্রবিজয়- 
চক্র মজুমদাবের “ভুমি? পড়িল আমরা বিস্সিত হইয়াছি। পাকা ঘু'ঁটাও কাচে। হম 
নাথ বহুর ‘অর্পণ’ ও শীহধাবিন্দ বিশ্বাসের 'হলধরের পক-্া চলননই গল্প । শীরবীন্র- 
নাথ ঠাকুরের “কর্তাব 'ভূত” নুতন ধরণের রূপক । প্রত্যেক বাঙালীর, অবস্থপাঁঠ্য । 
blah ul ১ দই সান 
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ETE TEE EEE ET হযে?! 

শুনে তারও মনে দুখ হল। বল্লে, ‘আমি গেলে-এদের ঠা! রাখবে কে?’ 

তা" বলে মরণ ত এড়াবার জো নেই। তবু দেবতা দয়! করে বল্লেন, ‘ভাবনা কি? 
লোকটা ভূত হয়েই এদের যাঁড়ে চেপে থাক্‌ না।, মানুষের মৃত্যু আছে,. ভূতের ত 
তা নেই | Can oo 

দেশের লোক ভারি নিশ্চিন্ত হল।' 

কেন না, ভবিষ্যংকে মান্লেই তাঁর জন্তে বত ভাবনা, ভূতকে মান্লে কোনো ভাবনাই 
নেই; সকল ভাবনা ভূতের মাথায় 'চাগে। হাউ নন নেই, হতরাং উরি 
'মাথাব্যথাঁও নেই। ৃ ৃ পতিত 

'তৃবু স্বভাব-দোষে যারা নিজের ভাবনা নিজে ভাবতে যাঁর তারা; খায় ভূতের কাঁনমল! । 
সেই কানমলা না ষায় ছাড়ানো, তার থেকে লা যাঁর পালানো, তার, বিরুদ্বে. ন! চলে নালিশ, 
তার সম্বন্ধে না আছে বিচার । 

দেশতুদ্ধ লোক ভূতগ্রস্ত হয়ে চোখ বুজে চলে। ত বধেন, এই চোঁৱ 
বুজে চলাই হচ্চে জগতের সব চেযে আঁদিম চলা । একেই বলে অনৃষ্টের চালে চলা । 
হৃষ্টির প্রথম চক্ষুহীন কীটীপুরা এই চল! চলত; ঘাসের মধ্যে গাছের মধ্যে আজও এই চলার 
আভাস প্রচলিত" 

59258497474 ভাতে অত্যন্ত আনন্দ পার । 

ভূতের দায়ে ভুতুড়ে জেলখানার দারোগা । সেই জেলখানার দেয়াল চোখে দেখা যায় না। 
এই জন্যে ভেবে পাঁওয়! যায ন! সেটাকে ফুটো করে কি উপায়ে বেরিয়ে বাবা সম্ভব । 

এই প্রেলখাঁনার যে-ঘানি নিরন্তর ঘোরাতে হয় ভার থেকে একছটীক তেল বেরোয় 
মা বাঁ হাটে বিকোতে পারে,_বেরোধার মধ্যে বেরিয়ে যার মানুষের তেজ। সেই তেজ 
বেরিবে গেলে মানুষ ঠা! হয়ে যাঁয। ০০৮০৪০০৪ আর কিচ্ছুই না থাক, 
অন্ন বা বন্তু বাঁস্বান্থ্য- শাস্তি থাকে । - 

কত যে শাস্তি তার একটা দৃষ্টান্ত এই যে, অস্ত সব EEE 
মানুষ অস্থির হয়ে ওধাঁর খোলস করে। এখানে সে চিন্তাই নেই। কেনন! ওঝাকেই আগেভাগে 
ভুত পেয়ে বমেচে। 


তার, ১৩২৩ | মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৬৭ 


৩ 


এই ভাবেই দিন চলত, ভৃতশীসনতন্ত্র নিয়ে কারে! সনে দ্বিধা জাগ ত না; চিরকালই গর্ব্ব 
কব্তে পার্ত যে এদের ভবিহ্যৎটা পোষা ভাড়ার মত ভূতের খোঁটা বীধা, সে ভবিষ্যৎ ভ্যা-ও 
করে না, ম্যা-ও করে ,না, ০০০ যেন একেবারে চিরকালের 
মত মাটি! 

কেবল অতি সীমান্ত একটা কারণে একটু মুস্কিল বাঁধল। সেটা! হচ্চে এই যে, পৃথিবীর 
অন্ত দেশগুলোকে ভূতে পায় নি। তাই অন্ত লব দেশে যত যোনি' ঘোরে তাব থেকে তেল 
বেরোষ ওদের ভবিবাতের রথচক্রটাকে সচল বরে রাখবার জুম্যে, বুকেব রত্ত পিষে ভূতের 
থর্পরে ঢেলে দেবার জন্তে নয়। কাজেই মানুষ সেখানে একেবারে জুড়িয়ে যায নি। ভারা 
গযঙ্কর সজাগ আছে। 


এ দিকে দিব্যি ঠাণ্ডায় ভুতের রাজ্য স্ুড়ে “খোকা! ঘুমোলো, পাড়া জুড়োলো 1 
সেটা খোকার পক্ষে আরামের, খোকার অভিভাবকের পক্ষে ; আর পাড়ার কথা ত 
বলাই আছে । 


ফিন্ত বর্গি এল দেশে 1 

দইলে ছন্দ সেলে না, ইতিহাসের পদট| ঘোঁড়া হয়েই থাকে । দেশে খত শিরোমণি 
চূড়ামণি আছে সবাইকে দিজ্ঞাম! কর! গেল এমন হল কেন? 

তারা একবাক্যে শিখা নেড়ে বল্লে, ‘এটা ভূতের দোষ ন, ভূতুড়ে দেশের দোষ নয, 
একমাত্র বর্সিরই দোষ । বর্গি আসে কেন? 

শুনে সকলেই বল্লে, ‘ত! ত বটেই 1! অতাস্ত সাত্বন| বোধ কর্ছে । 

দোষ বারই থাক্‌, খিড়কির আনাচে-কানাচে ঘোরে ভূতের পেয়াদা, আর সদরের 
যবান্তায়-ঘাটে ঘোরে অভৃতের পেযাঁদা; ধরে গেরপ্তর টেকা! দার, ধর থেকে বেরোবারও 
পধনেই। একদিক থেকে এ হাকে, রঃ দাও!’ আরেক দিক থেকে ও হাঁকে 
খাজনা দাও |) 


| এখন কথাটা দীড়িয়েছে, থাজ্না হি 


এতকাল উত্তর দক্ষিণ পূব পশ্চিম থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে নান! জাতের বুল্বুলি এনে .বেবাক্‌ 
ধান খেয়ে গেল, কারো! হ'স ছিল না । জগতে বারা হাসিয়ার এরা তাঁদের কাছে ধেঁধতে 
চায় না, পাছে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়। কিন্তু তার! অকল্মাৎ এদের অত্যন্ত কাছে ঘেঁবে, 
এবং প্রীবশ্ডিত্তও করে না। শিকেমণি টুড়াঞণির দল পুথি খুলে বলেন, ‘বেহু স্‌ যারা 
তাঁরাই পবিত্র, ছ'সিরাব যারা ডিসি অতএব হসিয়ারদের প্রতি উদাসীন থেকো 
প্রঘুদ্ধমিব সুপ্তঃ 1, 

শুনে সকলের অত্যন্ত আনন্দ হয়। 


৪৮৮: | - এ, সাহিত্য ॥০.'.:০ ২৯শ বর্ঝ তম মং, 


২ 
€- ৮ 


কিন্তু তৎসন্েও এ পরশ্রকে ঠেকানো যায না; খাজনা দেব কিসে? . 

শ্মশান থেকে মলান থেকে ঝোড়ো!হাওয়ায় হাহ! করে’ তায় উত্তর ' আসে, , ‘যাক নিন | 
ইন্দৎ দিয়ে, ইসানু দিযে, বুকের রক্ত দিযে? .. se Se 

প্রশ্নমাত্রেরই দোষ এই' যে, ধধন. আসে একা আনে না } অই বল গম 
", পড়েচে ; ‘ভূতের শাসনটাই, কি:অনস্তকাল.চল বে? ০০ 5: ও / 

: শুনে মুমপাড়ানী মানি পিনি,আর মাস্তৃত পিন্তুশোর , দল কানে হাঁ ঢিয়ে বলে ক 
* স্বনাশ !_ . এমন, -প্র্গ ত; বাপের জন্মে শুনি মি (তা হুল সনাতন কু কি. হবে, , সেই, 
আর্বিমতম, সক্দ জাগরণের চেয়ে ্াচীনতম ঘুমের 1. 

"প্রশ্নকাত্রী বলে," সেত বুবলুম, কিন্ত সিডনি আবুল ও বাক, এআর, উপ্িততৰ 
বর্গির দল, এদের কি করা ঘার ? 

মাসি পিনি বলে, বুলু খণাককে রকণান পমা, আর বির দে 


te 


/ _'অর্ক্দাচীনের] উদ্ধত হয়ে রলৈ- ওঠে, ‘যেমন’ করে পারি ভুত, খাঁড়ীব ৷” ০ ঃ 
- ভুতের নায়েব চোখ পাকিয়ে বলে;'চুগ। এখনো/ ঘানি অচল হয়'মি ৮১৫. 7 
গুনে দেশের খোকা নিস্তম্ধ হয়,'তার পরে পাশ ফিরে শো |. Lg ৯ কি 
* লি 1১24 jeans 527 শে 


je লো বখাট বড় বড ক বেচও নেই, হও নেই বলা দেশটাকে সে 
ড় লাড়েও না অথচ ছাড়েও না? 82574785182 - 
৮ টিটি দেশের মধ ছুট একটা হারা দিনের বেলা নব ভরে র কথা বৃ নত তার 
তীর রাত্রে হাত লোড করে বলে, “কর্তা, এখনো কৈ ছাড় দ্র হয় নি}, এ 
॥ কর্তা বলেন, “ওয়ে, অবোধ, মার, ধ্রাওত ,মেইও এছাড়াও, নেই, তোরা ছলে: 
আমার ছাড়া! da ES উর লা ই Tu eh 
চালে, পির 1 এ রর 
+ কুর্তা বলেন, সেখানেই তু. ভূত." এ J রি 
পখগেক্রনাধ সিত্র রাস বিবেদী'র উপসহীরে নবা বদলীর অক 
হইতে একটু তুলিয়া দিয্নাছেন। এইটুকু উদ্লেখযোগ্য। 'সতোজানাথ : দত্তের “অরুদ্ধতী? 
একটী সুদীর্ঘ কবিতা ৷ ইহাও রূপক । -বুঝ 'লোক;' যে'জান সন্ধান. * 
» উপাসনা ।, বৈশাখ. ্রারণের- দুর্দিনে. বৈশাধের উপাসনা! । “মলাঁটের ললাটে 
. SEs ছাপা "আছে, 'স্বত্বাধিকারী--মহারাজ. স্যার মন নন্দী কে, সি) আই, ই), 
তবু এই দুৰ্দশা ?--আবার: “বব ! “মহারাজের লান্ীর, ভাখার, ত-রেরত অভাব :নাই। 
সাধারণে ফে'বানান একট!ত-য়ে“সারে,' মহীরাজের ,উপামনার সে স্থলে: সম্পরককেন ছুইটা 
ত উৎসর্গ করিতে হয়! 'সপ্পাদরের; “বন্তি-সমদ্যাগ্র' তৃরীর পৃষ্ঠায় দেখিতেছি,--র্যাভিচার | ' 
ব্যাভিচারে অবন্ভ আতিশয্য খাকিবেই। আর যাহাই হউক, রাজার ভাগারে :রর্ণসাল। 
কখনও বাড হইতে পারে না! বস্তি “ভরাট হইয়া আরও অস্বাস্থ্যকর হইতেছে ।/ 


মিঃ 


ভার, ১৩২৬ | মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ৩৯৯ 


যখন পুকুর ‘ভরাট’ হর, তথন বন্তি ‘ভরাট’ হইবে না কেন? বত্তি-সমদ্যার সমাধান ঘটে ! 
শ্রীআাশুভোঘ দানগুণ্ড সহলানবীশের 'বন্রসাহিত্যের যুগ’ চর্ধ্বিত-চর্র্বণ । বিশেষত্ব এই থে; 
এই বুঙ্গীবিষ্কারের ত্রষ্টা কে, লেখক তাহার উল্লেখ কবেন নাই। প্রীসাধিত্রীপ্রসন্্ চট্টো- 
পাঁধ্যায়ের “কাল-বৈশাথী, ভাবের কাল-বৈশাখী বটে। ধুলায় অঙ্ককার ; শুকনো পাতা 
উডিতেছে ; কষ্টকল্পনা বসন্তের মত ক্রড্‌_ক্বড়, করিষা কর্ণপটহে আঘাত করিতেছে--কেবল 
বিদ্যুতের বিলান নাই! বোধ হয় প্রতিভার সধ্যাহ্ন বলিয়।! শ্রীগোধিন্দলাল মৈত্রের- 
‘নৈদ্বাঘী’ পড়িরা আমর! স্তম্তিত হইয়াছি! ইহাঁও যর্দি কবিতা হয়, তাহা হইলে এনাটমী 
নিশ্চয়ই Paradise Lost | | Ce 
‘ভগ্ন অস্থি, শিথিল অঙ্গ বিকল সকল সন্ধি, 
ক্ষীণ প্রাণ স্রোত, রক্ষে ভিষক শতেক বন্ধে বন্সি ।' 

ইহাকে যদি উৎকট" বলি, তাহা হইলে ‘বিকট’ আপনাকে উপেক্ষিত--অপমানিত মনে 
করিষে। অতএব, ইহাকে আমরা কবিতার কম$-পর্ধ্যায়ের অস্ত্ভূক্র করিলাম ।--কথায় বলে, 
অকালের ফল ভাল হয় না। উপাসনা!’ তাহারই সমর্থন করিতেছে। শীসুরেন্তনাথ:সেন “এম্‌, 
এ, পি, আর, এস্‌ 'পাটাল-বিল ও মহারাষ্ট্র সাজ্াদ্যে সমাজ-সংস্কারে? অসবর্ণ বিবাহের সমর্থন 
করিয্াহেন। শ্বাক্ষরের শেষে উপাধি-সংযোগ সম্পূর্ণ মৌলিক! ৩৫ পৃষ্ঠায় দেখিতেছি,_- 
'সহারষ্্র সাব্রাজ্য সাজজ্যে সর্বারই 'বাড়ভী' উৎকর্ষ ভিন্ন আর কিছুরই 'কম্তী' নাই ! 
মহারাজের কাগজের কি প্রুফ দেখিবার লোক নাই? গ্রীতুর্গানোহন মুখোপাধ্যায়ের 
‘নিৰ্ব্বাক ঘোঁষপাঃর শিরোনাম দেখিয় ভোদ্গবাদী মনে পড়ে! “কাটা যু কথা কর’ কি 
এ ইন্ৰদ্গালের নিকট দীড়াইনে পারে? 'ঘোষণা, কিন্তু “নির্বাক? | ‘নীরব কবির 
ভায়রাভাই ! মহারাজ যদি ভামুমর্তীকে, আল্মারাস সরকারকে, হোসেন খাঁকে, জথব! 
খরষ্টনকে উপাসনার ভার দিতেন, তাহা হইলেও এমন ভোজবালী দেখিবার অবকাশ পাঁইতেন 
না। এ্রসত্যরপ্রন ধনুর ‘কবি’ কি, তাহ! বুঝিতে পাঁরিলাম না। €৪ পৃষ্ঠাষ দেখিতেছি, 
আমাদের সব চেয়ে বেদী $কাচ্ছে এই চোখ ছুটে! | সানুষেই বা কম কি? প্রসাণ-_ 
উপাসনা। উপাসনার দুইটি বিশেষত্ব আছে। প্রথম বিশেষত্ব এই যে, ধোদ মহারাজ 'দাহিতা- 
সভা*র সভাপতিরূপে ভাষা ও সাহিত্যের গুচিতা-রক্ষার অন্ত যে যবেচ্ছাচারের প্রতিবাদ 
করেন, সেই যথেচ্ছাচার ভাহারই উপাঁসনায় অধিষ্ঠিত হইয়া তাহীকেই উপহাস করে! 
যাহাকে বলে, “যার পীল, যার নোড়া, তারই ভাঙ্গি দাতের পড়া 1, দ্বিতীয় বিশেষত্ব এই 
যে, এক সঙ্গে এত 71৪5 আর কোনও কাগজে দেখা যায় না। মহারাজের সাহিত্য-সেবার 
এই দারুণ প্রচেষ্টার একমাত্র নিদারুণ কল--'যেন তেন প্রকারেণ মণীক্দ্রন্য ধলক্ষয়ঃ 1৮. 
আমর! রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলি,_-'তোমারই ইচ্ছ। হউক পূর্ণ, করুণাময় স্বামী 1, 

নারায়ণ । . শ্রাবণ ।--সহাসহোপাধ্যার শ্রীহরপ্রসাদ শীহ্বীর “যেণের মেয়ে সেকালের 
ধাঙ্গালার অতুলনীয় ছবি। সেকালের ইতিহ।সই একালে উপস্থাসের মত। শান্তী মহাশয় নিপুণ 
তুলিকায় এই উপন্যাসে সে কালের হবি ফুটাইয। তুলিতেছেন। বাঙ্গীলার প্রত্বতন্বে 
ইতিহাসে তাহার প্রতিদন্বী নাই। ভাহার সেই অভিঙ্গান কল্পনায় প্রতিফলিত করিয়া 

ll ; 


৩৭৪ "সাহিত্য |" ২৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


শাস্ত্রী মহাশব যে অপূর্ব বস্তুর সৃষ্টি :করিতেছেন,: জাশা করি; তাহা সম্পূর্ণ হইলে, ফরাসী 
সাহিত্যের 'সালাস্বো”র মত বাঙ্গাল! “সাহিত্যে উতিহাসিক,“উপস্তাসের পর্য্যায়েংগৌরবের স্থান 
অধিকার 'করিরে ॥, প্রীসরোজনাধ ঘোষের £সংস্কারের প্রভাবে’ গল্প অল্প রটে; কিন্ত বহয় চৌদ্দ 
পৃষ্ঠা’! লেখকের .ফেনাইবার আর্ট ৷ দেখিরা- আমরা 'মুগ্ধ 'হইরাছি।' 'ইনি-কোনও সাবানের, 
- কারখানায়ি'এই কৌশলের-রহস্য নিবেদন করিলে তাঁহার ফিঞ্চিৎ লাভ ও দেশের যথেষ্ট কম্যাণ 
হইতে; পারৈ। লিভার 'বন্যোপধ্যায়' বায়ে, তাহাব' পণিকা:তয্া সাহিত্যের 
অবতারণা করিধা 'রসন্রতার পরিচর' দিয়াছেন।” ললিতবাবু“লিখিয়াছেন:--'প্রধানতঃ “নীরায়রণে 
প্রকাশিত কয়েকটি গল্প পড়িক্াই *প্রথমে বিরক্তির উদ্রেক হইয়াছিল এবং 'নীরারতের উপরেও 
অভক্কির সঞ্চার হইযাছিল। তাই প্রারশ্চিত্তবরূপ -*নারীরণং : ননস্কৃত্য* *নারারণেশ্র সমীপেই 
এই আলোচনার, ফন “নিবেদন করিলাম'।? ইহার অর্থ- ফি এই যে, 'নারারণ, পাপ করিবে, 
এবং ললিতকুমীর রক ভোগ করিয়া সেই পাপের প্রীয়শ্চিত করিবেন 1./উধর্কা, “মারায় 
যে-পরাপ করিয়াছি, ললিতবাবুর পিক: করিত করিয়া সেই'পাপৈরশ্ররিশ্চিতকি- 
তেছে? তাহা হইলে কি বুঝিব, ধীযুত চিত্তরঞ্ন' দাস তোরা করিলেন 3; ১7 উল, 
"উদ্বোধন ৷’ শীবণ: 1--্্ধামী? সারদানন্দের 'জউ্রানককনীলারন১। মধ্যে বন্ধ 


1". ছিলা; আঁবার প্রকাশিত হইতেছে দেখবা রা আনন্দিত 'হইয়াছি। বর লালের , 


‘পৰিত্ৰতা” উল্লেখযোগ্য ।' শ্বামী প্রেমানন্দের পত্র হখপাঠয। পি ' 
.কাদম্বরী।-_প্রথম সত্য $ হান হইতে কান নুতন মাসিক! 
এ সংখ্যা মলাটে “প্রথম সংখা” ছাপা, আছে, কিন্ত দিক জগৎ নামক প্রবন্ধে দেখিতেছি, 
_পুর্মঞকাশিচতর পূব ইহা কোন্‌: ব্য? &্রমহেন্রনাথ দাসের সংস্কৃত বন্দর বিশেষ 
'মাই,। ‘জাতীয় বনে দরের হান সতী রেসাশ্ের কোনিও. রজার, ভাঁরারুলন্থনে- লিখ্তি " 
ও মেদিনীপুরের, ভার অধিবেশনে গা না চি?” একটা গল্প! নমুনা 
“তার পরে অনেকক্ষণ ধরিয়া ছুই জ্বরের প্লাপের বিনিময় হইল ৷’ কত ক্ষপ 17 “মেদিনীপুরের 
ইতিকথা মেদিনীপুর-রামবংশের ইতিহাস আরম, হইয়াছে, কিন্ত মাজা হোমিওপ্যাথিক & 
বন্দনা. ও গল্পের অপার কমাইয়া ইতিক্থারু সার বাড়াইলে ভাল, হয়। .. শরীযোগেশচন্ত্র বসুর. 
বোধে মেদিনীপুর এ.সংখ্যায়যনদাপ্ত হয়, নাই! আরম্ভ আশপ্রদ।.। বাজে:প্রবন্ধ,কমাইয়া 
এই শ্ৰেণীর.প্রবক্কের সংখ্যা বাড়াইলে “কাদরীর গৌরব রাড়িে।; এ 
স্ববর্ণবণিক-সমাচার { জ্যৈষ্ঠ | ইঅমূলাধন) রাষ »ভট্টের :- ‘জীনিযাদ আচার্য 
ঠাকুরের জীবনী’. ক্রমশ:-প্রকাশ্য । -গ্রনিবাস পরতুর। রংশতালিকা -আঁছে।-এইকপ 'দীবন ' 
চরিভের সঙ্গে সঙ্গে হবর্রণিক সম্প্রদায়ের আধুনিক মনীষী, হিতৈষী ও প্রধানগণের-জীবনচরিত' 
সঞ্চলিত-হইলে দেশের একটার, দুর:হয় ; হবর্বপিক- সম্প্রদায়ের গোঁরব্ও ,উন্মূল “হইতে 
পারে।: আমর! শ্রীনিবাস ঠাকুরের- কথা অন্পবিস্তর শুনিয়াছি, কিন্তু যে-ডাক্তার চন্দ্র এককালে 
বাঙ্গালার চিকিংমক-সৌর-জগতের,কেন্নে বিরাজমান ছিলেন,ঠাহার জীবনের ইতিহাস.আমাদের' 
অজ্ঞ, এবং অজয়? “হুবর্্বপিক-সয়াচার ডাহাদের মন্প্রদায়ের, এইরূপ রত্বাবলীর সমাচারি। ' 


ভাত, ১৩২৬।  : মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৭১ 


দিন না? শ্রীদস্তোষকুমাব গন্গে।পাধাষেব গানে" বিন্দুসাত্র বৈশিষ্ট্য নাই। - গরীনরেন্্রনাথ 
লাহার “মংবাদপূর্ণচন্দ্োদধের ইতিহাসে অনেক তথ্য আছে। বাঙ্গালায় 'ফ্রেণপলজীঃর 
আবির্ভীব ও প্রচাবেব ইতিহাস উদ্ধার করিত! নরেক্দ্রনাথ বাশ্গালীর উপকার করিযাছেন। 
ভারতী ।--শ্রহরেন্্রনাথ কবের ‘বহিন’ নামক ছবিখানির সবুজ ও ধূসরের 
০০৪৪৪ রমধীয়। (ইহাতে রঙ্গের- চীৎকার নাই। রেখার ভঙ্গীও সুচিত হইরাছে, কিন্ত 
নাযী-মু্তি ছইটি' সম্পূর্ণ: স্বাভাবিক, নহে | : চোখের চাউনিতে ভারতীয়-চিত্রকলা-পদ্ধতি: 
নুম্পষ্ট। ‘ক্ৰমে ফুলে মধু আসে’ । "আশা করি, এ পদ্ধতিও*অদুর ভবিধাতে স্বভাবের অনুগত 
ও মুদ্াদ্োষের অতীত হইতে পারিবে । ,ইছিমধ্যেই অনেঞ্চের চিত্রে আমরা তাঁহার আডাম 
দেখিতেছি। প্রশীতলচন্ত্র চক্রবর্তী 'বঙ্গমাহিত্যে ত্রিপুরার" গৌরবে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, ত্রিপুরার ‘সযনামতীর গান? ও “রাজমালা', “বাঙ্গালা ভাষায় আদি সৌলিক 
রচনা?। ‘ত্রিপুরার পর্ববভেই,* * বঙ্গসাহিতোর ক্ষীণ উৎস প্রথম উৎপন্ন হইব বর্তমান 
বিপুল সাহিত্যে পরিপতি লাভ করিয়াছে লেখক বলেন,_“গোগীচাদ ত্রিপুরার মেহার- 
কুল পাটিকাড়ার রাজা ছিলেন। * * গোগীাদের গানও ব্রিপুরার নিজস্ব রচন|। বঙ্গ- 
সাহিত্যে ত্রিপুরার প্রথম দান হইলেও ইহা সামান্ত দান নহে। কারণ, এই দানেব দার 
বঙ্গসাহিত্য প্রাচীন সাহিত্য-সমানে বরধীয় হইয়াছে। এই প্রথম ও শ্লাঘা দানের গৌরব 
ত্রিপুর প্রাপ্ত হইলে ত্রিপুরার সাহিতয-গোৌরবও সামান্ত হয ন|।* শ্রযতীন্্প্রদাদ ভট্টাচা্যোর 
‘বুলবুলি’ বাস্তবিকই উপভোগ্য 'বা্গালা ভাষায় হাস্যরস নাই বলিলেও চলে। পরোক্ষে 
 স্বাহারা তাহার সংস্থান কমি দেন, তাহার! নিজগুণে আমাদিগকে কৃতগ্রভাপাশে বন্ধ করেন ! 
bi 
‘ওলে আমার বৃল্বুলি, 
Ce Et চুল্বুলি | 


A) 


যায়, নাহিলে চোমাঁতে কবিভ-বিছুটার এ লীলা ফুটিত কি? * 
' " “সরস করি শুক্নো প্রাণের দীলা-ডোবা সব জুলি -' 

প্রাণের নালা, প্রাণের ভোবা, প্রাণের ‘জুলি’ অর্থাৎ. নয়ানজুলি । এমন নর্দমা-ঘেষা উপম! 
গোঁড়ের কাব্যি-সাহিত্টোও অত্যন্ত বিরল, তাহাকে অস্বীকার করিবে? বুলবুলিব প্রিষ খাদ্য 
“পিড়িং' ও ‘তেলাকুচৌ’র সমাবেশ থাকিলেই রচনাটি সর্বাজবুদ্দর হইত। শুীহেমেন্রকুমাব 
রাঁষের ‘বেম্পতিবারের বারবেলা, নামক গল্পটি পড়িয়া আমর! স্ভিত হইয়াছি, ইহাতে শকার- 
ধকারও বা ধায় নাই !) "শ্ীহেেন্্রকুমার রায়ের ‘কবিবর অক্ষয়কুমার বড়ীল” নামক সুলিখিত 
রচন| হইতে-আমরা একটু উদ্ধৃত 'করিলাম,__গীতক বিভা” জানা-শৌন!-সাঁধা স্থর 'ছাডিয়া, 
আর-সকলে যখন নিভানৃভন রাগ-রাগিণীর বৈচিত্র লইয়! অত্যন্ত ব্যস্ত, অক্ষয়কুমাব তখনে! 
তাহার সেই গুরু-যন্ত্রের মত পুরাণো পরিচিত সুরের সাধনা লইযাই তন্ময় হইয়াছিলেন। 
অতীতের সেই উপভোগ্য পুরাণো সুরে এমন-একটু মধুর রস ও সরল-এী ছিল, একালকাব 
অ্ধিক-উন্নত কাঁব্যেব মধ্যেও প্রাযই যাহার অভাব মনে মনে .অনুভব করা বায়। স্কিন, 
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অতি-বড় দিন্নুকের পক্ষেও, অক্ষয়কুমারের কবিতা পড়িবার সসযে এমন অভিযোগ করিবার 

" সুযোগ কোনমতেই ঘাটরা উঠিবে না। কার্দানি দেখাইবার অন্ত ভাবকে তিনি কখনো 

সৃষ্টছাড়া শব্দের মুখোস পরাইয়া দেন নাই, বৈচিত্র্য দেখাইবার অল্ত' তিনি কখনো গন্তীর্‌ ' 
রসের প্রগ্নাচ়তাঁকে চপল ও বাচাল: ছন্দের চট্লতায় হালকা করিয়া তুলেন নাই, কেতাবী ' 
ভক্তি দেখাইবার 'জন্ক তিনি কখনো যথার্থ ভক্ত কবি রবীন্দ্রনাথের ব্যর্থ অনুকরণ করিত, 

অন্তান্ত জনেক- কবির সত একালের কৃত্রিম আধ্যাত্মিকতায় আচ্ছন্ন হল নাঁই। এই-সব নানা 
কারণে তাঁহার কবিতা পড়িবার সময়ে কেমন-একটা মুক্তির ক্মাভাঁসে আমাদের হাদর পুলকিত 

হইহ উঠে! অক্ষয়কুমার আজ পঁরলোকে--াহার মৃত্যুর সঙ্গে-সঙ্গে পুরপো-দিন-কার বাগ লা" 
স্বীতি-কবিতার প্রীতিময়ী জীবন্ত শ্বতিটকুও নিঃশেষে সরির! সিরাছে।' সানি? সরকারের, 
মন্দিরের স্থাপত্য) উল্লেখবোগ্য--সুখপাঠ্য । 


বঙ্গীয়-মুদলমান-সাহিত্য-পত্রিকা । শব গোলাম মোক 'জহৃদেযার, 
পার্শি কবিতাব ইংবাজী অমুবাদ হইতে! “প্রেমের সাধনা’র অনুবাদ কৰরিয়াছেন। ‘সেই মামার 
' চেয়ে কারী সামা ভালো বটে, কিন্তু. শিক্ষিত সুসলমান পরের সুখে ঝাল খাইবেন কেন? | 
মুল পারসী হইতে অন্বাদ করিবেন না কেন? উমোহাল্ম্ করমাদ সংক্ষেপে দার্শনিজ, 
‘ইব[নেসিনা’র পরিচয় দিয়াছেন. আশী করি, কোঁনও মুসলমান দার্শনিক ভবিষ্যতে ইহার. ' 
দর্শনের বিস্তৃত পরিচয় হিরন,  প্রজাবছল মুমিড চৌধুরীর ‘কালু ডাকাত’, নামক গল্পটি 
মন্দ নচে। হজাব হুল ওয়াছেদ্রে 'আর্বগণের বিজ্ঞানচর্চা” ও জী এ. কে. এম্‌. শীমহদ্দীনের 
দমে ইস্লাম”-হুলিখিত নিবদ্ধ । প্রীকাজি নল ইস্লাম বহ-বাহিনীর এক জন হাধিলঘাঁর (. 
ইনি করাচীর সেনানিবাসের কর্ম-কোলাহলের মধ্যেও মাতৃভাষাকে স্মরণ করিয়াছেন, মাতৃভাষার 
' অনুঙ্ীলন করিতেছেন।  বুবীন্রনাথের পদা-গরগুলি, পভিয়াছেন, এবং. তাহার অনুকরণে 
‘মুজি' লিখিয়াচেন। বাঙ্গালী সৈনিক-শিবিরে যে ভাবার সাধনা করিতেছেন, ' মে ভাবার আশা 
' করিব না! 1--অমুকরণ সম্পূর্ণ সফল, হইলেও, অনুকূয়ণ। .এ অনুকরণ, সর্ধ্বাংশে সফল, 
হইয়াছে, এমন কথাও বলিতে 'পারি না। কিন্তু এক জম নব-ত্রতী, মুসলমান রবীন্তরনাথের 
' ছন্দের ও ভাষার এতটা! সন্নিহিত হইয়াছেন, ইহাও অল্প, প্রশংসার বিষয় EE আ এম্‌, 
আব ছুল অধ্ররের “নওয়ার আব ছুল-লতীফ ও মুসলমান শিক্ষা-বিস্তার+ তথো' সমৃদ্ধ, সুলিখিত ' 
সন্দর্ড।--“কোরকে" কতকগুলি কবিত। আছে । মুসলমান .কবিরা বাঙ্গালী নব্য-কবিদের 
ক্ষাব্যির কুপ্রভাব ও সুগ্রাদোষ হইতে মুক্ত থাকিবার , চেষ্টা/'রুরুন। শিশু. সসলেম-সাহিতোও 
স্থকবির আদর্শ অল্প নহে। তাহাই ভীহাদের উপজীব্য হউক ।--টাদ্বিসা-শোণিমা-জ্যোছনামরী 
সাষুলী কাব্কে,হিন্দু-মুসলয়ান-নির্ক্বিশেষে কবিমাত্রই যদি বর্দ্দন করেল, তাঁছ। হইলে-আ.মাদের. 
সাহিত্য দরিস্র ভবে না, ব্রং সমৃদ্ধি লাভ করিবে। , | 
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অতিথি দিবোদান। 
বৈদিক যুগে অতিথিগ্ব দিবোদাস নামে এক নরপতি অত্যন্ত প্রসিদ্ধ ছিলেন । 
. স্তাহাব পুর পকচ্ছেপ থযির খক হইতে জানা যায়, তিনি পুরু-বংশে জন্ম গ্রহণ 
. ফরেন । (১) তাহার পিতার নান বধ্যস্থ ছিল,ইহা ভবদ্ধাজ খযি-রচিত এক খাকে 
প্রাপ্ত হওয়! যায়। (২) সম্ভবতঃ হবিদাতা বধ্যশ্ব সবস্বতীতীরে বাস করিতেন ) 
এই জন্য লবস্বতী তাহাকে ঘণমোচনকারী, বলবান দ্রিবোদাস-রূপ পুত্ররত্ প্রদান 
করিয়াছিলেন, ভরদ্বাজের থকে ইহা বর্ণিত হইয়াছে ৬ তিনি অতিথিবংসল ছিলেন 
বলিয়া, বোধ হয়, অতিথিপ্ব উপাধি প্রাপ্ত হন। পর্নর়, করঞ্জ, বর্চি ও শদ্বর 
নামক দস্থ্যজাতীয় রাজাব পুর তিনি জয় করিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে শম্বর 
দাগের ৯৯ পুবের জর বৈদিক কালে অত্যন্ত প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। বৈদিক খধিগণ 
শন্বর-জয়ের যশোগানে থণ্েদ মুখরিত করিয়াছেন। ভরদাজ (৩) ও তাহাব পুত্র 
গর্গ (৪), বশিষ্ঠ (৫), বিশ্বামিত্ৰ (৯), গৃৎসমদ (৭), বামদেব (৮),কুৎস (৯) প্রভৃতি 


(১) ভিলৎ। পুরঃ | নধতিং | ইন্ত্র। পুরবে | দিবোদানায়।-__-১।১৩ ০৭ 
হে ইন্র ! পুরুবংশী দিবোদাসের দিমিত্ব নৰতিসংখ্যক পূর ভঙ্গ  করিয়াছ। [ দিবোদ্বাসেৰ 
পুত্র পরুচ্ছেপ খধির রচিত ।'] 4 
(২) ইযং। অদদাৎ ৷ ত্রভসাং। খপচাভম্‌। দিবোঁদাসম্‌ ৷ বধ্য্বায়। দাঁশুষে ॥--৬৷৬১৷১ 
ইনি (অর্থাৎ সরশ্বতী নদী ) হবিদত! বধ্যন্থকে বলবান, খণযোচনকারী দিবোদাসকে দাদ 
করিরাছেন। | | 
Ld ১1৫৩৮, ২1১৪|৬১ ৭1৯1৫, ১০1৪৮৮ পু 
(৩) যস্য। তাৎ। শঙ্বরং। মদে। দিবোদাসায়। রক্ধয়ঃ । 
অয়ং | সঃ ৷ সোঁষঃ। ইন্ত্র। তে। সুতঃ। পিব 0--৬1৪৩।১ 
(৪) পুকণি। বঃ। চট! । শঙ্বরস্য। বি। নবতিং | নব। দেহ্য। হন্‌ (--৬৪৭৷২ 
{বিনি শশ্বরের অনেক বল ও ৮৯ পুরী নষ্ট করিয়াছে ন। 
(৫) ইন্দ্রাবিঞ,| দৃঃহিতাঃ । শন্ববস্য। নব। পুরঃ। নবতিং। চ। শ্িষ্টম্‌। 
শতং। বর্চিনঃ| সহশ্রং। চ। সাকম্‌ । হয়ঃ । অপ্রতি । অহরদ্য | বীরান্‌। 
সপন 
(৬) যে। ত্বা। অহিহত্যে। মঘবন্‌ | অবযম্‌। যে। শাম্বরে।-_-৩1৪৭18 
(৭) দিবোদীসার। নধতিং। চ| নব। ইন্্ঃ। পুরঃ। বি। এরুৎ। শব্বরস্য ।--২1১৯।৬ 
(৮) অহম্‌। পুর | মন্দসানঃ | বি। এরম! নব। সীকম্‌। নবতীঃ। শন্বরস্য | 
শততমং | বেশ্যং | সর্বভাঁতা । দিবোদাসমূ। অভিথিষ্বং | যৎ। আঁবস্‌ £--81২৩1৩ 
) যাভিঃ | মহাং | অতিথিহ্বং। কশোজুষস্। দিবোৌদাসং। শ্বরহত্যে | আবতম্ ॥ 
»৮১৮১২৯৪ 
bl 
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প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ খধিগণ শম্বর-বিজয়ের উল্লেখ করিয়া খুকু রচনা করিয়াছেন । 
কতকগুলি খক্‌ হইতে জানা. বাষ যে, : তরদ্বাজ, অথর্ব তৎপুত্র দধীচি ও ভরত 
খষি দিবোদাসের একটা যন্তে ব্রতী হইয়াছিলেন (১)। উদ্ধত-খ্বকৃগুলির প্রতি 
পাঠকদিগকে বিশেষ ভাঁবে“অবহিত হইতে বলি। দেখা যাইতেছে, এই খ্বকৃগুলি' 
একই কের অন্তর্গত: তা হইলে কোনও একটা যজ্ঞের অন্ত যে ইহা রচিত / 
হইয়া ছিল, ভাঁহাতে কাহার$ সন্দেহ থাকে না। , এই সুক্তটী যে-ভরত্বাজ খষির. 
বিরচিত, তাহার প্রমাণ ংম্‌ থকে বর্তমান চতুর্থ খবরে ভরদ্বাজ বলিতেছেন : 
ত্বাং। ঈড়ে। অধ। দিত ভরতঃ... বাঞ্ষিভিঃ শুনম্‌” [ “অনন্তর হুই 
ভাগে বিভক্ত তোমাকে, ( অৰ্থাৎ অগ্রিকে ) ভরত হবিঃ-রূপ অন্ন দ্বারা সুরে 
স্তব করিয়াছেন ৮ অতএব দেখ! যাইতেছে যে,. এই যজ্ঞে, ভুরত:ঞ্চযি , উপস্থিত 
ছিলেন । পাঠক মনে..রাধিবেন, .একটা যজ্ঞ সম্পাদন করিতে সাত জন হোতার 
আবশ্যক, হইত ৷ “এই সাত জনের মধ্যে চার জন প্রধান । তাহাদিগকে অব্য 
“হোতা; ব্ৰহ্মা ও উদ্‌গাতা বলা, হইত। ভরত থাষি কুশিক-বংশ-জাত এক জন 
সিদ্ধ, খধি। সারণের মতে, ভরত হুত্মস্তের পুত্র । পথের; তের নাম্‌ 
পাওয়া যায় না, কিন্তু ভরত খযির নাম আছে'। এই যজ্ঞে-ধিবোদাস. সোমাভি- 
ষবকারী ও. ভরদ্বাজ্র হবিদাঁতা হইয়াছিলেন,৫ম থকে প্রকাশিত হইয়াছে। ১৩শ ও 
১৪শ থকে অথবা ও তাহার পুত্র দধীচির নাম প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে। এই যজ্ঞে 
অর্বা অগ্নি মন্থন করেন, এবং দরধীচি অগ্নিবেদিতে অগ্নি প্রজলিত করেন, বর্ণিত 
হইয়াছে। অতএব কাহারও সন্দেহ হইতে পারে ন! যে, দিবোদাসের হন্তে এই 

(১) ং। ইনা। বাধী। পুরু। দিবোনামায়। সমন্তে | 

j “ ভরছাললায়।' দাশুবে (81১৬৫ , 

(হে অয়ে 1)! তুমি এই ' সকল বরধীয় (ৰ); শোমাভিত্বকারী বিবোদাসকে, .হবিদ ত! ' 
ভরঘালকে (দান কর )। 

জং নুজরাৎ। শি জী দি) অত 

ময়? | বিশ্বম্য। বাত: ॥--৬!১৬৷১৩ 
হে অগ্ে ! সফল বাহরের অস্ত্র পুর হইতে তোমাকে সর নন করিয়াছেন। 
তং। উ" ৷ সা। দৃধযু। খুযিঃ। পুত্রঃ। ঈধে | অধর্বগঃ |; বৃত্রহনং।, পুরণারমূ._৯1১৬1১৪ 
অরর্বার পুত্র দধীচি, বি বৃত্রহত্তা, পুরবিদারণ কাঁরী,সেই; তোমাকে প্রন্থালিত করিয়াছেন। 

, আ। অদ্িঃ: । অগাসি। ভারতঃ | বৃত্রহাঃ টহল bk, 

|  দিবোদাসস্য । সৎপতিঃ 1 --৩1১৩৬1১৯ 

বহনকারী, ূর্বপ্ত, সংপতি দিবোবানের ভারত ন্দপ্নি আদিগ্বাহেম । 


€-. 
, 





৪ 


আশ্বিন, ১৩২৩। অতিথি দিবেদাঁস। ৩৭৫ 


সকল প্রসিদ্ধ ও প্রাচীন ধুষিগণ উপস্থিত ছিলেন না। যস্থপি ইহাতেও কাহারও 
সন্দেহ সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত না হয়, তবে আমরা ভরদ্া্জ-পুত্র গর্গের রচনা নিয়ে 
উদ্ধার কবিয়া আমাদের মতের যাথার্থ্য সপ্রমাণ করিতেছি? (১) ২২শ ও ২৩শ 
. থকে অতিথিগ্ব দিবোঁদাসেব নাম রহিরাছে। তাহাব নিকট হইতে শান্বব ধন 
* ও দশটা হিরণ্যপিণ্ড ধ্ষি যে প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার উল্লেখ রহিয়াছে। ২৪শ 
থকে ভরদ্বাজ-পুত্র পায়ু ও অথর্ব-বংশীয় ধাষিগণ একত্র যজ্ঞ করিয়াছিলেন বলিয়া 
দশ রথ ও শত গে! প্রাপ্ত হইয়াছেন, দেখা যাইতেছে ৷ অতএব ভরদ্বাজবংশীয় 
খষিগপ অথ্ব-বংশীয় খ্বষিদিগের সহিত মিলিত হইয়া“ যজ্ঞ করিতেন, ইহা দ্বার! 
তাহা সপ্রমাণ হইতেছে। এই যজ্ঞ শম্বর-জয়েব পর সাধিত হয়, দেখ! যাইতেছে । 
তাহ! হইলে, পৃর্ববোলিধিত দিবোদাসের যজ্ঞে অথর্ব, দধীচি ও ভবত যে ভরদ্বাজের 
সহিত মিলিত হইয়া দিবোদাসেব যজ্ঞ সম্পন্ন করিধাছিলেন, ইহাতে সন্দেহ 
করিবার অবসর থাকে ন1। আমব1 দিবোদাংসর পুত্র পরুচ্ছেপ খষির বিবচিত 
নিয়োদ্ধ ত প্বকের প্রতিও পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ কবিতেছি। পাঠক দেখুন, 
- খষি বলিতেছেন যে, তাহাব জন্মের কথা দধীচি, প্রাচীন অঙ্গির!, প্রিরমেধ, কথ, 
অত্ৰি ও মমু অবগত ছিলেন । (২) তিনি শম্বর-জয়েব খক্‌ও বচন! করিয়া- 





(১) দ্বিবোদাসাৎ। অতিথিষ্বস্য | রাধঃ। 
শাহ্বরং। বসু । প্রতি । অগ্রভীম্ম --৬18৭২২ 
দশ । অঙ্গান্‌। দশ। কোশান্‌। দশ । বন্ত্রা। অধি। ভোল্সন! । 
দশে! | হিরপ্যপিগাঁন্‌। দিবোদাসাৎ। অসানিষম্‌ এ ২৩ । 
দশ। রথান্‌। প্রষ্টিমত:। শতং । গাঃ। অধ্বভ্যঃ | 
অশথঃ | পায়বে। অদাৎ 8--919৭1২৪ 
অতিথিহের জন্ন (ও ) শম্বর-সম্বন্ধীয় ধন দিবোদাস হইতে গ্রহণ কবিয়াছি । ২২ 
দশ অশ্ব, দশ কোশ, দশ বন্ধ ভোজন দক্ষিণা । দিবোদীস হইতে দশ হিরণ্যপিও লাভ 
করিয়াছি। ২৩ j এ 
প্রন্থিযুক্ত দশ রথ, শত গে! অ্দিগকে ( ও ) ( ভরতীজ-পুত্র ) পাযুকে অশ্বথ দিষাঁনছে। ২৪ 
০/ (২) দধাও:। হ। মে। জনুষং। পর্বঃ! অঙ্গিরাঃ। প্রিযমেধঃ। কণুঃ। 
Ye অত্রিঃ। সমুঃ। বিদুঃ। তে। মে। পূৰে। মন্থুঃ | বিদুঃ। 
| তেষাং। দেবেবু। আযতিঃ | অন্মাকস্‌। তেষু। নাভয়ঃ | 
তেষাং। পদেন। মহি। আ। নসে। গিরা। ইন্তাগ্নী । অনমে | শিরা -১1১৩৯।৯ 
দধীচি, প্রাচীন অঙ্গিয়া, প্রিয়সেধ, কণু, অত্রি, সনু আমার জম্ম জানিতেন; তাহারা (ও ) 
মনু আমার পিহ পিতামহকে আনিতেন। দেবতাদিগের মধো তীহাদিগের সম্বন্ধ , ভাহাদিগের 
be) 


৩৭৬: 2 সাহিত্য । "২৯ বর্ষ, ওষ্ঠ সংখ্যা ৯. 


| “দন 0) অতএব কেহ আর সন্েহ করিতে পারেন না যে,দিবোদাসের বজ্র 


' ৮ দৰীচি ও তাঁহার পিতা অথর্ব খষিব উপস্থিতি অসন্তব,ছিল। সায়ণ যে ' ভাবে 


শ্রী সকল খকের অর্থ করিয়াছেন, কোনরপ্লে তাহার সমর্থন করা ষায় না । 'ফে, 
সকল ঘটনা সমসাময়িক শেঠ লোকে চাস দেখিযাছেন, ্তাহারাই,আমাদেক 
নিকট ‘সাক্ষ্য প্রদান কবিতেছেন। এ বকল: ঘটনা, যে ইহলোকে” সংঘটিত / 
' হইয়াছিল,” তাহা পরবর্তী খষিগণ ভুলিয়া.’ গিয়া উহাদিগকে , স্বৰ্গ লোকের 
ব্যাপার-রূপে গ্রহণ করিয়াছেন . ‘এই রূপে “এক: “কালের ঘটনা পরবর্তী কাজে 
“দেবকীন্তরূপে উপাখ্যানে . পরিণত' হয়। বৈদিক কালে এই, পরিবর্তন. স্বর ' 
সাধিত” হইত । বৈদিক যুগে কোনও বীর যুদ্ধে জয় লাভ করিলে, সে. কালের. ' 
।লোকে বিশ্বাস, করিতেন, বিজ “বীরের : হোতাদিগৈর আহ্বান ইজ; বরণ 
ও :মকুংগণ সত্যই শ্রবণ করিয়া গমন করিয়াছিলেন, এবং, সেই অন্ত ছে 
_ জয়লাভ হইয়াছে SE 2০8 9 

'শখর-য়ের, সম্বন্ধে আবও. কি কি, তথ্য. বেদ হইতে পরা হই, এক্ষণে 


॥, কামরা -তাহার-সন্ধানে প্রবৃত্ত হইব। পরুচ্ছেপ' খযি শঘরের ৯০ পুর, জয়ের. 


কথা বলিয়াছেন, পূর্ব, উদ্ধত: হইয়াছে ০" 'অনতান্ত খৰি .৯৯. পুর. জয়ের: 
. উল্লেখ করেন। যুদ্ধে পরাজিত হইয়া শর পর্বতে লুকায়িত থাকে। তাহাকে, . 
| চল্লিশ বৎসর পরে বাহির করিয়া সংহার করা! হইয়াছিল, কোনও কোনও খষি , 
ইহাও প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। ৫) শ্ষব-হত্যা-কালে দিবোদীসও জলমঙ্ষ 





' সধ্যে আমাদিগের নাতি নকল ;. ভাহাদিগের' মহৎ পে তি হারা নন্কার করি; ইহ্্ািকে- 
; “স্তুতি দ্বারা নমস্কার করি । t 
| (২) ভিন পুর নবি ইজ পুরে দিবোদাসার।- 
মহি। দাঁুষে। নৃতো। বন্তেশ । দাশুকে। নৃতো। - 
:' অতিথিবীর । শঘরং। পির: উপরঃ।-অব | অভরৎ ॥ ; : ৭ 
মহঃ। ধনানি। দয়মানঃ। গুজসা।,বিশ্বা। ধনানি। ওজসা।--১।১৩* মতে 
হেইন্্র! পুকবংদীয় দিবোৱাসের নিমিত্ত, হে নৰ্তনকারি, ॥:মহৎ বাত] (.দিবোদানের.) নিমিত্ত: 
+ ছে নর্তলকারি | দাতা দিবোদাসের নিমিত্তব দ্বার  নবতিসংখাক পুর ভগ্ন, করিয়াছ ; উগ্র. 
(ইজ) জভিধিকে শি খারা মহৎ ঘন সকল, রি ছারা বি নান করিতে: 
করিত কে দি বই চান বাহির করিনা : 
'-(২) 'যঃ। শম্বরং। পর্রতেবু},ক্ষিয়ত্তং.। চত্বারিংশ্যান্‌। শরদি। অনুনবিনৎ 1--২1১২১৬ 
ভিসি নত হইয়া অবস্থিত শহ্দরকে ৪* বৎসর. শেষে, অন্বেং্ণ করিয়ঃ 
Se লাখ হয চলার 8৮ 1 


আঁদ্বিন, ১৩২৬। অতিথিপ্ব দিবোদাস। ৩৭৭ 


হুইয়া গিষাছিলেন; কিন্তু ইন্দ্র তাহাকে বক্ষা কবেন, অঙ্গিবার পুত্র কুৎ্স-থষি- 
রচিত থকে তাহা দেখিতে পাই। (১) শন্বর যে দেশে বাস করিত, তাহার 
নাম উদব্ৰজ্জ, ইহা ভবদাক্জ-পুত্র গর্গের রচিত খ্বক্‌ হইতে জানা যায়। (২) 
শম্ববের প্রন্থাগণ* “অশ্মন্মরী' নামে অভিহিত হইয়াছে । (৩) ইহা হইতে 
মনে হয়, এই জাতি প্রস্তর দ্বারা পুরী ও অস্ত্র শত্ত্র নিৰ্ম্মাণ করিত । 

বোধ হয়, আমবা . পাঁঠকেব মনে এই বিশ্বাস উৎপাদন করিতে সমর্থ হই- 
যাছি যে, দিবোদাস বৈদিক যুগের এক জন 'বীরপুরুষ ছিলেন; এবং শম্বর 
নামক দাস. এই পৃথিবীতেই বাস করিত। এই দাসের ইহলোকের রাজ্যই 
দিবোদাস জয় কৃবেন .. এক্ষণে আমাদের মনে এই প্রশ্ন উপস্থিত হয় বে, 
শন্বর দাসেব রাদ্য “উদব্রক্জ নামক দেশ কোথায় ছিল 1--ভারতের মধ্যে, না 
বাহিবে ?. আমরা ..অনুমান . করি, আরাবল্লী পর্বতের নিকটস্থ ও আজমীরের 
অন্তর্গত শব্বর হুদই এই বেদ-প্রসিদ্ধ শম্বর দাসের নামে এখনও পরিচিত, এবং 
ইঁ দেশকেই বৈদিক যুগে উদত্রক্জ বলা হইত। এই দেশে বনু হুদ বিদ্যমান 
আছে বলিয়া, মনে হয়, উহা এই নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল । ইহার উত্তরে মত্ত 
দেশ, এবং তাহারও উত্তবে যমুনাতীবে .মথুব!। বে দেশের মধ্যে মথুরা ও 
বৃন্দাবন অবস্থিত, তাহা প্রাচীন কাল হইতে ব্রজ নামে প্রসিদ্ধ । (৪) বৈদিক 
যুগে যমুনা-তীরেব গো বিখ্যাত ছিল। বোধ হয়, এই জগ্তই ই দেশকে ব্রজ 
বল! হইত । মহাভাবতের কালে আমর! এই দেশকে যছবংশীয়দিগের বাস- 
স্থান-রূপে দেখিতে পাই । কৃষ্চপ্রসুখ অনেক যাদব জরাসন্ধের ভয়ে এই দেশ . 
হইতে পলায়ন কৰিয়া দ্বাবকায় রাঙ্যস্থাপন করেন। 

অব। গিরেঃ । লাসম্‌। শম্বরং। হন । .. - 
প্র। আবঃ। দ্রিবোদাসমূ। চিত্রাডিঃ। উতী ।--৮৷২৬৫ 

গিরি হইতে দাস শন্বরকে (বাহির করিয়া) সংহার করিয়াছেন; দিবোদাসকে বিবিধ বক্ষা 
ছার! রক্ষ। করিয়াছেন। [' ওরত্বাজ্-ঞ্যি-রচিত । ] 
(১) শন্বর-হত্যা-কালে যে সকল ( রক্ষার ) দ্বারা জলমগ্্র মহান্‌ অতিথিশ্ব দিবোঁদাদকে 

রুক্ষ । করিরাছিলে 1--১1১১২1১৪ [ পূর্বে খক্‌ উচ্চ ত হইরাছে। ] 
(২) অহন্‌ ৷ দাদ । বৃষ্ভঃ। বশ্ৰযন্তা। উদব্ৰষ্জে { বৰ্চিনং। শম্ববং | চ। 
ভ (ইন্দ্র) উদব্রজে বাসকারী বচি ও শত্বর ( নামক ) দ্বাসহয়কে বধ করিয়াছেন। 
(৩) শতং | অশ্মন্সয়ীনাং। পুরাং। ইন্্রঃ । বি। আস্যৎ। দিবোদাসায়। দাণ্ডবে। 


--81৩%1২৮ 
পাধাণমীদিগের শত পুব ইন্দ্র হবিদ গত! 32 প্রদান করিয়াছেন 1 [ বাদ্দ্েৰ-রুচিত । } 
(৪) ধখ্বেদ্দ--৫৷৫৩)১৭ 
Q 


৩৭৮ : ' সাহিত্য । শব্ধ, ভট সংখ) 


এক্ষণে দেখা যাউক্‌, ধ্থেদে আমাদের মতের সমর্থক কিছু পাঁওষা যায় 
কি'না। তৃর্বশ ও যদু এই ছুই নাম আমর! ঝ্রগ্বেদের নানা স্থানে দেখিতে পাই | 
অগস্ত্য ও ভরঘাজ ধরযিদ্বয়ের বকে যদু ও তুর্বশ নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। (১) 
' বামদেব ধষিব মতে, তুর্বশ ও ষহু অনভিষিত্ত বাঁজা' ছিলেন।” (২) অঙ্গিরাব 
পুত্র কুৎস খধির রচিত খাক্‌ হইতে জানা যায়, যদু, তুর্বশ, জ্রহ্য, অন্থ ও পৃক, এই 
পাচটা প্রধান আৰ্য্য সম্প্রদায় ছিল। ইহারা ইন্দ্র ও'অগ্নির উপাসক ছিল। 
(৩) বোধ হয, এই সকল নামে, ইছাদেব রাজাদিগকেও বুঝাইত। '' 

ভরদ্বাজ খষি একটা. সুক্তে প্রকাশ কবিযাছেন বে, ইন্দ্র দেববানেব পুত্রকে 
বুচীবানেব রাজ্য ও স্প্রয়কে তুর্বশ প্রদান করয়াছিলেন। (৪) ইহার সবল 
অর্থ এই যে, দেববানেব পুত্র বুটীবানদিগের, এবং স্বপ্রয় তুর্বশদিগের উপব 
আধিপত্য বিস্তার করেন। আমরা 'সুদাস’ প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে, সুদাসেব 
পিতা পিজবন দেববানের পুত্র। অতএব, ভবস্বাজ খষি যে দেঁববানের পুত্রের 
উল্লেখ করিয়াছেন, তিনিই সুদাসের পিতা পিজবন। ভবদ্বাজের পুত্র গর্গ 


এক সৃপ্পয়-পুত্রের ষক্ত করেন, এবং সেই যজ্ঞে দান গ্রহণ করেন। অতএব, + 


এই দুই সঞ্জয় যে এক, তাহাতে 'সনেহ থাকে না। ভরদাজ ও গর্গ ঝ্চষি যে 
পিজবন ও সঞ্জয়ের সমসাময়িক; ইহাতে তাহ! প্রমাণিত হইল। স্থুদীস প্রবন্ধে 
. দেখান গিয়াছে যে, তিনি যমুনাতীবে দশ জন অধান্তিক রাজার সহিত যুদ্ধ 
করিয়া জয়লাভ কবেন। এই যুদ্ধে 'অজ, শিগু ও যক্ুগণ যে তাঁহার সহাযতা 
করে, তাহা বঁসিষ্ঠ খ্বধি একট থকে প্রকাশ করিয়াছেল। (৫ )তিনি আব 
এক খকে তুর্বশকে ফক্ষু ও মৎস্তদিগের অগ্রণী বলিয়াছেন। (৬) ইহাতে 
যন্ধুগণ যে মংস্ত দেশের অধিবাসী ছিল, তাহাই প্রমাণিত হইতেছে। খখেদেব 
(১) প্ৰ। যৎ। সমুদ্ৰং। অতি। শুব। পৰ্ষি। . ) 
পারয়। তুর্বশং। যদুং! স্বন্তি ]--১1১৭৪।৯ (অগস্ত্য) ১ ৬২০১২ (ভরুদ্বাঙ্) 
হে শূর ( ইন্দ্র ) ! যধন সমুদ্রকে অতিক্রম করিয! (উদক) বিস্তৃত কইল; (তখন) ১ 
মঙ্গলে গার করিয়াছিলে । 
(২), উত। হ্যা) তুর্বশাষদু। অস্মাতারা। শচীপতিত । 
ইন্দঃ। বিহ্বান্। অপাররৎ 1-91৩০1১৭ 
শচীপতি, বিদ্বান, ইন্স সেই অনভিষিক্ত তুর্বশ বছুকে পার করিয়াছিলেন 
(৩) যৎ। ইন্ত্রাী। যদুযু। তুর্বশেধু। বৎ। ক্রছাবু। অনুযূ ! পৃরুযু। স্বঃ। 
অতঃ। পরি। বৃষণৌ | আঁ। হি। যাতং। অধ। সোমস্য। পিবতং। হৃতং ।--১1১*৮৮ 


(৪) ভাগ (₹) 2১৮১৯ (৬) ৭১৮৪ 





আসিস, ১০২৯।  :  অতিথিগ্ব দিবৌদাস। ৩৭৯ 


সর্বত্র তুর্বশ ও যদু নাম যুক্ত হইয়া বর্তসান। অতএব তুর্বশেব মৎস্য দেশে 
বাস সত্য হইলে, ষনুদিগেব বাস তাহার নিকটবর্তী স্থানে হইবে, তাহাতে সন্দেহ 
থাকে না। যমুনাতীরে যছুদিগের বাস ছিল, মহাঁভাবতে উক্ত হইয়াছে। 
এই নিবাস থ্রথ্বেদেব যুগেই যে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহাতে আব সন্দেহ নাই। 

অঙ্গিবাঁর পুত্র অমহীযু খষি বলিয়াছেন যে, ইন্দ্র দিবোদাসকে প্রথমে শম্বরের 
পুব ও পবে তুর্বশ ও যদুদিগের রাজ্য প্রদান করিয়াছিলেন। (১) সুদাসেব 
পুরোহিত বসিষ্ঠ খষি একটা যজ্ঞে তুর্বশ যহুদিগকে অতিথিগ্বের অধীনে 
আনিবাব জন্য ইন্দ্রের নিকট প্রার্থনা করিয়াছেন। (২) ভরদ্বাজ ধাষি 
বণিরাছেন, ইন্দ্র সঞ্জয়কে তূর্বশ প্রদান করেন। তাহার পুত্র গর্গ শশ্বর-জয়ের 
পর দিবোদাস ও স্থঞ্জয়-পুত্রের যজ্ঞ করেন। ইহা হইতে অনুমান করি, 
সঞ্জয়ের মৃত্যুব পর তুর্বশগণ বল সংগ্রহ কবিয়া সৃঞ্জয-পুত্রের অধীনতা হইতে 
আপনাদিগকে মুক্ত করে। তখন সঞ্জয়-পুত্র দিবোদীসের আশ্রয় গ্রহণ করিবা- 
ছিলেন। সুদাসের পিতা ও সঞ্জয়ের জয় একন্য 'উল্লিখিত হওরায় তীহাদেব 
মধ্যে মিত্রতার অনুমান করি। সম্ভবতঃ এই কাঁবণে মতস্তদিগেব অগ্রণী তুর্বশ 
ও আন্ুর পুত্র, ক্রন্থ্য, পুক ও তৃগুদিগের সহিত মিলিত হইয়া জুদাসেব 
রাজ্য আক্রমণ করে, এবং পকম্কী নদীব কূল ভেদ করিয়া দেয়। (৩) এই 
যুদ্ধে কিন্তু তৃৎস্থ সুদান আঙ্গুর রাজ্য জয় করেন। (৪) ড্রহ্য ও ভৃগু জলমগ্ন 
হইয়া বিনাশ প্রাপ্ত হয়। (৫) 

(১) পুরঃ। সদাঃ। ইৎথা। ধিরে। দিবোঁদানাধ। শত্বরম্‌ । 

অধ। ত্যং। তুর্বশং | যচৃম্‌ ॥__৯1৬১1২ 

সত্যকর্মা দিৰোদাদকে সদ্য শম্বরের পুব, অনন্তর সেট তুর্বশ যছুকে ( দিযাঁছিলেন )। 

(২) নি। তুর্বশং। নি। যাদ্বং। শিশীহি 

অতিথিষ্বয়ে ! শংস্যং । করিষ্)ন1__৭1১৯1৮ 

অতিথি্বকে যশস্বী ( বা সখী ) করিতে তুর্বশ ও যতুদিগকে বশে আনয়ন কর। 


(৩) ৭১৮৪ 


————— 


(8) বি। আঁনযনদ্য। তৃৎসবে | গধং। ভাকু। 
শ্রেশ্স। পুরুং । বিদথে। মৃ্ববাচম্‌ 1-+71১৮1১৩ 
আমুব পুত্রের গৃহ (বা রাজ্য )ভৃৎ্হকে ভাগ করিয়া দেন। যুদ্ধে মৃ্রবাচ পুককে জয় করিব । 
(৫) 4১৮১২ 
সিম। পুরু । হৃহ্থতঃ | অসি। আনবে । অসি। প্রশর্ধ1 তুর্বশে ।-_-৮81১ 
হে শ্রেট (ইন্দৰ )! আনুর পুত্রের নিমিত্ত নেতাদিগের বহ অভিযুত (দোম ) তৌসাকে 


আনয়ন করুক; হে পরশ! তুর্বশের জন্ত (আনীত ) হও। 
|) 


রা 


দেখিলাম) - 


৩৮০ -'{ সাহিত্য =: ll ১ সখা) 


কথ গোত্র দেবাতিথি একটা: সুক্তে . এই আনুর পুত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। - 
৮ তথায় দেখিতে পাই, আছর, পুত্র. তুর্বশ্‌ ও যদুদিগের মধ্যে, বাস কবেন। 

'_ আমবা মনে করি, দিবোদাস: পরুফী -নদীর যুদ্ধে তুর্বশদিগেব বিরুদ্ধে-সুদাসের, ' 
' সহিভ সিলিত: হটযাছিলেন।: এই. মিলনের, ফলে দিবোদা় হুশ 'যহুদিগকে' 
অয় ক্রেন! _ এই :জয়েব, সংবাদ অমহীয়ু ও রিট খরিব খকে, প্রকাশিত. / 
. হইয়াছে, তাহা! প্রদর্শিত হইয়াছে ' বৰিষ্ঠ জার এক. সত্তেও সাদি. 
'", মত সমর্থিত হয়, দেখান” যাইতৈছে। }" ৮/১০০ - 
< রাজা বাসের, বিজয়-উতধীব-যক্ত' বসিষ্ঠ দি শুক্ত, রচনা ভি 
তাহাতে শঘর-জয়ের উল্লেখ ও হুদাসের .পিভারে দিবোদাসের মত: রক্ষা 
করিবার, প্রার্ঘনা রহিয়াছে। /০১:)ইহা হইতে বেশ: বুঝা বায়), ‘দিবোদাস ও. 
'পিজবন রাজার মধ্যে: মিত্রতা -ছিল। : পরী নদীর: যুদ্ধ প্র-্য়ের পর". 
ঘটিয়াছিল, তাহাও শ্র-জয়ের,উয়েখ দ্বারা.জারা- 'যাইতেছে।: অতএব, ;দিবো-, 
দাসের তুর্বপ-যহ-জয়, ষে' এই; ংলময়ে - বাহিত ছা তাহা, অনুমান. করা! J 
যাইতে পারে।: এ ole ০ 7০ 
:, ,. আমরা; এই. প্রবন্ধে অতিথি, নিল; প্বর-জয়: চারি 
চেষ্টা করিয়াছি. এই বিষয়; প্রমাণ করিতে গিয়া দেখাইয়াছি যে, ভরত্বাজ) 
অথর্ব, বসিষ্ঠ,, ভরত, ক মনু প্রভৃতি .ধেয়িগণ. একই কালে জীবিত: ছিলেন? : 
আরও অবগত হওয়া যায়, বমুনীতীরে ' বল, ও তাহার দক্ষিণে মং দেশ; 
০৪০০ অ.. 











এতে বৃষ । অভিচক্ষ। কৃত । " ২ 
পশোষ। বশ । যতুং (--ঞাৰ . j 
ফামনাপূ্কারী, তোঁনার , কত কার্য কর্ভনীর+ রি বহুতে (আমরা তোমার' কার) 


রং ।' রাধঃ। বি অং কুলে দি রাজ্ঞঃ । ta EE 
_*ক্বেষন্য। গদ্য । রাতিযু। তুরবশেষু । জন্যহি 1-8১১ র্চ রা 
তি ডেডু দান দকগের মধ্য দত ও শোভন নু রাজা কুবের প্রভু বন, শত অব 3 
:: সুবনদিগের মধো লাভ কাছ : | 76 5 | 

| 0১) অব। স্বনা। ও জে এ. 
১৭ বরং শৈল) হইতে শন্বরকে বধ করিধাছ। dey or ৰা 

ইমম্‌ | নযঃ। 'অরুত। সংচেত ।,অঁদুন দিন. পিক হ দাদ: 1১৮২৫, রর 


ছে সেতা মরৎগণ ! দাসের পিতাকে দিবোদানের মত রক্ষী কর।' 
@ 


হা ঃ 


আঙ্বিল ১৩২৬ । ক্ৃতিথিথ্ব দিবোদাই ৷ ৩৮১ 


জয় কবিয়া আর্ধ্যশক্তির বিস্তাব কবেন। কিন্তু ইহারও পুর্বে তুর্বশ ও যদুগণ 
বসুনাতীবে এবং মৎস্য দেশে বাজ্যবিন্তার কবিয়াছিলেন। সরস্বতীতীবে 
পুকবংশীয়গণ বাস করিতেন। (১) তাহারা তুর্বশ যহদিগকে, এবং শন্বর ও 
অবুর্দ দাসকে জয়. করিয়! সাত্রাজ্স্থাপন কবেন। . 

আবু পর্বতেব নায় অবুদি । ইহাকে টড রাজস্থানের অলিম্পস বলিয়াছেন । 
(২) অর্ব,দ নাম আমবা খণ্েদে দেখিতে পাই । গৃৎ্সদদের, কে বর্ণিত আছে, 
ইহাকে ইন্দ্র ত্রিতের জন্ত বধ কবেন। (৩) কথ্ব-গোত্র মেধাতিথি খষির 
স্তোত্রেও অবু্দ-বধের উল্লেখ আছে । (৪) সায়ন এ স্থলে অর্ক অর্থে মেঘ 
কবিয়াছেন। গৃ্সমব.খধষি একটা স্তোত্রে উরণ, অবুদ প্রভৃতি বধের উল্লেখ 
করিষাছেন। ( ৫.) আমরা মনে কবি, ইহাবা কোল ভীল জাতীয় লোক ছিল। . 

দিবোদাস শন্ঘব জয় করিলে পর, আধ্যশক্কি বর্তমান রাজ্রপুতানায় যে 
আবও বিস্তাব লাভ কবিয়াছিল, তাহা অবুদ, উবণ ও বাহদিগের জয় নির্দেশ 





(১) উৎ। বৎ। তে। মহিনা। শুভ্রে। জদ্ধসী ৷ অধিক্ষিযন্তি | পৃরবঃ ।--৭1৯৩1২ 
হে শুত্রে ( সবস্বতি )} তোমার মহিমা দ্বার! পূরুগণ (তোমার ) উভয় তীরে নিবাস 
ফবিতেছে। [ বসিষ্ঠ ধষি। ] 


(২) The celebrated ৮০০, or Arboodha, the Olympus of Rajasthan, 
Was the scene of contention between the ministers of Soorya and these 
"Titans.— Tod's Rajasthan, 42,276. 


(৩) অন্য। সুবানম্য। মন্নিনঃ | ভ্রিতস্য। 
নি। অবুদ্ধিম্‌। বাবুধানঃ। অন্তঃ ॥--২1১১1২* 

এই মোমবান ত্রিতের ( সোমপানে ) মত্ত (ও) বৰ্দ্ধিত ( ইন্দ্র ) অবু দকে সংহার চা সা 

(৪) লি। অবুদদস্য। বিষ্টপং। বম্মাণং | বৃহতঃ ৷ তির। 

ৃঁ কৃষে । তৎ। ইন্ত্। পৌংস্যম্‌ ৫৮৩২৩ ' 

হেইন্র! তৃহৎ অর্ধদের শরীর ও বাসস্থান: বিদ্ধ কবিয়াছ, সেই বীরকর্ণ করিয়াছ। 

(৫) অধ্বৰ্যবঃ। বঃ। উরপম্‌। জঘান। নব) চবব্বাংসং। নবতিং। চ। বাহুন্‌। 

যঃ । অর্বদং| অব। নীচা। ববাধে। ভং। ইন্তং। দোসন্য। ভূখে। হিনোত ॥ 


১ “২1১৪৪ 


হে অয গণ | যিনি উরণকে, =» চরব্বাংন বাহদ্িগকে বধ করিয়াছেন, যিনি অর্য কে অধোমুখ 


ক্রিয়া বধ করিয়াছেন; সেই ইন্ত্রকে মোমপূর্ণ করিবার অন্য চ্চোত দ্বারা প্রীত কর। 
সৈক্ষব সৌব্ল......সামুদ্ররৌম্কৌন্তিদৌবর......ঙগবণবর্গ ।_-চরক, বিষান-স্থান, ৮১১৮ 
সৈদ্ধব সৌবর্চল বিড় পাঁক্য রোমক সাসুদ্রক......লবপ-বর্গ। সুশ্রুত ) হুত্রস্থান। ৪২1১২ 
রোমক =শান্তরী। 


জজ 
< 


ত৮হ | ূ সাহিত্য ৷ হ»শ বর্ষ, *ঠ সংখা! 


করিতেছে । আমরা অমুমান করি, অবুদি দাস আবু পর্বতে বাস করিত। 
এখনও সেই জন্য ও পর্বত অর্থ. দাসের নাম ধারণ কবিয়া আধ্য-বিজয়ের 


সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে ।. সাওতাল জাতিদিগের মধ্যে যে উরাও নামে . 
এক জাতি আছে, তাহা সকলেই জানেন। ইহারাই বেদে উরণ নামে অভি- 


হিত। ইহারা কোন্‌ পর্বতে বাস করিত, তাহা ঠিক বলা যায় না। তবে &ঁ 


সন জাতি হত সার? বে বই মিরা রাজা ডর কলন, তাহাতে, 


কোনও সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

চরক ও সুশ্রতে রৌমক বা রোমক লবণের নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহা 
শঘর হ্রদ হইতে উৎপন্ন, বলিয়া শাস্তরী নামে খ্যাত। রোমক নাম কেন 
ইহাতে প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহার কারণ জানা নাই। খণ্েদে আমরা কর্থ- 
গোত্রীয় দেবাতিথি খাধির ধক হইতে জানিতেছি যে, সে কালে রুম নামে এক 
দেশ ছিল। (১) এদেশে প্রাপ্ত বলিয়া! লবণের নাম রৌমক হইয়াছে, মনে 
করি। তাহা হইলে, বৈদিক যুগে শব্বর হ্রদের নিকটবর্তী স্থানকে রুম নাম 


প্রদান করা হইয়াছিল। ইহাতেও দেখা যাইতেছে, রাজপুতানা বৈদিক যুগেই . 


আৰ্য্য জাতির রাজ্যে পরিণত হইয়াছিল। 
'. খধেদে, কধগোত্র সোভরি নামক এক খধিব নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
তাহার রচিত একটা খকে দিবোদাসের- অগ্নির উল্লেখ আছে। (২) তিনি 
পূরুবংশীয় পুরুকুতন্তের পুত্র ব্রসদস্থযর,. এবং তৎপুত্র তৃক্ষির যন্তঞ করেন। (৩) 
“ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, মোভরি খষিও ত্রদদন্থ্য দিবোদাদেব সমসাময়িক 
ছিলেন। অপর এক প্রবন্ধে পুরুকুতস্ত ও ব্রসদস্থ্যর কথা বলিবাব ইচ্ছা 
রহিল। 
. দিবোদাসের ছুই পুত্রের .নাম ধাণ্েদে দিছি এক জনের নাম 
(>) বৎ। ব|। কমে। রপসে। শ্যাবকে। কৃপে। ইনজ। মারয়নে। সজ ।-৮।৪২ 
ছে ইন্দ ! যদ্যপি রুম, রুশম, শ্যাব ও কৃপ (রাজ্যে) তুমি মত্ত হও ।- - 
(২) প্র। দৈবঃ দাসঃ | অগ্নিঃ। দেবান্‌। অচ্ছ। ন। মন্গ মনা 1৮৮২ 
বল ছায়া (জাত ) দিবোদীসের অগ্নি দেবদিগের নিকট (গমন ) করেন নাই। 
[ও (৩) অদাৎ। সে। গৌরুকুৎসাঃ । পঞ্চাশতদ্‌। ত্রসদহা3। বধুনাম্‌।-:৮১৯৩৮ 
নিরিহ বারে “টা বধু দিয়াছেন'। . 
.যেভিঃ | তৃক্ষিং। বৃষণ1। ত্ৰাসদদ্যবস্‌ । 
মহে। ক্ষত্রায়। জিন্বপঃ'1-৮1২২1৭ ' | 
হেব অসদস্থার পুত্র তৃক্ষিকে সহৎ বলের নিমিত্ত যাহাদের দ্বারা জত কর 





সানির, ১৩৯৯! স্থাপত্য শিল্প । ৩৮৩ 


পরুচ্ছেপ ধষি, এবং অপরের নাম ইন্ছ্রোত। (১) পরুচ্ছেপ খধির নান পূর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে। তিনি ১ম মণ্ডলের ১২৭ হইতে ১৩৯ থক রচনা 
করিয়াছিলেন । 

| ০2 শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় ৷ 


সাপ 


স্থাপত্য শিপ্প" 
৯ [ 
সৌধকে শুদ্ধ বৈশিষ্ট্য-নির্দেশক হিসাবে নির্ল্মিত করিলে ইহার উদ্দেষ্য 
সিদ্ধ হইতে পারে না। এগুলিকে কোনও গভীরার্থ-জ্ঞাপক ভাবে কল্পনা করা 
উচিত। শব্দের যেমন অভিধা শক্তি বা লক্ষণ! শক্তি দ্বাব! সমস্ত তাৎপর্যের 
গ্রতীতি হয় না, ইহার জন্য বেমন ব্যঞ্জনাশক্তির প্রয়োজন, তেমনই সৌধের 
বিভিন্ন অঙ্গগুলির যোজনা করিলেই ইহার লক্ষ্যে পহুছান যায় না; স্থুলতঃ 
. ইহার উদ্দেশ্য বুঝ! ষাইবে, স্বীকার করি, কিন্ত ষে হুস্মার্থ স্থাপত্যের ব্যঞ্রনাশক্তির 
সাহায্যে বোধগম্য হয়, তাহার সম্ভাবনা কোথায়? সৌধের অভিধা ও 
লক্ষণাশক্তির দ্বারা আমরা বুঝিতে পারি যে, ইহা বাস করিবাব বাটী, সমাধি- 
হন্ম্য, দেবালয়, বা মন্ত্রণীগার ; কিন্তু কোন শক্তির সাহায্যে মান্য বলিবে-- 
মহাকাল পদতলে, 
মুঞ্ধনেত্রে উদ্ধমুখে রাত্রি দিন বলে। 
কথা কও, কথা কও, কথা কও পরিয়ে, 
কথ! কও, মৌন বধূ, রয়েছি চাহিয়ে।* 








(১) যট্‌ । অশ্বান্‌ । অতিথিখে । ইন্দ্রোতে | বধৃমতঃ | 
সচ1। পুতক্রতৌ। সনম ॥--৮৷৫৭৷১৭ 
পৃতক্রতু জতিথিষ্ব-পুরে ইন্দ্রোত হইতে বধূযুক্ত ছয় অশ্ব লাভ করিয়াছি । 


[ অঙ্গিরা-গোত্র প্রিবসেধ । ] 
পাঠকদিপের সুবিধার জন্ত নিয়ে বংশ-তাঁলিক। প্রদত্ত হইল ।-_ 
দেববান ব্রাশ ন্যয় অঙিরা' 
|| ‘ | I 1 অথর্ব 
পিজ্জবন , _ অতিথিশ্ব প্রস্তোক বৃহস্পতি ] 
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বাস্তবিক, তাজ দেখিলে এরূপ বোধ হয় না কি? তাজের কঠিন বহিবাববণেব 
নিয়ে যে রূপ রহিয়াছে, তাহা দেখিবাব জন্ত ব্যগ্র হয় না; এমন মানব- 
মন কোথায়? বহু বর্ষ পূর্বে চন্দরিকান্নাত টার অঙ্গনে দাহ্য রূপ 
দেখিয়াছিলাম, তাহাতে বাস্তবিকই বোধ হইয়াছিল,  * 
'জগতেব অশ্রুৰারে ধৌত তব তনুর তনিমা 
ভ্রিলোকের হাদি-রক্তে আঁক তব চরণ-শে।ণিম।1/ 
ঘ্ঞ্জনাশক্তিব প্রভাব ও সার্থকতা এই খানে সবিশেষ পরিস্ফুট। 
ইংরাজী সাহিত্যসমালৌচক প্যাটিসন্‌ (০:73০০) মিল্টনের কবিতাঁ- 
লোচনা উপলক্ষে বলিয়া ছিলেন বে, ব্যঞ্জনাশক্তি না থাকিলে কবিভাব সাৰ্থকতা 
থাকে না। কোনও কবিতার একটি পংক্তিতে যে ভাব অন্তর্নিহিত আছে, হয় ত 
অন্য কোনও কবিতা-ন[মধেয় ছন্দোবন্ধেব সমগ্র অংশ অন্বেষণ কবিলে তাহ! 
মিলিবে নাঁ। এইবপ, সকল সৌধেবই সার্থকতা নাই । দেখিতে বিশালায়তন বা 
বহুল প্রকোষ্ঠসংবলিত নানাকা কুকার্ধ্যুত্ত অট্টালিকা অপেক্ষা অনেক সামান্তায়তন 
সহজ সরল সৌধে যে মন দ্রব'হইতে পারে, সে বিষয়ে বিস্মিত হইবার কোনও . 
কারণই নাই। তক্ষশিলার উপকণস্থিত জৌলিয়ান্‌ গিবিশৃক্ষের উপর যে 
বৌদ্ধ সঙ্ঘারামের প্রকোষ্ঠ-বিস্তাস দেখিয়াছি, তাহা দিবসব্যাপী বৈদ্য তিক- 
প্রদীপালোকিত আধুনিক কালেব অনেক অট্রালিকায় মিলিবে না। ক্ষুদ্রায়তন 
মতি মন্জিদে যে স্থাপত্য-সম্পৎ বিদ্যমান আছে, বিশালাকৃতি জুম্মা মস্জিদ 
বা ‘বাদশাহী’ মস্জিদে হয় ত তাহাব শতাংশেব একাংশও নাই।, 
স্থাপত্যে ভাবস্োতক ব্যপ্রনাশক্তির প্রভাব দেখা গেল। এ শক্তিক 
স্কবণ ব্যাপাবে ইহার কোন্‌ অর্গগুলি কিরূপ সহায়তা করে, বুঝিবার চেষ্টা 
কবা যাঁউক। যেখানে 'জীবনীশক্তির . পরিচয় ' পাওয়া যায়, সেইখানেই 
ভাবের বিকাশ সম্ভবপব। গতিতেই জীবনীশক্তির লক্ষণ পরিশ্ফুট ; যেখানে 
গতি নাই, বা তাহা অসম্ভব, সেখানে জীবনীশক্তির লীলা আশা করা যায় না। 
সকল স্থানেই শুদ্ধ গতি দেখিয়াই যে জীবন আছে মনে করিব, এমন আশা 
করা যায় না; এমনও হইতে পারে বে, গতিটি প্রচ্ছন্ন বা Potential] ভাবে | 
রহিয়াছে, ক্রিয়মাণভাবে বা 179০ ভাবে প্রকাশিত হইবার অবসব পা 
নাই। একটি বংশখও্কে বাকাইয়া ধনুর আকারে পধ্যবসিভ কৰিলে, 
আমর! এই আকারে ধবিয়া রাখিতে বিশেষ বল অনুভব করিয়া থাকি & 
দিও বাহিরে গতির কোনও বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায় না, কিন্তু ইহা, 


- আঁশ্বিন, ১৩২৬। স্থাপত্য শিল্প! ৩৮৫ 


অস্বীকার করিলে চলিবে না যে, ইহাতে শক্তি বিদ্যমান নাই। ভূতলে 
শারিত বংখথণ্ডে শক্তির বিকাশ আশা করা যায় না, কিন্তু ধন্বাকাবে পরিণত 
বংশদও শক্তিশালী; ছাড়িয়া দিলেই শক্তির বিকাশ প্রত্যক্ষ হইবে। যে কোনও 
শক্তির বিকাশের "সহিত জীবনীশক্তিবষ্ঈ গতিগত সাদৃশ্ত আছে বলিবাই ইহা 
'প্রাণশক্তিবাঞ্জক বলির! কল্পনা করিলে অন্তায় হইবে না) সুতরাং বুঝিলাম যে, 
যে সৌধ খিলান-যুক্ত, তাহা কেন জীবনীশক্তি দ্বাবা অন প্রাণিত বলিয়! প্রতীয়- 
মান হয়। , ডি BT, 
সৌধকে.কত প্রকারে নির্মিত কবা যাইতে পাঁবে, এবং ইহা কি প্রকাবেব 
অক্গ-সন্নিবেশ সম্ভবপর, আলোচন! কবিয়া দেখা ষাউক। কোনও জানালার 
মাথায় খিলান। দিয়া ভবাট কবা যাইতে পারে, কিংবা খিলানের পবিবর্তে 
কাষ্ঠ বা লৌহ বা অন্ত কোনও পদার্থের. কড়ি বা সর্দাল্‌ (Line!) দিয়াও 
উপরকার,ভিত্ত্ব বক্ষিত হইতে পারে]. কোনও সৌধ বা প্রকোষ্ঠের শীর্ধদেশ 
কাষ্ঠ বা লৌহের কড়ি ও টালিব. সাহায্যে .নির্ম্মিত,কবা, যাইতে পাবে, কিংবা 
ইহার উপর গঞ্বল্জ, বা অর্দবর্ত লাকার খিলান সন্নিবিষ্ট করা যাইতে পারে। কড়ি 
বা সর্দাল্‌ না বসাইয়া ক্রমবর্থিত ইষ্টক বা প্রস্তর দ্বাবাও নিৰ্ম্মাণ করা যাইতে 
পারে; এ পুদ্ধতির ইংরাজি নাম ০০0১5111757; এ পদ্ধতিতে নির্মিত 
সর্বোপরি বিন্যস্ত ইষ্টক. বা প্রস্তবও সর্দীলেব কার্য করে বলিয়া 
আমরা ০০৮৪11178 পদ্ধতির নাম রাখিলাম “সব্দাল্‌ পদ্ধতি | - তাহা হইলে, 
আমরা 'ছই প্রকার: নির্মাণ-প্রণালীব পবিচয় পাঁইলাম-খিলান ও. সর্দাল্‌ 
পদ্ধতি । এই দুই প্রকার, নিশ্ষীণ-প্রণালীতে বিশেষ প্রভেদ লক্ষিত হয়। 
খিলান বা গন্দুজ সজীবতার্র পরিচায়ক, কড়ি বা সর্দাল্‌ নিজীবতার দ্যোতক ; 
শেষোক্তটি যেন. চিরনিদ্রিত শবের স্তায়। ইংরাজীতৈ একটা প্রবচন আছে 
যে, ‘an arch never 91৩69--খিলান কখনই, নিদ্রা যায় না; বান্তবিক, 
ইহা সততই জাগ্রত থাকে, কোনও সময়ে .কোনও কিছু অসাধারণ ঘটিলেই 
ইহার সাড়া পাওয়া.যায়। ক্থাট। একটু বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক । 

কড়ি বা সর্দাল্‌্কে' শবেব' সহিত 'তুলনা' করা হইয়াছে; জরীবনীশক্তির 
বিকাশ গতিব প্রেবণায় ; শবের কোনও অঙ্গে আঘাত করিলে অন্ত কোনও 
অঙ্গ ম্পন্দিত. হয়, না; কিন্তু সন্ত্রীব ব্যক্তির রোনও.অঙ্গে আঘাত করিলে, 
পেশী ও স্নাধুব সাহায্যে অন্ত অংশও কম্পিত 'হয়। যাহারা গতিবিজ্ঞান পাঠ 
করিয়াছেন, তীহাঁব| সবিশেষ অবগত আছেন বে, ভার খিলানের এক অংগ 


৩৮৬ সাহিত্য। ২৯৭ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


হইতে আর এক অংশে কিরূপ তাবে প্রেরিত ও সংক্রামিত হয়) ভারের 
প্রেরণ বা সংক্রমণ দেখিলে বোধ হইবে যে, খিলানের অঙ্গগুলি মাংসপেশীর 
্ায় স্থিতিস্থাপকতা৷ অথচ কাঠিন্য যুক্ত; কড়ি বা সবদালে এরূপ ভাবে স্থিতি- 
স্থাপকতা দৃষ্ট হয় নাঁ। যেখানে সজীবর্তী সেইথানেই জরা, ঘা ব্যাধি ; যাহার 
সঙ্গীবতা নাই, তাহার জরাও. নাই, ব্যাধিও নাই। ভূমি বসিয়া যাইয়া বা ' 
অন্ত কোনও কারণে ভারের ইতর-বিশেষ, বৈলক্ষপ্য প্রভৃতি ঘটিলে খিলান 
ফাটিয়া যায় ? কড়ি বা সর্দালে এ অস্থৃবিধাব কোনও জন্তাবন! নাই। পুনশ্চ, 
সজীব লোককে অধীন রাঁধিতে যে বিশেষ কৌশলের প্রয়োজন, ইহা 
সাধাবণের সহজেই বোধগম্য । কি রাষ্ট্রীয় বা! সামাজিক ভাবে, বা কি ব্যক্তিগত 
ভাবে ভীব-বিজ্ঞানের এই মূল স্বত্রটি বিশেষ প্রপ্ধানযোগ্য ! বিশেষজ্ঞের! 
জানেন যে, কি কৌশলের সহিত খিলান বা গুদের উপর ' কাঁধ্যকারী বলটিকে 
মির অংশবিশেষের উপর পাতিত করিতে হয়. ইহা না পারিলে বিলানটি 
অস্থায়ী হইয়া পড়ে; কোনও সামান্য কারণেই হয় ত খিলানের সহিত সৌধটি 
ভুমিসাৎ হুইয়া পড়িবে। পূর্বোক্ত কথাগুলি হইতে থিলানে বা রা 
গমুজে সজীবতার পরিচয় পাওয়া গেল। 

খিলানের দ্বার! স্থাপত্যে অসাধ্য সাধন হইয়াছে 'বলিলে অত্যুক্তি হয় না।: 

ইহার সাহায্যে কত বৃহদায়তন স্থানকে যে আবৃত ও স্থশৌভন করা হইয়াছে, 

তাহা বলা অসাধ্য।- খিলান বা গু না থাকিলে তাসের মত বিশাল ও 
সুন্দর সমাধিহন্ম্যের রচন!:'কখনই সম্ভবপর হইত না। “দর্দীল? পদ্ধতি 
দ্বার! নির্ম্মাণেও অনেক' সময়, সুন্দর সুন্দর ভাব অভিব্যক্ত হইয়াছে, স্বীকার 
করি ; কিন্তু খিলানের মত ইহা সরল, সহজ নহে। 

স্থাপত্যের মূল নিয়মই এই যে, এমন অঙ্গের সমাবেশ করিতে 'হুইবে,-যাহ! 
স্বয়ম্‌ সহজ সুন্দর হয়, এবং যাহার সাহায্যে অন্তান্ত সুন্দর অঙ্গেরও যোজন! 
করা যাইতে পারে; খিলানের দ্বারা সৌন্দর্য্য সহজে রক্ষিত- হয়, ইহা স্বীকার্য্য, 
এবং ইহার সমাবেশেও যে' অন্যান্য সুন্দর অংশের যোজনা সম্ভবপর হয়, 
তাহা খিলানের চতুঃপার্শ্ব পরীক্ষা করিলেই বুঝা যাঁইবে। খিলানের মধ্যস্থ ও 

, শীর্ষস্থিত প্রস্তরধাঁনির বিষয় চিন্তা কর! যাউক । 

এই প্রস্তরখানির উপর নানা সুন্দর ভাস্কর্যের বোজনা সম্ভবপর হইতে 
পারে। বিলানের উপরও নান! হুক কারুকাধ্যের ব্যবস্থা দ্বারা বিচিত্র 
সৌন্দর্য্যের কল্পনা করা যাইতে পারে'। " খিলান যে অতুল দৌন্দধ্যের আকর, 
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আন, ১৩২৬ । স্থাপত্য শিল্প । ৩৮৭ 


তাহার প্রধান প্রমাণ এই যে, যে জাতীয় প্রাচীন: লোকেরা! খিলানেব 
পক্ষপাতী ছিলেন না, তাহারও তাহাদের স্ব স্ব নির্ম্মাণ-পদ্ধতির সাহায্যে 
খিলানের কল্পনা করিবেন কেন? প্রাচীন হিন্দুিগেব কথা! ধরিয়া লওয়! যাউক । 
তাহাদের প্রাচীন *সৌধগুলির গাত্রে খিলানাকৃতি অঙ্গেব সমাবেশ কেন? 
ইহার। প্ররুতপক্ষে খিলীন নহে; অর্থাৎ, এগুলিকে কেন্দ্রগ (Radiating) 
প্রস্তরখগ্ড দ্বার! নির্সিত কর! হয় নাই। প্রস্তরখণ্ডকে ক্রমে ক্রমে বহিঃবদ্িত 
করিয়! খিলান নির্মাণ কর! হইয়াছে। এই. আকৃতি মনোমোহন না হইলে 
এইরূপ ধিলানাকারে, অঙ্গের যোজ্রনার কোনও“প্রয়োজনই ছিল না! শুদ্ধ 
তাহাই কি? যাহারা আর্ধ্যাবর্ডের স্থাপত্যেব অনুশীলন করিয়াছেন, তীহার। 
বিশেষ অবগত আছেন যে, ভারতীয় পদ্ধতিতে নিশ্মিত কত অসংখ্য প্রকারের 
খিলান বিদ্যমান ' আছে । শুদ্ধ বারাণসীব মন্দিবগুলি পর্যবেক্ষণ করিলে, 
“হিলালীদার ভাব”, 'পেয়ালাদার ডার+, “তোলগার” প্রভৃতি কত প্রকাবের' 
ষে. খিলান নয়নগোঁচর হইবে, তাহা বলা অদাধ্য। খিলান শোভন না 
হইলে অন্স্তা, নাসিক, বা কার্াব চৈত্যগুলিতে ইহার এত প্রাচুর্য্য দেখা 
যাইত না। শুদ্ধ ইহাই নহে) ইহাদের ছাদগুলিও খিলানাকাব (%৪01650)। 
খিলান সুন্দর বলিয়াই অজস্তার ১৯ সংখ্যক চৈত্যগুন্কার ছুই পার্শ্বে চতুরস্র বা 
আয়তাকাঁয় কুলুজিব সমাবেশ করিয়! মধ্যদেশে অখক্ষুরাকৃতি খিলানেব ব্যবস্থা 
কবা হইয়াছে। প্রাচীন বারহৃত রেলিংএর উপরকার কারুকাধ্য নিরীক্ষণ 
করিলে আমরা যে বিহার ও চৈত্যের চিত্র দেখি, তাহাতেও অশ্বস্থারাক্কতি 
ও অন্ত আকাবেব 'খিলানেব প্রতিকৃতি দেখিতে পাই। কলিকাতাস্থ 
মিউজিয়মে বাব্হতের যে তোরণটি রক্ষিত আছে, তাহার দক্ষিণদিকস্থ স্তম্ভের 
উপরিভাগ বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ করিলে আমরা খিলান নির্দিত ছাদযুক্ত 
ও পাশ্ব প্রকোষ্ঠ বা 8151৩ সমছিত চৈত্যেব চিত্র দেখিতে পাই। ইহা নিশ্চি হই 
ইষ্টক বা প্রস্তর নির্মিত ইংরাজী পপ্ডিতদ্দিগেব সাধাবণ মতের অনুসরণ করিয়া 
কেহ এগুলিকে কাষ্ঠ ও খড় নির্মিত বপিতে সাহসী হইবেন না; যাহা দ্বারাই" 
নির্মিত হউক না, থিলান যে স্থাপত্যের এক আবশ্যক অঙ্গ, এবং উহা দ্বারা 
যে শোভা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে পাবে, তাহা! প্রাচীন স্থপতির! বিলক্ষণ বুঝিতেন। 
গ্রীষ্ীয় ষষ্ঠ বা সপ্তম শতাব্দীতে নির্মিত মহাবলীপুরস্থ রথসংজ্ঞক সৌধগুলি 
পৰ্য্যবেক্ষণ কবিলে আমরা শীর্ষে বর্তলাকার বা খিলানাকার ( vaulted ) 
গঘুজ দেখিয়া বুঝি যে, দাক্ষিণীত্যস্থ পল্পব নৃপতিদিগের অধীনস্থ স্থপতিরাও 


৩৮৮: | - সাহিত্য, ২৯ বর্ষ, ওষ্ঠ নংখ্যা। '* 


খিলানের প্রগ্োজনীয়ূতা বিশেষভাবে বুঝিতেন।, প্রথমোক্ত, প্রকাবের উদাহর:. 
' স্বরূপ ধর্রাজরথ এবং শেষোক্ত: প্রকারের: বৰন্ত সহদ্বেবরথ .ও গণেশরথ' বিশেষ - 
উল্লেখযোগ্য! :, এণ্ডলি ,যে প্রকৃতপক্ষে খিলান নহে," পরত িলনাতি, ১পাঠক-: 
| গণকে ইহা.ম্মরণ 'রুবাইয়! দেওয়া; উচিত মনে-করি tee SET Tas 
_. -১ স্থাপত্যে খিলানাক্ৃতির উপযোগিতা : তাবতবানীরা' যে বহু: টস রঃ 
"হইতে বুবিতেন, ভাহাঃ-্থলতঃ পূর্বোক্ত কথা, হইতে বুঝা" গেল;। এ হিসাবে" 
"প্রাচীন শ্রীকেরা একটু পৃথক্মঠাবলন্বী ছিলেন), তাহা হইলেও; তাহাদের ছুই 
একটা প্রাচীন: মৌধেও-বিরানীরুতির.পরিচয়-প্রাপ্ত-হওয়! যায়৷" এ. আকৃতিটি, 
দৌধের,বহিদে শে দৃষ্ট হয়.. না )/ইহার.অস্তদেশেই খিলানাকাঁরের কল্পনা “করা” 
হইয়াছিল; কেন, যে হইয়াছিল, আমরা এ. প্রস্পে.তাহার,আলোচন! করিব না৷! 
সাধ্বী আটিমিসিয়ার- আদেশে তাহার: মৃত" হ্বামী"মসোলসের” (:Mausolos’): | 
উদ্দেশে নির্্মিত.সমাধিহ্ম্মযের অস্তদে শে আমরা 'খিলানাকাবেরে" পরিচয়: পাই-)' 
আর পরিচয় পাই, গ্রীস দেশের অন্তর্গত নিভাসম্থ (6॥i৫খ৪)-সিংহশীর্ষ সমাধি-) ' 
হৰ্ম্মযে। রোমকদিগের অভ্যুদরে ক্রমবদ্ধিত” সরদাল প্রণালীর (Gorbelling) মূলে 
বিশেষ আঘাত লাগে, এবং স্থাপত্যের এক্‌. বিশেষ যুগ বা যুগান্তরের সুচনা! হয়” 
এ যুগস্তবে স্থাপত্য নবপ্রশ্ফুটিত রবিকরোস্তিন টিশিরক্সাত প্রন্থনের দিব্য কাশ্ডিতে: 
উজ্জল হইয়া উঠিল; রাহা কথনুই-সস্তবপর হইত. না,তাহাও-সস্তা "ইয়া উঠিল 1. 
আমার মন্তর্যটি বুঝিবার.জন্ত আমি প্যান্ধিরন্রে; চিত্রটি চিন্তা করিতে: বলি।- 
প্রথমতঃ মনে কৃরিয়া দেখা যাউক, এক'রিরা-ছুই ক্লাঠা,পরিম্যণ বৃত্তাকার চতুমি- 
খণ্ডের উপর. মধ্যযেশে স্তম্ভ বৃ ভিত্তিহীন একট প্রকাণ্ড + 19 স্ত্যুচ্চ (প্রায়, ১৪ ১ 
ফিট উচ্চ ) প্রকোষ্ঠের, নির্ম্মাপ-কি. ুরূহ.ব্যাপার!.-খিলানাকারের সাহায্য না" 
লইয়া ও ভিতরে স্তস্তের ব্যবস্থা. না করিয়া এইরূপ বিস্তৃত. স্থানকে?আবৃত করা, 
অনন্তৰ । ‘স্দাল্‌ পদ্ধতিতে নিশা, করিলে 'দ্খোয়াইবেযে,ভি্তিরট] আপনা, 
আপনি , গ্ুজাকার ' হইয়া পড়িবে-, সুতরাং "বিরান, পৃদ্ধত্তে নির্ল্মিত না. ' 
ক্রিলেও আক্ৃতিটা - বিলান্রে- কায়” প্রতীয়মান হইবে, | প্রকৃতপক্ষে প্যান, 
খিয়নের - 'গমুজের : নিম্নদেশের - কিয়দংশের- নিৰ্ম্মাণে., বিলানঃ পদ্ধতির-:আদৌ 
সাহায্য লওয়! হয় নাই ৮ সবোজ্জাস্থঞ্জি ক্রমব্ধিত ভাবে নিৰ্ম্মাণ, করা হইয়াছে হা 
-উপরিলিখিত কথাগুলি হইতে বুঝ! গেল যে, নিৰ্ম্মাণ-ব্যাপারে খিলানের' 
কিরূপ উপযোগিতা; - সৌন্দধ্যবিধানে যে ইহার তদপেক্ষা অধিকতর উপযোগিতা, 
তাহা বিশ্োষ,করিয়া বলিবার প্রয়োজন. নাই।,. এই: স্থলে একটি কথা বলিয়া 


আঁ্বিদ, ১৬২৬৭ স্থাপত্য শিল্প! ৮১ 


ক্নাথা উচিত মনে করি! “সর্দাল্‌, পদ্ধতিতে নির্মাণ করিলে প্রস্তব বা ইষ্টক 
প্রভৃতি উপকধ্ণের অনেক অপব্যয় ঘটে; অর্থাৎ, গিলানে যে পরিমাণ মাল 
অশলার প্রয়োজন হয়, ইহাতে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক প্রয়োজন হইবে। 
বৈষম্য, বৈচিত্র প্রভৃতি গুণম্যোতক হিসাবে অর্দবৃত্ত-বা বৃত্বাংশাকৃতি দ্বারা 
স্নায়বিক উত্তেজনা সাধিত হইয়া যে সৌনার্ধয জ্ঞানের উন্বোষ, হয়, তাহা পূর্বে 
সবিস্তার আলোচনা .করা হইয়াছে ; ইহা ভিন্ন এই সকল আক্কৃতির সাহায্যে 
অনেক জটিলাকৃতির সৃষ্টিও সম্ভবপর হয়।. অর্দ্ধবৃত্ত হইতে অনুমেয় যে তিন, 
পাচ, থা সাত খাজযুক্ত থিলানের প্রচলন দেখা যায়, তাহাতে অনেক স্থানে দিব্য 
'সৌন্র্যোর বিকাশ লক্ষিত হয়। আমাদেব বঙ্গদেশীষ ঠাকুরদালানের খিলানগুলি 
দেখিলে আমার মন্তব্যের বাঁথার্থ্য উপলব্ধ -হইবে। এক্ষণে" চিন্তা করা যাউক 
যে, এই খিলানগুলির তিরোধান করিয়া-যদি স্তম্ভের ,উপরে'.কড়ি বা সরদাল্‌ 
প্রক্ষিত হইত, ডাহা! ভইলে দালানটি কিরূপ দেখাইত । ইহা ;ষে নিতান্ত 
~~ শোভন হইত, সে বিষয়ে মতটৈধ থাকিতে পারে না'। চারিধায়ে 'কা্টের 
'খ্িল্মিল্‌ দ্বারা বন্ধ আধুনিক কালের ঠাকুরদালান, নাঁটমূন্দির ও টাদ্‌নী দেখিয়া 
‘কেহ নিশ্চয়ই বলিবেন না যে, ইহার সহিত. ছুই তিন শত বৎসরের পুরাতন 
সেকালের ঠাকুব-দালানের :তুলনা হইতে পারে। শান্তিপুবেব স্টামটাদেব 
ফন্দির;. বিষুপুরস্থ কৃষ্ণরায়ের জরোড়-বাঙ্গলা, কিংবা স্যামরায়ের মন্দিব, কিংবা 
দিনাজপুরের সন্নিকটস্থ কাস্তনগরের, কাস্তলীর মনিরের যে কোনও একটি 
খাহারা নিরীক্ষণ করিয়াছেন, তাহারা! কখনই বলিবেন না.যে, ইহাদের খিলানের 
সৌন্দর্য নাই, বা ইহাদের সহিত... আধুনিক কালের ঠাকুরদালানের ( ধেমন 
কলিকাতান্থ আনন্দময়ী বা, মিত্েশ্বরীর. মন্দির ) তুলনা! হইতে, পাবে। তলদেশ 
মার্কেল 'গ্রস্তরে.'বা রক্তবর্গ পেটেণ্ট, ষ্টোনে ও ইহা হইতে তিন বা চারি ফুট 
পৰিমাণ উচ্চ. গৃহভিত্তি ‘মিন্টন্‌ টালি’ দ্বারা ষতই আবৃত করা. হউক লা, 
কিংবা সুস্ম-কারুকার্য্য-যুক্ত, ঝাড়-লণ্ঠন বা বৈদ্যুতিক, আলো দ্বার! ইহাদিগকে 
যতই আলোকিত করা, হউক না,. ইহাবা. কখনই: সৌন্দর্যে ও স্থাপত্য-গৌরবে 
/ মে কালের' দালানের' সমকক্ষ হইতে, পারিরে।৷না ; ইহাদের “মিন্টন্‌ টালি’ 
ধা ঝিল্মিল ইহাদিগকে বর্বরতার:চিহ্কে।মলিন ও'নিপ্রভ .করিয়া 'রাধিবেই। 
পূর্ব উদ্দাহরণগুলি হইতে আমবা খিলানের বা থিলানাক্কৃতির উপযো- 
গিতা বুবিলাম। . খিলানকে জীবনীশক্তি ছারা অনুপ্রাণিত রূপে কল্পনা করা! 
হইন়্াছে ; প্রদক্রমে' বলিবা রাখি যে, ভূমিতে অংশবিশেষের উপর খিলানের 


ত 


৩৯৪ ' সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ওষ্ঠ সংখ্যা ? 


উপর কার্য্যকারী বলটি প্রযুক্ত না হইলে সামান্ত কারণে ইহার পতন অবস্তম্তাবী। 
এই বলরেখার : অবস্থানকে মানুষের চরিত্রবলের সহিত তুলনা কর! যাইতে 
পারে! আমাদের চারি দিকে প্রলোভন বিশ্বমান; এই প্রলোভন" সর্বদা 
আমাদিগকে উৎপথপ্রস্থিত কবিতে চেষ্টা করিতেছে; চরিব্রবলের সংবক্ষণ 
কবিতে পাবিলে, বা ইহার ধারার রক্ষা করিতে পারিলেই ' মানুষের মনুষ্যত্ব . 
রক্ষা পায় ; খিলানের বল-রেখাব নির্দিষ্ট সীমাব মধ্যে অবস্থানের ব্যত্যয় ঘটিলেই 
ইহার স্থারিত্বও সংশয়ের. বিষয় হইয়া পড়ে। এই কারণেই এঞ্জিনীয়ারের! 
'থিলানের কল্পনাও নির্মাণ ফরিবার.সময় সর্বদা সতর্ক থাকেন, যেন ইহার বল- 
রেপ্রাটি.এক নিদ্দি্ট সীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকে ।. কাহারও উপর ধাহাদের 
দায়িত্ব রহিয়াছে,:তাহারাও সর্বদা দৃষ্টি রাখেন যে,' পূর্বোক্তের চরিত্রবল যেন 
সর্বদা অব্যাহত থাকে, যেন অভিভাবক নির্দিষ্ট'রেখা হইতে ভ্রষ্ট বা বিচ্যুত না 
হয়।;.আর একটি কথা এখানে বলিয়া রাখ! উচিত মনে করি ; যদ্দিও-বিশেষজ্ঞ রী 
পাঠরু ভিন্ন সাধারণে ইহার তাৎপর্য সহজে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবেন না, 
ইহার অহুল্েখে আমার তুলানটি অসম্পূর্ণ রহিয়া যাইবে,বলিয়! উল্লেখ করিতেছি । ' 
" যাহার! ব্যাবহারিক স্থিতি বা গতিবিজ্ঞান ( Applied: Mechanics ) পাঠ 
করিয়াছেন, তাঁহারা অবগত আছেন-যে, ধিলানের বল-রেখাটি যতই. খিলানের 
অধ্য দিক "দিয়া প্রযুক্ত হইবে, ততই ইহার স্থায়িত্ব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইরে, এবং যতই 
ইহার খিলানের বাহিরে আসিবার চেষ্টা করিবে, ততই ইহার সাম্য ও স্থায়িত্ব- 
রক্ষা: কঠিন হইয়া দীড়াইবে। মানুষেব চবিত্রও এইরূপ ; মানুষের চরিত্র- 
বলের সহিত যতই ইহাব তিতরে সম্বন্ধ ও যোগ,ততই ইহা! প্রকৃত ও স্থায়ী, এবং 
'যে চরিত্রের সহিত মান্ুষের 'ভিতবের সম্বন্ধ নাই, যাহা তাহার ' বাহিরে বাহিরে 
সামাজিক সুবিধা নিয়ন্ত্রিত হইয়া প্রকটিত হয়, তাহার স্থায়িত্ব কোথায়? সানান্ত 
প্রলোভনেই তাহা অবসন্ন হইয়া পড়িবেই। ইহা আমর! প্রতিনিয়ত পর্যবেক্ষণ 
করি। আমরা দেখি না কি, কত আপাততঃ খধিস্বভাব ব্যক্তি প্রলোভনের 
মায়াচক্রে পড়িয়া কত বিপৰ্য্যস্ত হইয়া চরিত্র হারাইয়া ফেলিয়াছেন, আর কত: 
-সমাজলাঞিত, পীড়িত ও.সাঁধারণ চক্ষে হীন ব্যক্তি বিষম প্রলোভনে পড়িয়াও ১, 
আপনার চরিত্র অক্ষুণ্ন, অব্যাহত রাখিয়াছেন; ইহার মহীরান্‌ মহিমায় সমাল্রকে “ 
"দিব্য জ্যোতিতে মণ্ডিত' করিয়াছেন। ই'হাদের চরিত্রবলেব যে এঁকতানিক 

। প্রবাহ হৃদয়ের মধ্য দিয়া বহিয়া চলিত, তাহা কেহ জানিতেও পারে নাই । 

।। আর এক কথা বলিয়া রার্থা উচিভ মনে করি৷ যে-মান্যকে যত প্রলো- 


আশ্বিন, ১৩২৬। প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস | ৩৯৯ 


ভনেব মধ্য দিয়! চলা-ফের! করিতে হয়, তাহার স্থলনের সম্ভাবনা তত অধিক-;. 
ইহা হইতে নিজেকে রক্ষা করিতে হইলে বিশেষ চরিত্রবলের প্রয়োজন, এৰং 
চরিত্ররক্ষা ব্যাপারটি অতিশয় জটিল হইয়া পড়ে । এই প্রকার অবস্থাপন্ন মানুষের 
আক্কৃতির সহিত দ্জ্টিল-আক্ুতি থিলান বা গন্ুজের তুলন! কর! যাইতে 
পারে। যাহারা মোগল-রীতির অন্তর্গত গথুক্-নির্্মীণ-প্রণালী নিরীক্ষণ করিবার 
অবসর পাইয়াছেন, তাঁহার! অবগত আছেন ফেইহার স্থায়িত্ব-সংরক্ষণে স্থপতিকে 
কতই'না কৌশলের অনুসন্ধান করিতে হয়, এবং ইহীর সামান্ত ক্রটীতে এবংবিধ 
কত প্রাচীন খিলান ব! গম্ুজ অস্থায়ী হইয়! ভূমিশার্রী হইয়াছে । ধাহাব। গথিক্‌ 
রীতিতে নির্মিত গির্জা পর্ধ্যবেক্ষণ কবিয়াছেন, তীহারা নিশ্চয়ই দেখিয়াছেন 
যে, মধ্যস্থ উপাসনা-গৃহের খিলানাকৃতি ছাদ ও তৎসংলগ্ন ভিত্তিকে রক্ষা করিবার 
জন্ত এক একবাব খধিলানাকার চাড়া’র ( fying buttress ) ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে, এবং এই চাড়াকে রক্ষা করিবার জন্য বহির্ভিত্তির উপর ভারযুক্ত 
শেখরের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। পূর্বোক্ত উদাহরণ গুলি হইতে বুঝ! গেল যে, 
থিলানকে'বশে আনা, ব! ইহার সাম্য রক্ষা করা কি কঠিন ব্যাপার । সম্প্রতি 
কোনও সুপ্রসিদ্ধ দাতব্য চিকিৎসালয়ের খিলানগুলি পরীক্ষা করিবার জন্ত আহত 
হইয়! দেখিলাম, ইহার বহিমগুপের সদস্ত খিলানগুলি ফাটিয়া গিয়াছে; এগুলির 
নিশ্মীণে সামান্ত অনন্তসাধাবণত্ব ছিল বলিয়াই এই ছর্দশা। “সবদাল্‌্* পদ্ধতি 
বা ক্রমবর্ধিত পদ্ধতিতে এ বিপত্তির সম্ভাবনা নাই; কিন্ত ইহাতে ধিলানের 
তায় দিব্য শৌভা-বিকাশের সম্ভাবনা ও স্থবিধাও নাই। 
শ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়। 


স্পা 


প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহা'স। 
[ শ্রীযুক্ত মোনাহান মহোদয়েব সঙ্কলিত চতুর্থ প্রবন্ধের অনুবাদ । ] | 
[ অতীশের পরিচয ও বিক্রমশিলার অবস্থান ;_-তিব্বত-রাজ হল! লামার বৌদ্ধধর্ম 
, সংস্কারের চেষ্টা ;-হল! লামার নির্ধ্যাতন ও চ্যান-চাবের সহিত কথোপকধন ;--অতীশকে 


“ তিব্বতে লইয়| যাইবার জন্ত চ্যান-চাৰের চেষ্টা ও তজ্জম্ক নাগ-চোকে ভারতে প্রেরণ +-- 


নাগচোর ভারতবাত্র। ও ভ্রমণকাহিনী 1] 
ঠি . 
মহীপালের পর তাহার পুত্র নয়পাল রাজ্যাধিকারী হয়েন। তাবানাথের 
উক্তি অনুসারে মহীপালের রাজত্ব-কালের পরিনাণ বায়ান্ন বৎসব ; তাহা 


ch অতীশ্রে পরিচয় ও 


++: J "সাহিত্য 5:৮৮ ইশ বর্ষ,৬ষ্ঠ সংখ্যা 


০ দিপা বহন নির্দেশ করিতে” পারাযায়। (প্রবীণ বৌদ্ধ: ধর্মস্সংস্কারক: 
অতীশের. ভিষ্বত:গৃমনই *নয়পালেব. ররাত্বকালের সর্বা- 
পেক্ষা ' ‘উল্লেখযোগ্য ঘটনা বলিয়ামূনে-হঙ্ব । এই অতীশ -দীপন্ধর:শীজ্ঞান নামে 
পরিচিত ' 'ছিলেন।, : পরলোৌকগত" বাহার , শরচ্চন্দ্র "দাস -কতরগুক্ি 


টা তিব্বতীয় ইতিহাস-এঁছের উপর নির্ভর করিয়ীতঅতীশের যে জীবনচরিত প্রকাশ 


করিয়াছেন; 'আমি পূর্ব প্রবন্ধে তাহা হইতে: অতীশের জীবনের" প্রথম অংশের . 


' সংক্ষিপ্ত বিবরণ, প্রদ্ণান- করিয়াছি. “নয়পালণ কর্তৃক: "অতীশ.বিক্রমশিলা { মহা ' 


বিহারের; মহাস্থবির নিযুক্ত হইয়াছিলেন']. এই; মহাপ্রতিষানের প্রৃত'অব-. 
স্থান এখ্নও নির্ণীতি হয় নাই ; তৰে; একখানি'তিব্বতীয় “ইতিহাস গ্ৰন্থে উহা 


এ গল্ীর দক্ষিণ তীরে একটি কদর নৈলের বা টিলার: উপর অবস্থিত বলিয়াই বর্ণিত." 


.. হইয়াছে ‘উক্ত বৰ্ণনা. 'অনুসাটর (ও স্থানকে 'ভাগলপুর জেলার স্থলতানগঞ্জ - 
| বলিয়াই মনে হয় ৷-জুলতানগঞ্জে 'এঁকটি বৃহৎ বৌদ্ধ রিহারের তন্তু বিদ্মান 
রহিয়াছে, - এবং, তথাগতের “সথ্া্ধারযুক্র।/একটি; সত পও আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
' 8 যকল’ ভগ্নতূপের ভিতর ৭: &. ই পরিমাণ-উ্ একটি তানি বুদ্ধ * 
‘মূর্তি, এবং দুইটি পাষাণ মূর্তি, এবং আরও কতকগুলি, বৌদ্ধ ভগ্নাবশেষ. প্রান্ত ; 
হওয়া গিয়াছে। কিন্তু হুলতানগঞ্জের' 'বিহাব: ষে 'িশরমশিলা-বিহার “হইতে... 
অভিন্ন, ইহার কোনও! নিঃমংশয় -প্রমাণ পাওয়ায় নাই) সির উপরে” 
যে সকল লেখ আছে, তাহার লিপি পুপ্ত-যুগ প্রচলিত"‘লিপি৷। . তিব্বতীয়... 


৭ ' গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া. যায়! যে বিক্ৰম্শিলা, নালন্দা এবং জিরো সার 


' অধিক দূরে অবস্থিত ছিল না। ' রা ১৬ 

| . তিব্বতীয় ইতিহাষ এহে উক্ত হইয়াছে, তিবরত-রাজ হলা লামা নিঠাবান্‌: 
বৌদ্ধ ছিলেন $ তান্ত্রিক. নীরাচার্বরে সংমিশ্রণে দেশীয় বৌদ্ধ অধ্যাপকগণের ' 
NE EE TE ধর্মমত; হীনত প্রাপ্ত ;হওয়ায় তিনি.. ১০২৫ খৃষ্টাব্দে 
বে ধরি স্থাপিত ], থোডিং-এর বিহারে শিক্ষিত করিয়া,একবিংশতি 
-- চেষ্টাও, 1 - সংখ্যক যুবক বৌদ্ধ শ্রমণকে অধ্যয়নের নিনিত, কাশ্মীরে, 
ও ভাবি 


হইলে, নয়পালের ব্রান্যযপ্রাপ্তির কাল. ১৮৩২, খু্টাক বলিয় 


| 


তথায় প্রেরণ, করেন, এবং কাশ্মীরের সুপ্রসিদ্ধ. পত্তিত ' রপ্ব্জকে ও. 


₹ জগধের'বোদ মহাস্থিবিরকে; এবং এতদ্থ্যতীত তিব্বতের বৌদ্ধধর্ম্ব-সংস্কার-কার্য্য- 
: ‘জুম অন্থান্ত পত্ডিতকে আমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যাইবার ' নিমিত পূর্বোক্ত শ্রম: 


আল, ১৩২*। '' প্রাচীন বাঙ্গালীর ইতিহাস। ৩৯৩ 


গণেব প্রতি আদেশ কবেন। এইরূপে তিব্বতরাজ হলা লামা ভ্ররোদশ জন 
ভারতবর্ধীয় পণ্ডিতের সহায়তা-লাভে সমর্থ “হয়েন, কিন্ত ভারতে প্রেবিত ভিক্ষু- 
গণের 'মধ্যে উনবিংশ .ভ্রনই ভারতভূনিতে গ্রীগ্রাধিক্য, জব, সর্পাঘাত প্রভৃতি 
নানা কারণে যৃত্যুসুখে' নিপতিত হয়েন। অবশিষ্ট ছই জন লোচাভ-_( সংস্কতজ্ঞ 
ভিব্বতীয়গণ ওঁ নামেই আখ্যাত হুইতেন ) বিক্রমশিলা দর্শন . কবিতে গিয়া 
অতীশেব প্রধ্যাতি শুনিতে পান ; অতীশ তৎকালে মগধের বৌদ্ধ সুধীবর্গেব 
মধ্যে সর্বপ্রধান- স্থান অধিকার .কবিতেছিলেন, এবং পঞ্চশত মর্থতেব মহা- 
সঙ্বিকা নামক সম্প্রদায়ের তিনি দ্বিতীয় “সর্বজ্ঞ, ছিলেন। লোচাঁভগণ তাহাকে 
আমন্ত্রণ করিতে সাহসী না হইয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন, এবং রাঁজসমীপে 
তাহার্দিগের ভারত-বাত্রা-কাহিনী এরং মগধের .বৌদ্ধ মহাবিহারেব অবস্থা 
নিবেদন করিলেন । . নৃপতি: হলা 'লামা, অতীশের. দর্শনার্থ অতিমাত্র উ২কষ্টিত 
হইয়া শতসংখ্যক : অন্থচব... ও বহুপরিমাণ সুবর্ণ সহ গিয়াৎসন সেন্‌ জে নামক 
এক ব্যক্তিকে বিক্রমশিলায় প্রেরণ করিলেন" বিক্রমশিলায় পহুছিয়া গিয়াৎসন 
অতীশকে তিব্বতরাজের পত্র ও তৎসহ 'বৃহৎ এক খণ্ড সুবর্ণ উপচৌকনম্বরূপ 
প্রদান করিলেন, এবং অত্তীশকে তিব্বতে পদার্পণ করিবার নিমিত্ত প্রার্থনা 
জানাইলেন। অতীশ, উপঢৌকন, গ্রহণ করিলেন না,তিব্বত-গমনেব প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিলেন। গিয়াৎসন তাহাতে  নিরতিশয় কাঁতব ভাবে ক্রন্দন কবি- 
লেন_-আগনার পরিচ্ছদ-প্রান্তে অশ্রমৌচন-করিলেন। 'মতীশ সেই নৈরাশ্তক্ষু্ 
ভিঙ্গুকে যথাসাধ্য বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্ত সি নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিতে কিছুতেই সম্মত হইলেন নাঃ .. 
-,গ্িয়াৎসন- তিব্বতে, প্রত্যাবর্তন করিয়া 'রাজসদনে সমুদয় বৃত্তান্ত নিবেদন 
করিলেন। বা দক্ষিণে একটি সুবর্ণ-খনি আবিষ্কৃত 'হইয়াছিল। রাজ! 
' কিছুকাল. পরে, নেপালের সেই সীমান্ত-প্রদেশে অধিকতব 
ধা লামা দাত সুবর্ণ সংগ্রহের নিমিত্ত গমন 'করিলেন ; স্থবর্ণের পরিমাণা- 
কথোপকধন। : ' ধিক্য ঘটলে অতীশের আর তিব্বতাঁগমনে আপত্তি থাকিকে 
না, রাজার এইরূপই খাঁবণা.জ্রন্মিয়াছিল বলিয়া মনে হয়। 
স্থবর্থনির নিকট. উপস্থিত হইয়া গারলোগ-রাঁজেব সৈন্যগণের সহিত তিব্বত- 
রাজের সাক্ষাৎকার ' খটিল,--গাঁরলোগ-রাজের' অবলধিত ধর্ম্মের সহিত বৌদ্ধ- 
ধর্ম্মের বৈরসম্বন্ধ। এই গাবলোগ: স্থানটি কোথায়,অগ্বরা ওঁ সুবর্ণ থনিব, অধিকার 
পাইয়া কোনও বিবাদ ছিল কি না, তাহা সুস্পষ্ট প্রতিভাত হয় না? কিন্তু তিববত- 


৩১৪ -. সাহিত্য । . ২৯শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


রাজের সৈন্তসংখ্যা অপেক্ষা, গারলোগ-রাজের সৈন্ব-সংখণ অধিক ছিল) তাহাবাঁ 
তিক্মতরাজকে বন্দী করিয়া জয়োল্লাস সহকাঁবে আপনাদিগের রাজধানীতে 
লইয়া গেল । হল! লামাকে দেখিয়া গারলোগ-রাজ নাকি বলিয়াছিলেন ₹-- 
“ইনি মগধ হইতে জনৈক বৌদ্ধ পণ্ডিতকে তিব্বতে আমন্ত্রণ রুরিয়া লইয়া গিয়া 
বৌদ্ধধর্মের প্রসার কবিবেন, তাহারই চেষ্টা করিতেছেন । আমাদিগের দাসত্ব 
স্বীকার না” করিলে, আমাদিগের ধর্ম্ম অবলম্বন না করিলে, আমর! ই'ছাকে 
কিছুতেই ছাড়িয়া দিব না।৯. ইহা হইতেই অনুমান হয়, গারলোগ-রাজের 
বৈরিভা সুবর্ণধনির বিবাদঘার্টত নহে, উহা বৌদ্ধধর্শ্মের প্রতি বিদ্বেষনিত বটে। 
সে যাহা হউক, নৃপতি হলা লাম! গারলোগ-রাক্ম-কর্তৃক কারারুদ্ধ হইলেন 
তৎপর, হলা লামার ভাগিনেয় চ্যান চাব তাহার মুক্তির নিমিত্ত প্রস্তাব করি- 
লেন, গারলোগ-রাজও সম্মত 'হুইলেন)-_কিন্তু সূ্ত হইল, 'হয়--হলা লামাকে 
তাহাদের দাসত্ব স্বীকার করিয়া তাহাদেরই যর্ম্মমত গ্রহণ করিতে হইবে, নয় 
নি্তযস্বর্ূপ হলা, লামার দৈহিক-আকার-পরিমিত নিরেট সুবর্ণরাশি' প্রদান 
করিতে হইবে । 'প্রথমোক্ত সর্ত অপেক্ষা শেযোক্ত সর্তই হল! লামাব পক্ষে 
: গ্ৰহীয় হওয়ায়, তাহার পুত্রগণ তিব্বতের বিভিন্ন প্রদেশে প্রজাবর্গের নিকট 

' হইতে সুবর্ণ সংগ্রহের নিমিত্ত অমাত্যবর্গকে- প্রেরণ করিলেন, ' কিন্তু যাহা সংগৃ- 
হীত হইতে পারিল, তাহাও প্রয়োজনের পক্ষে নূন বহিয়া গেল। কথিত আছে, 
সুবর্ণ গলাইয়া যখন বন্দীক্ৃত নরপতির মৃষ্তিগঠনের নিমিত্ত ঢালাই-করা "হইল, 
তখন দেখিতে পাওয়া গেল, মন্তকনির্্মাণোপযোগী স্বর্ণ নুন রহিয়!  গিয়াছে। 


গারলোগ-রাজের অনুমত্য্সারে হলা লামার সহিত তাঁহার ভাগিনেয় চ্যান . 


চাঁবেব সাক্ষাৎকার ঘটিল, সে কাহিনী 'অত্যস্ত সকরুপ। চ্যান-চাব তাহাকে ' 
সমুদয় অবস্থা বুঝাইয়া বলিয়া .পরিশেষে ব্যক্ত করিলেন, ইহা তীহারই ( হলা 
লামার) কর্মফল; ইহাও কহিলেন-_গগারলোগ-রাঙ্গ্ের অধীনতা স্বীকার 
1575 হলা লামা উত্তর 
করিলেন, “এই পাপাশয় নাস্তিক নৃপতির 089 গে মৃত্যুই 
আমার. পক্ষে অধিকতর, , বাঞ্চনীয় ।” 
| ্ান-চাব পুনযার হরর সংগ্রহের নিমিত্ত যাইতে চাহিলেন, কিন্ত হা লামা 
বলিলেন, ‘বৎস, পিতৃপিতামহের ধৰ্ম্ম ও চিরাচরিত অনুষ্ঠানসমূহ রক্ষা করাই 
তোমাদের কর্তব্য । এ কাধ্যের গুরুত্ব সর্বাপেক্ষা অধিক। আমার মতে, 
আমাদের দেশে বৌদ্বশাস্্রপ্মত নিয়মাবলীই পালন করা .কর্তব্য। আমার 
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' ধেরূপ কর্ম, তাহাতে আমার আকাঙ্কিত ধর্ম্মসংস্কার আর আমি দেখিয়া যাইতে 
পারিব না। আমি এখন বৃদ্ধ হইয়াছি, যমের ছুয়ারেই আসিয়া পড়িয়াছি। 
আমাকে যদি মুক্ত করিতেও সমর্থ হও, আমাকে দশ বৎসরের অধিক আয়ুঃ দান 
করিতে সমর্থ হইকে না । আমার বিশ্বাস, পূর্ব-পূর্বা জন্মে আমি বৌদ্ধ ধর্মের 
জন্য প্রাণপাত করিতে পারি নাই। অতএব. এবার আমাকে ধর্মের নিমিত্ত 
প্রাণ, বিসর্জন করিতে দাও। এই. নৃশংস নৃপতিকে সর্ষপপরিমিত স্ুবর্ণও 
শ্রদান করিও না। সমুদয় ফিরাইয়া লইয়া যাও ; ইহা দ্বার! মহাবিহাবসমূহেব 
ধর্ম্মকার্ধ্যের ব্যয় নির্বাহ করিও । জনৈক ভারতবর্ষীর পণ্তিতকে তিব্বতে আনয়ন 
করিও । সুপ্রসিদ্ধ ভারতীয় পণ্ডিত দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞানের নিকট যদি কখনও 
কাহাকেও পাঠাও, আমার এই কথাগুলি তাহাকে বলিয়া পাঠাইও ; “বৌদ্ধধর্ম 
প্রচার কার্যের অন্ত, এবং তাহার জন্য সুবর্ণ-সংগ্রহের চেষ্টা করিতে গিয়া, 
তিব্বতরাত্র হলা লামা গারলোগ-রাজের হস্তে নিপতিত হইয়াছেন; অতএব 
পণ্ডিত মহাশয় যেন: তাহাকে জন্মজন্মাস্তরে কৃপা করেন--আশীর্বাদ করেন। 
হল! লামার জীবনের প্রধান সংকল্প ছিল,_তাহাকে তিহ্বতে লইয়া গিয়া বৌদ্ধ 
' ধৰ্ম্মের সংস্কারসাধন করিবেন.) কিন্তু, হায়! তাহা আর ঘটিয৷ উঠিল না। 
পণ্ডিত মহাশয়ের দিব্য মূর্তি কবে সন্দর্শন করিবার সৌভাগ্য ঘটবে, তাহারই 
সতৃষ্ণ প্রতীক্ষায় তিনি তথাগতের জীচরণে আপনাকে সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ করির৷ 
দিয়াছেন? , ৃ 
গারলোগ-রাজ এই সাক্ষাৎকার অধিকতর কাল স্থায়ী হইতে দিলেন না, 
কাজেই কথাবার্তা শেষ হইয়া গেল). চ্যান-চাব চলিয়া যাইতে যাইতে লৌহ- 
রি . গরাণে বিশিষ্ট দ্বারের ভিতর দিয়! হলা লামার চকিত-দর্শন- 
অভীক ভিত লাতের আশার ফিরিয়া ফিরিয়া চাহিয়া ছিলেন,-জীবন- 
চ্যান-চাবের চেষ্টা ও কাহিনীতে তাহা বর্ণিত হুইয়াছে। মাতুলের মুক্তির আশ! 
নাগ-চোকে ভারতে পরিত্যাগ না করিয়া চ্যান-চাব তিবরতে প্রত্যাগমন করিয়া 
| পুনরায় স্বর্ণ সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু ইতিমধ্যে হল| 
লামার মৃত্যু হুইল। মাতুলের রাভসিংহাঁসনে চ্যান-চাব অধিষ্ঠিত হইলেন । পুত্র 
বর্তমান" থাকিতে ভাগিনেয় হলা লামার উত্তরাধিকারী হইলেন, ইহা হইতে 
এইরূপ অনুমান হয় বে, তিব্বত রাজসিংহাসনের উত্তরাধিকারস্বত্ব দুহিতৃবংশেই 
ঘত্তিত, সুতরাং পুত্র রাজ্যাধিকারী না হইয়া ভাগিনেয়ই রাজ্যলাভ করিতেন। 
চ্যান-চাব সিংহাসনে অধিরঢ় হইয়াই স্বর্গগত মাতুলের মনোবাসনা পূর্ণ করিবার 


৩৯৬ | | সাহিত্য ।' হ=শ বধ, ৬ঠ সংখা1। 


--ভারতবর্ষের এক জন প্রধান 'পত্তিতকে -তিধ্ধতে আনয়ন করিয়া বৌদ্ধধর্মের , 
সংস্কার সাধন কবিবার, সঙ্কল্প করিখেন ; এবং তহণোগ্ঠে শূলক্রিম নামক একট 
তিব্বতীর-পর্ডিতকে মনোনীত করিলেন । *শুলক্রিম ইতিপূর্বে ভারতবর্ষে গমন ' 
কবিয়া সংস্কৃত ‘অধ্যয়ন :করিয়াছিলেন) “এবং "এক জন বিচক্ষণ, লোচাভ হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। বৌদ্ধ অধ্যাত্ম: দর্শন বিনয়পিটকে' তিনি “প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য 
লাভ করিয়া বিনয়াধার উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন? এই যুবকটি নাগ-চো:বংশীর, 
বং, তিব্বতীয় ইতিহাসে তিনি কথনও 'নিজ''শূলক্রিম নানে, কখনও বিনয়ীধার 
রূপে, কখনও বাঁ নাগ-চো” ভাঁবে উল্লিখিত; হইয়াছেন । -বর্তমান প্রবন্ধে, আমবা 
তাহাকে শেষোক্ত উপাধিতেই : উল্লেখ করিব)। 'রাঁজা চ্যান-চাব'নাগ-চোকে 
ভারতবর্ষে পাঠাইলেন, বলিয়া দিলৈন_-যদি সম্ভব হয়, অতীশকে' তিব্বতে 
লইয়া যাইতে হইবে, অন্তথায়, "জ্ঞানে ও পুণ্যে যিনি" পত্ডিতসমাজে অতীশৈব | 
অব্যবহিত নিয্ন'পদ’ অধিকার 'করিয়া'আছেন, ভাহাকেই লইয়া যাইতে হইবে ।?' * ' 
নাগ চো' 'পাচি জন' লোক" সঙ্গে লইয়া ভারতবর্ষে চলিলেন:-ভারতবর্ষীর' 
A 'মহাশয়কে উপঢৌকন ' দিবার: নিমিত্ত প্রায় অর্থ সের পরিমিত একটি 
< স্বৰ তাহার সহিত চলিল ;'' এত্যতীত 'নাগ:টোর 

A শু "নিজের 'জন্ত'. $৭, তরি স্বর্ণ,' ভীহার 'ব্যয়ের নিমিত্ত ১৭. 
শু ভরি স্বর্ণ, এবং মগধের দ্বি-ভাষীকে দিবার নিমিত্ত ৯২'ভরি' | 

বর্ণ তাঁহার সঙ্গে চলিল 1 
- ভাবত-সীমান্তে উপনীত' হইয়া. তাহারা একটি: বংশনির্িত রে অবস্থান ' 

, ফবিলেন';, কিন্তু’ 'তাহাদিগের স্বর্ণের লোভে কতকগুলি স্থানীয় লোক তীহা- .. 
ধিগকে হত্যা করিবাব, ষড়যন্ত্র কবিয়াছে জানিতে পাইয়া তাঁহারা দায়ংকালে 
সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন,' এবং সমস্ত রাত্রি" পথ চলিয়া পরাতে: .এক 
নেপালী রাজকুমারের. দলবলের সহিত" তাহাদিগির 'দেখা হইল --তীহাযাও: 
বিক্রমশিলাতেই যাইতেছিলেন 'তাহাদিগের সহযাত্িক' ইইয়া, স-স্দী নাগ- 
চো ুর্ধ্যান্তকালে গঙ্গাতীরে পহুছিলেন।: 'সুতরাং'নয়পালের রাজ্যের সীমাত্ত- : 
প্রদেশ হইতে গঙ্গাতীব' পহুছিতে' তাহাদিগের:কিঞ্িনন অষ্ট প্রহরের প্রয়োজন, . 
হইয়াছিল । “সম্ভবতঃ তাহারা, পদব্রজেই গমন “করিয়াছিলেন, 'এবং পথিমধ্যে 
স্থানে স্থানে শ্বন্নকাল 'বিশ্রামও করিয়াছিলেন।:. তাহীরা গঙ্গাক. যে. স্থানে 
. আসিয়া উপনীত হইলেন, সে স্থানে একটি: খেয়াঘাট ছিল; 'এবং' যাত্রী-বোকাই 
 একথানি- খেয়া নৌকা তখনই ছাড়িয়া দিল। খেয়ার নৌকায়" তাহাদিগের 


i) ০ ৯৭ 
আনি, ১৬২৬। : প্রাচীন বাজালার ইতিহাস। ৩৯৭ 
আব স্থাম ছিল 11. মাঝি বলিল, কিরিয়া আসিয়|-সে তাহাদিগকে পাব 
করিয়া, দিবে! গোধূলির পর নৌকা ফিবিয়া আসিল। নাগ-চো ও তীহার- 
শশীচজন সহ্যাব্রীকে নদীতীরে ফেলিয়া রাখিয়া মাঝি রাজপুত্র ও. তাহার 
দলবলকে পারে .লইন্বা চলিল। বতই রাত্রি হইতে লাগিল, ততই তাহার! 
শঙ্কিত হইলেন। নিকটে কোনও ব্সতি নাই? কিরে যাহাদের বাস, 
তাহাদিগেরও ছুর্ণাম ছিল বলিয়াই অনুমান হয়। 
তীবিকগণ বা নিষ্ঠাবান হিন্দুাপ ও অন্ন বিধর্মিগণ বৌদ্ধদিগের প্রতি 
বৈরভাবাপর ছিল। সুতরাং পাস্থগণ ঘালুকাগর্ভে” তাহাদিগের স্ুবর্ণ-সম্পদ 
প্রোথিত করিলেন, এবং থেয়ার নৌকা আর তীহাদিগকে লইতে আনিতেছে 
না মলে করিয়! অনাবৃত স্থানেই শয়নেব ও নিদ্রার ব্যবস্থ। করিলেন। কিন্তু 
অধিক রাত্রে, দীড়ের শব্দ শ্রুতিগোচর হইল, নৌকাও আসিয়া উপস্থিত হইল। 
নাগ-চো মাঝিকে বলিলেন_-“আমি মনে করিয়াছিলাম, তুমি আর এখন . 
১ আসিবে না।” মাঝি উত্তর করিল, ‘আমাদের দেশে আইনের শাসন আছে। 
২ আপনার: নিকট আসিব বলিয়া বাক্যদান করিয়া যদি না আসিতাম, 
আমার শান্তি হইতে..পারিত। তৎপর তাহারা বালুকাগর্ড হইতে সুবর্ণ 
উত্তোলন করিয়া নৌকারোহণ করিলেন, এবং গলা উত্তীর্ণ হইলেন । নদী- 
“ভীরে বিষধর অর্পের' ভয় আছে, সুতরাং তথায় যেন তাঁহারা নিদ্রা ন! 
. যান, ততসন্বদ্ধে তাহাদিগকে সাবধান 'করিয়া দিয়া মাঝি বলিল,--বিরাবর 
‘বিহারে চলিয়৷ ধান, সেখানে .তোরণ-দ্বারের গথুজের নীচে রাত্রিযাপন 
করিবেন। রাত্রে সেখানে. কোনও ভয় লাই। আশা করি, চোরে উপত্রব 
করিবে না।, মাঝির এই উত্তরের ভিতর এমন কিছু ছিল যাহা তিব্বতীয়- 
গণের 'নিকট নূতন বলিয়া ঠেকিল। মাঝি- যেন কিছু সগর্ষেছি .বলিয়া- 
ছিল-_“আমাদের' দেশে আইনের শাসন আছে”) তাহাতেই বুঝিতে : হয়, 
ভারতবর্ষে তখনও ' প্রাচীন সভ্যতা বর্তমান ছিল, ভারতবর্ষের অধিবাসিগণ 
সুশাসনে অত্যন্ত ছিল, ভারতবর্ষে রীতিমত আইনের ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল 


তিব্বতে হয় ত যাহার অভাব পরিদৃষ্ট হইত ৷ অতএব ইহা বলা যাইতে পারে, 
ভারতবর্ষ স্নরণাতীত কাল, হইতে আইনের রাজ্য;--ইহার অধিবাসিবর্গ চির- 
কাল বিধি নিষেধ মানিয়া চলিয়াছে ; ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন সময়ে 
অশাস্তি ও অরান্জকতার অভ্যুদয় ঘটিলেও, ভারতবাসিগণ যে সমষ্টি ভাবে», 
বিধি-নিষেধের প্রচলনকর্তৃরূপে স্থাবী ও শক্তিশালী শানতন্ত্রকেই শ্বীকার 

ফ্রিতে সমুৎস্থক, সাধারণতঃ তাহারই পরিচয় তাঁহারা প্রদান করিয়াছেন। 
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৩৯৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ ষ্ঠ সংখা ৷ 


এই আখ্যায়িকার ভিতর্‌ নানা স্থানে চোরের উল্লেখ দেখিয়া মনে হয়ঃ 
নয়পাগেব রাজ্যে পুলিশেব ব্যবস্থা অসাধারণ কাধ্যদক্ষ ছিল না; পক্ষান্তরে 
ইহাও দৃষ্ট হইতেছে, কয়েক জন মাত্র লোক.বহুল পরিমাণে সুবর্ণ সঙ্গে লইয়া! 
বিন! বিপরৃপাতে সুদুব তিব্বত ' হইতে নেপাল অতিক্রম ‘করিয়া গ্গাতীরে 
আসি! পহুছিতে পারিয়াছিলেন। 

তিব্বতীয় ইতিহাস গ্রন্থে লিখিত আছে,--বিজ্রমশ্রিলার বৌদধবিহার গঙ্গা 
নদীর তীবে একটী, ক্ষুদ্র গৈলা বা টিলার উপর অবস্থিত ছি : এই বর্ণনার 
সহিত সুলতানগঞ্জের অবস্থত্নি মিলিয়া যায় । . . 

ক্রমশঃ । 
শ্রীবিবলাচরণ নৈত্রেয়। : 


সহযোগী সাহিত্য । 
মুসলমানগণ কি জাতি ? 
মাগ্রাঞ্জের অধ্যাপক এম্‌, রত্বস্বামী ‘Quarterly Journal of Mythic Society" 
পত্রিকায়, মুসলমান জাতি বখন, ভারতবর্ষে, প্রথম প্রবেশ, করেন, তখন তাহারা কি জাতি 
ছিলেন, সে সম্বন্বে একটা সদ্দর গ্রাবন্ধ লিখিবাছেন.। আমর! তাঁহার একটা চুম্বক দিশাস | 
প্রায় আঁট শত বৎসর ধরিয়া (১*** জঃ--১৮০* হীঃ) মুসলমানগণ ভারতবর্ষে রাজত্ব. 
করিয়াছিলেন। এই মুসলমান রাজর বুঝিতে হইলে, তাহাদের উত্থান-পতনেয় ইতিহাস জানিতে 
হইলে, দেশ, তাহাদের নিকট হইতে কি পাইল, এবং তাহাদের সংস্পর্শে কি হারাইল, তাহা 
বুঝিতে হইলে, প্রথমে বুঝিতে হইবে, এই মুসলমান জাতি, যাহারা বার বাব ভারতবর্ষ আক্রমণ 
ও লুঠন করিয়াছে, ভারতের ধনভাওার যাহাদের লুন্ধদৃষ্টিকে বার বার প্রলুদ্ধ করিষা 'নিজের 
বিধ্বংসের কারণ হইয়াছে, অবশেষে যাহারা এ দেশে দোর্দগুপ্রভাপে এত দিন ধরিয়া রাজত্ব 
করিয়াছে, তাহারা কি শ্রেণীর লৌক--কোন্‌ ভ্রাতি। তাহারা যখন প্রথম, ভারগরর্ষে প্রবেশ 
করিল, তখন, তাহাদের সভ্যতা ও শিক্ষা! কিরূপ ছিল, এবং তাহা তাহাদের মধ্যে ক্রিপ বিস্তৃত 
হইযরাছিল.? বস্ততই তাহার! মে সময় সভ্যশ্রেণীভূক্ত হইতে পারিত কি না, বা তাহারা বর্ববর; 
শ্রেণীভুক্ত ছিল? তাহাদের উপজীবিকা কৃষি, না মেষপালন ছিল? তাহাদেব যাহা ছিল, 


i) 
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, ভাহাতেই তাহার! সন্তুষ্ট থাকিত, না আরও চাই, আরও চাই--এইরূপ ছুরাকাঙ্ষা ও দু্দিসনীয় 


স্পৃহা! তাহদিগকে উত্তেজিত করিত? নূতন কিছু ভাবের ধারা তাহাদের সদা্জে কিরূপ 
তাবে গৃহীত হইত, ন! তাহার! বৃতনকে বর্ন করিয়া! চলিত? নূতনের তরঙ্গ তাহাদের মনে 
কিবপ ছেউ তুলিত ? মুসলমান রাজ্রত্বকে ঠিক করিয়া বুঝিতে হইলে, এ সকল প্রশ্ন 
ভাল করিয়া বুঝি দেখিতে. হইবে, নচেৎ, চাঁহাদের সম্বন্ধে আমাদের সম্যক ভ্যানলাভের 
আশা নাই। 


পা 


দিন, ১৩২৬) : i সহযোগী সাহিত্য । ৩৯৯ 


': তাহারা যুগলমান ছিলেস, ‘এইটুকু প্রথদেই আমরা দেরি ।' এই মুসলমানত্বই কি তাহাদের 


সব ছিল? মুসলমান ধৰ্ম্ম” ছাডা আর কি কিছু ডাহাদেব ছিল! না? ছিল বৈ কি 
মহ্মদের ধর্ম ছিল তাহাদের ধর্ম্--এই ধর্ম্ম তাহাদের সভ্যতা, শিক্ষা ও সংস্কারের উপর 
যধে্ট.প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, 2 নাই। কিন্তু তাঁহারা কি .জাভীয় মামুব ছিলেন, 
কি জাতীয় শিক্ষা, সকার ও সভ্যতায় তাহাদের জীবন মন গড়িয়া 'উটিত, তাহা দেখিতে 
হইবে? 5788 EE “বিজরিবেশে আসিরাছিলেন, আরবগণই 


তন্মধ্যে সর্বপ্রথম । 1১২ খরঃ সি প্রদেশে ' আরবদের বিধুয়ণতাকা প্রথম উভ ডীন হইযা- 


"ছিল: কিন্তু সে অতি অর দিনের জন্য । : 'ভাহাদের' আগমন পন্নপত্রের অলবিন্ুর স্যার 


কোনও 'বেখাপাত না করিয়াই ঝরিয়া পড়িমাছিল।: িদ্ধু প্রদেশে তার পর জার হরি 
কোনও 'মুসলমান-আক্রমণ ন!'হইত, তাহা হইলে এই আরব-আক্রমণের কাহিনী শুধু - 
ইতিহাসের পৃষ্ঠাতেই ধাকিয়া যাইত | দেশের সরে ইহার কোনও চিহ্নই তাহা রাখিবা যাইতে 


' পাবে নাই। আরবরা জার ভারত আক্রমণ করৈন' নাই। তাঁর পর ফাহারা আসিয়াছিজেন, 


তাহাদের কেহ বা তুৰ্ক, কেহ বা আফগান |: তারাই অধিকবার ভারতে আগমন করিযা- 
ছিলেন। বিখ্যাত গজনীর মাসুদ ও ভাহার সৈন্গণ সবাই তুকাঁ ছিলেন। বে দাসবংশ প্রায় 


সন্ত অয়োদশ শতাব্দী ধরিয়া দিল্লীর ভাগ্যগগনে উ্বীরমান ছিলেন, ঠাহারাও তু্কা। তোগলক- 


বংশ (, ১৫২১-১৪১৯ খ্রীঃ) ও যুধল বংশ- (১৫২৬--১৮৫৭ খ্ৰীঃ ) উভয়েরই পূর্বপুরুষ তুরুক্ষ , 
দেশের লোঁক। আফগানেরা তুকাঁদের অপেক্ষা“অল দিন ভারতের রাজনও পরিচালিত করিয়া- 
ছিলেন। .. খিলিঞ্জির!; (১২৯১-১৩১৪ খ্ৰীঃ ), সৈয়দরা ‘(3৪5১৪-১৪৫১ রী ), লোদীরা' 
(১৪৫১-১৫২৬ ধীঃ ), সকলেই আফগান ছিলেন। : যে শেরশাহ কিছু দিনের জল্য (১৫৩৯__ 


"১৫৫৬ শ্রীঃ.) মুধল' রাজলক্মীকে ভারতের রত্বসিংহাসন হইতে নির্ব্বাসিত করিয়াছিলেন, তিনিও 


আফগান ছিলেন। কিন্তু তুকারাই বেশী প্রবল, হইয়াছিল । আফগানেব সৌভাগ্য-রবি 
অধিক দিন, ভারতগগন-আলোরিত্‌ করিয়া রাখিতে পারে' নাই ।' তুকাদের প্রভাব ভারতবর্ষে 
কিরূপ বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল/ত1হার পরিচয় দাক্ষিণাত্যের তামিল ও তেলগু ভাবার মধ্যে 


" পাওয়া, যায়। দাক্ষিণাত্যে . তুকাঁ বলগিলেই' মুসলমান বুঝিতে হয় (তামিলে তুলখান, 


শিস 


তেলগুতে তুবকছু )। . এই ভারভবিজযীর। তু, বা আফগান, যাহাই কটক- না' কেন, 
ইহাদের, সভ্যতার ধারা প্রাযই একই রকম ছিল। ভাঁহারা যে, সহাজাতির অংশ হউন 
না কেন, বখনুই বে কোনও বেশে ও উপায়ে ভারতে আস্থন লা কেন, যে বংশেরই লোক 
হউন না কেন, রাজ্য শাসদপ্রণীলী, :সামাজিক প্রথা, সভ্যতার বিকাশ, সকল বুসলমান 
রাজাদের মধ্যেই প্রায় এক্‌ই..প্রকীর- দেখিতে” পাওয়| যাঁর়। এই.ষে একবপ রাঙ্রনীতিক . 
বন্দোবস্ত, সামাজিক নিয়ন, ও সর্বোপরি ধর্ম, াহাদের এই আট শত বংসর্ষযাগী রাজুকে, 


, তাহাদের জাতিগত ও বংশগত 'বিভিন্নত। সত্তেও, অথণ্ড করিঘা রাখিয়াছিল। দাস বা 


তোখলক; আফগান বা. মূষল, সব রাজত্বেই “একই আদর্শ, একই. প্রথা, একই গুণ, একই . 
দোষের পরিচয় পাঁওয়। যায় | ইহার অন্ততম কারণপ,--তীাঁহাদের' সভ্যতা ও শিক্ষা পরস্পর 


সংসৃষ্ট হিল ! 


৪৭৩ মাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ভষ্ট সংখ্যা? 


ভাঁকতবর্ষের তখনকার ভাগাবিধাতৃগণেব শিক্ষা ও সভ্যতা. কিরাপ ছিল, এ প্রস্থ 
স্বতঃই মনে উদ্দিত হয । এ কথার উত্তর দিতে গেলে বলিতে হয়, তাহাব্র! বাযাবব ছিলেন। 
ইহাই তাঁহাদের সম্যক পরিচয়? তাহাদের এই যাযাববত্বের পরিচব শুধু তাহাদের 
দেশের শাসন ও সংরক্ষণের প্রণালী ব্যতীত সামাজিক ও পারিবারিক জীবনেও গাওয়া যায 
যাযাবরদের একটা বিশেষ পব্চক্_-তাছাদের মধ্যে বছবিবাহের প্রচলন | আমাদের মুসলমান 
সমাটগণ ও তাঁহাদের সঙ্গীদের মধ্যে যে কিবপ বহুবিবাহের প্রচলন ছিল, ইতিহাঁন তাহার 
সাক্ষ্য দিতেছে । যাযাবরত্রের আব একটী চিহ--কৃষির উপব বিতৃকা ও ধীরে ধীরে পরিশ্রম 
করিযা সম্পত্তি গিয়া ভুলিবার উপর অনা মুসলমানদের মধ্যে এই ভাঁবও তথন বেশ প্রকট 
ছিল। অন্ত্রের বন্ধনা ব্যতীত আঁর একটা জিনিস তাহাদের প্রিয ছিল-__দেটা ব্যযসায়। ইহাও 
যাষাধবন্ধের অন্যতম নিদর্শন । তাঁহারা গাড়ী গ্লাড়ী পণ্য বোঝাই করিয়া! দেশে দেশে ঘুরিয় 
বেডাইতে ভাঁলবাসিতেন। তুকার! যে সব দেশ জর করিরাছিল, সেই দেশবামী কৃষকের! 
(পারস্য ও আফগানিস্থানের তাদ্দিকগণ ও সধ্য-এসিয়ার নারটীমগণ ) তুকাঁদের অন্ন জল 
যোগাইত |. ; 

আফগান ফোয়ী, লোদী ও সৈয়দরাঁও এই তুকাঁদের মত ছিল। এখনও তখনকার মত 
এই আফগানরা! গক চবায়, মেষ তাঁডায়, এবং বখন তাহার্দিগকে রাখালী করিতে হয না, তখন 
সারীমারি করিষা মরে । আফগান দেশে কৃষি, শিল্প ও সমন্তই পার্শিবান, আর্শ্মেনিয়াণ ও : 
হিন্দুদের হাতে । আমাদের দেশে শত শত কাবুলী দেখ! যাষ ; তাহারা গীঠে মোট বাধিয়া 
পণ্য লইযা ঘুৰিয়! ঘুরিয়! বিক্রয় করিয়া বেডাঁয। তাহারা স্বাধীনভাবে ঘুরি! বেড়াইতে 
ভালবাসে, এবং সৰ্ব্বদা! সীমানা! বদল করিবার প্রয্াসী। (বর্তমান আফগান বুদ্ধ ইহাদের এই 
প্রকৃতির অনেকটা পরিচাষক ) এক বাড়ীর সীমানাৰ সহিত অন্ত বাঁড়ীর সীমানার গণ্ডগোল 
লাগ্িয়াই আছে। এক গ্রামের সীমানার সহিত অন্ত গ্রামের সীমানার কত যে পরিবর্তন 
ঘটিতেছে, তাহা বল! একরপ ছঃসাধ্য। De 95০৮র ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে; 
হয়, ‘তাঁহারা কোনও আইনেব বাঁধতনর বা একটা নির্দিষ্ট শাসনের অধীন থাকিতে, একেবারে 
অক্ষম । সর্বদা পরস্পরের সহিত বগড়াঝাটী ও হাতাহাতীর অন্ত প্রন্তত হইয়া থাকে |, 
এঁতিহাসিক এল্ফিনক্টোনকে জনৈক আফগান বলিয়াছিল--অমিল, অশান্তি ও রক্তপাত 
আমাদের প্রকৃতিগভ ধর্ম্ম-=আসর| কাহারও অধীনে পরিচালিত হইয়া থাকিতে পারি না, 
পারিব না 1, 

এখন দেখ! যাইতেছে, তুকাঁ ও আঁফগান, উভয়েই জাতিগত ও ভাষাগত পার্থক্য সত্বেও । 
দেই এক যাযাবর জাতি। কিন্তু এই বাঁধাবরত্বেরও নানা স্তর আছে। এই কে 
, অস্থিরতা, অশান্তিপ্রিয়তা, কৃষির উপর বিভৃষ্কা, নিয়মের অধীনতার উপর ঘৃণার বিকাশ, । 
নানা স্তরের স্ষ্ট করে__এই সকল ভাহাদের মধ্যে বিভিন্ন ক্রমে দেখিতে পাওয়া যায । ভারত-- 
বর্ষে ১৫২৬--১৮৫৭ ধীঃ পর্য্যন্ত ফে মুসলমানবংশের লোক একের গর এক রাজসিংহাসনে 
অধিরোহণ করিয় আসিয়াছেশ, তাহাদের রা্জত্বকে যে কেন মুঘলবংশ বল! হয, এঁতিহীসিকরা 
'ৈত্বনত বিশ্ব প্রকাশ করিয়াছেন। এই তুকাঁরা মুঘলদিগকে দেখিতে. পাঁর্তি না। বাবক্ষ 


1 
Ped 


: আসিল, ১৩২৬): সহযোগী সাহিত্য। ' ৪০১ 


ও তাহার সঙ্গীরা সবাই তুবাঁ ; অথচ তু্কাঁ-প্রতিটটিত সজুজোর নাম মুল সময হইব! গেল ॥ 
ইহার কারণ আর কিছুই, নয, বহু দ্বিন হইতে বেটা চলিয়া আঁসিতেছে, তাঁচার পরিবর্তন 


ফরিবার ইচ্ছার অভাব, এবং দিজের। যে যাযাবর, সেই পরিচয়! না.চাকিবার চেষ্টা । 


এই বাযাবর জাতিবাইি ভারতবর্ষে মুসলমান রাজোর' 'স্ট্রাপরিতা। মুমলমান শাসমপ্রণীলীও 


'বাষাবর-জাতীষ'। ভাহাদের দেশশাসন-প্রপালীতে, গুঁশিজিক 'আঁচার- বাবহারে, যে দেশ 


সাহার! অন্ন করিয়াছিলেন, : তাহার প্রতি ব্যবহারে, ও “অবিকৃত দেশবাসীর সহিত সংশ্রবে 
তাহাদের যাষাবরত্ব লপষ্টভাঁবে ফুটিয়। উঠিরাছিল। অদুষ্টবিপর্ধায়ে, রাজবংশের পরিবর্তমে__ 
তাহাদের সমগ্র ইতিহাস ব্যাপিয়া এই, যায়াববত্বের ছাপ মুত্রিত'হইয়। আঁছে। আঁকশান ও 
ডকা, সক জমান গাছের সবই এই যাযাবর রইস বট 
ইহাই তাহাদের সভ্যতার অঙ্গ । 

উদ জেরা HUES ET TE 
সেই ইচ্ছায় হুশ .ও মঙ্গলদের যাযাবরত্ব খুব, বেশী. ভাবে ফুটিধা উ্ঠিত। এই ভারতবিজ্য়ী 
আফগান ও তুকাঁ মুসলমানেরাও ঠিক সেই হিসাবে যাযাবর ছিলেন। ডাচাদের দেশে দেশে 
বিজ্ঞপ্-পতাকা বহিয়! বেডাইবার প্রবৃত্তিতেই যাষাবরত্ব অধিকপরিমাণে ফুটিয়া উঠিত। ভিন্ন 
দেশ লূঠতরাজ করিয়া .বিধ্বপ্ত করিবার. পপৃহ!, বাণিজ্য 'ও শাস্তি না থাকার দরুণ 
দেশের লোকের উগ্রতার অভায না থাকা ও দেশ-বিজয়ের দারুণ আকাক্ষাই যুদলমান- 


:' দিগকে ভারতবর্ষের সমতল ক্ষেত্রে টানিয়া -আআদিয়াছিল। কোনও কোনও উতিহাসিক 


সুসলমান রাজাদের নিযুস্তা এতিহাসিকদের পরে লিখিত বিবরণী প্রভৃতি হইতে সপ্রমাণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন যে, এই সকল সুসলমান-জাক্রমণ, বিশেবতঃ গভ্রনীর সামুদের 
আক্রমণ শুধু দেশ-আক্রমণ নহে । ইহার সর্বপ্রধান ও একমার উদ্দেশ্য ছিল ইদলাম 
ধর্মে প্রচার। কিন্তু এই সকল আক্রমণকারীদের চরিত্র. ও: তাহাদের কার্যযপরন্পরা . 
জক্ষ্য করিলেই, স্পষ্টই প্রতীযমান হইবে 'যে, ধর্ম-প্রচার তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল মা, 

বরং. ভহাদের ফে উদেশ্য ছিল, তাহা হইতে, ধৰ্ম্ম সরে পলায়ন করেন ‘আল - 
উটবি’তে লিখিত হইবাছে,__াবক্রপীন বহুবার জেহাদ করিক্াচেন। তিনি বহ পার্ধ্বতা ছূর্গ 
অধিকার করিধা বাসী সৈশ্যদিগকে বিতাড়িত করি বহ ধন রত অধিকার কবেন। 
ইহা ছাড়া আরও যত রকম তথ্য থাকিত, সবই তীহাঁর অধিকারে আঁসিত।' ‘তিনি ভারতবর্ষের 
বই নগর দখল করিরাছিজেন ইহাই ডাহার' ধর্মপ্রচারের: প্রশংসাপত্র । * অনেক সময় 
মুসলমান সুলতানেরা.' তাহাদের 'খীন লোঁকদিগের- পারিবারিক বিষয়েও হৃত্তক্ষেপ করিতেন? 
কোনও দ্বেশ .বিজিত-. হইবার গার প্রধম' প্রথম সে দেশ সুলতালিদের .কর্্চ'যীদিগের দ্বারা 
শাসিত হইত, ডীঁহাদের স্বজাতি ও শ্রধর্্থী এই কর্ম্মচারীরা বিজবগর্ধে বিজিতদের উপরে 
বছেচ্ছাচারের চুড়ান্ত করিতেও. কুষ্ঠিত .হইতেন না। 'এই' যধেচ্ছাচারিতা, অত্যাচার- 
প্রিয়তাট! শেষে সূলতানদের মধ্যেও প্রবেশলাভ করিরাছিল। ‘তাহার ফলে এই হইয়াছিল 
যে, হিন্দুদের উপর কর্মচারীর! যে অন্যাচার, অবিচার করিত, সুলতান আবার তাহাদের 
উরও সেইরূপ অত্যাচার বথেচ্ছাচার করিতেন যেমন দেশের সন্ত আমীর ও ওমরাহ-' 


৪০২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪্ঠ সংখ্যা। 


' গণের কন্যাদের বিবাহ ব্যাপীরে। এমন কি, শেরশাহের মত লোঁকও বলিয়াছেন,--'রাজ্যের 
কোনও কাৰ্য্য রান্্র-অনুমতি বিনা নিষ্পন্ন হওয়া কোনও সন্ত রাজ্যের পক্ষে গৌববের বিষয় 
নহে।' জাহাঙ্গীর বাদশাহ অতিশয়, সুখত্রিয ছিলেন। -রাজো কি হইতেছে, না হইতেছে, 
অত ধবর বাঁধ! তাহার পোষাইত না সম্াটের অনুমতি বিন! কোনও আমীর ওসরাহের 
কন্যার বিবাহ হয়_তিনিও ইহা! দোষের বিবষ মনে করিতেন, যদিও তখনও তাহ। অপবাধ 
বলিহ। গণ্য হইত না। মহবৎ খাঁর কন্তার রা-অনুমতি বিনা বিবাহ হইয়াছিল বলি 
জাহাঙ্গীর বাদশাহ যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহাই ইহার প্রমীণ। অত্যাচার করিতে 
করিতে মানুষের স্বভাবই এমন ছাড়াই যাব যে, অত্যাচার না করিলে ভার তাহার ভাল 
লাগে, না--পাত্রমিত্র প্রিষপাত্র সকলেরই উপরই তখন অত্যাচারের 'স্বোত বহিতে। থাকে । 
মুসলমান বাদশাহেরও ঠিক তাহাই হইয়াছিল। বিগিতদের উপর ত নির্ব্বিবাদে অত্যাচার 
চিত, এবার ধিজেতার জাতিদের উপরও অত্যাচার আরন্ধ হইল--'রাঁষখ। 'বলিলে প্রজা! 
বুঝাইহ। কিন্তু এই রায়ৎ কথার মূল 'অর্থ_-“মেবপাঁল? ।' যাযাবর জাতি মেষ চরায়--তাহার 
স্ায়ং--মেবপাল । -অভএব, এই প্রল্ার জাঁতি মনুষ্য হইলেও, মেধপাঁল। ' 

শ্রনলিনীমোহন রান্চৌধুবী । 


কায়রো । 

কায়বোর সঙ্গে মিশবের পিবামিডের কথা! অবিচ্ছিন্ন ভাবে বিজড়িত। 
পিবামিড বৃতৎ বৃহৎ চতুষ্কোণ প্রন্তরথণ্ডে রচিত ব্রিভূজাক্তি স্ত,প। যখন 
" বর্তমান কালেব কলের ‘কপী’ বা ক্রেণ আবিষ্কৃত হয় নাই, সেই পুরাতন যুগে 
কেমন করিয়া স্থপতিবা বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তরথণ্ড উচ্চে তুলিয়া যথাস্থানে স্থাপিত . 
করিয়া সামঞ্রনত-সন্দর গৃহ বা স্ত.প রচনা কবিরা ছিলেন, তাহা উড়িষ্যার মন্দিবে 
ও মিশরের পিরামিডে বর্তমান যুগের সথপতিদিগের জল্পনা-কল্পনার -বিষষ 
হইয়াছে। কেহ কেহ এমন মতও প্রকাশ করিয়াছেন ফে, সে কালের স্থপতিরা, - 
সৌধ নিৰ্ম্মাণ-কাৰ্য্য যত অগ্রসর হইয়াছে, তত বালুব 'স্তপ রচনা করিয়া প্রস্তর- 
খণ্ড যথাস্থানে লইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, এবং সৌধ-রচনা হইয়া গেলে সেই, 
সঞ্চিত বালুরাশি সরাইয়া ফেলিয়াছিলেন। দুর্কোধ সমন্তার এইবপ' সমাধানে 
যে কষ্ট-কল্পনা দেখা যায়, তাহা মন্দিরচূড়াম্পর্শা বাপুস্ত প রচনার অপেক্ষাও কষ্ট- 
সাধ্য, সন্দেহ নাই। সে কালের অনেক বিগ্--অনেক কৌশল-_অনেক শিল্প 
লুপ্ত হইয়া দিয়াছে; উড়িষ্যার মন্দিরে পাষাণ সংলগ্ন করিবার ‘মমল্লা’ এবং 


/ 


স্কিন, ১৩২৬ কায়রো । ৪০৩ 


মিশরের পিবামিডে পাথব তুলিবার ও মিশরে শব-রক্ষীব কৌশলও লুপ্ত 
হইয়াছে! 

পিরামিড কি জন্য নির্শ্মিত হইয়াছিল, তাহা লইয়াও পূর্বে পণ্ডিতদিগ্রের 
মধ্যে মতভেদ লক্ষি হইত। কেহ কেহু এমন মতও প্রকাশ কবিয়াছিলেন 
যে, মকভূমির বালুকার আক্রমণ হইতে কায়বো সহব রক্ষা! করিবার জন্ত 
পিরামিড প্রাচীবরূপে পরিকল্পিত হইয়াছিল। কিন্তু পিরামিড কেবল নগরের 
উপকণ্ঠেই সংস্থাপিত নহে-_অন্তান্ত স্থানেও পিবামিড আছে-_-এ পধ্যস্ত প্রার 
সম্তরটি পিবামিড পাওয়া গিয়াছে। পিরামিড যে+নৃপতিদিগেব সমাধি জনতা 
রচিত হইয়াছিল. সে বিষয়ে" আর সন্দেহ নাই। কায়রোর উপকণ্ঠে অবস্থিত 
পিরামিডের গর্ভগৃহে প্রবেশ করিলে তাহাতে আর সন্দেহ থাকে না। তাহার 
অভ্যন্তবে মৃত্তিকার নিম্নে রাজার কক্ষ ও বাণীর কক্ষ নামে পরিচিত অন্ধকার 
ঘর আছে। রাজার কক্ষে বৃহৎ শবাধার বিছ্বমান। সম্ভবতঃ তাহাতেই 
চিয়পস নৃপতিব শব রক্ষিত হইয়াছিল । 

পিরামিডের ্ীতিহাঁসিক আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া আমর! সর্বপ্রথমে পিরা- 
মিড দেখিতে গেলাম । যে শেফার্তদ্‌ হোটেলে আনরা বাসা লইয়াছিলাম, 
তাহার দ্বারেই বহু প্রদর্শক যাত্রীদিগের আহ্বানের অপেক্ষা করে। তাহাদের 
এক জনকে আমরা সঙ্গে লইলাম । সাধারণ বাত্রীদিগের.পুস্তকে যানবাহনের যত 
কথাই কেন থাকুক না, ট্রামই সর্বাপেক্ষা স্থবিধাজনক যান। কায়রোর ট্রাম 
পরিষ্কার পবিচ্ছন্ন _তাহাতে আরামে ভ্রমণ করা যায়। ট্রামে অন্ঠান্ত যাত্রীকে 
লক্ষ্য করিবার ও স্থানীয় লোকের সঙ্গে আলাপ করিবারও স্ব্ধা হর। 
কায়বোর লোক বেশ সামাজ্িক--অতি অল্প পরিচয়েই আচার ব্যবহারেব, 
সামাজিক-রীতি নীতির ও রাজনীতির অনেক কথা বলিয়া ফেলে । 

কায়রোর জনবহুল রাজপথ অতিক্রম করিরা ট্রাম নীল নদেব সেতুব মুলে 
উপনীত হয়। এই সেই নীল নর্দ-__যাহা মিশবের অলঙ্কার--মিশরের বক্ষে 
মণিহার--দিশরের ধরশ্বর্ধোব কারণ। আমাদের গঙ্গাব বা ব্রহ্মপুত্রের মত 
বিস্তৃত নহে) সে বাবিবিস্তার নাই, মুছুপবনান্দেলিত মে 'লহরীলীলা নাই? 
যমুনার সে স্িগ্রনীল পবিসর নাই। জল আবিল-- প্রবীহ চঞ্চল__-বেগ প্রবল । 
লদীর কুল অনেক স্থলে পোস্তা বাধান। সময় সময় প্লাবনে বারিবাশি ছুই কূল 
ছাপাইর! নগরে ও প্রস্তবে ছড়াইস্না পড়ে। নদীবক্ষে বহু তবণী ও বাম্পীয় 
যান। সেতু পার হুইয়া পরপারে আনিলে উদ্যান, ক্ষেত্র ও বৃক্ষবাটিকা লক্ষিত 


$০৪ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য।। 


হয়-_মধ্যে মধ্যে বড় বড় সিগাবেটের কারখান!। মিশক্েব সিগারেট প্রসিদ্ধ, 
‘লঙ্কায় সোন! সন্তা”মিশরে সিগারেট শ্বন্নসূল্য--শুস্কে ও ব্যবসায়াদেব 
লাভে আমাদের দেশে উচ্চ মূল্যে বিক্রীত হয়। সেপারেও রাজপথ সুরক্ষিত 
ও বিস্তৃুত। পথের পার্শ্বে ঝাউ, ইউক্যালিপটাস্‌ প্রভৃতি. বৃক্ষের সাবি। 
. বাজপথে বহু ধান--পবনস্পর্শলোলুপ ধনীদিগকে লইয়া যাইতেছে। অশ্বগুলি 
উৎকৃষ্ট । আরবী ঘোড়াতেও কায়রোর ধনিগণের “মন উঠে না”, তাহারা 
হাঙ্গেবী হইতে বহুমূল্য অশ্ব আমদানী করিয়া থাকেন। কোনও কোনও যানের 
: ঈযন্ুক্ত দ্বাবপথে সুন্দৰী রমণীর রূপরাশি বিলয়-দৃরিষ্ঠ বিছ্যাতের মত দেখা 
যায়। উদ্ভানে কুসুম, ক্ষেত্রে শস্ত, মবজীবাগে শাকসব্ী। মধ্যে মধ্যে খাল 
বা নালা__তাহাতে মহিষ জলপান করিতেছে, বা দেহ ভুবাইয়া মুখটি বাহিব 
করিয়া দিপ্ধ কোমল-নেত্রে চাহিয়া আছে। কিছু নূর অগ্রসর হইলেই মকর 
বালুবিস্তারমধ্যে পিরামিড ষেন পটে অক্কিতবৎ বোধ হয়'। 

ষে স্থানে ট্রামলাইন শেষ হয়, তথায় কয়টি হোটেল ও এক জন ফটো গ্রাফা- 
| বের কারখানা । আর তথায় বহু উট ও গর্দিতচালক উন ও গর্দভ লইয়া 
অপেক্ষা করে। তথা হইতে পিরামিড প্রায় এক মাইল পথ ; কেহ বা উদ্টে, 
কেহ বা গৰ্ভে আরোহণ করিয়া তথায় গমন করেন। যাত্রী বাহন ঠিক. করিয়া 
লইলেই ফটোগ্রাফার আসিয়! জিজ্ঞাসা করেন--“ছবি তুলাইবেন ত?” পিরা* 
মিডের কাছে--সশ্ফিন্ক সের সম্মুখে ছবি-তুলান ধাত্রীদিগের মধ্যে এমনই রেওয়াজ 
হইয়াছে যে, তাহা পিরামিড-দর্শনের অবিচ্ছিন্ন অংশ হইয়া উঠিয়াছে। . 

আমরা কোন্‌ বাহন বাছিয়া লইব, তাহা লইয়া মতভেদ উপস্থিত হইল। 
_ এই স্থানে বলিয়া রাখা ভাল, এ দেশের গর্দভ আমাদেব দেশের রজকের ভার- 
বাহী গন্দভের মত ক্ষুদ্রকায় নহে--পবস্ত আমাদের দেশের খচ্চরের মত 
আকারের । নেমোপোটেমিয়ার মত এ দেশে গর্দভে আরোহণ প্রচলিত 
আছে। প্রাচীন কালে ইহুদীবাও এই বাহন ব্যবহার করিত। আমরা কিন্ত 
উচ্চতর যানে আরোহণ করাই স্থিব কবিলাম, এবং আমাদের প্রদর্শক উষ্টরের 
ভাড়া ঠিক করিলে একে একে উ্পৃষ্ঠে আরোহণ করিলাম । উরপৃষ্ঠে, জিন, 
এবং তাহাতে যে গোজ আছে,তাহাতে বকেশ্বরেরও সওয়ার হইতে শঙ্কিত হইবার 
কথা নহে। , নাসামধ্যে ছিদ্র করিয়া বজ্জু দিয়া বল্পা রচিত। চালকের ইঙ্জিতে 
উষ্ শয়ন করিলে আরোহী আরোহণ করিতে পারে । আমরা তাহাই কবি- 
লাদ। তথন সেই উদ্টববাহিনী কখনও বীর কখনও দ্রুত গতিতে মিশবের প্রাচীন 


'আক্ষিল, ১৩২৬৭ কায়রো । ৪৯৫ 


যুগের রাজারাণীর সমাধি পিবামিভ অভিমুখে অগ্রসব হইল। খাহাদেব 
বিলাসের উপকরণ যোগাইতে মিশরের রাজস্ব ব্যর়িত হইয়াছে, ওঁ পিরামিডেব 
অন্ধকার গর্ভে তাহাদেব শেষ শয়ন ; তথায় তাঁহাদের শব মিশরের শব-রক্ষা- 
. কৌশলে রক্ষিত হইম]__রেশমের ও কার্পাসের বন্তাবৃত অবস্থায় কত দিন ছিল, 
কে বলিতে পারে? 
উষ্চালকগণ প্রত্যেকেই করকোষ্ঠী দেখিয়া ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানের সব 
ঘটনা বলিয়৷ দিতে পারে বলিয়া প্রকাশ করিতে লাগিল; নামমাত্র ব্যরে 
ভবিষাতের রহস্ত জানিবার জন্য আমাদিগকে প্রলুগ্ধ করিতে লাগিল। আঁর 
মরুভূমির বালুবিস্তারমধ্য হইতে সহসা যেন প্রেতের মত আবিভূর্ত হইয়া বছ 
বালক 'পুবাতন” মুদ্রা বিক্ৰয় করিতে আসিল। এ সব ‘পুরাতন’ মুদ্রাই 
কৃত্রিম পুরাতন মুদ্রার আদর্শে প্রস্তুত করিয়া আরক দিয়! 'পুবাতন”, কর|। 
অবশ্য বিক্রেতারা বলিতে লাগিল, পিবামিডের কাছে খননকালে ভূগর্ভে এই 
সব মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে । 
_. ক্রমে আমরা পিরামিডেব কাছে আদিলাম। প্রদর্শক মুখস্থ বুলি আও- 
ডাইয়া ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরাজিতে পিরামিডের ইতিহাস ও কিংবদক্তী বিবৃত করিতে 
লাগিল। সে দিকে মন ন! দিয়া আমি পিরামিড দেখিতে লাগিলাম। সত্য 
কথা বলিতে হইলে বলিতে হয়, আমি হতাশ হুইলাম। বু পর্যটকের প্রশংসা” 
পূর্ণ বর্ণনায় আমার কল্পনা! পিরামিডে অসম্ভব সৌনধ্ের আরোপ করিয়াছিল 
বলিয়াই আমি হতাশ হইলাম কি না, বলিতে পারি না। ফাগু“সন তাহার 
স্থাপত্যের ইতিহাসে পিবামিডের গঠনকৌশলের ঘে প্রশংসা করিয়াছেন, তাহা 
যথার্থ হইলেও, ইহার বিবাটত্বই দৃষ্টি আকৃষ্ট করে-_সৌন্দধ্যে মন মুগ্ধ হয় না। 
ইহাতে কারুকাধ্যের লেশমাত্র নাই। কায়রোর নিকটস্থ মোকাঁটাম পর্বত 
হইতে চুণা পাথর কাটিয়া পিবামিভ নির্মিত। এই চুণা পাথরের উপর যে 
অস্যণ করা গ্রানাইট প্রস্তর-ফলক আশ্তরণের বা প্রলেপের মত ছিল, পরবর্তী 
নৃপতির। তাহা লইয়! প্রাসাদ, মসজেদ ও দুর্গ প্রস্তুত করিয়াছেন। পিবামিভ 
যেন অসম্পূর্ণ প্রস্তরত্তপের মত দেখায়। মরুমধ্যে অবস্থিত এই সব স্তপে 


বিশেষ গাস্তীর্য্যও নাই। পিরামিডের কাছে মিশরী বালক ও যুবকরা থাকে 
--বকৃশিস পাইলে জ্রুতপদে পিরাঁমিডে উঠে ও আবার নামিয়া আইসে। 
পর্যযটকরাও কেহ কেহ তাহাদের সাহায্যে পিরামিভে আন্বোহণ করিয়া থাকেম। 
পিবামিডে আবোহণ করিলে না কি কলধোৌতস্থত্রব্ৎ প্রসাবিত খালে খচিত 
প্রাস্তরের দৃপ্ত অতি সুন্দর বোধ হয়। 


৫ ডি 


৪০৬ সাহিত্য । ২৯শ ব্য, ৬৮ সংখ্যা । 


“পিরামিডের পার্খেই. ক্ষিস্কদ্‌। ইহা পিরামিড অপেক্ষা পুরাতন। এই 
বিশাল 'প্রস্তরসূর্ভির আননে 'রবিকরের ' স্থানপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভাব- 
পরিবর্তন লক্ষিত-হয়। ইহ! মিশরের ররহস্ত-ভাগারে সর্বাপেক্ষা দুর্ভেষ্ঠ রহস্ত ।' 
এখন কোবিদগণ স্থির করিয়াছেন, ইহা! প্রাচীন মিশরের প্রভাত-দেব্তার . 
(অরুণ 1) মুর্তি বলিয়া কল্পিত ।' ষে অজ্ঞাত নৃপতি এই মুর্তি প্রস্তুত করাইয়াছিলেন, 
তিনি আমাদের দেশে সবর্য্যবংশীয়' নৃপতির মত- প্রভাত-দেবতার ' অবতার এ ' 
মুর্তি তাহার । ' 'মরুমধ্য হইতৈ:যে প্রস্তর-বিস্তার উত্থিত হইয়াছে, তাহাতে এই 
মুর্তি ক্ষোদিত। অধ্যাপকীপটি, বলেন, ইহার দেহ এক শত চল্লিশ ফিট দীর্ঘ. 
,.. কপাল হইতে চিবুক পর্যন্ত ত্রিশ ফিট দীর্ঘ ও চৌদ্দ ফিট ' বিস্তৃত। এককালে, 
' ইহার একটি গ্রপ্তর শিরাবরণও ছিল-_তাহা 'পাওয়। গিয়াছে।” প্রত্ুতত্ববিদগণ 
মনে করেন; .স্ফিঙ্কসের ‘চারি দিক খনিত হইলে' ইতিহাসের “অনেক অজ্ঞাত 
উপাদান আবিষ্কৃত হইবে। এই মূর্তির ৌন্দর্ধয অনেকে মুগ্ধ হইয়াছেন” প্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিক কিংলেক অনবদ্য গন্ে ইহার যে বর্ণনা করিয়াছেন, 'ভাঁহা পাঠ করিয়া 
ইহার সৌনরধ্য সন্বদ্ধে বে ধারণা জম্মে, দর্শনে তাহাতে হতাঁশ হইতে হয়। তিনি , 

বলেন,-ক্ছিক্কদ্‌ 'সৌন্দধ্যের ‘আধার ; কিন্তু সে সৌন্দর্য এ জগতের নহে) 
এককালে পুজিত এই সুতি বর্তমান কালে কদাকার ও বিকৃত বলিয়া বিবেচিত 
হয়। “কিন্ত গ্রীক সৌনর্য্ের আদর্শ গৃহীত হইবার পূর্বে ধীরপ গুরু ওষঠাধরই 
হুন্দর বলিয়া বিবেচিত হইত। গ্রীক আদর্শে-সে' আদর্শ পরিত্যক্ত হয়। 'কিন্ত যে 
জাতি তাহাব পুর্বে সুন্দর বলিয়া বিবেচিত হইত, তাহারাও বিলুপ্ত হয় 'নাই? 
এখনও কপ্টক জাতীয় খৃষ্টান যুবতীর নয়নে স্কিক্ষসের সেই গম্ভীর দৃষ্টি দেখা যায় 

_সশ্ৰিষ্কসের ওষ্ঠাধরের সহিত তাহাদের ওঠাধরের সাদৃশ্য দেখিয়া বিস্মিত হইতে 
হয় কিন্ত আজ আর শ্ৰিঙ্কস্‌ সুন্দর বলা যায় না। কেবল: যে "সৌন্দর্য্যের 
'আদর্শ-পরিবর্তনেই এমন হইয়াছে; তাহাও' বলা যায় না। কারণ, প্রদর্শক 
'নেপোলিয়নকে এই মুর্তি বিক্ৃত করিবার,কলঙ্কে কলক্কিত করিলেও প্রকৃতপক্ষে 
. সে'কলঙ্ক মুসলমানদিগের ; তাহারাই মিশরের এই প্রাচীন ''দেবনূর্তি বিকৃত 
করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষে সক তাহাদের এই মূর্তিদেষের নিদর্শন বর্তমান! 
: ‘এখন এই ভগ্ননাসা, বিক্ধৃতানন বিরাট মূর্তি শ্রীহীন ও বিকৃত বলিয়াই বোধ 
হ্য়। কেবল ইহার প্রাচীন, ও রহস্তই লোককে আকৃষ্ট করে। . 

দক ুর্ডির নিকটে একটি মনন্দির-বালুকায় প্রায় আবৃত তিন 
পল নি দাগ দিন াউ। 


জআঁখ্বিন, ১৩২৪ । ক্ায়ুরো। ৪০৭ 


ফটোগ্রাফার উ্র-পৃষ্ঠে আমাদেব ছবি লইলে আমরা" ঘুবিয়া ঘুবিয়া চাবি 
দিকে সব, দেখিতে লাগিলাম--প্রদর্শক সকলেরই এক একটা “রচা কথা” 
বলিতে লাগিল। - 

ক্রমে মরুভূমিব. বালু-বিস্তার দিগন্তের স্বর্ণালোক শোষণ করিয়া লইতে 
লাগিল। আমাদিগকে ফিরিতে হইবে । কিন্ত তখনই--সেই দিনাস্ত-রবিকরে 
পিরামিড সুন্দর দেখাইতে লাগিল । 

আমরা আবার ট্রামেব ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিশীম, এবং হোটেলে কুলপী 
. বব তৃষ্ণা নিবারণ করিয়া ট্রামে উঠিলাম। যখর্ন আমরা নীল নদের সেতুব 
উপব উঠিলাম, তখন অন্ধকার হুইয়াছে--কায়রোব সহশ্র গৃহেব ও রাজপথেব 
বিছ্যদালোক আকাশে তারকাব প্রতিদন্বী হইয়া উঠিয়াছে। পোর্ট সদ 
সাগরকুলে অবস্থিত ; তাই তথায় শক্রু5য়ে রাজপথে আলোক প্রজালিত করা 
নিষিদ্ধ ছিল__গৃহেও আলোক জালিবার পূর্বে বাতায়নে পর্দণ টানিয়া দিতে 
হইত। কায়বোয় সে ভয় নাই--তাই ইবপরীত্যে আজ কায়রোর আলোকথচিত 
নৈশ বপ বড় সুন্দৰ বোধ হইতে লাণিল। রাজপথের ধাবে বড় বড় দোকানে 
আলোক--কফিখানার সন্মুখে আলোকে জ্বল রাজপথে বসিয়া শত শত পুরুষ 
ও রমণী কফি বা কুলপী বরফ সেবন করিতেছে--গল্প কবিতেছে-_হাসিতেছে। 
তাহাদিগকে দেখিলে কেহ বুঝিতে পারে না_অদুরে ও সুদূরে বণক্ষেত্রে সভ্য 
জগতের ভাগ্য-নির্ণস্ব হইতেছে, ' সে যুদ্ধেব ফল মিশরকেও ভোগ করিতে 
* হইবে। | : 

হোটেলেও আহারেব, ব্যবস্থা প্রাচীর উপযুক্ত; হোটেলের পশ্চান্তাগে 
উদ্যানে-_নক্ষত্র-থচিত নীলাঘরতলে আহারের ব্যবস্থা । 

পবদিবস প্রভাতে আমর! কায়বোর বাজ্দার দেখিতে গেলাম। কায়রোর 
যে অংশে ধনীদিগের বাস, সে অংশ এক হিসাবে বাজার-_অর্থাৎ সে অংশে 
কেবলই বড় বড় দোকান! কিন্তু কাঁযবোর আসল বাজাব কায়বোব পুবাতন 
পল্লীতে । প্রাচীব নান! দেশে যেমন, কায়রোরও তেমনই পুবাতন বাজ্গাব 
খিলানকরা ছাত আঁটা--নধ্যে ছাঁত-আটা! পথ, ছুই পার্শ্বে দোকান--এক এক 
স্থানে এক এক প্রকাব জিনিসের দোকান অর্থাৎ পটী’, বিলাস-সামগ্রীয় 
প্রাচূর্যয-_রেশম, পশম, অলঙ্কার, কানের জিনিব, গালিচা, মিনাকরা জিনিস, 
এই সকলে দোকান পরিপূর্ণ । দেখিলাম, জাপানী মাল কায়রোয় যথেষ্ট 
আসিতেছে। জাপানী মাল মজবুদ না হইলেও সুন্দর, ও সম্তা--কায়রোব 


8০৮ সাহিত্য । ২০শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা) 


লোক এইরূপ মালেরই ভক্ত, কাজেই এই বাঁজারে জাপানী মাল যথেষ্ট 
বিকাঁয়। এই বাজারেও 'আমরা একাধিক ভারতীয় দোকানী দেখিলাষ'। 
তাহারা বিদেশে স্বদেশী পাইয়া অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিলেন, এবং আমা 
দিগকে পরম আদরে আপ্যারিত কবিলেন। ০ 

বাজার ছাড়াইয়া গেলেই পুবাতন সহর বা মহল্লা। মধ্যে মধ্যে বড় বড় 
মসজেদ_-আর সব জীর্ণ গৃহ, কুটার বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন!--অপরি্ধার, . 
সংস্কারাভাবের পরিচায়ক।, রাস্তার ধারে শাক সবজী ডিম্ব মাংস বিক্রয় 
করিবার ব্যবস্থা । সবজীব “দোকানে 'বড় বড় লঙ্কা, বেগুন, নানারূপ শাক, 
বড় বড় কুমড়া । ফলেব দোকানে আঙ্গুর, থেজুব, সারদা - প্রভৃতি । রাস্তায় 
“গাড়ী ঠেলিয়া শাকসবজী ফিরি করাও দেখিলাম। রাস্তার উপর ছোট ছোট 
ছেলে মেয়ের! খেলা করিতেছে--ঘোড়ার গাড়ী বা ভাববাহী গর্দভ লইয়া 
যাইবার সময় চালক চীৎকার করিয়! তাহাদিগকে সাবধান কবিতেছে--সরাইয়া 
দিতেছে। মেয়েবা বোরকাপ্ধ আবৃত--কিন্ত দোকানী পশারীর সঙ্গে জিনি- 
"সের দাম লইয়া ঝগড়া করিবার সময়' ধেরূপে ‘গলা ছাড়িয়া” দেয়, তাহাতে 
_ ভারতচন্্রের “শিব-বিবাহে’ মেনকার বর্ণনা মনে পড়ে--হাত লাড়ি গলা তাড়ি 
ডাক ছাড়ি কয়।” লম্বা কাব! পবা পুরুষরা গভায়্াত কবিভেছে-_তাহাদের 
চলন যেন আলস্তব্যপ্রক। বাজারে দোকানে জিনিসের দর'না করিলেই ঠকিতে 
হয়। বিদেশী দেখিলে দৌকানীরা যেন "পাইয়া বসে।” কাঁযরোর এই 
অংশেই “সেকাল” এখনও বিদ্বমান-_অপরাংশ হইতে সে বিতাড়িত। দাবিদ্র্য 
ও ররণনীলতা' আধ কত দিন পরিবর্তনপপ্রথাহ পরহত করিয়া জাতীয় বৈশিষ্ট 
রক্ষা করিতে পারিবে, বলিতে পারি না! 

কায়রোয় আমবা আর যে সব অবশ্ত-্রষ্টব্য গৃহাদি দেখিয়াছিলাম, সে 
সকলের কথা বলবার পূর্কো এই দিন আসাদের অনার কার্যে বিবরণ পরান 
করিব। 

পোর্ট সঈদ হইতে আমাদের কায়রোয় আগমনের সংবাদ আর্ন্মি হেড 
কোয়ার্টার্সে প্রেরিত হইয়াছিল। কায়রোর সেভর হোটেলের বাড়ীতে 
আর্মি হেড কোয়ার্টার্স। পোর্ট সঈদের সহকারী গভর্ণর আমাদিগের এক 
জনকে বলিয়াছিলেন, ‘এখন কায়বোয় যাইতেছেন ? দেখিবেন কেবল 
, &y Jacket’ তিনি খাকি পোষাক পরা সৈনিকদিগেব কথা বলিয়াছিলেন 
“এই হোটেলে সত্য সত্যই কেবল থাকি পোষাক পরা সৈনিক ও সৈনিক কৰ্ম্মু- 


আশিন, ১৩২৬) কায়রো । | ৪০৯ 


চারী-_কায়রৌর পুরাতন মহল্লা হইতে সেভয় হোটেলে আসিলে মনে হয়, 
ধীন্দ্রজালিকের মায়াবলে দেশাস্তরে আসিয়াছি। এই স্থানে মেজব র্যাটক্লিক 
আমাদিগকে মিশরী 'প্রথায় কফি পান করাইয়া আমাদের হেলিওগলিস 
দেখিবার ব্যবস্থা করিয়া, দিলেন। তাহার পর আমর! চীফ সেন্সরের কাছে 
গেলাম । তিনি মিশর সরকারের খাস দপ্তরখানায় কাছারী করেন। যুদ্ধের 
সময় তাহার ক্ষমতাও যথেষ্ট । সব সংবাদপত্রের প্র’ তাহার কাছে দাখিল 
ফ্রিতে হয়; তিনি ছাপিবাব অনুমতি দিলে তবে ছাপা হয়। তিনি মিশবেব 
বর্তমান শাসন-ব্যবস্থা আমাদিগকে বুঝাইয়া দেঁন। তাহার বিস্তৃত বিববণ 
প্রদান কবা অনাবশ্তক। তবে মোট কথা এই যে, এখন প্রকৃতপক্ষে সব 
ক্ষমতাই ইংরাজ কর্মচারীদিগের হস্তগত । 

দপ্তরখাঁনায় যাইবার পথে আমরা একটি শব-যাত্র! দেখিয়াছিলাম | কাঁক- 
কাৰ্য্যখচিত আস্তরণে আবৃত শবাধারে শব বহন করিয়া লইয়া যাওয়! হইতেছে । 
. পশ্চাতে একথানি ষান-_চারিখানি চক্রের উপর তক্তা দেওয়া। সেই যানে 
স্থবেহশ সজ্জিতা মহিলার! অতি মৃছুস্বরে বিলাপ করিতে করিতে যাইতেছেন। 

চীফ সেব্সব আমাদিগের কৃষি ব্যাঙ্কের কার্যযাধ্যক্ষের সহিত এবং “মেল” 
ও ‘মোকাটাম’ পত্রছয়ের সম্পাদকদ্বয়ের সহিত সাক্ষাতের ব্যবস্থা কবিয়া দেন । 

কাপ্টেন ওয়েষ্টরপ কৃষি ব্যাঙ্কের কাধ্যাধ্যক্ষ । এই কৃষি ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে ভাবতে 
অনেকের ভ্রান্ত ধাবপা আছে। ইহা সমবায় নীতিতে পরিচালিত নহে; 
বিদেশী ধনীদিগের টাকা খাটাইবার উপায়মাত্র । ইহাতে যদি প্রথমে খণভার- 
জর্জরিত ফেলার কোনও উপকার হুইয়া থাকে, তবে সে উপকার ঘটনাক্রমেই 
হইয়াছে_-তাহার উপকার করিবার জন্যই এ ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা হয় নাই। 
সুতরাং ভারতে ইহার আদর্শ অনুত্থত হইলে যে ভারতবাসী কৃষকের কোনও 
উপকার হইবে, এমন আশা করা যাইতে পারে না) 

‘মেল’ ইংরাজীতে ও “মোকাঁটাম, দেশীয় ভাষার পরিচালিত । উভয় 
পত্রই মিশরের বর্তমান শীসনপ্রণালীর সমর্থক--কাজেই বর্তমান সরকারের 
“নেকনজরে* আছেন । কায়রোয় জাতীয় দলের যে সব পত্র আছে, সেই 
সকলের প্রচার অধিক--ক্াহাদের উপর সেন্সরের খর দৃষ্টিও আছে। কিন্ত 
জাতীয় দলের কোনও পত্রের সম্পাদকের সহিত আমাঁদেব সাক্ষাতের 
সুযোগ হয় নাই। . মেলে'র সম্পাদক ইংরাজ। তিনি আমাদের কায়বোয় 
গমন সম্বন্ধে লিখিয্লাছিলেন,--আমর! কয় জন “নেটিভ, সম্পাদক ইংরাজ সম্পাদক 
মিষ্টার স্তাগক্কের নেতৃত্বে পর্যটন করিতেছি | “মোকাটাম-সম্পাদক খৃষ্টান 
কিন্ত মিশরের লোক । 

শ্রীহেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ । 


রামেন্দ্রম্থন্দর ।% 

গত ২৩শে জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার রাত্রি দশটার সমধ মনীষী, মনস্বী, যশস্বী রামেন্্- 
সুন্দর ত্রিবেদী ইহলোক ত্যাগ কবিয়াছেন। মার মন্দিবের' ঘৃত-প্রদীপ সহসা 
নিবিয়া গেল !'দেশবাসীর মনে শোকের অন্ধকাব ; সাহিত্যের তপোবনে বিষাদের 
ছায়া। সাহিতা-দেব্তার পবিত্র মন্দিরে যে কয়টি 'দীপে পঞ্চপ্রদীপ সাজাইয়া 
আমর! মায়ের আবতি করিতাঁম, সেই পঞ্চপ্রদীপের উজ্জল মধ্য-দীপ রামেন্দ্র- 
স্থন্দর বাঙ্গালার সারস্বত মন্দির অন্ধকার করিয়া অকালে আলোর সাগরে. অন্ত- 
মিত হইলেন । বাঙ্গালার দুর্ভাগ্য শোচনীর ৷. আমাদের দুর্ভাগ্য আবও শোচনীয় । 
রামেন্্রন্ন্দর সমগ্র বাঙ্গালার ও সমগ্র বাঙ্গালীর আত্মীয়" ছিলেন, কিন্ত 
কর্মক্ষেত্রে যে কয় জন ভাগ্যবানের মধ্যে- তিনি আপনাকে, বিলাইয়া 'দিয়া 
তাহাদিগকে কৃতার্থ করিয়াছিলেন, আমি তাহাদের অন্যতম ।-.আমীর প্রথম 
পরিচয়ের প্রীতি ভক্তিতে, এবং সেই ভক্তি শ্রদ্ধায় পবিগত হ্ইয়াছিল। 
ভীবন-প্রভাতে ধাহাকে বন্ধু' 'বলিয়া বরণ করিষাছিলাম, জীবন-মধ্যাহে 
তিনি আমার অগ্রজের স্থান অধিকার. কবিয়াছিলেন। : হরর 
তাহাকে হারাইয়াছি। আমার. ছূর্ভাগ্য আরও শোচনীয় ।- , 
_. ব্বামেজ্স্থন্দর বাঙ্গালা দেশের কর্ম্মক্ষেত্রে : অপেক্ষাকৃত নির্জন - স্থান 
বাছিয়া লইয়াছিলেন। তিনি বৈজ্ঞানিক, তিনি ' দার্শনিক, তিনি সাহিত্যিক। 
কৰ্ম্মী রামেন্দ্রজুন্দর নীরবে সাহিত্যের ক্ষেত্রে আপনার জীবন সার্থক করিয়া 
গিরাছেন। তাহার কর্মজীবনে অনস্ঠসাধারণ বিশেষর ছিল। কিন্তু তাছার 
সমগ্র জীবনে যে বিশেষত্ব ছিল, সেই- বিশেষত্বের গ্রভাঁবেই তিনি. বাঙ্গালীর 
হৃদয় 'জয় করিয়াছিলেন।' ' সে বিশেষত্ব--তীহাব"' দেশীত্ববৌধ তিনি 
বাটা বাঙ্গালী ছিলেন। তাঁহার প্রকৃতিগত ভাবের হুবর্ণে কোনও খাদ 
ছিল না। 175 
রামেনসন্দর শৈশবে, কৈশোবে স্বীয় জনকের, নিকট এই স্থাদেশিকভাব : 
দীক্ষা লাভ করিয়াছিলেন । - তাহার শিক্ষা ছিল বিদেশী, কিন্ত দীক্ষা ছিল 
স্বদেশী। বিদেশেব জ্ঞানে বিজ্ঞানে 'আকঠ মগ্ন হইয়াও রামেন্দরস্থন্দর 
কখনও স্বদ্েশিকতায় বঞ্চিত হন নাই। ইহাই তাহার: জীবনের প্রধান 
বিশেষত্ব । 

+ গত ১৮ই শ্রাবণ ইউনিভারসিটা ইনফিটিউটে রামেত্তর-স্থৃতিসভার টি 
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আমার মনে হয়, রামেন্ত্রস্নন্দর ডিরোজিও-যুগের প্রতিক্রিয়ার অবতার 
প্রতীচ্য শিক্ষা তাহাকে প্রাচ্য ভাবে, প্রাচ্য সংযমে বঞ্চিত করিতে পারে নাই। 
তাই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উজ্জল রত্ন বামেন্দরসুন্দর, প্রতীচ্য জ্ঞান ও বিজ্ঞানের 
সিদ্ধ সাধক রামেনক্রুমুন্দর ‘আহেলে বিলাতী’ হইবার প্রলোভন সংববণ করিয়া 
সে কালের বাঙ্গালার সাবেক চণ্ডীমণ্ডপেব খাঁটা বাঙ্গালী থাকিবার সৌভাগ্য 
লাভ করিয়াছিলেন । যে শিক্ষায় বাঙ্গালা ও বাঙ্গালী রূপান্তরিত হইয়া অন্তুত 
ও উত্তটের উদাহরণ হইতেছে, তিনি সেই শিক্ষা আকঠ পান করিয়াও 
অভিভূত হন নাই। তিনি নীলকঠের মত বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির মন্থন-সম্ভৃত 
হলাহল স্বয়ং জীর্ণ করিয়া, তাহার অমৃতটুকু দেশবাসীকে দান করিয়া গিয়াছেন। 
ঘাল্য-জ্রীবনের পারিবারিক দীক্ষা তাহাকে রক্ষাকবচের মত রক্ষা কবিষাছিল। 
ভিরোজিও-যুগের দেশহিতৈষিণা, “গণের কল্যাণকাধনা, দেশহিত-ব্রতে অদম্য 
উৎসাহ, রামেন্দ্রসুন্দরে পূর্ণভাবে বিকশিত হইলেও, সে যুগের কোনও 
অস্ংঘম, কোনও উচ্ছঞ্খলতা তাহার জীবনও চরিত্র দুবে থাক, তাহাব চিন্তা 
বা তাহার কোনও সঙ্কল্পকেও স্পর্শ করিতে পারে নাই। আমার মনে হয়, 
এ ক্ষেত্রে তিনি ভাবী শিক্ষিত বাঙ্গালীর আদর্শ। ভবিষ্যতের বাঙ্গালী 
মধুকরের মত বিশ্ব-ননদনের নানা ফুল হইতে মধু সঞ্চয় করিয়া সধুচক্র রচন! 
করিবে, কিন্তু সে চক্রে, সে মধুতে "তাহার নিজত্ব 'থাঁকিবে।  রাদেন্্স্ন্দর 
স্বীয় জীবনে, চরিত্রে ও জীবনের কর্ম্ম-সমবায়ে সেই অনন্তসাধারণ নিজত্বেব 
পরিচয়' ও প্রমাণ রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি ভাবী বাঙ্গালীর অগ্রদৃত। 
নিজদ্ছে প্রাচ্য ও গ্রতীচ্যের সম্মিলন হইলে যাহা হয়, তাহাই রামেন্্ন্দব |. 
জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে, ধর্শে ও সাহিত্যে "গৌঁড়ামী”র স্থান নাই, কিন্তু নিজত্বেব 
যথেষ্ট অবকাশ আছে, রামেন্দ্রসুন্দর নিজের জীবনে বাঙ্গালীব উত্তর-পুকষের 
অন্ত এই ইঙ্গিত রাখিয়া গিয়াছেন। 


রামেন্দ্র বাঙ্গালার সাহিত্যেই আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। তিনি . 


পঁচিশ বৎসর রিপণ কলেজে অধ্যাপকতা। -ও অধ্যক্ষতা করিয়া শিক্ষাবিভাগে 
যশস্বী হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পবিচর, প্রতিষ্ঠা বাঙ্গালা সাহিত্যে! 
যংক্ষেপে রামেম্ত্রন্দরের সাহিভ্য-জীবনের পূর্ণ পরিচয়দান সম্ভব নহে। 
সর্কতোমুখী প্রতিভার অধিকারী রামেন্্সন্দর বিজ্ঞানে, দর্শনে, সাহিত্যে 
অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন। দর্শনের গঙ্গা, বিজ্ঞানের 
সরস্বতী ও সাহিত্যের বনুনা,--মানব-চিন্তার এই ত্রিধারা রামেন্দ্র-সঙ্গমে 


i 


৪১২ সাহিত্য । ২৯শ ব্য, ৬ সংখ্য! । 


খুক্তবেণীতে পরিণত ,হইক্াছিল।. তাহার সাবস্বত-দাধনার ন্বিব্ণৌলঙ্গম 
বহুদিন বাঙ্গালীর তীর্থ হয়া থাকিবে। বাঙ্গালা ভাষা, বাঙ্গালীর সাহিত্য 
তাহার পাধনার বস্তু ছিল । তিনি সে সাধনায় সিদ্ধ হইয়াছিলেন। বরামেন্দর: 
সুন্দরের ভাষা অতুলনীয় । তাহার সহজ, প্রাঞ্জল, সরস, ভাষা, তাঁহার 
নিপুণ রচনা-রীতি বহুকাল বাঙ্গালী লেখকের লোভনীয় হুইয় থাকিবে। , 
'. তাহাকে শুধু লেখক বা সাহিত্যিক ভাবিলে আমরা ভুল করিব। তিনি 
শক্তিশালী, ভাবগ্রাহী ব্যাখ্যাতা ছিলেন। দুরূহ বিষয়ের বিশদ আলোচনার 
ও বিশ্লেষণে তিনি যে শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, ভাহ! বর্তমানেও বিন্রয়ের 
সঞ্চাৰ করে; ভবিষ্যতেও তাহা বিশ্বয়ের সৃষ্টি করিবে। বিজ্ঞান ও দর্শনের 
জটিল তত্ব তিনি জলের মত বুঝাইয়া দিতেন) নিজে আত্মসাৎ করিয়া, 
ভন্ভোবে ভাবিত হইয়া,.সমগ্রের স্বরূপ দর্শন করিতেন; তাহার পর সমাহারে 
- স্বীয় চিন্তার অভিব্যক্তির ফল দেশবাসীকে দান করিতেন। আলোচ্য বিষয়ের 
আদি হইতে অন্ত পর্য্যন্ত সকল পর্ধারে তাঁহার দৃষ্টি থাকিত। পল্লবগ্রাহিত! 
তাহাব চরিত্রে ছিল না; তাহার স্থষ্ট সাহিত্যও নাই। 
রামেন্ত্রসুন্দরের জীবনের সকল কর্খের মূল--দেশাত্মবোধ । তিনি দেশাত্ম' 
বোধে উদ্ব দ্ধ হইয়া | আপনার ক্ষেত্রে স্বাদেশিকতার পুজ্জা করিয়া :গিয়াছেন। 
'নানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাষা, 'বিনে ম্বদেশী ভাষা, পুরে কি আশা’ই তাহার 
সাহিত্য-জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। রাতের 
বাঙ্কালার সাহিত্য-পরিষদ. রামেন্দ্রসুন্দরের কীতিনত্ত। রামেন্দরসন্দরের 
বুকের রক্তে পরিষদ-মন্দিরের ইটের পর ইট গাথা হইয়াছিল বলিলেও 
' “অত্যুক্তি হয়, না। এই যে পরিষদে আত্মদান, ইহাব মূলও তাহার দেশাত্ম- 
বোধ। দেশাত্মবোধের মাধনার অন্তই রামেন্দ্রহনন্দর এই দেশমাতৃকার মন্দির 
গড়িয়াছিলেন। কলেজে, পরিষদে, সাহিত্যে, জীবনের সকল ক্ষেত্রে মাতৃপৃজাই 
তাহার একমাত্র লক্ষ্য ছিল। তিনিও বলিতে পারিছ্েন,_-“তোমারই প্রতিম| 
গড়ি মন্দিরে মন্দিরে ! তিনি তাঁহার দেবতার জন্য মন্দির গড়িতেন, এবং 
মন্দিরে মন্দিরে তাহার দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিতেন। 
এমন আস্তরিক চেষ্টা কি বাঙ্গাণীর ভাগ্যেও নিক্ষল হইতে পারে? ্‌ 
বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিত্য, বাঙ্গালার পুরাতত্ব, বাঙ্গালার ইতিহাস, 
বাঙ্গালাব পুত্নাবন্ত, বাঙ্গালার অবদান,_-এক কথায় বাঙ্গালীর প্রাণ তাহার 
ধ্যানের বস্তু ছিল।  জ্াতীরতার এমন একনি, আত্মমগ্ন, প্রচ্ছন উপাসক 


আশ্বিন, ১৩২৩1 স্বামেন্দ্রসুন্দর 1 5১৩ 
আমি জীবনে অতি অল্প দেখিয়াছি । “যেমন গঙ্গা পূজে গঙ্গা জলে”, রামেন্্র 
স্নন্দরও তেমনই বাঙ্গালার উপকরণে বাঙ্গালার পুজা! করিতেন, বাঙ্গালা 
ভাবে বাঙ্কালার সাধনা করিতেন। অধ্যাপক রামেন্রসুন্দর বাঙ্গালা ভাষার 
ক্লাসে অধ্যাপনা ফরিতেন। প্রিন্সিপাল রাচেন্্রন্ন্দর বাঙ্গালীর পরিচ্ছদ 
খুতী চাদর পরিয়া রিপণ কলেজে অধ্যক্ষতা করিতেন। তিনি দুইবাব 
বিশ্ববিদ্ধালয়ে উপদেশক-রূপে প্রবন্ধ পাঠ করিবার অন্ত নিমগ্্িত হইয়| প্রত্যা- 
খ্যান করিয়াছিলেন। কেন জানেন? রামেন্দ্র বাঙ্গালা ভাষায় প্রবন্ধ 
পড়িবার অনুমতি চাহিয়াছিলেন। তাহা বিশ্ববিস্তালয়ের রীতি নহে, এই অন্ত 
বাঙ্গালা দেশেব বাঙ্গালীর বিশ্ববিস্তালয়ে,বাঙ্গালী শ্রোতার মজলিসে, রাঁমেন্দ্রসুন্দব 
বাঙগালাভাষায় প্রবন্ধ পড়িবার অন্গমতি পান নাই। তিনি তৃতীয়বার অন্থুকদ্ধ 
হুইয়া লেখেন,_-“ইংরাজী রচনায় আমি অভ্যন্ত নহি। বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিবাব 
অনুমতি দিলে আমি “বেদ” সম্বন্ধে প্রবন্ধ পড়িতে পারি» তখনকার ভাইদ্‌- 
চ্যান্দেলার সার ডাক্তার দেবপ্রসাঁদ রামেন্্রস্থন্দরকে সে অধিকার দান করিয়া 
বাঙ্গালীর ' ক্কতজ্ঞতার অধিকারী হইয়াছেন। ইতিপূর্বে বাঙ্গালা কেতাব 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের পাঠ্য হইয়াছিল বটে, কিন্তু আমরা বলিব, বাঙ্গালার বিশ্ববিস্তালয়ে 
এই শুভ মুহূর্তের পূর্কে বাঙ্গাল! ভাষার কোনও স্থান ছিল না। বামেন্রনন্দরই 
সাহার সুচনা করিয়া বাঙ্গালা ' দেশে চিরল্মরণীগ্স হুইয়া গিয়াছেন। বাঙ্গাল! 
দেশের বিশ্বৃবিদধালয় অদূর-তবিষ্যতে ধাহা হইতে বাধ্য, রামেন্দ্রসুন্দর প্রতিভাব,, 
অনস্বিতার, শ্বাদেশিকতার ও মাতৃভাষা-ভক্তির নিক্ষরে বাঞ্জালীকে তাহার 
অধিকারী করিয়া গিয়াছেন। তাহার ‘যজ্ঞ’ শুধু সাহিত্যের হিসাবেই চিরস্মরণীয় 
লয়, এই হিলাবেও তাহা রামৈম্্স্থন্দরের আন্তরিক দেশতক্তি ও স্বাদেশিকতারও - 
জরত্তস্ত বটে ।' রামেন্্র স্বন্ধেও আমরা অকু্ঠিতচিত্তে বলিতে পারি, 
“নিচধান অয়গ্তস্তান্‌ গল্গাত্রোতোৎত্তবেষু সঃ ।” ' 

-. ব্রামেন্্হ্নারের জীবনের মাধুর্য, হৃদয়ের ওুঁদার্য্য, চবিত্রের গুচিতা, 
তাহার বন্ধুবৎসলতা, অমায়িকতা ও সদাশয়তার পরিচয় দিবার স্থান নাই, 
সময়ও নাই। তাঁহার শ্রদ্ধাবুদ্ধির তুলনা! হয় না বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
তাহার আকর্ষণ কবিবার শক্তি ছিল। তিনি স্বযং কর্ম্মী ছিলেন; এবং চুম্বক 
যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে, তিনি-তেমনই কর্স্মীদিগকে আকর্ষণ করিতেন। 
তিনি ভাবুক ও ভাবের প্রস্রবণ ছিলেন। যে ভাবে বিভোর হইয়া তিনি বা! 
লার পূজায় মজিয়াছিলেন, সেই ভাবে বিভোর করিয়া তিনি অনেক শক্তিশালী 


লেখককে বাঙ্গাল! ভাষাব সেবায় দীক্ষিত করিয়া গিয়াছেন। 


গু 
চর 


fl 18১৪ ০ ০ সাহিত্য । LC ২৯শ বর, ওষ্ঠ মতখ্যা। 
- রামেন্্রসুন্র অন্ত 'শক্তির /অধিকারী.. ছিলেন ।, তিনি কলেজে. করখারি 
‘সংস্কৃত গ্ৰন্থ পড়িয়াছিলেন, জানি না। . কিন্ত উত্তর-জীবনে দর্শন, উপনিষদ, 
বেদে অসাধারণ পারদশিতা লাভ করিয়াছিলেন। ' : আমার সহিত,ত্রিশ বৎসরের 
পরিচয়ে আমি তাহাকে সংস্কৃত শান্তর, অধ্যয়নের অন্ত. কখনও গুরুকরণ করিতে 
'দেখি নাই _কালিদায়ের উর শিক্ষার মেই বর্ণনা মনে: পল: রঃ 
| =. 1৮" প্রপেদিরে প্রাক্তনজন্সবিদ্াঃ ৷. ৃ 
লর্ড হার্ড যহাকে “এনিয়াব “বলাফকবি” বলিয়া, সম্গানিত করিবার চা 
করিয়াছিলেন, এবং আমরা ধাহকে “এম্রর গণতন্ত্রের কৰি". বলিয়া জানি, / 
রামেজ্রতুন্দরের, রহিত ভাব্যজে তীহার সাহচ্য ছিল। দেশী যুগ, হইতে 
আরস্ করিয়া জীবনের:শেষ দত্ত রামের সহিত, ররীজ্রনাথের ভাবের: 
বিনিময়;হইয়াছিল।, ররীন্্রনাথ ১৩২১ সালে পরিষদে রামৈজন্দরের, সংবদধ- | 
নায় . অভিনন্দনে . লিবিয়াছিলেন;-- “সৰ্বাজনপ্রিয় “তুমি, মাধুর্যধারায়। তোমার '. 
গণের, চিত্তণোক অভিধ্করি করিয়াছ। .. তোমাৰ হয় হর, তোমার 
ধাক্য-হন্দর,,তোমার হান: সুন্দর, ‘হে রামেন্রমুন্দর, আমি, তোমাকে সাদৰ 


3 অভিনন্দন করিতেছি” : “কে অস্বীকার করিবে, 'এই হন, অভিনন্দনের 


প্রত্যেক অক্ষর সত্য: ..আর তখন..কে জনিত, যীহার..জীবন এমন নন্দ, : 
হা মৃত্যু এনন সনদ হইবে, -কোনিৎ মৃত্য এমন অন্য হইতে পারে? : 

' ববীক্ত্নাথ “'রামেজ্জসুন্দরের লোকাস্তরের.কয়েক;দিন' পূর্বে, নাইট উপাধি ' 
বৰ্জ্জন করিয় নৰ-ভারতে ত্যাগের, দেশানরোধের , ও জাতীয় .ধেরনাবোধের: ' 
মহিষা গ্ৃতিটিত করেন), শনিবার তাঁহার: পৃদত্যাগৃপত্রের : অনুবাদ, বুমভীগর 
অতিরিক্ত পনর প্রকাশিতা হয়. রবিবার রামেষ্্াব এই সং, 'অবগত' হন, . 
| এবং রবী বাবুর পরের অনুবাদ পাঠ করেন, নােজরাকু ভাহার কনিষ্ঠকে - 
দিয়া রবিবাবুকে বলিয়া পাঠান, আমি উথানপৃক্িরহিত। আপনার, পায়ের . 
ধুলাচাই 1” সোমবার প্রভাতে রবীন্দ্রনাথ 'রামেচজ বাবুর পার্স উপনীত 
. হু! রামেজুবাবুর অন্ছরোধে রবিবাবু তাহাকে. মূল: পররখানি পড়িয়া শুনার,।: 
পৃথিবীতে রামের এই শেষ, বগ। - মেনর, .রুবীজ্জনাথের গলি 
গ্রহণ করেন-।: কিয়ংকাল আলাঁপের পর: রবীন্দ্রনাথ চলির! গেলেন; “বাদে 
সুন্দর তন্তরায় 'মগ্ন'হইলেন'। - সেই ভন্্রাই'মহানিদ্রার পরিণত হইল? রামেন্র- 
হর আর এ পৃথিবীর দিকে ফিরিয়া চাহেন নাই).. দুনিয়ার সহিত তাহার, 
“ পেষ কারবার--দেশাত্ববোধের, উ্বোধন আশভিই খাহার, জীবনের এক- 


বন, ১৩২৩। '" গ্যায়রত্বের নিয়তি। ৪১ 


যাত্র প্রেবণা ছিল, দেশভক্তির উচ্ছ সেই তাহার খ্হিক জীবনের শেষ তরঙ্গ 
মিশিয়া গেল। কবি সত্যই বলিয়াছেন, রামেন্ত্রসুন্দব | তোমার সকলই 
সুন্দব, তোমার জীবন সুন্দর, তোমার মরণ সুন্দর, তোমাব ভ্রীবনের আদর্শ 
আরও সুন্দর! ফদি নিষ্কাম ধর্টে ও নিষ্কাম কর্মে স্বর্গ থাকে, তবে সে স্বর্গ: 
তোমার | সেই স্বর্গ হইতে আীর্কাদ কর--তোমাব দেশ সুন্দর হউক, 
215 হে সুন্দর ! তোমার চিরনুন্দর আদর্শ সফল 
বলির | . 
‘স্মুবেশচন্্র সমাজ্রপতি | 


সপ 


' ন্তায়রত্রের নিয়তি । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


" থে সময়ের ঘটনাবলম্বনে এই ' আখ্যারিকাঁৰ আবস্ত, তখন হবিরাঁমপুবেব 
তারানাথ স্তায়রত্বেব বয়স যাট বৎসর উত্তীর্ণ হইয়ছিল। তাহার অনেকগুলি 
পুত্র কন্তা হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা সকলেই' এক একটী কবিয়া তৎপূর্ধ্বেই 
ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছিল। এখন থাঁকিবার মধ্যে তাঁহার 
বার্ধক্যের. অবলম্বন একটীমাত্র বিধবা কন্তা আছে; তাহার নাম সুমতি । 

. প্রাণাধিক পুত্র কশ্তাগুলি একে একে অকালে ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিলে, স্তায়রত্বকে কেহ কোনও দিন সাধারণ লোকের ন্যায় শোক 'হুঃখে বিচ- 
লিত হইতে দেখে নাই। তাহারা অল্প দিনের জন্য এই ভব-সংসাঁরে খেলা 
করিতে আসিয়াছিল, খেল! সাঙ্গ করিয়া স্বধামে প্রস্থান করিয়াছে ;-_ধিনি 
তাহাদিগকে সংসার-রঙ্গমঞ্চে পাঠাইয়াছিলেন, কাল পূর্ণ হওয়ায় তিনিই তাহার 
শান্তিময় ক্রোড়ে তাহাদিগকে টানিয়া লইয়াছেন;এই বিশ্বাসেই বোধ হয় ভগবন্তক্ত 
ন্তায়রদ্ পুনঃ পুনঃ শোকের কঠোর আধাত ধীবভাবে সহ করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন; এবং তিনিও ইহ্‌-জীবনের কার্য সমাপন কবিয়! জগজ্জননীর ক্রোড়ে 
আত্রয়-গ্রহণেব অন্ত 'গ্রস্বত হইনেছিলেন, এমন সময় হঠাৎ এক দিন তাঁহার 
সাধ্ৰী পত্বী কল্যাণী দেবী সাত বংসবের কন্তা সুমতিকে রাখিয়া, তাহাব 
সংসার অন্ধকার করিয়! ইহলোক' হইতে প্রস্থান করিলেন। ন্ায়রত্বের 
একখানি "পঞ্জর যেন চূর্ণ হইয়৷ গেল, কিন্তু তথাপি কেহ তাহার ' চক্ষে দল 
দেখিতে পাইল না। 


। 


৪১৬ - সাহিত্য - ২২শ বর্ষ, ৬৮ সংখ্যা & 


মাতৃক্রোভচ্যুতা সুমতি কীদিয়! অস্থিব হইল । ; সে এ-ঘবে সে-ববে মাকে; 
খুজিয়া! বেড়ায়, খাটুলিতে তুলিয়া তাহার মাকে ফে পথে লইয়া গিয়াছিল, “মা 
তুই কোথায় গেলি* বলিয়! কাঁদিতে কাদিতে সে. সেই পথ ধরিয়া কত দূর 
চলিয়! যায়, কিন্ত মায়ের কোনও সন্ধান 'ন! পাইয়া চক্ষুর জলে বুক ভাসাইয়া' 
ঘরে ফিরিয়া আসে ।. কখনও সদব দরজায়, একাকী বসিয়া মায়েক প্রতীক্ষায় 
পথের, দিকে চাহিয়া থাকে, অবশেষে . দুই -চক্ষু: জলে পূর্ণ করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস 


' ফেলিয়া! শূন্য ঘরে ফিরিয়া আসৈ, মেঝেয় পড়িয়া হতাশশ্বরে বলে,.“মা গো মা!” 


সাত বৎসর. বয়সের মাঁভৃহীনা বালিকার মনের ছুঃখ কিরূপ মর্মান্তিক, 
তাহার হৃদয়ের হাহাকার কিরূপ তীব্র, তাহ! আমাদের স্তায় বয়স্ক পুরুষের 
অনুভব করিবার শক্তি নাই, এবং ক্লোনও পুরুষ লেখকের লেখনীমুখে তাহা 


' ব্যক্ত হুইবারও সম্ভাবনা নাই।' তাহার খেলার ঘর অধক্ধে পড়িয়া আছে, - 


খেলিবাক হাড়ি, পাঁতিল, হাতা বেড়ি, শিল, জীতা! ধুলায় গড়াগড়ি যাইতেছে । 
সুমতি আর সেখানে খেলা করিতে বসে নাঁ। . পাঁড়ীব মেয়েবাও আর তাহাব' 
সহিত খেলা করিতে আসে না। সোলার. .পাস্কী. সান্বাইস্না পুতুলের, বিবাহ 


' দত্ে আর তাহার আগ্রহ নাই. তাহার পিতাব, সংসারের মত, তাহারও. 


খেলায় সংসার ফেন শ্বশানে পরিণত হইয়াছে” ' মা! অভাবে বাবাই, তাহার 
একমাক্স, অবলম্বন হইয়াছে। সে আর এক দণ্ডও তাহার সঙ্গ ছাড়ে না; 
তাঁহাকে ছাড়িয়া কোথাও যাইতে, বাঁ অন্ত কাহারও ০5788 
তাহার ভাল দাগে না। ,. . 

সন্ধ্যা হইলে মা সুমতিকে কোলে লা রাজা রাণী”, TOE 


“জীবনকাটি মরপকাটি* প্রভৃতিঃকজ গল্প বলিয়া, তাহার ঘুম পাঁড়াইতেন, এখন, 


সেই সময় মাকে মনে পড়ায় সে অত্যন্ত কাতর; হুইয়া পড়িত।. অগত্যা 
তার সনধ্যা-আহিক ত্যাগ করিয়া সুমতিকে কোলে :লইয়! বসিয়া থাকিতেন। 

এক দিন সায়ংকালে চ্ঠায়রত্ধ সুমতিকে কোলে লইয়া গৃহপ্রাঙ্গনস্থিত 
তুলসীষঞ্চের নিকট বসিয়া আছেন ,-স্থমতি তাঁহার. বুকিব উপব মুখ, রাখিয়া 
কি ভাবিভেছে ) তাহার সেই ক্ষুদ্র হৃদয়খানি .তরিয়া আজ কি তুফান বহিতে, 
ছিল, তাহা কে বুঝিবে? সে তাহার, প্রতিবেশীদের মুখে গুনিয়াছিল, তাহার 
মা মরিয়া গিয়াছেন। কিন্ত মানুষ মবিয়া,কি হয়, কোথায়, যায়, তাহা মে 
জানে না, বুঝিতেও পারে ন!। প্রথমে সে মনে করিয়াছিল,.-তাহীর মা 


-স্বন্থ কোথাও গিয়াছেন, তাহাকে ফেলিয়া অধিক দিন; সেখানে, থাকিতে; 


জিন স্যায়রত্রের নিয়তি । ৪8১৭ 
পারিবেন না, “আবার. আগিয়া তাহাকে কোলে -লইয়া মুখ চুমন করিবেন, 
আদর রুরিয়া ছুধ খাওয়াইবেন, -“মাসী :পিসী, ব্নর্গীবাসী'র ছড়া বলিয়া ঘুম 
পাঁড়াইরেন ; কিন্তু কৈ, ,দিনের । পর দিন, মাসের পর.মাস চলিয়া গেল, আর 
ত তিনি ফিরিয়া আ্লিলেন না । তখনই তাহার মননে হইল, মা নরিয়া- গিয়াছেন, 
আর ফিরিয়া আসিবেন না, কিন্ত মরিয়া কোথায় ,গিয়াছেন্‌ ?, সে কির স্থান? 

বালক বালিকার! 'স্বভাবতঃই -অত্যন্ত কৌতুহলী হয়া থাকে। তাহারা 
যুবিতে পারুক আর. না পাকক, কোনগ্'নূতন জিনিল দেখিলে রা নূতন কথা 
শুনিলে সে. সঘন্ধে:রুত কথাই: জিজ্তাসা করিয়া" খোর । : ভাহাদের সেই 
সকল প্রশ্নের ঠিক উত্তর দেওয়া অনেক সময়ে অত্যন্ত কিন হইয়া উঠে ৷, . 

আজ হুমতি তাহার গ্রিতার বুরে-মাথা.-রাখিয়া, অনেরক্ষণ পথ্যস্ত কি 
ভাবিল ;.ভাবিয়া-ডাবিয়। :অরশেষে সে :মুথ তুলিয়া তাহার..বিষাদমাথা বড় বড় 
চহ ঘট মিতা খর উরে: সাপ ৃঠাৎ জিজাা করিল, “বাবা, 
মাহষ মরে কোথায় যায় ১ ৬ * ২৮৭ জন তিনি দা 

পিল উৰে সি মানি কর বলিলেন, ও ৰ” 
ধন সন্ধ্যা অতীত, হইয়াছিল ।: মেদিনীমগ্ুল নৈশ অন্ধকারের কৃষ্ণ 
যবনিকায় সমাচ্ছনন, : আকাশে 'অগপা নক্ষত্র, ফুটিয়া উঠিয়াছে.; কোনটি অত্যন্ত 
উজ্জল, তাহার শুকর-জ্যোতি অন্..জল্‌ করিতেছে: ১কোনটির আযোক তান্ত 
ৃঘ, নিরববাখোদ্ুধ দীপের / রশি মিটুমিটু করিতেছে), সুমতি ' তাহার, 
পিতাকে ..উচ্ধে“ অঙ্গুলি' প্রসারিত করিতে, দেখিয়াণভাবিল, তাহার'মা রী নক্ষত্র- 
লোকে গমন. করিয়াছেনু কিন্ত সকত ত কটি নহে হার গৰৰ 
জিজ্ঞাসা: করিল) ;৫কাননক্ষরে, বাব 1) 23190 2 
ৃ রা এ রান উল দে নট রবি সারার পরি লি 
ফন্তার কৌতূহল ত দূর করিতে হইবে। এ অবস্থায় অন্তে'যাহা ৰণিত; তিনিও 
তাহাই বলিলেন ;তবনি,একটি-সুবৃহ$ উজ্জল নক্ষুর, দেখাইয়া বলিলেন, ‘ই ফে, 
যে তারাটি অল্-ল. করছে, খুব বড় তারা, ওখানে তোমার মা আছেন 8. 

এ. উত্তরে হুমতির, কৌতুহল প্রশমিত হইল না! সে পুনর্কার জিজ্ঞাস 
করিল, ‘ওখানে, ও অত দূৰে! ওখানে মা কার কাছে. আছেন, বাব! ?, 

য়ন বলিলেন, “খানে তোমার নার এক মা আছেন। ভিনি তোমারও 
. মা, আমারও মা, ‘সকলেরই ত্নি মা। , তোমার মু তারই কাছে আছেন। 
| হ্তির প্রশ্ন শেষ হইল না, 'সে একটু ভাবিয়া বধিল, তিনি কে বাবা? 


৪১৮ সাহিত্য । ২৯শ বৰ্ষ, ওষ্ঠ সংখ্যা। 


ন্যায়বত্ব বিষু-মন্্রে দীক্ষিত হইলেও, বৈষ্ণব ও শাক্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বৰ্স্মমত লইয়া যে প্রচণ্ড বিদ্বেষ-ভাঁব দেখিতে পাওয়! যায়, সেবপ বিরুদ্ধ ভাব . 
ও সঙ্ধীরণতা তাহাব-হৃদয়ে স্থান পাইত 'না। 'তীহার বাসগৃহেব ' অদূরবর্তী 
বাজারে গ্রাম্য বিগ্রহ চতুতু ‘জা জগদ্ধাত্ৰী মুর্তি প্রতিষ্ঠিত 'ছিল। কত কাল পূর্বে 
কোন্‌ সাধক এই দেবীমুর্তির প্রতিষ্ঠা“ করিয়াছিলেন, তৎসমন্ধে নান! প্রকাব 

কিংব্দস্তী শুনিতে পাওয়া যাইত। ' সুমতি কত ‘দিন বাজারে গিয়া এই মূর্তি 
দেখিয়া আসিয়াছে। স্তর ‘আজ তাহাকে" সেই মূর্তির কথা স্বরণ করাইয়া 
বলিলেন, ‘বাদ্ধারে মন্িবেৰ মধ যে না আছেন,কত দিন তাকে ০১ 
তিনিই ও ক্ষেত্রে আছেন ।৮ -' | 

সুমতি এবার জিজ্ঞাসা করিল, ‘ওখানে আঁর কে আছেন?” 

'স্কায়রত্ব রলিলেন, "ওখানে" তোমার দাদার! 'আঁছে, দিদিরা আছে, আর 
তোমার সেই ছোট বোন্টর কথা মনে হঁয়,--সেই নৈনা'?  সে-ও'আছে।” 

সুমতি তাহার অন্ত ভাইভগিনীদের দেখে 'নাই,' তাহার' জন্মের পূর্বেই 
তাহাদের মৃত্যু হইয়াছিল, তবে 'সৈ নেনাকে' দেখিয়াছিল, এবং ‘তাহার কথা 


_ একটু একটু মনেও ছিল) এ জন্য "তাঁহার নাস; শুনিয়াই সে ব্যগ্রভাবে বলিল, 


‘ওখানে নেনাও আছে ?: মা বুঝি এখন তাকেই কোলে ' নিয়েছেন?” | 
হঠাৎ অভিমানে 'বালিকার' চক্ষু ছল-ছল"' করিয়া উঠিল।'' সে উর্ধে 
[ নক্ষত্রলোকে অনেকক্ষণ নির্নিমেষনেত্রে' চাহিয়া চাহিয়া কি ভাবল) ষেখানে- 
তাহার মা আছেন, দাদার! . দিদিরাঁ সকলেই যেখানে গিয়াছে, তাঁহার ছোট 
ভগিনী নেনাও' যেখানে মায়ের কোলে বসিয়া আছে-সে'শ্থীন নিশ্চয়ই বড় 
স্থথের স্থান! সেখানে যাইবার জন্য সুমতির নন 'ব্যাঁকুল হইয়। উঠিল) সে 
MSG Ll LD dl oF বাবা, 
আমি ওখানে যাব! : | 
টায়বত্ধ বলিলেন, "হা, রনির ছু যানে, অ আমি যাৰ। সই 
ওথানে' যাব”, | 
তি ব্যগ্রভাবে পিতার কণ্ঠালিঙ্ন করিয়া বলিল, “কবে যাঁব বাধা. 
্টায়রত্ব বলিলেন, ‘মা ' অগদঘা বৈ দিন যেতে বলবেন, সেই! 'দিন' মাব। 
তিনি ডেকে পাঠালেই যেতে হবে, মা 
সুনতি আর কোনও প্রশ্ন করিল না, জননীর সহিত পুনমিলিনের আশায় 
সে সন্তষ্ট হইয়া কত কথা ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়া পড়িল। '' 


আহি, ১৩২৬। স্যায়রত্বের নিয়তি । ৪১৯ 


তাহার, পর প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে সুমতি আকাশের দিকে চাহিয়া সেই 
নক্ষত্রটা দেখিত, সেখানে যাইতে পারিলেই মায়ের সঙ্গে দেখা হইবে ভাবিয়া! 
সেই নক্ষত্রলৌকে যাইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিত। কিন্তু মা জগদঘা কবে 
তাহাকে সেখানে ভাকিবেন,' কি রূপেই বা সে অত দুরে যাইবে, তাহা ভাবিয়া 
স্থির করিতে পারিত না; তাই সে মধ্যে মধ্যে বাজারে চতুভূপ্রার মন্দিবে 
গিয়া! দেবীমুর্তিকে ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া কবযোড়ে একাস্ত আগ্রহভবে 
বলিত, ‘আনার.মার কাছে -আমাকে ডেকে নাও, মা! মার জন্যে আমার 
বড় মন কেমন করছে, আমি তাঁব'কাছে বাব?” ' * 
. কিন্তু দেবীর নিকট কোনও উত্তর না পাইয়া! সে ক্ষুপ্মনে ৰাঁড়ী ফিরিত। : 

ন KE # , Be ক 

পদ্ধী বর্তমানে স্তায়বত্ব সাংসারিক" সকল বিষয়েই নির্লিপ্ত থাকিতেন। 
কিন্তু পদ্ধী-বিয়োগের পর কয়েক মাসের মধ্যেই তাহার জীবন-বাপন-প্রধালীর 
আমূল পরিবর্তন থটিল। সংসারে উদাসীন, অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাপরায়ণ, 
ভগবৎচিন্তায় সদ! নিমগ্ন, সংযতচেতা মুমুক্ষু বাহ্মণকে এই বুদ্ধ বয়সে বিষুমায়ায় 
আচ্ছন্ন হইতে হইল! সুমতিকে চক্ষুর আড়ালে রাখিয়া তিনি এক দণডও স্থিব 
থাকিতে পারেন না। তিনি .বাহিরে দেখেন সুমতি, পুজা করিতে বসিয়া 
অন্তরে দেখেন সুমতি! সুমতি তাহার সকল চিন্তার স্থান অধিকার করিল। 
অপত্ন্ত্েহ তাহাকে এপ অভিত্ৃত করিয়া তুলিল যে, সুমতির জন্য এখন 
তাহার,.আরও দশ রৎসর জীবিত থাকিবাব আগ্রহ প্রবল হইয়া উঠিল। 
মৃত্যুর, জন্য পৃর্ব্বে যিনি সর্কশ্মণই, ওস্বত থাঁকিতেন, এবং বার্ধক্যে জীর্ণদেহে, 
অবসাদগ্রস্ত প্রাণে যাহা, তিনি জগজ্জননীর 'শ্রেষ্ঠ' দান বলিয়! মনে কারতেন_ 
তাহাও' যেন তাহার নিকট আর তেমন শীঘ্র প্রার্থনীয় মনে হইল ন1। 
মৃত্যু কাহারও মুখাপেক্ষা করে ' না, 'হঠাৎ যদি 'তাহাকে ইহলোক হইতে 
চিরবিদায় লইতে হয়, তাহা! হইলে তাহার 'প্রাণ-প্রতিমা, তাহার শেষ জীবনের 
একমাত্র. অবলম্বন সুমতিব কি দশ! “হইবে, সে কোথায় কাহার সাশ্রয় লাভ 
করিবে, কে. তাহার 'মুখের দিকে চাহিবে--এই সকল -,কথা চিন্তা করিয়া ন্যায়- 


: বুদ্ধ মধ্যে মধ্যে অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িতেন ; তাঁহার চিত্তেব সংযম যেন 


কোথায় ভাসিয়া যাইত ৷ অনেক চিন্তার পর তিনি স্থিব করিলেন, তিনি 
জীবিত থাকিতে থাকিতে একটি সুপাত্র দেখিয়া এই অল্প বয়সেই সুমতিব 
বিবাহ দেওয়| কর্তব্য ; তাহ! হইলে আর প্রাণাধিক! কন্যার ভবিষ্যৎ-চিন্তায় 
তাহার অস্তি-মূহুর্ত বিষাদাচ্ছর হইবে 'না। 


৪২৩ নিন? সাহিত্য! ২৯ধ বর্ষ, ৮৯ সংখ্য! । 

ন্যায়রদ্রের' ন্যায় ধর্ম্মনিষ্ঠ, 'বেশপৃজ্য, প্রথিতবশাঃ সুপতপ্তিতের পক্ষে সুলীল! 
সুন্দরী কন্যার 'জন্য মনের মত সুপাত্র সংগ্রহ করা কঠিন হইল' না। কারণ, 
আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন বর নিলামে বিক্রয় হইত না, এবং 
একালের মত সেকাঁলে একমাত্র কাঞ্চন-কৌনীন্য সমাজেব* শীর্ষস্থান অধিকার 
ফরিতে সমর্থ হয় নাই। পাত্রটি' কূপে গুণে বংশ-গৌরবে--সকল বিষয়েই 
স্থমতির “যোগ্য বর’ হইয়াছিল। : শুভ দিনে শুভক্ষণে ন্যায়রদ্ব শীখা শাড়ী দিয়া 
হৃষ্টচিত্তে কন্যা সম্প্রদীন করিলেন; তাহার: বুকের! উপর: "হইতে হুশ্চিন্তার 
নিদারুণ পাষাণ-ভার নামিয়া গেল । তিনি--কতকটা: নিশ্চিন্ত হইলেন! 
“অষ্টমঙ্গলা’র -পব শ্বশুববাড়ী হইতে . ফিবিয়া। আসিয়া স্থুমতি' তাহাব 'নিকটেই 
রহিল; এবং পূর্বের মত হাসিয়া খেলিয়া সময় কাটাইতে লাগিল। 

মমুয্যের অদৃষ্টাকাশ ঘোর 'তমসাচ্ছ্ন ; 'কাহীব” অদৃষ্টে কি আছে, তাহা 
নির্ণয় করা,আমাদের পক্ষে অসম্ভব॥- “আমরা কত কি:চিস্তী'করি, কত সঙ্কল্প 
স্থির.রুরিয়! বুদ্ধি বিবেচনা ও সামর্থ্যের অনুরূপ কাৰ্য্য করি,/কিস্ত আমাদের কয়টি 
ইচ্ছা, কয়টি সঙ্কল্প পূর্ণ 5 বির 
ফল ভগবানের হাতে৷৷ 1, .' - ্ 

ন্যায় অনেক ভাবিয়া দিন ব্রি কুলী বিবি 
ইয়া সুপাত্রে “কন্যা সম্প্রদান করিলেন, ভাবিলেন--এত দিনে তিনি নিশ্চিন্ত 
হইলেন )-জীরনের অবশিষ্ট কয়টি দিন: তিনি. শাস্তিতেই 'কাটাইতে পারিবেন । 


1) 


কিন্তু তাহার -মনক্কামনা পূর্ণ হইল না কন্যার বিবাহের কয়েক মাস পরে ' 


হঠাৎ এক দিন সংবাদ, আফিল, দ্বারুণ বিশ্চিকা রোগে তাহার জামীতার মৃত্যু 
হইয়াছে।__হ্থমতি বিধবা-হইয়াছে | , বিবাহের পর. বৎসর না পুরিতেই দুধের 
মেয়ে স্থমতি__্বামী কি..বস্ত' তাহা না বুঝিতেই বিধাতার অলঙ্ঘ্য বিধানে 
বিধবা হুইল। ' নিৰ্ম্মম :কালের এক. ফুৎকারে মুহুর্তমধ্যে তাহার শি 
নোয়া, সিধির সিঁদুর নিশ্চিহ্। হইয়া 'গেল।, হায় বিধিলিপি | | 

, এই দাকণ, হুঃসংবাদে ন্যায়রদ্রেখ- বুক ভাঙ্গিয়া গেল ; শোকে হঃখে তিনি- 


অধীর হুইয়া উঠিলেন ।ন্যায়াদি: দর্শন, প্রগাঢ় শান্ত্জ্ঞান, সিদ্ধপুরুষদিগের রচিত, ' 


জীবনের” অনিত্যতা-সন্বন্ধীয় শত; শত কবিতা, ও গাঁথা, ‘কিছুই তাহাকে 
প্রবোধ দান করিতে পারিল না। মংসারীর পক্ষে মোহের রন্ধন কত কঠিন, 


তাহা! তিনি মৰ্্ে মর্মে অম্বুতব করিয়াও, গলদক্রনেত্রে বাষ্পকদ্ধুকণ্ে বলিলেন, 


‘মা জগদম্বে! একি করিলে? দুধের শিস্তকে বিধবা না করিলে কি তোমার 


নিবি ga রা 

ক্আানন্দময়ী মায়ের রাতুল চরণে সাহিত্যের অতুল্য-নির্্মাল্য 11 
৮: বঙ্গ-সাহিত্যে নূতন ! . -. ভারুতে.অভিনব স্থষ্টি !! 

| সৌন্দর্য-কলার. শৌরকসুকুট 5 

ডু নান . সৰ্ববজন-চিত্ত বিমোহন !! 

চি 5 মির সর্বরদের বিচিত্র সন্মিলন !! | 


' পুজার, উপহারে, প্রিয়-জন-রঞ্জন । 


মরে, বিজলীচমকে 'আননে আত্মহারা দিশেহারা. হইবেন না! পুজার 

আনন্দের উল্লাস-মুখরিত--নাতৃ-আবাহনের .সধু-রাগিণী-বস্বৃত--বঙ্গ-পাহিত্যের 
“সমস্ত সুলেথক-:বিশ্ববিশ্ৰুত-কীৰ্ত্তি ওপন্ঠাসিকগণের গল্প-উপন্তাম-সম্তারে সমলঙ্কৃত 
. _বাচ্ধালার সমস্ত লব্ধপ্রতিষ্ঠ, চিত্ৰশিল্পিগণের: চারু-চিত্রকলায় 'সমৃদ্ধ এই নব 
বার্ষিক পরিকা, এক, থণ্ডেই ইসরা, |... 


4 ৮ রা .. আগ মী . 
SE ত্র সাহিত্য সম্পাদক b 


শু পণ্ডিত সবরেশচন্দ্র সমাঁজপতি সঙ্কলিত । 
Ee Pear’ ও A inl প্রভৃতির : মৃত স্বরপ্রিত চিত্রে চিত্রে চিত্রনয় = 
শোড়াম়-_সর্বাঙ্ুন্দর রাশি" রাখি বাঙ্গচিত্ৰ--রঙ্গ- -চিত্--কাটু ন-চিত্তে 
নং হইয়|--এই সুন্দরের 7 7952 
সুন্দর-.. 


.. বার্ষিক গল্প ভাগডার-5ল| আশ্বিন 


॥=. "প্রকাশিত, হইবে ! 

| “আগিমনী’--উপন্যাসের রত্বাকর-_গল্পের' কুবের-ভাগার-- 
কবিতার গোঁলকুণ্ড_রহস্তের' পিরামিড-_বিদ্রপের , প্রবল 
. ঘগ্তাকৌতুকের অনন্ত প্রঅ্ববণ--সমাঁজ-বিপ্নবের বায়স্কোপ 
.- ব্রহ্মা মাধুর্ষ্যের অপুর্ব নলানকানন-_কৌতুকচিত্র-প্রমোদের 
' অফুরন্ত উত্স--হাঁস্যরঙ্গের লাফিংগ্যাস 1 ' সাহিত্য-সাধুবী ও চিত্র- 
_ কিলার পূর্ণবিকাশ | নবীন. ও প্রখীণ! রুচির... একত্র সমাবেশ ! কৌতুকরঙ্গ- 
হান্ত-তরঙ্গের ভিতর শিক্ষা ও কচির পুণ্য-প্রবাহ! বিজ্রপের চাবুক-- 
সংস্কারকেব দণ্ড --প্রমৌদের. ঝরণা-_প্রেমের পারিজাত-_কল্পনাকুঞ্জের নানা 

বন্থুমতী সাহিত্য -মন্দির, 

১৬৬.নং বহুবাঞজার, স্রীট, কলিকাতা । 


। 





পি 


নানান টা, 





টি *জ্যৌধাঁনৌকে ডি হতে । ছে, নুন প্ৰতি ধা 


- অভিনব ব্যাপার-। " প্রতি চিত্রে অভাবনীয় . কাণ্ড ৭ এই অপূর্ব চিত্র-সৌন্দর্ধ্য 


নাধুৰ্্য:সুশোভিত--অফুবস্তুণ "' হাঁসি _মন্ধা -রঙ্গ--ব্া্গ কৌতুক - বিদ্পের 
বিপুল ভাঙার--গল্প-উপন্থানের';পার্িন্রত:হারের = স্বরূপ, বৰ্ণনা করিবার নত 
পক্তি ও ভাষা আমাদের নাই... দা 


A 


কোন্‌ কোন্‌ 'সাহিত্য-কলহাঁরথ নু (করনের 'সম্মিলিত 


সাধনায় সাহিত্য-জগতে অভিনব: অনুষ্ঠান-=এই বর্ধক পত্রিকা 


লন্ত ও রন টয়া দেখৰ 


১৭. ১৭ মনীষী-শৰীযুত দিজেজনাথ ঠাকুর, ২. কক্িাটভীফুক রবীজনাথ  : 
- এ ঠাকুর, ৩৭ মহামহোপাধ্যার প্রযুত হ্রপ্রসার, শাস্তা,..৪। উপন্তাস-স্যার্ট 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ৫1 সাহিত্য-সম্রাজ্ী শীমতী স্ব্ণকুমারী দেবী, : 


৬।, সুবসিক-চূড়ামণি শ্ীযুজ। ললিতমোহন্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৭.। প্রসিদ্ধ ওঁপন্তা- 
সিক শরযুক্ত হেমেন্তপ্রয়াদ যো): 2৮1 ভারতী সম্পাদক শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন্‌ 
মুখোপাধ্যায়, ৯। হাজারে দি ধদসিকের চিবপ্রিয় শ্রীযুক্ত সরেজ্্রনাথ 
যা ১। পল্জীচিব্রে সিদ্ধহন্ত’ পৰীৰ নরায়ণচন্ত্র ভট্টাচার্য, ১১ । . 
সম্পর্ক জীবুক্ত' প্রমধনায চৌধুরী, ১২৫ -বঙ্গসাহিত্যে:বিক্রুতকীর্তি.' 
জা হা দেবী ধুবৰ, ১৩ 1, বিঠ্যাত , চিত্ৰশিল্পী, বাঙ্গালার্‌ সেটা 


J, 


শ্রীযুক্ত 'বনীরাধ ঠাকুর এবং আরও" অনেক, ুলেখকগণের, গ্রউপ্জাস- 


সস্তার । , ন NEE হি টির 

+" চিত্ৰশিল্প সমৃদ্ধ করিব? জন্ত'- চহ 2১ | ব্যঙ-চিত্রে সিদ্ধন্ত শীযুক্ত . 
গগনেহনাথ ঠাকুর, ২। “পৌরাণিক-চিত্রে প্রধিতনামা ভীযুত টপ 
পাধ্যায়, ৩111) টারু! [চিন্ত কলার; 1(একনিষ্ট--:সার্ধক যুক্ত? ' নন্দলাল 


৪) সঁমাজিক-চি্রে খ্যাতনাম: শির পীযুক্ত ভবানীচুরণ লাহা, ৫। নি 


স্থুনিপুণ্‌ 'চিত্রকর শ্রীযুক্ত চুলকুদীর : 'বন্দ্যোপাধ্যার/৬।_কৌতুকচিত্রে যশন্বী, 

-জ্ীধুতত- তীন্দরাথ, দেন 91. দিক খ্যাতনামা শী নীরেশর সেন 

পরি চচির-গিয়ের চরমো কর ই মুদুণের ভার টপ 
বাত আট থাধরি শপ 


শুনি তত ত এ 


28 ডি 5 ই প্নীর 


” : স্ৰল্পনা করুন; র্ীতমায়োজনে' ভাকাপিত; বাক কি নি কত অন্দর 


' কেমন আনদার--্বজন-চিক্তব্মাহন। হইবে, , ০, ৭ 


1. কলের মনের সাধ পূরণ করিবার জন্য মূল্য মার 3 টাকা ' 
'করা হইল | : | 
- সত্বর-আঁদেশ-দিবেন, নচেৎ অনযক্ষোভ সুনিস্টিত। 
| বস্থুমতী সাহিত্য-মন্দির, - | 
| ১৬৬ নং বহুবাঁজার ধরীট, কলিকাত৷। . - 


- মহিন, ১৬২৬) এ, ধর নি. ৪২৯, 
সৃ্িকাধ্য বার্থ ছইত? ' রি 
তাহার জীরনের শেষ শাস্তিটুক কাড়িয়া ‘লইয়া, তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হুইল ? . 
তুমি ত মা.চিরমদলমী; তবে কোন্:পাপে; জন্মাস্তরের, কোন্‌ অপরাধে, সরল- 
তার 'প্রতিমূষ্তি, পুণ্য-প্রতিমা আমার মায়ের দশা এমন করিলে? 'স্থমতির 
' জীবনের সকল আশা, সকল সুখ চুৰ্ণ না করিয়া, তাহার পরিবর্তে এই অকর্মণ্য 
 হঞ্ভাগা বৃদ্ধকে কেন গ্রহণ, করিলেন: নানা], 
ন্যায়রত্ব কেবল. ছেলেটি মেৰিয়াই তাহার” হাতে: সুমতিকে সরান 
* করিয়াছিলেন 9. তাহার শবপ্তরবাড়ীতে তেমন “ধেহ: অভিভাবক. ছিল না; 
স্কৃতরাং পতিবিয়োগে মতি নিরাশ্রয় হইল |. পিত! ভিন্ন সংসারে তাঁহার. আর 
কেহ অভিভাবক রহিল না; কিন্ত স্ায়রদ্ধেবজীবন আর কত দিন? শোকের, 
পর শোকের, কঠোর "আঘাতে .তীহার নিঃশেষিতপ্রায়. জীবনের" উৎস রুদ্ধ" 
হইয়া আসিতেছিল। শোক তাহাকে. কাতর করিতে পারিত না সত্য, কিন্ত 
. তাহাব, লেলিহান জিহবা ৷ বনধিশিখার সা. তাঁহার অজ্ঞাতসারে তাহার এক 
. একখানি অস্থিকে অঙ্গারে (পরিণত; করিতেছিল।-_কোন্‌ শক্তিতে তিনি, 
_ ভাহা,নিবারণ করিবেন? কিন্তু তথাপি-তিনি যাহা. পারিতেন, অন্তের পক্ষে- 
‘ তাহা অসম্ভব ' “ভিনি বিস্তর চিন্তা করিয়াও : যখন: সথমতির . ভবিষ্যৎ সমন্ধে 
কিছুই স্থির করিতে: পারিলেন.-না, তাহার নিবিড় অন্ধকার-সমাচ্ছম ভাগ্য- 
গঠনের কোনও প্রান্তে আশার বিনুাত্র- আলোকস্কুরণ -দেখিতে পাইলেন না, 
. তখন: মেই "ধর্মপ্রাণ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, 'ভিগবান, মঙগলময় তুমি, তুমি যা কর, তাই 
হইবে" বলিয়!: ইতাশভাবে 'অধিলরক্ষাপুপতির চরণতলে লুটাইয়া পঁড়িলেন) 
তাহার করণীয় নির্ভর করিয়া তিনি অনেকটা মনঃস্থির করিলেন শোকের 
কঠোর. আদা “ক্রমে, ভীহাঁর ‘সহ হইয়া, 'আিল"। . পূর্বে: বে ভাবে ভাহার 
দিন কাটিত, লেই ভাবেই দিন কাটিতে: [গিল। * স্থমতির বিবাহের কথাটা 
সময়ে সময়ে তাহার স্বপ্ন বলিয়াই “মনে হইত ৮4-কিততু স্বপন ও সত্য একাকার 
হইয়া তাহার মনের উপর, বে বিষাদ. ও: নৈরাস্তৈর মেধ ধনাই তুলিয়াছিল, 
তাহা কোনও দিন ভীহার হবয়াকাশ হইতে অপসারিত হুইল না। 
85 EXER Ee ৬ ক 
তরানাধ চারের আর কেক বিধ! রাবেবাসি নী ছিল) ভাহাই 
. ভাজতে বিলি- করিয়া তিনি: প্রজার নিকট যে. খাজন!.ও ধাল্তাদি শল্য. 


গাইতেন, ভাহতেই “হানার নির্বাহ হইত। এতন্তির ৪ 
দ 


। 


৪২২ ২ সাহিত্য। ২৯শ বৰ্ষ, ওষ্ঠ সংখ্যা) 
মধ্যে অতি নিষ্ঠাবান পণ্ডিত বলিয়া তাহাক, যথেষ্ট ধ্যাতি প্রতিপত্তি 
থাকায়, অনেক সময় - অনেক-স্থানে তীহাঁর নিমন্ত্রণ হইত, -তাহাতেও তীাহাব 
দশ টীকা আয় হইত। কিন্ত কয়েক বসব হইতে তাহার পুলরোগ হওয়ায় 
তিনি শাবীবিক অসামর্থ্যবশতঃ নিমন্ত্রণে যাঁওধা বন্ধ কবিয়াছিলেন ; ইহাতে 
যদিও তাহার আয় অনেক কমিয়া গিয়ছিল; কিন্তু সে জন্য তাহার অভাব বোধ . 
হইত না। সুতরাং তাহাকে মুহূর্তের অন্ত কেহ অসস্তষ্ট দেখিতে পাইত না। 
কোনও বিষয়ের অভাব" কল্পনী করিয়া: সেই কল্পিত অভাব পুবণ কবিতে না 
পারিলেই-ছুঃথ “অনুভব, করি'তৈ হয়. ্যায়রত্ব মোটা ভাত মোটা কাপড়েই 
সন্তুষ্ট থাকিতেন) এত্ত: এ: সংসারে জীবনধারণেব জন্য অন্য কোনও বস্তুর 
প্রয়োজন হইতে পারে, এ কথা-তিনি কোনওদিন চিন্তা করেন' নাই। এই 
সকল কাবণে - তাহার. গন হে বার্তা কেহ কোনও 
দিন শুনিতে পায় 'নাই। 7২ / 

অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা ন্যায়রত্বের ডা ছিল। তিনি খং 
সর্বদা! দর্শনাদি শাস্ত্র : অধ্যয়ন: করিতেন ;' গ্রামে একটি-টোল ছিল, সেখানে 
ছাত্রগপকে শিক্ষাদান করিতেন” কিন্তু: তাঁহার" শূল রোগ হওয়ায়, বিশেষতঃ 
পত্বীবিয়োগের. “পর হুমতির -লালনপাঁলনের' ভাব” তাহার উপর ন্যন্ত হওয়ায় 
তিনি জনেক দিন হইতে অধ্যাপনা কা হযতক্ষৈপ করিতে, পাবেন নাই; 
টোৌলটিও উঠিয়া'গিয়াছে। ,. - - 

সুমতি বয়ঃস্থা হইয়া সংসারের ভার: না সুতরাং ন্যায়- 
রদ্ধকে এখন: আর সাংসারিক কোনও বিষয়ের জন্য চিন্তা করিতে হয় না। 
পৃজার্চনায় দিবসেব অধিকাংশ কাল অতিবাহিত করিয়া যে সময়টুকু অবশিষ্ট 
থাকে, সেসময় তিনি লেখাপড়া 'করেন; কখনও সুমতিকে লেখাপড়া শিখা- 
থা থাকেন ক্রমে এই শেষোক্ত কার্যোই তাহার অধিকাংশ সময় করিত হইতে 
লাগিল। "ইহাই তিনি জীবনেব.একটি-প্রধান কর্তব্য মনে করিলেন... ৮, 

- স্থমতি,ক্ৰমে-যোড়শ বর্ষে পদার্পণ করিল। ..এই সময়ের মধ্যেই, যে সংস্কৃত 
রামায়ণ, মহাভারত প্রস্ততি নৈক গ্রন্থ সুন্দররূপে আরত্ত ফরিল।  ন্যায়রস্ 
অনেক দিন পূর্ব হইতে উরম্তীগবতেব “একখানি টীকা লিখিতেছিলেন 7 এখন , 
তাহা আর তাহাকে স্বহস্তে 'লিখিতৈ- হয় না; “তিনি ' মুখে বলিয়া: যান, সুমতি 
তাহার সুন্দর হস্তাক্ষরে পরিপ্তদ্ধরূপে তাহা লিপিবদ্ধ করে । 

র্যাররদ্রের সুশিক্ষায় সেহনরী কন্যার কঠোব বৈধব্য-জীবন এইরূপে শাস্তি 
ও সাফল্যের পথে” অগ্রসব 'হইতে 'লাগিল। ন্যায়বদ্র তখন স্বপ্মেও ভাবেন, 
. 59771 ফেলিবেন' -ক্রমশঃ 
হি 


বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিলি। ঠ 


১০ই সেপ্টেম্বর ।_ সন্ধ্যা ছয়টা; রিট ভিতর বোমা ও Torpedo 
ফাটিতেছে';' এমন এক' ঘণ্টা চলিল। ৭৫ মিঃ মিঃ কামান দ্বোড়ায় এ সব 
থামিল। আমরা জানিতাম, শক্তুর রণোৎসাহ এতু শীষ্র থামিবাব নন । আমর! 

সশস্ত্র ১ _সতর্কে দুমাইলাম। : ‘রাত্রি দ্বিপ্রহর ; ঘণ্টু "বাজিল ; হাবুল ও আমি 
কামানের নিকট গেলাম। সে সবুজ জাল * সরাইয়া কামানের মুখটা বাহির 
কবিল ; কোন্‌ জায়গায় আক্রমণ "করিতে হইবে, তাহার সাঞ্চেতিক চিহ্ন 
জানিবার অন্ত আমি 0.-0.এর D॥$০uএ গেলাম। ইহা অবগত হওয়ায় 
হাবুলের পকেট-ল্যাম্পের সাহায্যে কামানের দিক. ঠিক'কবা হইল । অন্ত্রাগারে 
গিয়া সে 31০11, ৪3৩, বারুদ ইত্যাদি আনিল; 'চার্টের নির্দেশমত কামান 
ভরা হইল ; মাথার উপর-শক্ররু গোলা পড়িতেছে; গভীর অন্ধকার ;: তার 
মধ্যেই হাবুল সব কান্ত করিল। কামান কতখানি উচু করিয়া ছোড়া উচিত, 
তাহা নির্দেশ করা হইলে,’ অন্তান্ত সকলে আসিয়া উপস্থিত।-_-শক্রর লাইনে 
ভীষণ গোলা গুলি বর্ষণ করা হইল। “ম্শিন-গানের তেমনতর গৰ্জ্জন পূর্বে 
অন্ত (কোথাও শুনি. নাই) _ আটুকৌডের সময় ৬:** ছেলের ১২০০৪ কাটি 
দিয়া তাড়াতাড়ি, কুলা পেটার : শব্দের ' মত মনে হইল [--G৮en৪de ‘ফাটার 
বিকট শব্দ, পরম্পবে মিশিয়া আঁকাশ শব্দায়মান করিয়া তুলিল। 
'' হরধনুর সাত রঙ্গে আকাশ' রঙ্গিয়া উঠিল ; “ফিউজ/গুলি হাউয়ের মত 
ুটিয়া উপরে চলিল --বুঝা গেল, 'বিভিন্ন' স্থানে “আর্টিলারী'র বিভিন্ন রকম 
সাহায্যের প্রয়োজন? “ড় "বিচিত্র ' দৃষ্য--সেখানে থাকিলেও FS 
থামিতে লাগিল এক ধণ্টা। আমরাও ফিবিলাম। ফিরিলে হাবুল বলিল, ‘কা 
|e মাটীর উপর দৃশ্যদান কিছুই পন্থত কর! হয় না গাড়ীর চাকাধ, কামানের গোলাব 
সাছ। মাটী দেখা গেলে রোজ প্রীতে যাস কাটিয়া আনিয়া সেখানে ছড়ান 'হঘ, বা চুপ ড়া 


দিয়া সেগুলি আৰৃত কর! হয়। খাস কাটা ও' চাঁপডা “কাট! সীমাস্ত-সফরাশ্তনে একটা বড় 
রকমের দৈনদ্দিন কাজ। 'ছুই এক ক্রোশের মধ্যে ঘাস প্রায় গঞ্জাইতে দেখিতে পাওয়! যায় 








না। যখন অঙ্গ বা. খাত কাটা হয়, তখন পাথর উপরে তুলিলে মাটার, উপর সাদ! দেখায় ;. - 


এ জন্ত সফল কর্ম্বস্থানের উপর একটা সবৃদ্ ছত্রী টাঙ্গান হয়। তারের জালের ফাঁকে ফাঁকে 
নদীর ঘাস বাঁধ! ; সমন্তট। সবুল্প..হশ্লে ছোপান। এইটা আমাদের ছত্রী। 


৪২৪, সাহিত্য, বশ বর্ম, *উ সংখ্যা. 


থেকে ধূম বাহির হইতেছিল,--তাড়াতাড়ি গাদার় হাত পুড়িয়া গিয়াছে ।* 
আম্র! বলিলাম, ‘হাবুল, আয়াদের, মৃত সহশ্র লোক মরেছে-কারুব পা। 
ভেেছে_-কারুর দেহ ছিন্ন ভিন্ন হয়ে লোহার তারে জড়িয়ে গেছে;--কত: 
সুন্দর যুবক--দেখ,তে ফুলেব মৃত ফুটম্ত--তাঁদের খুলি উড়েছে, দাত বার 
হয়েছে__বিস্কারিতচক্ষু হয়ে পড়ে আছে-কি করাকার হয়েছে বল ত, 
তাঁদের কেউ রক্ষা করতে পারবে না; একমাত্র কাল তাদের মৃত্যু এলে এই 
আধ-মবা জীবন থেকে তাদের নিষ্কৃতি দিতে পারে।--তৃমি,কি একবার তাদের: 
কথা ভাববে নু? | 
€ই অক্টোবর ।--বড় বৃষ্টি? ঝড়ো, হাওয়া উঠিয়াছে; গড়পড়তা শৈত্যের ৰ 
গ্ররিমাণ ৫ ডিগ্রি, সের্টিগ্রেডে। অনেক দিন পরে নগরে যাইবার অনুমতি 
পাইলাম, সেখানে গরম, ভুগে বেশ করিয়া স্বান করিতে হইবে । সীমাস্ত- 
বালে. Fr০n ) লোক পশুর মত হইয়া পড়ে । যদি তারা অনবরত বাপ, মা, 
স্ত্রী ইত্যাদি, প্রিয়জনের পত্র ন! পায়,ষদি তাদের না থাকে ভাবের অফুরস্ত 
। উৎস, কিংবা,যদি না থাকে আধ্যাত্মিক জীবন। লাইনের, পিছন্বে বড় বড় সহর, 
এবং নগর ; সৈন্যের! সেখানে, বারো ফ্র্যাহ্_ দিয়া কোনও, [+০৭৪০এ বদিতে,, 
কিংবা পৃচিশ ক্র্যাঞ্চ_ দিয়া, 9878. কিংবা Cinemaতে Reserved box ভাড়া, 
করিতে যায়, না। তারা যায় সেথানকাব তদ্লোকদের দেখিতে ; যারা, সমরেব্‌ 
কাটাক্কাটি, ব্যাপারে আদৌ নাই, তাদের সহিত, হুটা কথা কহিয়া, স্পর্শ 
রুরিয়া একটু, সুখ আ্গ্ভ্বব করিতে ৷. তাঁদ্বেব এমনতর ইচ্ছা ভাষায় ব্যক্ত করা, 
যায় না; তাঁরা ভির্‌ অপর কেহ ইহা উপলব্ধি করিতেও পারে না). সন্দেশের, 
স্বাদ যারা পাইয়াছে, তারা, ব্যতীত, যেমন অন্য কেহ সন্দেশের মৰ্ম্ম বুঝে না। 
ইহাদের, এই ইচ্ছার তুলন] চুষক্রে একটা বিচ্ছিন্ন £০1৪এর সহিত করা, . 
যাইতে পারে, ;_-কুত্রিম উপায়ে বিচ্ছিন্ন হইলে একটা 7১০1৩ স্বধর্ম্মে যেমন অপর, 
£০1৩টা পাইবার, যথাসাধ্য প্রয়াস পায়; পরী হইতে বিচ্যুত হইলে স্বামীর; 
উৎক্ষিপ্ত ভয়ের আকাভ্ফার সহিত্‌ ইহার তুল্না, হইতে পারে । এবং ইহাকে, 
যদি ওৎসুক্য বলিতে হয়, তাহা হইলে, কোনও স্বদ্শেরৎ্সূল পল্নীবাসীর সমস্ত [.. 
D. F, গ্রামের, পাশ দিয়! চলিয়াছে, তাহা দেখিবার কৌতূহল অপেক্ষা শত গুণ, 
পরগাড়তর ! সাদাসিল্ জীবনের নামগদ্ধ নাই, সুখ নাই, স্বাচ্ছন্য নাই, 
বৈচিত্র্য নাই ;--মা নাই, ভগ্নী নাই, . পত্নী নাই; তাহাদের নয়নসম্ুখে, ' 
সবুজ পোষাকের মেলা লাগিয়াছে কিংবা কেব্ল থাকি পোষাক আর খাক্ি 


আহিল, ১৭৭৭. বাঙ্গাল দৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । ৪২৪ 
পৌঁষাক-: এক - রকদের আহার, . প্রত্যহ" এক কাজ, মদ; এবং গানের 
বৈচিত্র্যরিহীন আমোদ--এই সর মিলিয়া মিশিয়া নিশ্রত- জড়ের জীবন সৃষ্টি 
করিয়া. 'তোলে। "সে অন্য (ivii৪৮দের সংস্পর্শে 'আদিবার অনুমতি পাইলে 
তাহারা জীবনে নুন পরিবর্তন ও: নুতন - প্রাণশক্তি অনুভব করে। . দে 
অনুমতি কত মধুর, 'কত স্ুতপ্রদ ' নূতন প্রাণের নূতন অঙ্ুভূৃতি অজ্ঞাত 
উপায়ে চিত্তে শঁক্তিসঞ্চয় করিয়া" রাখে): ফিরিয়া! যুদ্ধকালে জীবনীশক্তির 
যেটুকু ক্ষয় "হয়, - এই সঞ্চয়ের: উৎস, বহু : দিন” সে ক্ষতি পূরণ করিতে, 
পারে।, সৈন্যদের সহিত “মিভিলিয়ান’দের 'সামানী আদান-প্রদানে যে এনৰ, 
ম্জীবনী-সুধা উঠিতে পারে, অ্পের, প্রথমে তাহা টের পায়। যেমন পাওয়া, 
অমনি, মার্ণ যুদ্ধের পর সৈন্যদের নগরে ‘যাইবার ছাড়পত্র দিতে লাগিল 
ফবাসীরাও ইহার আগু ফল প্রত্যক্ষ: করিয়া খীরূপ করিতে থাকে। মানুষের 
শারীরিক ও. মানসিক প্রত্যবায় “পূর্ণ করিবার জ্রন্ত ইহা একাস্ত আবস্তুক 
আমাদের ব্যাটারী. 'কোগ্রায়, স্থাপিত, তাহা বুঝিতে যাহাতে শক্রর ভুল হয়, সে 
জন্য কতক কতক :কামান 'স্থানাস্তরে পাঠান হইল? টি ভি 
সৈওবি: অপ্রিৰৃষ্টি আস্ত করিধ।. | 
LE >১২ই অক্টোবর 1আগের কয়েক" রাক্রি 'বড় বিরত ফি তুলিয়াছিল; 
মাথার উপর্‌- ফরাসী, আমেরিকান ও জৰ্ম্মাণ ‘এরোগ্নেন”, আর সঙ্গে সঙ্গে 
আক্রমণের গুরুগন্তীর  গর্জ্ধনু নিক্টের, গাছে গ্রামে . 7০0০৩৫০ ফাটার 
ভীষণ, শব্দ ; উভয় পক্ষ হইতে, Anti-gviation. ৪৪০এর মুভুমু হুঃ গোলা-বর্ষণে 
এক .অশ্রুতপূর্ক মন্দ রব | কত -ঘর.. বাড়ী, কত:দোকান পাট ধূলিশায়ী 
কোথাও. বা অফিসারের দল স্ত্রীলোকদের সঙ্গে ৮ 
এ 'ঘটন! কর্তৃপক্ষের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে? 

'হাঁবুল আজ বব্যাটারীর প্রধান: অফিসে, গেশ।' স্মামাদের: আলী 
সামর্থ্য শক্ত যাহাতে" না" জানিতে পারে, সে জন্ত দুই: বা ততোধিক ব্যাটারী « 





: * ১৯১৪ খষ্টাব্দে ফরাীদের, বড় কামান (সe২v).a6]]৫7) বলিতে কিছুই ছিল না.। 
১২০ মিঃ হিঃ পুরাণ চপের কামান 'রেজিসেন্ট* 'ধ্রতি একটাও খুজিলে পাওয়া যাইত,না.। 

ছিল কেবল ৬৫,৮০,৯৫ মিঃ.মিঃ পুরাণ কামান (Model st Etieune 1900) ; আর Army- 
০০729 পিছু ১৪টা ৭৫ মিঃ মিঃ কাসান-পাল্প৷ (8০986) ১৫ কিঃ মিটার ; মিনিটে ৩*টা 
"গাল! ছুড়িতে পারিত। এরূপ সরগ্রামের অভাবের কারণ সমরসচিবের ১৯১৪ খীষ্টাব্দের মে মাসের, 
" ছুই একটা, কথা স্বর্ণ করিলেই বেশ বুঝিতে, পারা যায় ৮-:ভেপুটী চেম্বারে! এ. মানে এক্ব/রং 


bd 


৪২৬ 7. সাহিত্য । - ২৯শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্য! । 


আমাদের ব্যাটারীর সহিত সংলগ্ন করিয়া দেওয়! হইয়াছে। -এক একটা 
এমন ব্যাটারীতে চারিটা করিয়া কামান। আমাদের পুরাণ পোষাক বদলান 
দরকার, হাঁবুলের সঙ্গে সে সব দ্বিলাম। সে হুপুরে রওনা হইল-_তখন বেলা 
১টা; তাহার ফিরিতে কিছু বিলম্ব হইল! তাহাকে জিন্তাসা করায় বলিল, 
“আমি নিশ্চয় মাবা. পড়িতাম, কিন্ত আগ্জ যে আমার. মরণের দিন নয়। 
জন্মণেব গোলার অগ্নিবৃষ্টিতে আক্রান্ত হইলাম_-কে জানিত, কামানের লক্ষ্য 
ঠিক করার ছলে শত্রু 5৮ 08,০10 দুর্গের ৪০০ গজ সামনে যে Shrapnel 


ছু'ড়িতেছিল, তার আসল লক্ষ্মীতূত.স্থান দুরে আমাদের অফিসটী-। * ৫০. গজ 
সামনে যেমন প্রথম গোলা ফাটা, মাটীতে .অমনই আমার সটান হয়ে শুয়ে 
পড়া। মাথাব উপর 50:5137৩1 ফাটিতে .লাগিল--কতক - বা আশে পাশে 
অমীতে পড়িয়া ফাঁটিল। মাঝে মাঝে আমি দৌড়িয়া.পালাঃ, আর শুয়ে পড়ি। 
আমি দাড়িয়ে পড়ব, না শুয়ে থেকে- এ দারুণ: অগ্িবৃতটিধ' শেষ পশল! পড়িতে 


জিজ্ঞাসা করা হয় ষে, ৭৫ মিঃ মিঃ কামানের যে কয়েক নহত্র অর্ডার দেওয়া হইযাছিল, তাহা! 
কত দুর হইয়া উঠিয়াছে। সমরসচিব ' একটু বিরক্ত হুইযা বলেন--পরে উত্তর দ্বেওয়| যাইবে। 
তার পর হাসিয়া কহেন,_"আপনার! কি সনে করেন,আবার সভ্য জগতে যুদ্ধ করিতে হইবে 1!" 
— General Maitran ১৯১৫-১৬ খ্রীষ্টাব্দে চতুর্ডিক হইতে কাসান তৈয়ারী করিরা ফ্রান্সে 
আনাইয়াছিলেন। তাব মধ্যে প্রধানতঃ ছিল ১৫৫ গিঃ মিঃ বড় কামান--পাল্পা ২* 701০ মিঃ, 
প্রায় তা গোলা ছুড়িতে পারিত।' পুরাণ ব্যাটারীর সংখ্যা না বাডাইয়া, প্রত্যেক ব্যাটারীতে 
তথন হইতে ২,৪, ৬টা করিয়! আবপ্পকমত কামান যোগ করিয়া দেওয়া হইতে লাগিল । 
ইহাতে শক্রুর পক্ষে আঁমাদের কামানের সংখ্যা'জানা শক্ত হইর! পড়িল। এইরূপে আমাদের 
ব্যাটারীতে ৪টা করিয়া কামাদের ৩টী ব্যাটারী ছিল। তার মধ্যে সকল রকমের নিডিত 
| (Calibre) কামান ছিল। . 

* গোলাবর্ষণ কোনও লক্ষ্যেব উপর নির্দিষ্ট করিবার উপায় নানারপ । সোজাহজি 
লক্ষ্যের উপর গোলা ছুড়িয়া কত 20815, কোন্‌ দিক, ঠিক করা যায়,_ইহাকে Direct 
£5821105 বলে । আঁর কখনও কখনও লক্ষোর সন্নিহিত জ্ঞাত চিহ্নিত স্থানের (Auxiliary 
Point) উপব গোলাবর্ষণ নির্ঘেশ কর! হব; এবং যুদ্ধের সময সেউ চিহ্নিত স্থানের আর 
লক্ষ্যের মধ্যে যতটুকু কোণের (9081৩) তফাৎ, আর দুরত্বের তফাৎ, ততটুকু- যোগ' বা 
বিয়োগ করিব! গোলাবর্ষণ আরস্ত করিলে; মোটামুটি গোল! লক্ষ্যের উপর পিয়! পড়ে । এরূপ 
করিবার স্ববিধা এই, একটা বাজে জায়গার উপর যখন গোলা ছোড়া. হয়; তখন তাহ! যুদ্ধের 
সময় কাহার উপর ফিরাইয়া ধরা হইবে, কেহ ঠিক্‌ ঠিক্‌ নির্দেশ করিতে পারে না; কাজেই 
কোন্‌ কোন্‌ ব্যাটারী জর্ম্মপদের ফটোগ্রাফে উঠিয়াছে, তাহ! না রুঝিতে- পারায়, এক রকম 
অনির্দিক্টভাঁবে ভয়ে ভয়ে ধাকিতে হয়। 





আঙ্গিন, ১৩২*। বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। ৪২৭" 


দিব, তাঁর কিছু ঠিক করিতে পাঁরিলাম ন1। ৫* গজ চুটিয়া অফিসে যাইবার 
গোপন স্বড়ূঙ্গ-পথে উপস্থিত _অগ্রিবৃষ্টি' শেষ ন! ওয়া পর্য্যন্ত সেখানে ‘অপেক্ষা 
কবিলাম কাঁধে পোষাক পরিচ্ছদ লইয়া ফিরিবার সময় এ প্রহসনের' 
পুনবভিনয় হইল। . গোল! গুলি বৃষ্টির মত পড়িতেছে, আর আমি চলিয়াছি' 
গাব মধ্য দিয়া চুটিয়া ; কিছু দূরে গিয়া মাটাব নীচে একটা ছোট ঘরে আশ্রয় 
পাইলাম! বড় আশ্চর্যের বিষয়, ছট কা 'টুকরাও আমায় স্পর্শ করে নাই।” 
শৈত্য ।বাড়িয়াছে_এখন ইহার পরিমাণ ৮'ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড। প্রাতে 
প্রায় শিশির জমিয়া যায়? টির হজরত ভা নাত 
চারিদিক সাদা ধপ. ধপ. করিতেছে । 
১৬ই অক্টোবর ।-_এরোগ্রেন, সাহায্যে ঠিক করা হইতেছে, কি ভাবে 
কামান ছুড়িলে লক্ষ্য অব্যর্থ * হয়। ইহার মধ্যে আমরা তিন তিন বার আক্রান্ত 


** পুর্বে ঘোড়ায় চড়ির! 'পাহাড় হইতে দুরধীণ কবিয়া শত্রুর অবস্থান নির্দেশ- করা 
হইত ;' গোল! ছুড়িতে ছুড়িতে দুরবীণ দিয়! দেখিযা,একটু আগু পিছু বা ভান দিকে বা দিকে 
গোলা ফেল!:হইত। অধিকাংশ সময় দৃষ্মান লক্ষোর উপর আক্রমণ. কর! হইত সম্মুথযদ্ধ 
উঠিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লুকাইবার ব্বস্থাট! যেমন নৈপুণ্যের মধ্যে গণ্য হইতে লাগিল, 
তেসনই গৌলন্বাঅকেও ক্রমে ক্রমে দৃপ্তসান লক্ষ্য হইতে অদৃপ্ত লক্ষ্যের উপর অস্নিবৃষ্টি করিবার 
উপাব উদ্ভাবন করিতে হইল।' লক্ষ্যের অবস্থান কোনরূপ ম্যাপে মির্দিঃ কবিরা ত্রিকোণসিতির 
সাহায্যে “তাহার দুরত্ব এবং কোণ (8819) নির্দেশ করিয়া তাহার 'উপর কামান ছোড়া হইত ; 
শক্ররর পিকর্টবর্তী কোনও একটা "পপ স্থান হইতে দূরবীন কবি! গোল! কি রূপে পড়িতেছে, 
তাহা বলিলে, (5851) গোলদ্ৰাজ কামান ইট নীচু করিরা এ-দিক" ও-দিকে মুখ ধুরাইয়া 
ঠিক ঠিক তাবে গোল! ফেলিতে চেষ্টা করিত। ইহার পর অন্মণের দেখাদেখি এক়রোগেন 
হইতে দুববীণ কষ! আরম্ত-হইল--তখন ১৯১৭ ত্রীষ্টাবা। কোনরূপে মাটীর উপব বড় বড সাদা 
পাল পাতি! তাহাতে.কাল কাল অক্ষর দিয়া '৪৮াaাৎঃকে সংবাদ পাঠান হইত। Aviater 
আলো! বা নিশানের সাহাযো গোঁলী কোথা 'পভিতেছে, তাহার" সক্কেত করিত। তার গর 
উঠিল উড়োকলে ৮7৪০53, ইহাঁও শক্রর' নিকট ধার 'করা।. সেই সঙ্গে .উড়্োকলে আপন৷- 
আগনি angle দেওয়া Machine Eun বলীন হওয়ার অত্তরীক্ষ হইতে একসাত্র 0১3৩] 
8০0 ও 7৮68৭li৷৪ সম্পন্ন'হইতে লাগিল। ৩৪০৩ করিবার আগে উড়োকলের আডডাধ 
খবরপাঠীন -ভুইত,অমুর্ক বারগায় - “এত "টার; নুর অমুক ‘নম্বর ব্যাটারী গোলা! ছুড়িবে। 
ধখাসসন্নে জাহাওটা, আসিয়| বেতারে খবর দিল-_“আসিরাছি?।;কামান' ধরিব| theoretical 
কবা।'অমুযায়ী, দিকে নির্দ্দেশ' করা হইল | কলটা লক্ষোর 'উপর দুরবীণ কিয়া আজ্ঞা 
'করিল_ছোড়' | এক' মিঃ পরে কোথা গোলার 'জাধাতে' ধূলি উড়িল, তাহা ''দেখিযা 
সংবাদ পাঠাইল--যধা, ডাইনে ২* সিলিয়াস ; আগে ৩* সিলিয়াম। যয্তরগ্ুলি' ব্ধাবধ ঠিক 


৪২৮ ০. *. সাহা । - ২৯ বৰ্ণ, ৬৯ ঈংধ্া। - 


হইলাম। ক্রমে চাবি দিক - হইতে আঁধার নামিল। তখন “আদল আক্রমণ 
আবস্ত হইল। সারা রাত যুদ্ধ, আব যুদ্ধ । ভোর €টা'হইলে আমরা কামান ' 
ছোড়া হইতে, নিষ্কৃতি পাইলাম। রাত্রে -আমাদেব আদৌ ঘুদেব ইচ্ছা হয় 
নাই দেখিয়া আশ্চর্য্য ।-_যথেষট ক্লান্তি হইয়াছে, তিন ধণ্টা- স্তর বিশ্রাম করা 
সত্বেও । চতুর্দিকে' তুমুল উত্তেজনা," কাদানের- অগণিত গর্জন ; চহ 
যাপন বজরার বর? 

: - ক্রমশঃ |: 
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রি _ বিদেশিনী।- | 


| 
' সঞ্জিলকুমার, আমার পিমতুতো ভাই হইলেও সহোদর অধিক। বাবাই 
জিদ করিয়া আপনার বন্ধব সঙ্গে ভগিনীর বিবাহ দিয়াছিলৈন।. তখন বিধবা 
পিতামহী পুক্র কন্তা লইয়া ত্রাতার সংসাবে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। সেই 
অবস্থায় বাবা যখন আত্রনা্ী মামীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপনার ভগিনীর 


শি! আবার কামান নির্দেশ কর! হইল ৷ বেতাব যন্ত্রে “দারা পরশ হইয়াছি',,এই নংবোদ 
পাইয়াই কর্ণধার দুরবীণ, কবিরা আল্রা করিল-_“ছোড | আবার সংবাদ আসিল--পশ্চাতে ৬5. “ 
দিলিযাম, ডাইনে ২৪ | এইরূপে ছুড়িতে ছুড়িতে যখন লক্ষ্যটি দুইটা গোলার মধ্যে পড়িয়া গেল) 
তখন সেই ছুই দূরত্বের মাঝাসাঝি একট! দূরত্ব লই, এবং ঠিক ওই. রকম মাঝামাঝি একটা | 
দিক ঠিক করিষ| ভাল করিয়া পোল! ছুড়িতে আরস্ত কর! হইল। যদি দেখা গেল, অধিকাংশ 
গোলা খনভাবে লক্ষ্যের উপর পড়িতেছে, তখন মোটামুটি লক্ষ্য স্থির হইয়াছে, জানা গেল। 

পূর্ব্বের ছুই উপাক় ব্যহীত আরও ছুই তিনটা উপাঁষে 258৪1108 করা যাইতে পারে? 
কখনও কখনও পাকা মেনীনায়কের! কানে শুনি! কামানের দিক্‌ নিরব করিয়া দ্বিতে পারেন। 
অনেক সমধ উন্মুক্ত বুদ্কষেত্রে অঙ্গুলি দিয়া কোপ যাপিব। কাঁয়ানের দিক ঠিক.-করা হয় 1 
মানুষের অঙ্গ শ্রত্যঙ্গের সহিত একটী পরিমাপ আহে; এই দর্শনের উপর এই শৃঙ্গ, পরিমাপের 
_ উপায় প্রতিষ্ঠিত । চক্ষুর-উচ্চতায মুঠ! করিয়া হাতটা লন্ত! করিব! ধরিলে এক. একটা অঙ্গুলি 
১ হাজার গজ দূরে কতৃকট! করিব। জমী আবৃত করিয়া ফেলে ; এইরূপে মাপিয়! দেখা যার বে, 
বৃদ্ধালুলি--৪* ) অর্ল্জনী ও সধ্যম।_-৩£ ১ অনামিক!--২৫, কনিষ্ঠা ২* সিঃ স্থান (১ হাজার 
গঞ্জ দূরে ) আবৃত করিষা থাকে । বলিতে কি, এ অঙ্গুলির সাহায্যে যত তাড়াতাড়ি কাপ পাও! 
ধার, জার কার্য্যতঃ ইহা! এত সুস্স্র হইয়! উঠে বে, উন্ুরু যুদ্ধক্ষেত্রে অঙ্গুলি দিয়া অভ্ভুত কাষ . 
দেখাইতে পারা যায়) 


I 
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বিবাহ দিতে উদ্যত হইলেন, তথন তিনি বুঝিলেন-__মাঁমার বাড়ীতে তীহাব 
ঘাস উঠিবে। তাহার মাও তাহাকে এমন ভাবে মামীর ইচ্ছা অবহেল! করিতে 
নিষেধ করিলেন। বাবা শুনিলেন না। মামী বাবাকে শুনাইয়া বলিলেন, 
“নিদকহারাম | স্বামীকে বলিলেন--“দেখিলে ত 
“ঘম, জামাই, ভাঙন 
তিন হয না আপন! ।” 

ভগিনীর বিবাহ দিয়াই বাবা মামার বাড়ী’ ত্যাগ করিলেন-__দুই বেলা 
দুইটা ছেলে পড়াইয়া সংপার চালাইতে লাগিলেন, আর ওকালতীর পড়া 
পড়িতে লাগিলেন। যাহার এমন জিদ থাকে, তাহার সাকল্য লাভ হয়। 
বাবারও হইল। তিনি ওকালতী পাশ করিয়া বিবাহ করিলেন। ওদিকে 
পিসে মহাশয় ডেপুটী হইয়া চাকরী লইয়|। বিদেশে গেলেন। এই সময় সংসাবে 
সুখের প্লাবন দেখিতে দেখিতে পিতামহী লোকান্তরিতা হইলেন । 

তাহাব পর দুর্দশার অতর্কিত আঘাত আসিল-_সফরে যাইয়া পিসে মহাশষ 
বিহ্চিকায় প্রীণত্যাগ করিলেন। বাবা দে শোকে একান্ত কাতর হইয়া 
পড়িলেন। সলিলকুমারকে লইয়া পিসীমা! আমাদেব বাড়ীতে আসিলেন। 
তখন সলিলকুমারেব বয়স ছুই বসর--আমার এক বৎসর ! পিসীমার পক্ষে 
শোক একেবারে অসহনীয় হইয়াছিল। তাঁহার স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িল__ 
বৎসর ফিব্রিতে না ফিবিতে তিনি শধ্যা লইলেন ; ছয় মাস শয্যায় থাকিয়া 
শোকমুক্ক হইলেন। 'সলিলকুমাব ও আমি মার কাছে ছুই ছেলের মত 
‘মানুষ’ হইতে লাগিলাম। শৈশবাবধি আমবা পরস্পরের সহচর, সুহৃদ, সখা 
-_আমর! বাহিরে কাহাবও সঙ্গে খেলা করিতে যাইতাম না, কাহারও সঙ্গে 
মিশিতাম না--কখনও সঙ্গীর, খেলার সাথীর অভাবও অনুভব করি নাই । 
তাহার পর দাদা ও আমি এক সঙ্গে স্থলে যাইতাম__পড়িতাম, খেলা করিতাদ ; 
একের কাছে অপরের কোনও কথাই গোপন থাকিত না। 

এই ভাবে শৈশব ও বাল্যকাল কাটল। তাহার পর প্রথম যৌবনে আগি 
সাতৃহীন হইলাম। সে শোক আমার ও দাদার সমান লাগিল--বুঝি আমাব 
অপেক্ষাও দাদার অধিক লাগিল। টি 

সংসাবে আর কোনও স্ত্রীলোক নাই__সব বিশৃজ্খল। সব ভার ভৃত্য 
দিগের উপর থাকিলে সংসার যেমন হয়, তেমনই হুইল--ষেন লক্ষমীছাড়ার 
সংসার । বাবা মামার বাড়ী হইতে বাহিব হইয়া অবধি জীবন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
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হইয়াছিলেন; তিনি বাহিবেব কাজ লইয়াই থাকিতেন, সংসারের সব ভাব 


প্রথমে পিতামহীর ও পরে মাতাব ছিল। কাজেই .বিশৃঙ্খলায় বাবারই সর্বা- 


পেক্ষা অধিক অস্তবিধা হইতে লাগিল। কাজের ক্ষতি হইতে লাগিল-_-মনে 
অশান্তি জন্মিতে লাগিল । শেষে বন্ধুদিগেব পরামর্শে বাঘা আবার' বিবাহ 


- করিলেন। দাদ! বলিলেন, ‘এইবার মার অভাব বুঝিতে হইবে ৷” 


কিছু দিন কিন্ত বিধাতাব ব্যবহারে আমরা নিন্দা করিবাব কিছু পাইলান 

না। তবে ইচ্ছা থাকিলেও তিনি যে আমাদের ' মত বয়ঃপ্রাপ্ত ‘পুত্রকে পুল্ররৎ, 
ব্যবহার কবিতে পাবিতেন' নাসা! সাজিতে পারিতেন না, তাহা বলাই বাহুল্য ৷ 

বিশেষ, দাদা তাহার আগমনাবধিই তাহার নিকট হইতে এমন দূরে থাকিতেন 
যে, দাদার ব্যবহাবে আমিই সময় সময় আপত্তি কবিতাম। দাদা আমাকে 
বলিতেন, ‘মার অভাব আব পূরিবে না।” ' 

তাহাব পব বিমাতার একটি পুত্র হইল। তিনি আপনার শ্বেহের অব 
লবন পাইলেন। ' সব' গ্লেই তিনি পুল্রে দিলেন__আমাদের জন্তু আর মনো- 
যোগের বিল্ুও অবশিষ্ট বহিল" নাঁ। 'আমারও ' পূর্বে দাদা এই ভাবাস্তব লক্ষ্য - 
কবিলেন-কারণ, তিনি পূর্ব হইতেই এই আশঙ্কা করিয়া আঁসিতেছিলেন | 
তিনি বিলাত-যাত্রার প্রস্তাব: করিলেন। পিদে মহাশয়েব জীবন-বীমার দশ 
হাজার টাকা সুদে আসলে বাড়িয়া গিয়াছিল। বাবা দাদাকে সে টাক! 
'দিলেন--দাদা সিভিল-সার্ভিস পরীক্ষণ দিবার অন্য বিলাত যাত্রা করিলেন। 

দাদা যাইবাব পূর্বে আমি দাদাকে বলিলাম; “আমাকেই ফেলিয়া চলিলে ?” 
দাদা' বলিলেন, “মামা তোমাকে বিলাতে পাঠাইবেন ' না । তোদার পথ-- 
ভূমি কলেজের অধ্যক্ষের প্রিয়পাত্র-তাহীকে ধরিয়া ভাকবিভাগে স্ুপাবি- 
ণ্টণ্ডেণ্ট হও? তাহা হইলেই বিদেশে যাইতে হইবে 1, 

আমি দাদার উপদেশই গ্রহণ কবিয়াছিলাঁষ। 
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দাদা চলিয়া গেলে মনে' হইতে লাগিল, আমি একান্ত একা _ হৃদয় শৃষ্ঠ') 
আমাকে ছাড়িয়া দাদারও যে 'তেম্রনই মনে হইয়াছিল, তাহা দাদার পত্রেই 
বুঝিতে পাবিতান। কখনও এমন এক সপ্তাহ যায় নাই যে, আমবা পরম্পরকে - 
পত্র লিখি নাই । আমার পত্রে আমি যেমন আমার সব কথা-_পরিচিত- 
দিগের ও আত্মীয়স্বজনদিগের সব সংবাদ লিখিতাম, দাদাও তেমনই হাব 
পত্রে তাঁহার সক কথা লিখিতেন। পত্রে, জানিতে পারিতাম, দাদ! বিদেশে 
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বাইয়া কেবল সাফল্য লাভ করিয়া স্বদেশে ফিরিবার জন্যই পরিশ্রম করিতে- 
ছিলেন--সে-ই তীহার ধ্যান হইয়াছিল। সাধনায় সিদ্ধিলাভও বিলধিত হয় 
নাই--দাদা সিভিল-সার্ভিস পরীক্ষার উত্তীর্ণ, হইয়াই আমাকে সে সংবাদ ভাব 
.করিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার পূর্বে জান্মাণ যুদ্ধ বাধিয়াছে। জার্মণীব 
সাবমেবিণ ভূমধ্যসাগর বৃটিশ তরীর পক্ষে বিপজ্জনক করিয়া তুলিয়াছে। 
মধ্যে মধ্যে জাহাজ ডুবি হইত-ফলে, ডাক যথাকালে আসিত না। যে 
কারণে পত্র আসিল না, তাহা জানিলেও, কোর্নও মেলে দাদাব পত্র না পাইলে 
যত দিন পরের মেলে পত্র না পাইতাম, তত দির্ন' মনেব অশাস্তি শান্ত কবিতে 
পারিতাম না। 

পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও দাদাকে প্রায় এক বৎসর জাহাজে স্থানাভাবেব 
জন্ত বিলাতে অপেক্ষা করিতে হইল। সে সময়েব মধ্যে সংবাদ পাইলাম, 
দাদা তরঙ্গে চাকরী পাইবেন। আমি ব্রন্মে গিয়াছি জানিয়াই যে দাদা চেষ্টা 
করিয়া ব্রন্মে চাঁকবী লইয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে আমাব বিন্দুমাত্র বিলম্ব হয় 
নাই, এবং তাহাতে তাহার স্তেহ-পরিচয়ে হৃদয়ে যে মান? অনুভব কবিয়া- 
ছিলাম, তাহার স্বৃতিই যেন আজ আমার বেদনা বর্দিত কবিতেছে। 

শেষে দীর্ঘ প্রতীক্ষাও শেষ হইল পরাভূত হইয়! জান্মানী সন্ধি করিবাঁব 
উদ্দেস্তে যুদ্ধ বন্ধ করিল-_জান্্মাণীব নৌবাহিনী শক্রর হস্তগত হইল-_জার্্মাণীর 
জগণ্যাপী সাত্রাজ্যের স্বপ্ন শেষ হইল। দাদা আসিবাব জাহাজ পাইলেন। 
রওনা হইবার পূর্বে তিনি আমাকে সংবাদ দিলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে লিখিলেন, 
“তিনি এক ইংবাঞ্জ কুমারীকে বাগদান করিয়া আদিতেছেন ; কিছু দিন 
পরে আবার বিলাতে যাইয়া তাহাকে বিবাহ করিবেন এত বড় সংবাদটা 
যে দাদা আমার নিকট হইতে গোপন রাধিযাছিলেন, তাহাতে মনে একটু 
অভিমান হইল। কিন্তু কাওটা কি, জানিবাব জন্ত কৌতূহল এতই বাড়িতে 
লাগিল যে, মনে হইতে লাগিল-_দ্বিন যেন আর যায় না! 

দাদার বিদেশিনীর সঙ্গে বিবাহ নিতাস্তই যেন অসম্ভব বোধ হইতে লাগিল । 
জানি-__ নর 

‘প্রেমের ফাঁদ পাত| ভুবনে ; 

- কে কোথা ধরা পড়ে কে জানে ?' ) 
তবুও দাদাব বিবি-বিবাহ! আমাদের সমাজে ও স'স্কাবে আমবা প্রণয় 
পরিণয়ের ফল বলিয়া জানি; প্রণরেব ফলে পবিণয় আমাদের ধারণায় আইসে, 
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ন! |; অথচ সে দেশে পূর্বরাঁগ নহিলে বিবাহ হয়-না। যে দাদা স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে কথা কহিতে গেলে লজ্জায় মুখ তুলিতে পারিতেন না--সেই দাদীব বাগ 
দান! বিলাতে কি সত্য সত্যই - অসম্ভব সম্ভব হয়? কামরূপে যেমন মানুষ 
ভেড়া হয়, বিলাতেও তেমনই মাগ্ছুষের প্রক্কৃতি পরিবর্তিত হয়? না জানি দাঁদ্গাব 
প্রণয়পাত্রী কেমন ? নীলনয়না_ না বিড়ালাক্ষী ? কনককেশিনী-_না .কৃষ্ণ- 
কুস্তলা? এমনই কত কথা ভাৰিতে লাগিলাম, আব দাদার, আগমন প্রতীক্ষ। 
করিতে লাগিলাম। ll 
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দাদা আসিলেন। তিনি বোম্বাই হইতে বাঙ্গালায় যাইয়া :বাবার সঙ্গে 
দেখা করিয়া বরহ্মে 'আগিলেন। আমি ষ্টরীমার-বাটে উপস্থিত ছিলাম। দাদা 
বিলাতে যাইয়া হাটকোট. পরিয়াছিলেন; আমি বিলাতে না যাইয়াই সেই 
বেশ ধারণ করিয়াছিলাম। দাদা কিন্তু আমাকে দেখিয়া আলিঙ্গনবন্ধ করি- 
লেন। লোক বিশ্মিতনেত্রে চাহি! বহিল। তীহাব সে-দিকে দৃষ্টি ছিল না। 

বাসায় বাইয়া দাদী এটাসী কেস খুলিয়া ভীহাব জেনের ফটো বাহির - 
করিয়া আমাকে দেখাইলেন.।- 'বুঝিলাম__স্ুন্দরী বটে। পর দিন দাদাকে : 
তাহার কর্ম্মস্থানে ও, আমাকে 'আমার কর্ণুস্থানে যাইতে হইবে:।. সেই দিনই 
সব কান্ত রাংখিয়! দাদা জেনের সঙ্গে. তাহার পরিচয়ের কথা বলিলেন । 
- তখন দাদা, সিছিল-সার্ডিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়া চাকরী পাইয়াছেন,;; 
কিন্তু জাহাজের. জন্য ভারতবর্ষে আসিতে পাবিতেছেন না। তিনি তপন 
হান্নহিলে একটি পরিবাবে বায়, করেন, এরং প্রায়ই ইণ্ডিয়া আফিসে আসিয়া 
সন্ধান লয়েন--কবে জাহাজ, পঃইবার সম্তাবনা। তখন জার্শ্মাণ জেপলিন 
মধ্যে মধ্যে আসিয়া লগ্ডনেব উপর বোমা ফেলিয়া যায়! যে দিন দেপলিনের 
বৌমা পার্লামেপ্ট-গৃহের সম্মুখে পড়ে, সেই দিন তিনি যখন ইণ্ডিয়া আফিস 
হইয়া ফিরিতেছিলেন, তখন অতর্কিতভাবে জেনের “সঙ্গে তাহাব প্রথম 
সাক্ষাৎ। তিনি হোবর্দ ষ্টেশনে ভূগর্ভ হইতে বাহির হুইয়া রাস্তায় দীড়াইয়া, 
৬৮ নম্বব ভাক-গাড়ীর জন্ত অপেক্ষা করিতৈছেন, এমন সময় জেপলিনেব 
আগমনন্দ্রাপক সঙ্কেতশব্ শুনা গেল। সে দিন, আকাশে মেদ বা বাতাসে, 
কুম্থাটিকা নাই, বৃহৎ পক্ষীর যত কয়থানা জার্ম্মাণ জেপলিন আকাশে লগুনের, 
উপর দিয়া যাইতেছে । কিন্তু তাহা দেখিবার অবসর বা প্রবৃত্তি কাহাব 
ছিব না। সকলেই দ্রুতপদে নিরাপদ-স্থানে আশ্রয় লইতে ছুটিল অনেকেই:' 
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ষ্টেশনেব মধ্যে গেল। বেপারীব ঝাকায় যেমন.মুবগী বোঝাই হয়, তেমনই 
ভাবে লোকের গায়ে লোক দীড়াইল। ওদিকে বোমা-বিদারণের' শব্ধ শুন! 
যাইতে লাঁগিল। সেই শবে জনী কাপিয়া উঠিতে লাগিল। সহসা দাদার 
মনে হইল, কাহার মন্তক তাঁহাব' স্কম্ধে চলিয়া পড়িল--সঙ্গে সঙ্গে বমণীঘ 
কেশেব সৌরভ তাহার নাপারদ্ধে, প্রবেশ করিল। এক জন কিশোবী মৃচ্ছিত| 
হইয়া তাহাব স্বন্ধে পড়িয়াছেন। দাদ! অনন্তোপায় হইয়া তাহাকে ধরিলেন। 
ভিড়ে এমন স্থান নাই যে, তাহাকে শোয়াইতে' পারেন। অগত্যা প্রায় ১৫ 
মিনিট কাল দাদাকে সেই অবস্থায় কিশোরীব ধীংজ্ঞাশূন্ত দেহ ধরিয়া তাহাব 
মন্তক স্কন্ধে লইয়া দীড়াইয়া থাকিতে হইল । তাহাব পর জেপলিন চলিয়া 
গেল, সে জন্ত সাক্ষেতিক শব্দ শুনা গেল । তখন লোক বাহিব হইতে লাগিল! 
দেখা গেল, পাঁচ ছয় জন মহিলা মৃচ্ছি তা হইয়া পড়িয়াছেন। দাদা কিশোরীব 
দেহ লইয়া একখানি বেঞ্চের উপর শায়িত কবিলেন। এক জন মহিন! 
পকেট হইতে এস্মেলিং সণ্টের শিশি বাহিব করিলেন, কিশোরীব নাসাগ্রে 
ধবিলেন। অক্পক্ষণেব মধ্যেই কিশোরীর চৈনন্তোদবু : হইল। চৈতন্ত লাভ 
কবিয়াই কিশোরী দাদাকে ধন্যবাদ দিল। দাদ! জিজ্ঞাসা কবিলেন, “আপনাব 
বাড়ী কোথায়? | 

কিশোরী, উত্তর করিল, িইম্বলডনে । . 

হান“হিল ও উইম্রলভন লগুনের ছুই বিপরীত দিকে--অনেক দুব | কিন্ত 
ভদ্রতার অন্ত দাদাকে জিজ্ঞাসা, করিতে, হইল, ‘আপনাকে বাড়ী রাখিয়া 
আনিব কি?’ . 

কিশোরী বলিল, ‘যদি আপনারু কাঙ্রেব ক্ষতি না হয়, তবে আমাকে 
বাড়ী পহুছাইয়া দিলে আমার বড় উপকার করা হয় । কারণ, আমি বড় 
অবসন্ন বোধ করিতেছি ।*' 

‘আমাব কোনও কাজ নাই।, বলিয়া দাদা কিশোবীকে, লই! প্ল্যাটফর্মে 
গেলেন, এবং ঘুরিয়া ট্রেণ বদলাইয়া উইম্বলডনে পঁহুছিলেন ৷, 

ষ্টেশন হইত্তে কিশোরীক বাড়ী নিকটে; তবুও দাদা একখানা গাড়ী 
বাইলেন, এবং কিশোরীর গৃহে উপস্থিত হইলেন। বাড়ীব দ্বারে পহুছিয়া 
কিশোরী দ্বারের ঘণ্টা টিপিলে এক জন: যুবতী আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিলেন, 
এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কেন, আজ যে এত দেবী ?? তাহাব পব জেনের 
অন্দে এক জন বিদেশীকে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাদা করিলেন, ‘ইনি কে? * 


টি ২৪শ বর্ষ, ভ্ঠ সংখা।। 
| নিন 1 বলিয়া কিশোরী দাদাকে সঙ্গে যাইতে 


_ অনুরোধ করিল। 

প্রবেশের দালানে /ছড়ী, টুপী ও ওভাবকোট রাখিয়া ছাউনি 
অনুসরণ করিয়া, ব ঘরে যাইলেন। তথায় এক জন -বৃদ্ধ অগ্রিসেবন 
করিতেছিলেন। কিশোবী। বলিল, ‘বাবা, ইহার সঙ্গে তোমার পরিচয় 
করাইয়া দ্রিব। ইনি আজ আমার যে উপকার করিয়াছেন, তাহা আর. 
বলিবাব নহে!” 

বৃদ্ধ উঠিয়া দাদাব কধমর্দিন রা তাহাকে বসিতে বলিলেন,। তাহাব 
পর কিশোরী সব ঘটনা বিবৃত করিল। দাদা আমাকে বলিয়াছিলেন, তিনি 
ঘটনাটি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, কিন্ত কিশোরী এমন নিপুণ বর্ণনাকাবীর মত 
»_এমন মধুব ভাষায় ও মধুবকঠে বর্ণনা করিল যে, তিনিও মুগ্ধ হইয়া তাহা 
শুনিতে লাগিলেন । 

কিশোরীর কথা শেষ হইলে, বৃদ্ধ দাদাকে ধন্যবাদ দিলেন) রি 
“আমি বৃদ্ব__বিপত্ধীক ; সংসারে সম্বল ছিল এই ছুই কন্তা, আব এক পুভ্র। . 
ই? জা রা? রা বার রসি জাত 
পারে করিতেছে যুদ্ধের কাঁজ করিতেছে ।” 

'অল্ক্ষণ পরে দাদা বিদায় লইলেন। কিশোরী দাদার নাম ও ঠিকানা 
জানিবার,জন্য তাহার কার্ড চাহিয়া লইল। 

- দাদা ফিরিলেন- দীর্ঘ পথ । কেবলই মনে হইতে লাগিল, তাহার নাসিকায় 
ভায়লেটেব মৃতু গন্ধ লাগিয়া আছে। 

8৪7. . ৮ 

পর দিন: দাদা কিশোরীর. সংবাদ পাইবার আশা' করিয়াছিলেন। কিন্তু 
সে দ্বিন রবিবার । রবিবারে ইংলগ্ডের আর সর্বত্র ডাক বিলি হইলেও, লণ্ডনে 
হয় না। ' তাই সে দ্দিন কোনও পত্র আসিল না । সমস্ত দিন বাড়ীতে বসিয়া 
* দাদার বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল--তিনি বিকালে বাহির হইয়! পড়িলেন_- 
' ভূমধ্যস্থ রেলে উঠিয়া হোরর্ণ ষ্টেশনে উপনীত' হইলেন। . ষ্টেশনে আসিয়াই গত 
দিনের ঘটনাগুলি যেন তিনি আবার প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন--সেই জনতা, 
সেই আতঙ্ক, তাহার. স্বন্ধে মুঙ্ছিতা, জেন-_-সব. যেন তিনি আবার "দেখিতে 
লাগিলেন-__নাঁসারন্ধে, যেন সেই ভায়লেটের সুগন্ধ অনুভব কবিতে লাগিলেন! ' 
যাইবার কোনও নির্দিষ্ট স্থান ছিল না! একবার তাঁহার মনে 'হইল, 


ভিন, ১৩২৬৭ ,.. বিদেশিনী। '. J | ৪৩৫ 


হাইড পার্কে “খানিকটা বেড়াইয়৷ 'আঁসিবেন, ০০৮০ তিনি 
উইম্বলঙনের দিকের ট্রেণ লইজেন 1. ! 

তিনি ট্রেণের যে কামরায় উঠিলেন, MA SE আর কয় জন 
ধাত্রী উঠিলেন--কয়, জন মহিল!। বসিবার আর আসন ছিল না; কাজেই 
প্রচলিত প্রথান্গসারে-দাঁদ! উঠিয়া এক জন মহিলাকে বসিতে অন্গবোধ করিলেন । 
যুবতী ধন্যবাদ দিতে মুখ তুলিয়া বলিলেন, “আপনি, দাদা. দেখিলেন, জেনের 
দিদি। দাদা বেড়াইতে. বাহির. হইয়াছেন 'জানির়ী তিনি তাহাকে তাহাদের 
গৃহে যাইতে অনুরোধ করিলেন, স্তাহাকে আবাক্সি ধন্যবাদ দিবার -অবসব 
পাইলে জেন্‌. পরম আনন্দ, লাভ.করিবে। - 

দাদা অন্কন্ধ হইরা যুবতীর সঙ্গে চৃলিলেদ-- তাহার ইচ্ছাও মেই দিকে 
ছিল। 

জেন্‌ দাদাকে দেখিয়া অতাস্ত আনন্দ পরি ভারতবর্ষের সমন্ধে 
কত কথাই জিজ্ঞাসা করিল! চা. পান, করিয়া, গল্প করিয়া, দাদ! বিধায় 


লইলেন কিন্তু জানিতে পারিলেন না, জেন পূর্বেই তাহাকে পত্ৰ লিখিয়াছিল। 
পর দিন দাদা জেনের পত্র পাইলেন। সে তাহাকে ধন্যবাদ দিয়াছে, এবং 


াহাকে দোমবারে ভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়াছে।, কাছেই পর দিনও দাদাকে 
তাহাদের গৃহে'ষাইতে হইল। 

দাদা কখনও মুখ তুলিয়! স্ত্রীলোকের সঙ্গে কথা কহিতে পারিতেন ন 
স্বীজাতি' হইতে. বরাবরই একটু দুরে'থাকিতেন। এমন লোক যখন ' কোনও 
দ্বীলোকের রূপে বা গুণে মুগ্ধ হয়, তখন সে. আর বড় .বিচার বিবেটন! 'করিতে 
পারে না--সে- সকল রিনিতার আধার বিবেচনা করে? 
দাদার.তাহাই হইল | 

দাদা জেনকে ভালবাসিলেন |. জেনের রূপ অপেক্ষাও তাহার 'গুণ-_তাহাক্ন 
সরস আলাপ--তাহার নানা! বিষয়ে জ্ঞান, তাহাকে মুগ্ধ করিল। 

দীর্ঘ ছয় মাস কাল' এই ভাবে কাটিল ।.এ-দ্বিকে যুদ্ধের একরূপ শেষ হইল 
, যুদ্ধ বন্ধ করিয়! সন্ধি-দর্ত্তের আলোচনা হইতে লাগিল.) জ্রলপথ জার্ম্মাণ সাব: 
'মেরিণ-মুক্ত-হইল--ইংরাজের ট্রলার, সাগরে “মাইন” তুলিয়া ফেলিতে লাগিল। 
জাদা বুবিলেন; এইবার তাহাকে . ভারতে ফিরিতে হুইবে।: তথন “বলি বলি’ 
ক্রিয়া কয় দিন পরে তিনি এক দিন জেনের নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিলেন । 

'জেনের মুখে চক্ষৃতে হাঁসি ফুটিয়া রাজি হাঁসি চাপিল, তাহার 
মুখমণ্ডলে রক্তা। ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। 


$৩৬ এ ৷" শ্াহিত্য 1১ শখ সা 


অজ GAT SRA দার কাছে সেই মহন্ত ডি ীর্ঘকাল : 
| . ঘলিয়া বোধ হইতে লগিল। . তিনি, বলিলেন, যদি - অসঙ্গত প্রস্তাব করিয়া : 
অপরাধী হইয় থাকি ‘অনুগ্রহ. করিয়। আমার অপরাধ ক্ষমা করিও» ' ie a 
. - 'জ্জেন্‌ বলিল, “অপরাধ ! তাঁরতবর্ষে যাওয়া যে আমার টার . 
ইলা নারির আত করিল 1১:42 ১4, 
“পূব গগনৈর দের শিকারীর স্বর্ণ উজ্জল কিরণ-তীর: 3 ES টা 
পড়িল এসে বাষ্জপ্রীসাদেরঃমিনার যেখা:উচ্চশির 1৮. £ . :+” 7.7. 1 
: ঘলিল, “সেই সোমার বরণ গৰির কিরণের- দেশ! ' ‘সে কি সুন্দর! . 
দাদা বাড়ী ফিরিলেন।, পন গা ফেডারেল. 
দাদার কাছে জগৎ সেদিন নূতন জগৎ । VC EE 
:'_ তাহার পর-দাদার সঙ্গে'জেনের অনেকবার সাক্ষাৎ হইল), জনের গৃহে - E 
তাহার দিদির কাছেও দাদার আদর বেন বাড়িয়া গেল। ক ঠ 
৫ প্রায় পক্ষকাল পরে দাদা : সংবাদ পাইলেন, তাহার যাইবার “বাবদ হই 
| . তেছে। তখন তিনি জেনকে বিবাহের কথা বলিলেন্‌। Ee) ডি 
নি জেন্হাসিয় বলিল, ‘জাই ত, আমি যুদ্ধের কাজ করিতেছি ।' এখন দে 
এ . কা ছাড়িয়া যাওয়া ৷ দোস্োহিতা। সুমি আমাকে দেশদ্রোহী হত. 
'পরামশ দাও +': EY Hr 
: UE EE: নন , বিত আমি একবার যাইলে, আব 
ই বৎসরের মধ্য আসিতে পারব | ন ৯, 8770 মা 
.জেন্‌ বলিল, “এইকথা 1. তোরা মনের 'ভাক আসি জানি-রা। বি 
তোমার অন্ত আমি ছুই বংসর কেন; সমস্ত জীবন অপেক্ষা করিতে পারি 1: 
এই করান আনন যে না দাদা দেশে সিন. a 
EEK 0 PRE CE ! HAE EG 
2 চালা দাদার : কাছে: গেলাম: দাদা যাহাই.. 
্ কেন বলিয়া থাকুন না, আমি.দ্বাদার'বিদেশিনী. বিবাহ কিছুতেই সমর্থন; করিয়া ' 
উঠিতে পাবিতেছিলাম না। “এবার "দাদ! আমাকে জেনের /করখানি 'পক্ধ * 
'দ্বেধাইলেন। প্রতি মেলে দাদা তাহাকে পত্র লিখিতেন-_তাহা পত্র.পাইতেন ।' 3 


নি জেনের পত্র: করখানি পাঠ করিত! আমার মতেব বেন. একটু, পরিবর্তন হইল 1 " 


. দে. সব পত্রের ভীষা'তাবেরই অন্থরপ-উভরই সুন্দর * : ভালবাসার স্পন্দন - 
₹_সে.পত্রে সর্বত্র নপ্রকাশ। সনে বল হইল এই যে ভালবাসা/ ইহা. এয ভালবারা, 


ইদাশিন) ১৩২৬ । বিদেশিদী । | উ৩ন 
আকর্ষণ করিবে, ভীছাতে বিশ্ষয়ের কারণ কোথায়? প্রত্রবণের বারিধাবা 
‘যেমন ভাবে প্রবাহিত হয়, লে সব গঞ্জে ভালবাসা তৈমনই ভাবে প্রবাহিত 


হইয়াছে ! 
আরও ছয় 'মাস,পরে দাদা আর এক স্থানে বদলী হইলেন। পথে আমাব 


কর্শস্থান। যাইবার পথে তিনি আমার বাসায় ছুই দিন থাকিয়া গেলেন । 
'জেনের কত কথাই বলিলৈন। তিনি যেন তাহার চিস্তাতেই মস্গুল! 
নয় মাস গেল--আরও পনর মাস। তাহার পর “তিনি ছুটী লইয়া বিলাতে 
ঘাইবেন__জেনকে বিবাহ করিয়া, ভাহাকে লইয়া আসিবেন। কত আশা? 
কত কল্পনা] আর জেনের পত্রে তাহার হরর আও 
প্রকাশ পাইয়াছে ! 

দুই দিন পবে দাদা চলির। গেলেন যে স্থানে গেলেন, গে স্থানটা অশ্বাস্থ্য- 
শ্কর_কেবল জলা, আর ধানেব . ক্ষেত! তিন মাস পরে তাহার জর হইল। 
তিনি গ্রাহ্থ কবিলেন না কিন্তু ম্যালেরিয়! তাহাকে ছাড়িল নাঁ। চিকিৎসার 
জব বন্ধ হইত বটে, কিন্ত আবার দেখা দিত; আর শরীর কেবলই ছুর্বাল . 
ইইতেছিল। অন্ত কর্মচারীবা চুটী লইতে পরামর্শ দিলে তিনি সে পরামর্শ : 
গ্রহণ করিতেন না-ছুই বৎসর পূর্ণ করিয়া তিনি দীর্ঘ ছুটাতে বিলাত যাইবেন। 
তাহার লক্ষ্য অন্য দ্িকে__মাপনার দিকেও ছিল মাঁ। তাহার অন্থথের- সংবাদ ' 
তিনি আমাকেও দেন নাই। 

ছয় মাস পরে আমি সে সংবাদ পাইলাম-পাইয়াই তাহার কাছে গেলাম। 
তখন বর্ষা শেষ হইয়াছে; চারি দিকে বৃক্ষধতার বনপ্যাম পত্রের বাহুল্য । 
মাঠে ধানের ক্রেত্র--ক্ষেত্রে জল । চারি দিকে--আকাশে বাতাসে আত্রর্তা। 
তাহারই মধ্যে বাঈলোয় দাদা অসুস্থ, অথচ সেবা গুশ্রযা করিবার কেহ নাই। 
দেখিয়া আমাব দুঃখ হইল । আমি জিদ করিলাম, তাহাকে ছুটী লইতে হইবে । 
কিন্তু তিনি আমার কথাশু শুনিলেন না) বলিলেন, বর্ষা কাটিয়া গিয়াছে, 
অর্থাৎ জরের. সময় গিয়াছে ; আর ছয় মাস পরে তিনি দীর্ঘ চুটী পাইবেন-- 
অরের সাগর-খাত্রার মত উষধ আর নাই ; তাহার পর তিনি ত মাদাধিক কাল 
বিলাতে থাকিবেন--সম্পর্ণ সুস্থ ইইয়া ফিরিরা আসিবেন। 

কয়দিন পবেই আমাকে ফিরিয়া আসিতে হইল ; কিন্ত মনে কেমন আশঙ্কা 
সহিয়া গেল। প্রায়ই দাদাকে পত্র লিখিতাম--তিনি কেমন আছেন? তিনি 
লিখিতেন, মন্দ নহে। এইরূপে পাঁচ বাস কাটিয়া গেল--তাহার পর গঞ্জ 
পাইলাম, তিনি অত্যন্ত অসুস্থ ৷ 


ঙ 


8 
{ 
টি 


৪৩৮ সীহিত্য i ২৭শ বর্ষ, ৬ সংখ্য 


যাইয়া দেখিলাম, দাদাকে ক দেখিলে আব চিনিতে পারা যায় না! ডাক্তারের 
সার্টিফিকেট দিয়া ছয় মাসের ছুটী লওয়াঁ হইল; কিন্তু. ডাক্তার বলিলেন, : ৫ 
অবস্থায় তাঁহাকে স্থানীস্তরিত করা যাইবে না। আমি: ছুটী ভীত 
কাছে রহিলাম। দাদীর মনে অবসাদ দিন দিন প্রবল হইতে লাগিল। তিনি 
কেবল কবে বিলাতী 'ডাঁক' আসিবে, তাহাঁর সন্ধান করিতেন-ডাক আসিলে 
জেনের পত্র বার বার পাঠ করিতেন ; আমাকে জিজ্ঞাস! করিতেন, রি 
বিলাতে যাইতে পাবিব ত? আমি তাহাকে আশ্বাস দিতাম। 

ক্রমে তিনিও বুঝিলেন, ধমামিও বুঝিলাম_-আর আশা নাই। - 

এক এঁকবার জর বাড়িলে দাদ! অচৈতঙ্ক হইতে লাগিলেন ; জাগিয়া বিলাতী 
ডাকের খোজ করিতেন। 'যে দিন বিলাতী ডাক আসিল, সে দিন তাহার 
অবস্থা শোচনীয়। আমি ‘পত্র খুলিলাম। কি ভয়ানক পত্রা আর সে 
‘আমার দোলিলে”-_“প্রিয়তম সল'-_সে সব সম্বোধন নাই। পত্রথানিত্ে 
জেন্‌ লিপিয়াছে-_সে বরাবর দাদার সঙ্গে প্রতারণা করিয়াছে । যখন তাহার 
অঙ্গুলীতে অন্ুরী দেখিয়াও দাদা বুঝিতে পারেন নাইসে বাগদা, তখনই 

তাহার বিজ্রাপবৃত্তি প্রবল হয়, এবং সে দাদার সঙ্গে প্রকৃত ভাব গোপন কবিয়া 


“এ & এমন ব্যবহার করিতে আবস্ত করে, ধেন সে তাহাকে ভালবাসিয়াছে । তাহার 


দিদিকে সে এ কথা বলিয়াছিল, এবং ছুই ভগিনীতে এই অতিনয়' করিয়াছে। 
" দাদার পজেরউত্তর তাহাবা ছুই ভগিনীতে নানা উপন্যাস দেখিয়া প্রস্তুত 
করিত--প্রপিদ্ধ সাহিত্যিকদিগেব প্রেমপত্র নকল করিয়া দিত। সে যেন 
একটা খেলার নেশা! তাহার পর আন্ যখন সে দাদাব পত্র পাইয়াছে, 
তিনি যাইতেছেন--তখন আশঙ্কায় তাহার নেশা ছুটিয়া গিয়াছে। তাহার 
প্রণরী যুদ্ধে গিয়াছিলেন__ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে বিবাহ কবিয়াছেন। 
সে পত্রের মধ্যে তাঁহার স্বামীর, তাহার ও তাহার শিশু কন্যার একখানি 
ফটো পাঠাইয়াছে; লিখিক্সাছে__দাদা৷ কি তাহার সর্বনাশ করিবেন? সে 
ভুল কবিয়াছে__অপরাধ করিয়াছে ; কিন্তু দাদা উদাব-হৃদয়, তিনি তাহাকে 
শ্রমা করুন; নহিলে তাহার সর্বনাশ হইবে। দে দাদার কাছে ক্ষমা 
ভিক্ষা কবিতেছে। | 

খেল! 'কি নিম্মম_কি ভীষণ খেলা] এ পত্র ত আমি দাদাকে 
দেখাইতে পারিব না-এ পত্র পড়িলে তাহার মৃত্যুমুহূর্ত যে বিষময় হইকে। 
দাদা-যখন একবাব জ্ঞানলাভ করিয়া বিলাতী ডাকের খোঁজ করিলেন, তখন 
আমি একথান! পুবাতন পত্র পড়িলাম। 


4 


আমিন, ১৪২৬ ৷ , 729 বর-কণ্ধ। ! ৪৩৯. 
: দাদা বলিলেন, “জেন বলিয়াছিল, সে সমস্ত জীবন আমার জন্য অপেক্ষা 
করিতে পারে । কিন্তু তাহাকে আর আমার জন্য অপেক্ষা! করিতে হইবে না। 
তুমি লিখি দিও--আমি তাহাকে তাহার প্রতিশ্রুতি. হইতে. অব্যাহতি 
দিলাম। আমি সংদার পাতাইব বলিয়া' নিতবায়ী হইয়া তাহারই অন্য 
টাকা জমাইয়াছি-আমার : উইলে সব টাকা তাহাকে: দিয়া গেলাম - _তৃমি 
পাঠাইয়া দিও! ' j 

বলিতে বলিতে দাদার নয়নে অর উৎলিয়া' উঠিল। আমি সে অশ্ঞ- 
মুছাইয়। দিলাম | ০. 48 

তাহার পর দাদা জিজ্ঞাসা করিলেন, “্জেনের ছরিখানি কোবার? 

‘ছবি নিকটে ম্যাপ্টলপিসের উপর ছিল। ৪ ছবি যেখানে 
ছিল, সেখানেই ত' আছে! | 

‘আমি আর দেখিতে পাঁইতেছি না পৃথিবীর আলোক দিবা পূর্বে 
একবার ছবিখানা আমাকে দাও 1”, | 

আমি ছবিধানা আনিয়া ' দিলাম । এক দিন যে চিত্র সুন্দরীর প্রতিকৃতি 
বলিয়া মনে হইয়াছিল, আজ তাহা পিশাচীর ছবি বলিয়| মনে হইতে লাগিল৷, 
তবুও আমি . বিধান “দাদার হাতে দিলাম 'কম্পিতহন্তে ছবি শু দা 
সেখানি চুম্বন:করিলেন Bs . রে 

_ নেই দিনই দাদার জীবন শেষ হইল । | AR 

দাদার শবদাহ করিয়া ফিরিয়া "আমি প্রথমেই ভাহার বান হি উইল 
বাহির করিলাম, এবং সেই উইল ও সিডি গছি প্রতিকৃতি, ও" 
০০785 ‘ | 
হী 


শব-কথা। 

[ ৪1-__কারক-গ্রকরণ, ৩ ] 

রতি পাদপ্রহোগ দারা আমবা পরনে দেখাই হে, করণ, সম্প্রদান,. - 
অপাদান ও. অধিকরণ, এই চারিটা, কারক বাঙ্গালা ব্যাকরণ হইতে কোনও j 
ক্রমেই পবিত্যক্ত হইতে পারে না। আমরা দেখাইয়াছি যে, “দ্বারা”, “দিয়া”, 
ইতে’, ‘চেনে প্রন্থৃতি অব্যর শব্গুলি' কারকার্থ- -দ্যোতক বলিয়া বিজি 


৪৪০ ‘ সাহিত্য | ২০ন বর্ধ, শট সংখ্যা 


গণ্য। এই শব্দগুলিকে বিভক্তি বলিয়া শ্বীকাব, না করিবার জন্য, বেদ 
সহাশয়' শেষে যে একটা কারণ দিয়াছেন, তাহ! এই | go 

“আমা তারা এ কাম হইবে, না, এই, বাক্যে “আম? ছাঁয়া? স্থলে আঁমার ছারা...ব্যবহাত, 
হইতে গারে।... বার’ বিভজ্জি-চিহ্ন হইবো একটা, শব্দের, উপর ছুটা বিভক্তির যোগ, হইয়া 
পড়ে। ইহ! অনুচিত,।...রা চেয়ে শ্যাম হোট,, অধ্বা। রামের চেয়ে শ্যাম ছোট ; লাঠি দিয়! 
মার, অধব| লাঠিতে করিয়| সার, “কড়ি দিয়ে কিন্লেম, দড়ি দিয়ে বীধলেম”,...'চাহিল। 
দুতী শ্বর্ণলঙ্ক/ পানে? ... এই সকল বাক্যে postposition- পরবর্ত্তা অব্যয় শব্দ )-গুলির, 
পূর্ববর্তী পদের বিভক্তিচিহন কোথাও রহিয়াছে, কোথাও বা. লুপ্ত হইয়াছে। বিভড্তি-চিহ 
কোথায় খাকিবে বা থাকিবে, না, ঠাহার সম্বন্ধে কোন বীধাবীধি লিয়ম নাই1...এমন সমর 
আদিতে পারে, যখন (এই ) 29519511০0গলি, যাহ! এখন স্বতন্ত্র পদ, তাহ! পূর্ববর্তী পদের 
সঙ্গে মিশিয়া, গিয়। আরও সংক্ষিপ্ত আকার-গ্রহণ ফরিযা বিভক্তিচিন্তে পরিণত হইবে।' কিন্ত 
সে ভবিষাতের কথ!।' বর্তমানে উহাদিগকে বিতক্তি-চিহ্ন বলির! গণনা কর! চলিবে না, 
উহাদের পূর্ববর্তী পদগুলিতেও কার্কৃত্ব অর্পণ করা, চলিবে না. ॥*- 

এ আপত্তি অকিঞ্চিংকর। একটা শব্দের উপর হুটা বিভক্তি বা: 
প্রত্যয়ের যোগ: সংস্কৃতার্দি প্রাচীন ও. পরিণত, ভাষায় ব্যাকরপান্থসারে, 
বিরুদ্ধ হইলেও, ইংরাজি. ও বাঙ্গালা প্রভৃতি আধুনিক চলিত. ভাষায় তাহার 

. বহুল, প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। কতকগুলি উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে ;-- 

6৯), ইংরাজি ভাঁষায়-_-1153০: এই পদে ছুইটা। প্রত্যয় আছে ; ইহা. 

double comparative; ‘this is the most %582%2257 cut of all 


সেক্পপীয়বেরু এই প্রয়োগে double superlative ; ‘children’, ‘men- 
‘servants’, ““‘women-servants’, ' ‘lords-justices’— এলি double 


plural ; ‘seamstsess* শক্কটি double feminine ; ‘cockereP, ‘pic- 
“ kerel> এই ছুইটাতে double 39 ( প্রত্যয় ) আছে ; of mine, ours, . 
yours, hers, theirs, ‘of queen’s” এইগুলি double possessive 5, 
“from whence’, ‘firstly’ প্রভৃতির প্রয়োগও, একেবারে. অপ্রচলিত, 
হয় নাই।. ূ 
(২) বাঙ্গাল! ভাষায়-_সক্ষম, সকাতর, নির্দ্দোষী, নিরপরাধী, স্থকেশিনী।, 
হেমাঙ্গিনী, অভাগিনী, জীবিতমাঁন, * যে সৃকল মহাশয়ের! 1. ইত্যার্দিং। আবার, ' 
“আমার দ্বারা”, ‘রামের. চেয়ে, ‘আমার পানে “আমাকে দিয়া” প্রভৃতি, যে; 
* দুখ কি জীবিতযানে, কিবা অথ নির্ক্দাপে'।--হেসচন্রের “দশমহাবি্যাঃ | 
+ "বে সকল মহাশয়ের যুদ্ধবৌধের, কা লিখিয়াছেন, দুর্তাগ্যক্রদে তাহার ব্যাকরণ-. 
সে সম্যক ব্যুৎপন্ন ছিলেন না1-বিদ্যাসাগর মহাশয় কৃত 'উপক্রমপিকা” ব্যাকরণের. হি ণ 


হি বিজ্বপন ( 


ভাটির শব্দ-কথা । ৪৪১ 


বাক্যগুলি ত্রিবেদী মহাশয় স্বয়ং সংগ্রহ করিয়াছেন, সেইগুলিই, এবং তৎসদৃশ 
সকল বাক্যই বাঙ্গাল! ভাষায় দ্বৈত বিভক্তি-প্রয়োগের প্রকট প্রমাণ। 

ত্ৰিবেদী মহাশয়ের, স্বপক্ষে আনীত এই সাক্ষীগুলি তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দান 
করিতেছে বলিয়া, যদি ইহাদিগকে প্রমাণরূপে গ্রাহ করিতে কেহ অস্বীকার 
করেন, তবে বাঙ্গালা ভাষার এইরূপ দ্বৈত বিভক্তিযুক্ত বাক্য প্রয়োগের অন্যান্য 
মীমাংসার কথা কহিতে হইবে । প্রথমতঃ__ইহা বুঝিতে হইবে যে, 'দ্বারা”, 
“দিয়া”, ‘চেয়ে, ‘হইতে’ প্রভৃতি অবাষ শব্দগুলি দুই প্রকাবে প্রযুক্ত হয়; (১) 
অব্যয় শব্ব-রূপে তাহাদের সাধারণ স্বত্র প্রয়োগ । (২) বিভক্তি-রূপে 
তাহাদের বিশিষ্ট সংযোগ-প্রয়োগ। যে স্থলে বক্তার উদ্দেশ্য, উৎকর্ষ বা 
দৃঢ়তার ( 7.030:8515) প্রকাশ, সে স্থলে এ অব্যয় শ্বগুলি প্রথম প্রকাবে 
প্রযুক্ত হয়, এরং তাহাদের পূর্ববর্তী পদগুলিতে স্বতন্ত্র বিভক্তির যোগ হয়। যে 
স্থলে বক্তার বিশেষ দৃঢ়তা'জ্ঞাপনেব প্রয়োক্গন নাই, সে স্থলে দ্বিতীয় প্রকারের 
প্রয়োগ হইয়া থাকে । একটু' গভীরন্তাবে চিন্তা করিয়া দেখিলেই, আমাদের 
এ সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়া প্রতিভাত হইবে। তাহা দ্বারা এ কাজ হইবে না” 
অপেক্ষা ‘তাহার দ্বারা এ কাজ'হুইবে না’, এই বাকা দৃঢ়তর। তন্্রপ, “স্থাথেক 
চেয়ে সোয়াস্তি ভাল’, “নেই মামার চেয়ে 'কাণা মামা ভাল”, সুখের লাগিয়! 
এ ঘর বীধিষ্ণ”, “কিসেব লাগিয়া হলে দিশাহারা”, “কিসের জন্য” এই বাকা- 
গুলিতে অব্যয় শব্দের পূর্ব পদে বিভক্তির যোগ থাকাতে, সেগুলি ‘সুখ চেক’, 
‘কি লাগি, ‘কি জন্ত” অপেক্ষা দৃঢ়তাব্যগ্তক | উক্ত অব্যয় পদগুলির পূর্কা পদে 
স্বতন্ত্র বিভক্তি-যোগ থাকিলেই বাক্যের দৃঢ়তা স্থচিত 'হইবে। ইহা দ্বাবা 
আমরা এমন কথা বলিতেছি না যে, কেবল খু অব্যয়গুলি ধিভক্কিরূপে 
ব্যবহৃত হইলে ও পূৰ্ব পদে বিভক্তি না থাকিলে, বাক্যেব উদ্দিষ্ট দৃঢ়তা কোনও 
হলেই প্রকাশিত হয় না।৷ প্রচলিত প্রয়োগান্ুসারে ও উচ্চারণে কৌশলে, 
বাক্যের এই দৃঢ়তা নির্দেশিত হয়। কোনও শবের বা। বিতক্তি-প্রত্যয়ের 
দ্বৈত প্ৰয়োগ, দৃঢ়তা (চ.:0)০৷৭5i5) জ্ঞাপন করে--ইহা ষকল' ভাষারই সাধারণ 
নিয়ম । Shakespeare যে ‘the most unbindest ০0 ০f ৪1], লিখিয়া 
বসিলেন, তাহার কারণ, ব্যাকরণে তাহার অনভিজ্ঞতা নহে--বাক্যে প্রগাঢ় 
করুণাপুর্ণ দৃঢ়তার বিবঙ্ষ!। বিদ্যাসাগর মহাশয়, যে, “বে, সকল মহাশয়ের” 
' লিখিয়াছেন, তাহার কারণ, তীহার অনবধানতা নহে--কঠোর শ্রেষ-কশাথাতের 
আকাঙ্কা। 


এ 


9৪২ সাহিত। । ২৯শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা? 


উক্ত দ্বৈত বিভক্তি-প্রয়োগ সমন্ধে হৃষীকেশ শান্তী মহাশয় এইরূপ মীমাংসা 
করিয়াছেন__ 

'্বারার পূৰ্ব্বে বিকল্পে 'র’ বা ‘ এর হয়। যথা, তাহ! ছারা বা তাঁহার দ্বারা ; রাম দ্বারা! 
ধ। রাদের দ্বারা ... 'দ্বারা'র পূর্বের 'র’ ঘা! ‘এর’ হওয়া ক্রমশঃ অথচনিত হইয়া আসিতেছে... 
( ‘বাঙ্গাল! ব্যাকরণ, ৪২ পৃঃ)। ৃ 
__ নীলমণি ন্যায়ালঙ্কাব মহাশয়, এরূপ “বিকল্প” ব্যবস্থা না করিয়া, অন্ত 
প্রকার মীমাংসা করিয়াছেন ৯ তিনি বলেন 

“অব্যয় শব্দের যোগে যে...স্তিভক্তি হয় উহাকে 'উপপন বিভক্তি’ বলে ।...যে স্থলে “দিয়া”, 
করিয়া, ছার ‘কর্তৃক’, “চেয়ে, ও “অপেক্ষা' শব্দ স্বয়ং বিভক্তি-রূপে ব্যবহৃত হয়, তথা 
ইহাদের যোগ্রে অন্ত বিভক্তি হয় না। যথা, হতি দিষ! ধর, উপকূল দিয়! চল, নৌক! করিয়া 


" আন, রাজা কর্তৃক শাসিত হইবে, বিঘান্‌ চেয়ে ধনী লোক মাম্ক নয়, পিত! অপেক্ষা পুন্য 


কে ...এ স্থলে কর্তৃক, চেয়ে প্রভ্ৃতিকে বিভত্তি ন! বলিয়! ভিন্ন ভিন্ন শব্দ বলিয়! মানিলে, 
“রাজকতৃকি', ‘বিদ্তচেচয়ে’ ‘পিত্রপেক্ষা’ ইত্যাকার পদ সিদ্ধ হইবেক ; কিন্তু সেরূপ পদ বাঙ্গালা 
ভাষায় শুদ্ধ ও সুচাক নহে? (নববোধ ব্যাকরণ, ৫১1১ পৃঃ )। 

উপরে যাহা যাহ! কথিত হইল, তাহা হইতে “দ্বাবা+, “দিয়া”, ‘হইতে’, “চেয়ে 
প্রভৃতি অব্যয় পদগুলিকে বিভক্তি-চিহ্ন বলিতে রামেন্দ্রবাবুর যে শেষ আপত্তি, 
তাহা পুনর্ধার খণ্ডিত হইতেছে । আবাঁব, এ সম্বন্ধে তাহার যে অভিমত্ত 
এই প্রবন্ধের প্রথমাংশে উদ্ধত হইয়াছে, তাহাতে তিনি স্বয়ংই. উক্ত অবায়গুলির 
ভাবী পরিণাম যে বিভক্তি, ইহা আশঙ্কিতচিত্তে অনুমান -করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন_-“এমন সময় আসিতে পারে, যখন (এই) অব্যযগুলি, যাহা. 
এখন স্বতন্ত্র পদ, তাহা পূর্ববর্তী পদের সঙ্গে মিশিয়া- আরও সংক্ষিপ্ত আকার 
গ্রহণ করিয়া বিভক্তিচিহ্নে পরিণত হইবে।” তী যদি হয়, তবে এই অব্যয় 
পদগুলিকে (এ পর্য্যন্ত আমরা যে সকল যুক্তিপ্রমাণ দিয়াছি, তাহা ছাড়িয়া 
দিলেও ) বিভক্তি-রূপে গ্রহণ রুরিতে ত্রিবেদী মহাশয়ের বিশেষ এমন আপত্তি. 
কি? যে শব্দগুলি. কিছুকাল পবে বিভক্তিতে পরিণত হুইবে, তাহাদের - 


অস্তঃপ্রকৃতি যে বিভক্তিময়, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। ভিতরে বিভক্তির 
ধীজ না থাকিলে ‘কালে’ কি কোনও শব্ধ বিভক্তিতে পরিণত হুইতে পারে ? 
যে অষ্টির অভ্যন্তরে আমের বীজ আছে, তাহা হইতেই পরিশেষে আত্ম উদ্ভূত 
হয়। আম্রাতক হইতে আমর জন্মে না। যাহা ভবিষ্যতে বিভক্তি হইবে, 
তাহা তদ্বিভক্তির নান আকার, এই সহজ সত্যটা ত্ৰিবেদী মহাশয় শ্বীকাক' 
ঘরেন নাই। 

বনজ বেগানা 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 
প্রবাসী । 'ভাল্র --'ধীমুহন্মদ আবদর রহমান চুঘঙাই চিত্রকরের সৌজ্রস্তে? 
প্রকাশিত ‘গোলাপ ও সরাপ' নামক ছবিখানিতে ৮৪০০৪৫০৩4০৫ ভিন্ন আর কিছু বুঝিবার 
উপায় নাই। অত্যন্ত অন্বাতাবিক। এই সংখ্যায় ঈমতী সীত! ফেবীর “দোনার খাঁচা? নামক 
একখানি উপন্যাসের সুচন! হইযাছে। আমহেশচন্ত্র ধোঁষ “দম্পতি, জন্পতি, জায়াপতি! 
প্রবন্ধে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন,_' “দম্*এর সন্ধিত "পতি" ভাবের যোগে “দম্পতি” পদ সিদ্ধ 
হইয়াছে। এই "দম্পতি শব্দের প্রথমার দ্বিবচনে দম্পতী | যখন এই সহজ উপায়ে “দম্পতি 
শব্দের উৎপত্তি নির্ণয করা যায়, তখন কেন বলিব, “জায়াপতি" হইতে জন্পতি, এবং *জম্পতি* 
হইতে "দম্পতি" ?, এচণ্ডীচরণ মিত্রের ্বদয়-নারী’'র 'কতক হেঁরালি, কতক ন্যাকাসী । 
গরবিজচজ্র মজুমদারের ‘এখন? দেখিব! তাহার ‘তখন’ মনে পড়ে। ' | 
‘রক্ত ছিল ত্য বেশী, মাংসপেশী চন্টনে ) 
চিন্তাহীন চিত্র-ভুমি শুধ ন! ভালা ঠন্ঠনে ৷! | 
'ঠনঠনের .কবিত! ইতিপূর্বে অনেকের চরণে দেখা গিয়াছে, কিন্ত কবির কলমে তাহার 
আবির্ভাব এই সর্বপ্রথম দেখিলাম। বাঙ্গালা কবিতার ভাগ্যে এতও ছিল! অবশেষে 
বিজরচন্ত্র তাহাকে “ঠন্ঠনে' দিয়! শাঁয়েন্ত। করিলেন ] কবি কেবল কল্পনাকে খোডদৌড় 
করাইয়া ক্ষান্ত হন নাই, তাহাকে রদার 'হড ল-রেসে'র মাঠেও দৌড় করাইয়াছেন। ঠাহার 
কন! খানা ভোব| বেড়! টপ্কাইয! যে বাহাছুবী দেখাইযলার্ছে” বাঙ্গাল! মাসিকপজেও তাহ। 
অতুলনীয় ।- ৃ | 
‘পল্কা-ভাব-পগর্শ-দাগা হাল্ক। ম্বাধুকম্পনে_ 
খেল তে! ছুটে টাটক! প্রাণ, মট্কা-ছোর। লক্ষনে ৷ 
প্রাণের ‘সট্‌কা ছোঁয়া লক্ষন’ নিশ্চয়ই মৌলিক ! ইহাকে কেছ ‘হাসির কবিতা? ভাবিয়। ভুল 
করিবেন ন! ; ইং! 55103 রচনা ! যখন “রক্ত ছিল তপ্ত বেশী”, তখন বিদ্রযবাবু 
॥ “যৌনগরর্বব ধর্বব করে সর্বজনের সঙ্গ নে 
লিখিলে আমর! বিস্মিত হইতাম না। কিন্তু জীবনের সায়াঙ্ছে 'প্রবাসী'র পৃষ্ঠায় তিনি এই. 
'অমূধ্য উপদেশ অসস্কোচে হড়াইয! দিলেন! স্রব-মস্তিককের এই দানের শেষ উপদেশটি শ্মরণীয়-- 
"তৃপ্তি বেশী হাসির চেযে, পরের তরে ক্রন্দনে 1, 
অতএব, হাসিবেন না, কবির জন্য কাদ্নিবার চেষ্টা! করুন। শীপ্রতাকর দানের “প্রদীপ? চলনদই 
গল্প । প্রযোগেশচজ্্র রায়ের 'বাকুড়ার পত্র" আমরা সকলকে গ্রড়িতে বলি। জীকালিদান 
গায়ের 'প্রথম পরিচন্ন' যোঝ| যায়। ইহার সহজ ও সরল সৌন্দধ্য উপভোগ্য । শ্রীমতী 
বিহঙ্গবালা দাঁনীর “মা নামক গলে বিশেষত্ব নাই। প্কুমুনরগ্তন মাল্লকের প্রথম কথা'র 
প্রকাশ, 
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‘হঠাৎ যে দিন আমার পাঠক ফুটলো কিসের কাটা, 
উহ বলে পড সু বয়ে, অবশ হল পা-টা। L 
তথন তুমি চকিত এসে হে বালিকা বধূ 
লাজটি ভুলে ঘোমটা তুণে বলে আহা শুধু 1 
পৃথিবীতে শুধু যে ‘অসল্গল হইতে মঙ্গঃলর উৎপত্তি হয়, তাহা নহে।' ,কাটী:ও কাটা-ফোট! 
হইতেও কবিতার উৎপত্তি ইইয্ন। থাক । প্রতি কণ্টকবিদ্ধ হইলে, তাহা হইতে কবিতার 
শ্রোত ঘঙ্কিবে, ইহাও অবস্থ বিচি নহে। জঞ্জুন যেদন পিতামহ ভীষ্সের জন্ত বাণ বিধিয়। 
তভোঙগবতীর উৎদ সর্তে লিক, খীঙ্গালী কবিযাও তেমনই মন্তিকে ক, টা! দিয়! বিধিয়া 
. শক্সামনে শান বাঙ্গালা সাঁহিতোঁর জন্ত কাব্যির ধারা টানিয়া আনিতেছেন। ই্রসতোর্জীনাথ 
* "দত্তের ‘ুর্ডিক্ষের ভিক্ষা" নামক কবিতাটি আমরা উদ্ধত করিলাম, 


“আজি দির দেশ বিপনন, আজি ভিখারী বালক নারী, 
ক্নেশ-বিষয্ লক্ষ হিয়া) ' প্রাণ বরে শিশু অশ্রু পিয়া | 
নিষ্টর মৃত্যুর নীরব ছায়া ' অতি হুঃসং দুৰ্গতি রে, 
' ছাইল জ্বর পক্ষ দিরা। ' ৭ হতাশ শত বঙ্কাল ফিরে! 
নরু-ধুমর প্রান্তর অই) “কে দিবি অন্ন 1--কে হবি ধন্য ?"-» ' 
বিমর্ষ অন্তর, বর্ষণ কই? পুণ্য পথে ফিরিছে পুছিয়ী 1 


সবুজ পত্র । বৈশীখ।--“সবু্ পত্রের পুনরাবির্ভাবে আমর! আনন্দিত হইয়াছি। 
মূতন টদ্যমের প্রথম সংখ্য। চিঠিতেই প্রায় পূর্ণ হইয়াছে | বৈশাখের সংখ্যার “/রামেন্্ম্দর .. 
জিবেরী। প্রবন্ধটি উল্লেখযোগুু। 'রা না হইতেই রাধারণের মত। রবন্রনাধের মুক্তির 
ইতিহাস’ আমরা উদ্ধত করিলীম।_- ! 

"সৃষ্টির কাজ প্রায় শেখ হয়ে বখন ছুটির ঘণ্ট। বাদে বলে” হেনকালে ব্রহ্মার মাধীয একটা . 
ভাবোদয হল | 

ভান্তাবীকে ডেকে বঙ্গুলেন, ‘ওহে ভাারী, আমার কাঠ্খানাধরে ফ্ছি ক্ছু পঞৃতের 
ঘোগাড় করে আন, আর একটা নতুন প্রাণী হষ্টি কর্ব ॥ 

ভাত্ডায়ী হাতযোড রে বল্‌লে, 'পিতামই। আপনি ধখন উৎসাহ করে, হাতি গড় লেন, 
তিমি গড়লেন, অজগর. সর্প গড়লেন, সিংহ ব্যস্রি গড়লেন, তখন হিসাবের দিকে ' আদৌ 
“খেয়াল করুজেন ,ন1। বতগুলে। ভারী আর কড়া জাতের ভূত ছিল সব প্রা নিকাশ হরে 
আল । ক্ষিতি অপ্তেল তলায় এন ঠেকেচে। থাক্ষার মধ্যে lh Shas kh ভা”সে 
খত চাই ।, 

চতুর্মখ কিছুক্ষণ ধরে চার জোড়া:গৌফে তা? দিরে বল্লেন, 'আচ্ছ! ভাল, তাণডারে ই 
* আছে তাই নিয়ে এস, দেখা! যাক 1 

এবারে প্রা্টিকে গড়বার বেল! ব্রহ্মা ক্ষিতি অপ তেজটাকে খুব হাতে রেখে' ধর 
করলেন - তাকে না দিলেন শিং, না দিলেন নধ, আর বত খা দিলেন তা’তে চিবোনে! চলে, ' 
* ক্ষাম্ভানো চলে ন{। তেজের ভাও থেকে কিছু খরচ কর্লেন বটে; তাতে প্রাপীট! যুদ্ধক্ষেতরের 
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কোলে! কোনো কাছে লাঁগবার মত হল, কিন্ত তার লড়াইয়ের সধ রইল ন!। এই প্রাণীটি 
হচ্ছে ঘোড়া । এ ডিম পাড়ে না, তবু বাজারে তার ভিম নিয়ে একট! গুদব আছে, তাই-একে 
হিজ বল! চলে । 

আর যাই হোক, সৃষ্টিকর্তা এর গড়নের মধ্যে মরু আর ব্যোদ একবারে ঠেসে দিলেন! 
ফল হল এই যে, এর মনটা প্রায় বোষে।' আনা গেল মুক্তির দিকে। এ হাওয়ায় আগে 
ছুটতে চার, অসীম আকাশকে পেরিয়ে বাবে বলে পণ কোরে বসে। অস্ত সকল প্রাণী, কারণ 
উপস্থিত হলে দৌড় এ দৌড়কস বিনা কারণে; বেন তার নিজেই নিজের কাছ থেকে পালিয়ে 
যাবার একান্ত সখ। কিছু কাড়তে চান্ন না কাউকে মারতে চার না, কেবলি পালাতে চাঁয়। 
পালাতে পালাতে একেবারে বুদ হয়ে যাবে, ঝিদ্‌ হয়ে যাবে, ভে1 হয়ে যাবে, ভার পরে ন! 
হয়ে যাবে, এই তাঁর মতলব | জ্ঞানীর! বলেন, ধাতের মধ্যে *মরুৎ ব্যোম যখন ক্ষিতি অপ 
তেন্রকে সম্পূর্ণ ছাড়িয়ে ওঠে তথন এই রকমই ঘটে। 

ব্রহ্মা বড় খুসি হলেন! বাঁদার জন্ে তিনি অন্ত জন্তুর কাউকে 'দিলেন বন, কাউকে 
দিলেন গুহ, কিন্তু এর দৌড় দেখতে ভালবাসেন বলে একে দিলেন খোলা মাঠ। 

মাঠের ধারে থাকে মানুষ ! কাড়াকুড়ি করে সে যাঁ-কিছু জমায় সমস্তই মন্ত রোব! হয়ে 
ওঠে। তাই যখন মাঠের সধ্যে ঘোডাটাকে ছুটতে দেখে, মনে মনে ভাবে এটাকে কোন- 
গতিকে বীধ্তে পার্লে আসাদের হাট-করার বড় সুবিধে। $ 

ফাঁস লাগিয়ে ধর্লে একদিন ঘোড়াটাকে। তার পিঠে দিলে জিন, সুখে দিলে কূটা 
লাগাম। খাঁড়ে তার লাগায় চাবুক আর কাধে মারে জুতোর শেল। তা ছাড়া আছে দলা- 
. মল! । 

মাঠে ছেড়ে রাখলে হাতছাড়া হবে তাই ঘোড়াটার চারিদিকে প্াচিল তুলে দিলে । 
বাঘের ছিল বম, ভার বনই রইল ; সিংহের ছিল গুহা, তার গুহ! কেউ কাড়ল না। কিন্ত 
ঘোড়ার ছিল খোলামাঠ, সে এসে ঠেকল আত্তাবলে। প্রাণীটাকে মরুৎ ব্যোম মুক্তির দিকে 
অত্যন্ত উস্কে দিলে, কিন্তু বন্ধন থেকে বাঁচাতে পারলে না.। 

অত্যন্ত যখন অসহ্ন ছল তথন ঘোড়া তার দেয়ালটার পরে লাধি চালাতে লাগল । তাঁৰ 
পা যতটা জখম হুল দেয়াল ততটা হল ন|। তবু চুন বালি "সে দেয়ালের সৌন্দর্য্য লষ্ট হতে 
লাগল। 

ভারা বল্লে, রি দানাপানি খাওয়াই, 
মোটা 'মাইনের সইস আনিযে আট প্রহর ওর পিছনে খাঁড়া রাখি, তবু মন পাইনে |? 

মন পাবার জন্যে সইসগুলো এম্‌নি উঠেপড়ে ডা চালালে যে ওর আব লাখি চল্ল ন!। 
মানুষ তাঁর পাড়াপভূশিকে ডেকে বল্লে, ‘আমার এই বাহনটির মত এমন ভক্ত বাহন আর 
নেই? 

তারা তারিফ করে বল্লে, হরর ররর তোমারই ধর্মের মত 51৩1 ! 
একে ত গোডা থেকেই ওর উপযুক্ত দাত নেই, নখ নেই, শিঙ নেই, তার পরে দেয়ালে 
এবং তদভাবে শৃষ্কে 'লাখি ছোঁড়াও বন্ধ। তাই দনটাকে গোলস! কর্বার জন্যে আকাশে সাথ! 
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তুলে সে টিহি চি হ কর্তে লাগল | ভাতে মানুষের ঘুম ভেজে যাঁর আর পাঁডাপড়শিরা 
ভাবে আওয়াজট! ত টিক ভক্তি- গদগর্র শোনাচ্চে ন|। মুপ বন্ধ কর্বার অনেক রকম যন্ত্র 
বেকল। কিন্তু দন বন্ধ না করলে মূখ ত একেবারে বন্ধ হর না। তাই চাপ।' আওয়াজ 
মুমূর্য ব খাবির মত মাঝে সাঝে বেরতে থাকে। 
একদিন.সেই আওয়াজ গেল ব্রহ্মার কাণে। ভিনি ধা ধ্যান ভেঙে একবার পৃথিবীর খোল! 
মাঠের দিকে তাকালেন । সেখ্জানে'ঘোডার চিহ্ন নেই। 
পিতামহ যসকে ডেকে বল্লেন, ‘নিশ্চয় তোমারি কীর্তি! ' আমার খোড়াটিকে নিরেচ !' 
বস রল্যগন, "সৃষ্টিকর্তা, আম্মুরেই ভোদার যত ত'সন্দেহ 1 একবার মান্ুঘের পাড়ার দিকে 
তাকিবে দেখ? 
. রঙ্গ দেখেন, অতি ছোট অনা Ee পাচিল তোলা ;' তার. মারখানে দাঁডিয়ে স্বীণ- 
স্বরে ঘোঁড়াটি চিহি চিছি কব্চে। | 
স্বদয় ভার বিচলিত হুল। মানুষকে বল্লেন, ‘আমায় এই রক হি টী নাদাও 
তবে বাঘের মত গর নখ দন্ত বানিয়ে দেব, ও তোমা 'কোন কাজে লাগবে না. 
. সামুয় যল্‌লে, ‘ছিছি, তাঁতে হিংশ্রতার বড় প্রশ্রয় দেওয়! হবে। কিন্তু য়াই যল, পিতামহ, ' 
তামার এই প্রাণীটি মুক্তর যোগ্যই নয়। ওর হিতের অগ্ডেই অনেক খরচে আত্তাবল বানি- 
রেচি। খাদা অস্তাবল ৷ | 
ব্ৰহ্মা জেন করে বল্লেন, ‘ওকে ছেড়ে দিতেই হকে।' 
নামুষ .বল্লে, ‘আচ্ছ! ছেড়ে দেব। কিন্তু, নাত দ্বিনের ৫েয়াদে। - তাঁর পরে যদি বল 
তোমার শাঠের চেয়ে সিন আন্তাবল ওর পক্ষে ভান নয় তাহলে নাকে খত দ্বিতে রাজি 
আছি | ' ' 
মানুষ কর্লে কি, ঘোড়াঁটাকে মাঠে দিলে ছেড়ে; কিন্তু তার সাম্নেৰ দুটো পারে কসে 
বসি বাধল।, তখন থোঁডা এস্‌নি চল তে লাগল যে বাঙের চাল তার চেয়ে সুন্দর | 
ব্ৰহ্ম! থাকেল সুদুর স্বর্গে ; তিনি ঘোড়াটার চাল দেখতে পান, তার হাটুর বাধন দেখতে, 
পান না। তিনি নিজের কীর্তিব এই ভীড়ের মত চালচলন দেখে জজ্জায় লাল হয়ে উঠ লেন। 
বললেন, 'ভুল করেচি ত !' 
মানুয হাত ভ্রোড করে বল্লে, এখন এটাকে নিয়ে করি কি? আপনার ত্রহ্মলোকে 
যদি মাঠ থাকে ত'বরঞ্ট সেইখানে র গনা। করে দিই 1: 
ব্রহ্ম! ব্যাকুল হয়ে বললেন, ‘বাও, যাও, ফিরে নিয়ে যাও তোমার আন্তাবলে 1, 
মানুষ বল লে, 'আদিদেব, সানুষের পক্ষে এ যে এক বিষম বোষা! ! 
ব্রহ্মা বললেন, 'সেই ভ মানুষের মনুব্যত্ব !, ” 
ভাঙার । আরাবপ।--'সে রাদও নাই, নে অযোধ্যাও নাই, প্রবন্ধে “দেবদণড, বাঁদা- 
'লার সৃত:পল্লীর ছবি আঁকিয়াহেন। ‘সেন্টাল ব্যাঙ্ক ও সংযুক্ত গ্রাম্য-সসিতি’ উল্লেখযোগ্য £ | 
এফগীন্্রনাধ বসুর 'জাতীব নারী ও সমবায়ে' লেখক এ দেশেও নারীবের কয্যাণকল্লে সমবায় 
পতিষ্টিত করিবার পরামর্শ দিযাছেন। 
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উদ্বোধন। ভাদ্র ।লগ্লুহ্থামী সারদানন্দের শ্্রাসকৃ্লীলা মৃত, পরিণতির দিকে 
অগ্রসর হইয়াছে । ঠাকুরেব জীবনের সহিত স্বামী বিবেকানলোব জীবন ওতপ্রোতভাবে মিশিযা 
আছে! গুরুর সঙ্গে সঙ্গে পিষ্যের হবিও অত্যন্ত পরিক্ষুট হইর! উঠিতেছে। মনে হয়, লেখক 
আরও বিস্তৃত করিলেন ন! কেন? গ্রপ্রমধনাঁথ তর্বভূষণের 'জীব' ও ঈশ্বরতা উপাদেয় 
সব্দর্ভ।' তর্কভূষণ মহাশয়ের বুঝাইবার. প্রণাসী দার্শনিক রচনাষ নবব্রতীদিগের আরশ 
হইতে পারে।- গুদত্যেন্্নাথ মজুসদারের ''স্বামী বিবেকানন্দের আন্ধান’ সময়োপযোগী 
সুপ্রবন্ধ । ‘মিষ্টার নিবেদিতা! বালিকা-বিদ্যালরের বিবরণ’ আমর! সাগ্রহে পাঠ করিয়াছি। 
তপদ্থিনী নিবেদিতার এই তপম্যার নাক্ষী বিদ্যালরটী,সমগ্ত বাঙ্গালীর সহানুভূতি ও সাহায্যের 
প্রতীক্ষা করিতেছে । আসরা অনেক ক্ষেত্রে ইউরোপের সহিত স্পর্ধা কহি। কবে আমর! 
সাধারণের হিতকর অনুষ্ঠানে ইউরোপবাদীদের মত সাহাঁধ্য করিতে শিখিব? বিদ্যালয়ের 
ভূনি-ক্রয়ের দেন! বারে! হাজার টাকা এখনও শোধ হয় নাই। শুনিয়/ছিলাম, শীযুত চিত্তরঞ্জন 
দাদ মহাশয় নিবেদিতা বিদ্যালয়ে পাঁচ হাজার টাকা! দান করিতে প্রতি্ত হইক্লাছিলেন। 
এই শ্ণশোধে সেই টাকার 'সঙ্গ্যবহার করিলে হয ন1? সেটাকা কি আদায় হইয়াছে 
কলিকাঁতার টাউন-হলে নিবেদিতার স্বৃতিরক্ষাব জনা ‘বিরাট’ সভার অধিবেশন হইয্রাছিল। দে 
সভায় ধনকুবেরের মেল! দেখিয়াছিলাম। শ্মৃতি-রক্ষার ব্যবস্থ! করিবাঁব জন্য “প্রকাণ্ড কমিটী 
হইক্বাছিল।' তাহারই বা কি হইল? ‘আনিতে বাকা ছিল’, নেই বাক্য সভা হইল, অবশেষে 
সেই শব্মরী সভার পহ্দমনপ সঞ্চল্প শব্দ-ব্রচ্ষে মিশিরা গেল ? ভাঙ্গার কাঞ্রিলাল হাল ছাড়িয়! 
দ্বিধা নিশ্চিন্ত হইলেন? অন্ততঃ হোমিওপ্যাণিক নাত্রায় একটু চেষ্টা করিলে হয় না? 
আমর! যদি দেশের হিতকর অনুঠ।নের সাফল্যবিধানে এত উদাসীন হই, তাহ! হইলে শুধু 
গ্রোড়ামীর সাহায্যে কখনই ভারত উদ্ধার করিতে পারিব না। ত্যাগ’ ভিন্ন পতিত জাতির 
উদ্ধার নাই -'যাহার! টাকাটা, দিকেট।, পাইট। ত্যাগ করিতে পারে না, তাহারা এই 
দুর্ভাগ্য দেশের “নেতা, হইতে পারে, কিন্ত তাহাদের নেতৃত্বে জাতি কখনও মুক্তি লাভ করিবে 
না। সমগ্র বাঙ্গালীর সমবেত চেষ্টার, মুষ্টিভিক্ষায়। 'ঞিহীঅগদন্বার মুষ্তিমতী প্রকাশস্বরূপ! 
মারীগণের নেবান্র সঙ্ষল্ পূর্ণ হউক । ধনীর হস্ত যদি সুষ্টিবন্ধ থাকে, দরিত্রের রিক্ত হভই 
মে কাৰ্য্য সম্পন্ন করুক। বিন্দু বিন্দু জলকণায জলাশয় পূর্ণ হয়। বাঙ্গালার কুমারীপূজার 
এই একমাত্র প্রতিষ্ঠানকে আমরা_লক্ষ লক্ষ--কোটী কোটী দরিদ্র কি অভাবমুক্ত করিতে 
পারিব ন!? দর্ব্বান্তঃকরণে প্রার্থনা করি, 'সেই সর্ববনিয়ন্তা পুরুযোত্তম' আমাদের ‘হৃদয়ে 
শুম্ভ'প্রেরণ! আনয়ন করিয়া এই কল্যাণকর অনুষ্ঠানে দান করিবার ইচ্ছা ও সামর্থ্য প্রদান 
করুন” | 

ভারতী | ভাদ্র --ধীপুলিনবিহারী দত্তের ‘দর্পণ’ নামক চিত্রখানির আমরা প্রশংসা! 
১ করিতে পারিধাম না। কৃত্রিমতাৰ ' আঁতিশধ ও” অস্বাভাবিকতা সুকুমার-কল| নহে। 
_ অনাবৃভার পিশিতপি্ডের ্রদর্শনই কোনও, “কলার উদ্দেশ্য হইতে পারে না। ‘ভারতীয় 
- চিত্রকলা-পদ্ধতি” ‘লালয়েৎ পঞ্চ বমাণি'র সীমা অতিক্রম করিয়াছে। চিত্র-শ্রকাঁশের ফলে 
তাহার উদ্দেশ্য, পশু না হয়, এপন বোধ হয় তাহ। স্মরণ কৰিলে ক্ষতি নাই । গ্রু্দমূলাচ সণ 


: 
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বিদ্যাভূষণের 'কিরাতি জাতি? উত্লেখষো গা ।_-:51:075015 বলেন, কিরীতগণ পার্বত্য জাতি, 
অরণ্য ও পর্বত উহাদের বাসস্থান, শিকার-লন্ধ ব্যই ইহাদের উপজীবিকা? শাল্তমন্মত 
হিন্দুধন্মীচার ইহারা রক্ষণ করিয়। চলিত না বলির! কিরাতগণ শৃদ্ন্ধে পরিণত হুইয়াছে। 
প্রাচীন শিলালিপি পাঠে জানিতে পারা! বায় বে, কিরাতগণ আমাম হইতে ব্ৰহ্মদেশ পর্য্যন্ত 
সমস্ত স্থান অধিকার করিয়াছিল । নেপালে যে 'কির্াস্তি' জাতি আছে, তাহার! যে কিরাভ- 
জাতি, তস্বিষয়ে কোনই সন্দেহ থাকিতে.পারে ন।। এই কিরাতঙ্জাতি ‘কালক্রমে পূর্ববভারছের 
পার্ধতা তুমি অধিকার করিয়া বসে? যে যে স্থানে গমন করিয়া ইহারা বাস করিয়াছে, | 
তত্তৎভূমি কিরাতৃভূয়ি, নামে আধ্যাত [হইযাছে.। : কালেই ' কিরাততূমির'' পরিসর” বৃদ্ধি 

পাইয়াছে। কিরাতগণ অভি প্রাচীন জ্ৃতি। বৈদিকগ্রস্থে ইহাদের কথা আছে.। বাজসনেয়ী 
সংহিতাঁয় উল্লিখিত আছে যে, ইহীরা গুহাবাসী (৩৮1১৯) অধর্্ঘবেদে (১,1৪/১৪) এক জন 
'কৈরাতিকাঁর (কিরাতবালর ) উল্লেখযা আছে । [৭5567 তাহার “ভারতীয় পুরাতত্বে” 
প্রসাণ করিয়। দিয়াছেন বে, কিরাতগণ, বৈদিকবুগের পর নেপালের পূর্বাঞ্চলে বাদ করিভ । 
মাদবধন্দুশাস্ে (১১১৪) কিরাতদিগকে অধংপতিত ক্ষত্রিয় আখ্যা অভিহিত করা 
হইযাছে। কিরাতদিগকে অনেকে বর্ধব ম্েচ্ছ প্রভৃতি বলিব! উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত 
মূলতঃ ইহার! যে ক্ষত্রিয় ছিল, তাহা দখাইয়াছেন। বিষ্ণু, সৎন্য, তরচ্জাণড ও বামন পুরাণমতে 
ভাঁবতবর্ষের পুর্ধ্বসীমীয় কিরাতদেশ অরস্থিত। মহাভারতের সভীপর্ধে লিখিত আছে, 
প্রাগজ্যোতিষরাজ ভগদত্ত চীন ও কিরাতসেনা লইর়। অজ্জুনের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন | 
পীবিমানবিহারী মুখোপাধ্যায়ের ‘রাত্রির বেদনা) ছুবহ রাপক। ইহার সম্বন্ধে বলা যাঁর, 
“কিছু কিছু বুঝিৎ। কবির রচনায় য়দ্দি বুঝিবার অংশ বাড়ে, এবং না বুঝিবার মশলা কমে, 
“তাহ হইলে ভবিবাতে সমগ্র বুঝিবার আঁশ! কর! যায়। আমর! নিরাশ হইব দা: “কালোহায়ং 
ক্ষুদ্র হিসাবেও 'নিরবধিঃ” বটে। 0 ‘স্বপ্ন’ নামক গদ্যকাব্যি গড়িয়া দ্বিজেন্দ্র- 
নাথের 

‘সকলই বিচিত্র গমের কাণ্ড, গোঁড়া নাই আগা!’ 


মনে পড়িল । ইনি স্বপ্নে ‘বেলাহীন’ জীকাশমণ্ডল দেখিরাছেন। জাগ্রতে কি. আকাণমওে 
* তিসালতাঁলীবনরাজিনীল1, ধারা নিবন্ধের কলক্ষরেপা' বেল! দেখিয়া থাকেন? প্রীগুক্ষদাস 
সরকারের 'খাজুরাহো? সুখপাঠ্য। যতীন প্রসাদ শট চাঁ্ধোর বিরহে’ দেখিতেছি,_ 

‘ওই, গাছে বসে ভিজে নীরবে. বায়স, ঘরে 'বসে ভিজি আমি 1, - 
নিজের বাড়ী হয় ত মেরামত করুন; ভাড়াটে বাড়ী হব ত কাঁদিয়া বাডীওয়ালা নামক দেব- 
তার চরণ অক্রুজলে ভিজাইয়া দিন। যুদি কোনটাই মনঃপুত না হয়, তাহা হইলে না হয়. -দিজু 
রায়ের ‘তোমারই বিরহে সই রে, দিবানিশি কত সই’ গানটার উপদেশ জীবনে সপ করুন। 
তাও যদ্বি.অসাধ্য মনে হব, বাদলায মুড়ির সদ্গাতি ককন। এ সব ছাড়িয়! একবারে কবিতা! 
কবিদের কি মনে হয়, না, তাহাদের ঘেসন বিরহ ভাল লাগে, আমাদেরও তেমনই এমন কবি- 
ভার বিরহ অস্থতঃ ‘ঘন ঘোর বরষা স্পৃহনীয় হইতে পারে? আীমোহিতলাল মজুমদারের 
'ভাদবের বেলা” যেন ভিজা ভটচার্যর “বিবহে'র অ্যার্টিভোট, পডিয়া হাপ ছাড়িয়া বাটি- 
হাম । শ্রীশোবীন্্রসোহন মুখোপাধ্যায়ের 'হাবশীয় প্রেম 'মেলো- ডামাটিক' গল । 


bs 


38  ্াহ্জি, ৰন খন সংখ্যা। 


. পুরুকৃৎস গু সদন |. 


পুঁক নামে এক রাজবংশ বৈদিক যুগে অত্যন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। (১) এই 
ঘংশে পুরুকুতদ নামক এফ বীর নরপতি জন্মগ্রহণ করেন। ভীহার এক 
বিজয়-কাহিনী খন, চি্মরণী় করিত রাধিয়াছে। শরৎ নামক দাস 
জাতির সপ্ত পুরী তিনি জয় করিয়াছিলেন খঘিগধ মনে করিতেন, পুরু- 
কুৎদের প্রতি তুষ্ট হুইয়া ইন্জুই শরৎদিগের 'সাত পুরী বিদারণ করেন। 
ভরদ্বাল খষি পূরুদিগের একটা পুত্রে্টি যজ্ঞে ব্রতী ছিলেন। (২) সেই 
ঘন্ঞের জন্ত তিনি থে সুক্ত রচনা করেন, তাহাতে পুক্লকুৎসের এই বিজয়বার্ভা 
ঘোষণ! করিম! গিয়াছেন 10৩) 

পুরুকুতৎস-পুত্র জসদন্থ্যর রচিত এক স্ুক্তে আমরা” দেখিতে পাই যে, পুরু- 


; কূৎনের মহিদী পুরা এক "যা করিয়াছিলেন । রাজন ্রসস্থ্য 





ডি যং। পুরবঃ | বৃত্রহনং।. লচস্তে ।--১/৫৯।৬ (গ্রোতম পৃত্র নোধু! ).যে বৃত্ৰহস্তাকে 
পুরুগণ সেবা! করেন। ূ 

০ যং। পুকভাঃ ॥ বিবাদ ন অনি 0৬৯২ (বামদের) হীহাকে দীপা- 
দান অগ্নির মত পুরুধিগকে দিয়াছ। | 

অন্পং। তে । মানুষে | জনে। সোমঃ। পূরুষু। হুয়তে 1-৮1৫৩1১* (কথ্পুজ প্রঙ্গাথ) 
এই সোন (তোমার নিমিত্ত সাম্য লোকে, পুরুদিগ্ের মধ্যে অভিষব হইতেছে। | 
(২) দ্যোঃ। ন।.যঃ। ইন্দ্ৰ । অভি.। ভূমি। অর্থঃ! তস্থো | রয়িঃ । শবসা । পৃৎহ । জমান্‌। 
তং। মঃ। সহঅভরং। উর্বরাসাম্‌ । দদ্ধি। হুনো!। সহসঃ। বৃত্রতুরম্‌ হ--৬1২১, (ভরছাজ ।) 
হেইন্র! শর্য্য যেমন ভূতঙ্াতকে, মেইক্সপ যে ( পুত্রক্পপ ) ধন যুদ্ধে শক্রনদ্িগকে বল দ্বারা 
আক্রমণ করিতে পারে, হে সি এমন সহশ্রদাত! উর্ষায়া-ভূমি-দাতা, উরস 
(পুর) এদানকর 

(৩) সনেম। তে। অবস1। বাঃ নর 

| ৪৮০৮৮ 

-, Cn ১২০১০ (ভরত ৷ ) 
হে ইন্দর ! তোমার রক্ষার ae টিলা লৰনাকৰ। পৃক্তপণ এই সকল 


'যন্তের দ্বারা স্তব করিতেছে । কারণ, পুরুকুৎ্সকে দিবার, সন্ত সাত পুরী (ও) সুখ বিঘা 


কন্গিয়াছ, শারদী দাদী ( প্রদ্গাকে ) বধ করিয়াছ। 


চা 


8৫০ - সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, গম সংখ্যা। 


জন্মগ্রহণ করেন? (১) ত্রসদস্্যট এই খকে আপনার “অধ্দেব, উপাধি 
ছিল, প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি. আরও জানাইয়াছেন যে, ‘আমাদের সপ্তর্ধি 
পিতৃগণ অশ্বমেধ যজ্ঞে উপস্থিত ছিলেন, এবং আমারও যন্ঞ করিয়াছিলেন?” (২) 
মূলে “দৌর্গহ শব্দ আছে। সায়ণ-মতে, ইহার অর্থ,_পুরুকুৎস অর্থাৎ দুর্গহের 
-পুত্র ॥ শতপথ ব্রাহ্মণের মতে, দৌর্গহ অর্থে অঙ্ব। (৩) বোধ হয়, এ বিষয়ে 
“ব্রাহ্মণের মত ত্যাগ করিয়া! সায়ণেব মত গ্রহণ করা সমীচীন হইবে না 
পুরুকুত্সকে সতপথ-তরাঙ্মণ-কণর ইক্ষাকুবংণীর বলিয়া. পরিচয় দিয়াছেন। কিন্ত 
ইহার সমর্থক কোনও খ্বক্‌ ক্গামরা ধখেদে প্রাপ্ত হই না। | 
রা জন গ্রষিকে কে? আমবা পূর্বে, দেখাই- 
রাছি, পুক্রদিখর, মধ্যে একটা পুত্রেষ্টি যজ্ঞে. ভরদ্বাজ খঁষি হুক্ত রচন! করিয়া- 
ন অযা-রণিত পুত্রেষ্টি যজ্ঞেই যে ভরদ্বাজ উপস্থিত ছিলেন্‌, তাহাতে 
আর সন্দেহ থাকে না। কথগোত্র সোভরি, থষি পুরুকুৎ্স-পুত্র অ়দনথযর 
দান-দ্ভতি কৃ রচনা. -করিয়াছেন। (॥.) উদ্ধৃত ছুইটী খক্‌. হইতে, জানা 
(১) পুরুকুৎসানী। হি। বাং। অদাশৎ। হব্যেভিঃ। ইন্াবরণা। নমোভিঃ। ,., 
_-___ অথ।-রাজানং।.ত্ররদন্াং । অস্যাং | বৃজহলং। দদবুঃ | অর্ধ দ্রেবস্‌ 181৪২1৯ 
॥  (বভ্ৰদদহ্থা। ) 
হেইন্র- বরুণ পুরুক্ৎস- মহিষী তোমাদিগকে হবি ও নমস্কার “দ্বার ০০০৭৮ 
অনন্তর হঁহাকে বৃত্রহত্তা, অর্ধদেব রাজা ত্রসদস্থ্যকে দান করিয়াছিলে 1 
(২) অক্সাকন্‌। 'অন্র। পিতরঃ। তে। আসন্‌। সপ্ত। ধর: । দীর্গহে। বধ্যমালে। 
তে। আ|। অবধত্ত। । ত্ৰদদস্থাং । অন্যাঃ ৷ ইন্সং। ন। বৃত্রতুরং। অধদ্বেবমূ॥ 
-81৪২1৮। (অসদহা 1) 
রা স্থানে অ(মাদিগের সপ্তর্ধি পিতৃপ্রণ দৌর্গহে বধফালে (উপস্থিত ) ছিলেন। তাহারা 
উহার (অর্থাৎ পুররুৎসানীর ) ইল, বৃহস্থ৮ অধ দেব, টা আনিয়া 
করিয়াছিলেন। '' 7 রর 
0৩) ‘There with Purukutsa, 08০ Aikshvaka king, once On 4 time 
performed a horse:( daurgaha )-Sacrifice, whence itis of ‘this that. the 
Rishi sings ( Rig-Veda 4-42-8 )—‘These, the seven Rishis, were then 
our fathers when Daurgaha was bound.’ 
[ Sayana, differently from our Brahmana ‘takes আয as the এ 
nyinic of Purukatsa ( son 06100355009), ] ]-5-6- 7 
(৪) অদাৎ। 'মে। পৌরুকুৎস্যঃ | পঞ্চাশতস্। ত্রসদস্থযঃ। বধূলাম্‌। 
মংহিষ্ঠঃ | 'অর্ধঃ। সৎপতি ।--৮1১৯।৩৬ €সৌভরি। ) ৃ 
পুরুকুৎমের পুত্র ত্রসাহ্য আমাকে টি দিয়াছেন। ই অরির শ্রেষ্ঠ মংহনকারী 
(ও) সৎ্পতি। পু রর 


Ld 


কার্ভিক, ১২২৬ পুরুকুৎস ও ত্রসদস্থ্য । ৪8৫5 


যাইতেছে যে, সুবাগ্ত-নদীতীবে এই দান হইয়াছিল। তাহা হইলে মনে হয়, 
বর্তমান স্বাৎ নদীতীরে পুরুকুৎসের রাজধানী ছিল। আমরা “সপ্ুসিদ্ধ প্রবন্ধে 
সপ্রম্নাণ কবিয়াছি ষে, স্বাৎ নদীকে প্রাচীন কালে গোমতিও বলিত। উদ্ধৃত 
দ্বিতীয় থকে শ্যাব্য, তিস্থণাং ও সপ্ততীনাং, এই তিন শব্দ প্রাপ্ত হই। সায়ণ 
উহাদের যে অর্থ করিয়াছেন, তাহা! সঙ্গত বলিয়া মনে করি না। উহাদের কি 
অর্থ, তাহা আমর! বিচার করিয়া স্থির করিব । 

ত্রসদন্থ্যব পুত্র কুরুত্রবণের খতিকি কবষ খধি একটী থকে কথ্ধকে নৃসদ- 
পুত্র বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, এবং তিনি শ্যামবৰ্ণ ছিলেন বলিয়। তাহাঁকে শ্যাব 
নামেও অভিহিত কবিয়াছেন। (১) ইহা হইতে মনে হয়, সোভরি শ্যাব শব্দ 
দ্বারা কথকে বুঝাইয়াছেন। পুরু রাজাদিগের প্রজাগণ সম্ভবতঃ তি ও সপ্ততী 
এই ছুই ভাগে বি্ভিক্ত ছিল। অশ্বের পুত্র বশ খঁধি' একটী থকে সগ্ততী শব্দের 
প্রয়োগ করিয়াছেন। তিনি পৃথুশ্রবা কাণীতেব যজ্ঞ করেন। (২) এই, ' 


উত। মে। প্রয়িয়োং। বয়িয়োঃ। স্ববাস্বাঃ। অধি। তুখনিঃ। 

তিম্বণাং। সপ্ততীনাং। প্যাবঃ। প্রণেতা | ভুবৎ | বস্ুঃ। দিধাঁনাং। পতিঃ1--৮1১৮৩৭ 
| ( দোভবি। ) 
অলিক জিন? কল্তাদিপের সহিত (বশ্াকি) স্যবান্ত ( নদীর ) তীরে 
(দান করিয়াছেন),1. ্তাব, দাত। তিশ্রদিগের (ও) সপ্ততীদিগের বনু, পতি (ও) প্রকৃষ্ট 
নেতা হউন। 
[ সায়ণ-মতে শেষ অংশের অর্থ £শ্তাব ( অর্থাৎ শামবর্ণ বৃষ ) ₹১*টা গাভীর অগ্রগামী, বন্ধ, 
দানার! ( গোঁদিগের ) পতি হউক ৷], 

(>) উত। কণুং। বৃসদঃ। পুত্রং ৷ আহঃ । 

উত। শ্যাবঃ। ধনং। আঁ। অদৃত্ব। বাদী 1--১,।৩১1১১ ( কবৰ } ) 

এবং নৃমদ-পুত্রকে .কণঁ বলা! হয়; এবং হবিক্পগ অন্নযুক্ত শ্যাব ধন পাইয়াছিলেন। . ; 
সি সকাঁশাৎ ধনং আদত্ব অগৃহণৎ। 
ইতি সাযণঃ ৷ ] 


(২) যঃ। অশ্বেভিঃ | বহতে। বস্কে ৷ উত্রাঃ বিন J সপ্ত । মপ্ততীনাম্‌। ৮414 
এভিঃ। দোমেভিঃ | ফোমনুৎভিং। সোমপাঃ | দানার । শুক্রপৃতপাং ৪ =" 
--৮৪৬1২৩ ( বশ 1) 


যে ( পৃথুত্রবা কামত) অশ্ব সকলের ছার! বাহিত হন, সপ্ততীদ্দিগের গে! সকলকে ২১ 

(স্থানে) বাদ করাইয়াছেন ; হে সোমপানকারি, দীপ্ত ও পূত সোম পানকারি ! এই সকল 

সৌমৈর দ্বারা, সোষাভিষবকা রীদিগের হারা ( তিনি ) দানার্থ (প্রস্তুত হইয়াছেন )। 

[ সায়ণ-মতে, জিঃ সপ্ত সপ্ততীনাং অর্থ ২১ গুণ ৭৩ গীাঁদিগের হারা গমন করেন। অথচ হূলে 
ক 


৪৫২ - *" সাহিত্য |. , ২৯শ বর্ষ; ৭ম সংখ্যা 


যজ্ঞে তিনি যাহার নিকট হইতে “দান প্রাপ্ত হন, তাহার বিষয় ওর থকে প্রকাশ 
করিয়াছেন। 'সপ্ততীদিগের 'গাতীদিগকে কাণীত ২১ স্থানে রাখিয়াছেন, ইহা 
বশ উল্লেখ করিতেছেন। অতএব বুঝা যাইতেছে, তাহাদের ২১টী গোত্রজ 
ছিল। কত সহ গো, অশ্ব, 'উষ্ট কাণীত দান করিয়াছিলেন, তাহ! একটা 
'খক্‌ হইতে দেখান যাইতেছে। ৬৭ হাজার বা" অযুত অশ্ব, বিংশতি খত উষ্, 
শ্যামবৰ্ণ বড়বা দশ শত, ত্রিঅরুষী দশটা, ও দশ সহন গাভী দান কর! হইয়া 
ছিল৷ 0১.) ইহা ব্যতীত আঁরও দানের উল্লেখ আছে। - অতএব, সপ্ততীনাং 
শব্দের যে অর্থ সায়ণ করিয়াছেন, ভাতা সঙ্গত নহে। ইহা দ্বারা মনে করি, 
পুরুদিগের মধ্যে একট বিশে ( অর্থাৎ গ্রন্জার ) নাম বুঝাইতেছে।' সেইরূপ: 
তিস্থণাংশবের অর্থও আর এক বিশ সম্্রদীয়কে বুঝায়। খ্রখ্বেদের আর এক 
খক্‌ আমাদের এই অর্থের সমর্থন করে। এক্ষণে আমরা পাঠঁকদিগ্‌কে ইহাব 
প্রমাণ প্রদান করিব । 

জমদগি খধষি একটী থকে বলিতেছেন--পভীহারা ( চি মিত্র, বরুণ, 
অধ্যমা দেবগণ ) তিজদিগের ৷ অরুণবর্ণ, জয়শীল .একটী পুত্র প্রেরণ করিবেন। 
সেই সকল মবণরহিভ অহিংসিত দেবগণ মন্ত্যদিগের ধাঁমসকল দর্শন করেন।” (২) 
সারণ তিসৃণাং অর্থে পৃথিব্যাদীনাং করিয়াছেন। .কিন্ত তিন মাতার এক 
পুত্র কে? অগ্নি ছুই মাতার পুত্র ;' সূর্য্য ' অদিতির পুত্র, অর্থাৎ এক মাতার 
পুত্র। অতএব, তিন্থণাং শব্দের সায়প যে অর্থ করিয়াছেন, তাহা, গ্রহণ করিলে 


কোনও অর্থ হয় না। আমরা বলি, ইহার অর্থ পূরুরাজাদিগের ভিতর নামক ' 
প্রজা! জমদগ্নি ৪র্থ খকে বলিতেছেন--শযে (জ্ঞানলাভার্থ) প্রশ্ন করে 
না, বজ্ঞ করিতে ও ( জ্ঞানেৰ ) আলোচনায় সুখী হয় না, এরূপ (বিপক্ষের 
সহিত ) সংগ্রাম হইতে আমাদিগকে অগ্য উদ্ধার কর, বাহ্ছয়ের দ্বারা উদ্ধার 
.কর। (৩) বে শত্রর হত্ত' হইতে উদ্ধার পাইতে খষি তিশ্রদিগের একটা 
আহে,--অশ্ব স্বারা গমন করেন' ও' গো সকলকে বান করান টাও : অৰ্থাৎ ২৪৭২ 
গাঁভীকে বান করান অর্থ হইতে পাঁহর না।] 

(১) যষ্টিং। সহ অস্বযনয। অযুত|। অসনং । উষ্টানাং। বিংশতিং শতা।? 
দশ। '্যাবীনাং। শত] । দশ | ব্রিঅরুষীণাং। দশ । পবাদ্‌। সহত্া ॥--৮)৪৬৷২২ (বশ ।) 

(২) ভে। হিন্বিরে। অরুপং। জেন্যং। বস্সু। একং। পুত্রং। তিসুপাস্‌! 

তে! ধাসানি। অমুতাঃ 7 মতর্ঠানাং। অদৰাঃ | অভি । চক্ষাতে ৪--৮/৭০৬ 


জেদি) 
(৩) নয: সপৃচ্ছে। ন। পুনঃ RE UE TREE 


. ভশ্মাৎ। নঃ।. অদ্য । মংখতে:।-:( জঙ্গি) 


কার্ধিক, ১৩২৬।  পুরুকুৎস ও ত্রসদস্থ্য। ৪৫৩ 


পুত্রের প্রার্থনা করিয়াছেন, মেই শক্ত যজ্ঞে অনাস্থা-প্রদর্শনরা'রী। ইহা হইতে 
আমরা অনুমান করি, ত্রসদস্থ্য যে পুত্রেষ্টি যন্তের উল্লেখ করিয়াছেন, এবং যাহাতে 
ভরা খুষি এক.জন খ্বত্বিক ছিলেন, সেই যন্তে জনদগ্নিও ব্রতী থাকিয়া উদ্ধ ত 
স্থক্তটী;রচন! করিস! পাঠ করেন৷ . বিশ্বাসিত্র খষি বৃদ্ধ অমদগির নাম একটা 
টা he ROE dG MG বলিয়া 
প্রতিপন্ন হয় |! । 
'" অত্ৰি টন 2 নি এক শত স্বর্ণ, ২০্টী গো ও 
রথে যুক্ত দুইটা হস প্রাপ্ত হইয়াছিবেন।: ব্রিঅরুর্ণ' বেরপ, ত্রসদন্থ্যও সেইরূপ 
অত্রির-উপর গ্রীত হইব দান করেন। নিয়ো কয়েক ধকে আমরা ইহ! 
অবগত হই। (২) অতএব, অত্রি খধি ব্রসদন্থ্যর যেমন' বিলক 
মন্তবতঃ সেইরূপ তীহার মাতার যন্ঞেও ত্রতী.ছিলেন'। ' 
অগস্ত্য খষি একটা থকে: যুবক, পুরুকুৎসের. উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি 
ৰলিতেছেন--“হে ইন্দ্র! * মিথ্যা ৰাক্যযুক্ত শারদী 'বিশকে দমন করিয়াছ, 
যখন (.তাহাদের.): সপ্তপুর বিদীর্ণ করিয়াছ;' হে অনিন্দনীয়! গমনশীল জল 
প্রবাহিত করিয়াহ; যুন্বক পুরুকুৎসের অন্ত বৃত্রকে 'বধ' করিয়াছ।” (৩) তিনি 
7 (১.)'উক্চষ্যতং | বাহুভ্যাং । নঃ। উরুষাত্তূ'।--৮। ৯০1৪ 
যাং। মে-। পলস্তি । জমদগ্নয়ঃ | দদুঃ।--৩1৫৩1১৬ ( বিদ্বামিত্ৰ 1) 
(২) ত্তেবৃষঃ১। অগ্নে। দশভি | সহত্রৈঃ। বৈশ্বীনর | ত্রিঅরুণঃ। চিকেত ।-_৫1২৭1৯ 
ষঃ। মে। শতা। চ। বিংশতিং। চ। গোনাং। হরী। চ। যুক্ত! । হুধুরা। দাতি 
বৈশ্বানর । হস্ততঃ। ববৃধানঃ | অগ্নে। বচ্ছ।' ত্ৰিঅরুণার। শর্ম্ম ॥-- এ ২ 
"এব ।' তে। অগ্নে। হুসতিং। চকানঃ | নবিষ্ঠার। নবমম্‌। ত্রসদস্থাঃ । 
'য্ঃ। মে। গ্িরঃ। তুবিজাতন্য পূবীচি। বুক্তেন। অভি ।, ভিঅরশঃ । গৃপাঁতি ! 
| ২৭৩ (অন্রি।) 
হে বৈশানর অগ্নে! তিবৃক্ষ-পু হিরণ দশ সহ ছা জাত হইছে) ' ' 
যিনি আমাকে শত ( সুবৰ্ণ ), বিংশ গো, রথে যুক্ত ছুই অশ্ব দিতেছেন, হে বৈশ্বানর অগ্নে 1 
{ দেই) ত্ৰিঅরুণকে সুন্দর স্তত ও বৃদ্ধি পাইয়! সুখ প্রদান কর ।; 
হে অগ্নে। অত্যন্ত স্বত্য তোমার নিমিত্ত অনন্য নৃতন 'স্তব কামনা ' করিলে, যে ত্রিঅরুণ 
আমার রচিত তুবিজ্রাতের পূর্ব স্তব নকল একমনে বলিতেছেন! 
[ এই ধের অর্থ সারণ কিছু অস্তরূপ করিয়াছেন) ]' 
১০৯) '্নঃ । বিশঃ। ইন্দ্ৰ । মৃখ্বাচং 1 সপ্ত। বং। 'পুরঃ। শম+।' শীরদীঃ দহ। 
খণোঃ। আপঃ ০০৮৮৮ 


=-১|১৭৪৷২ ( অথস্ত্য। ) 
১ 
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আর এক খ্বকে গোতম, অভি ও পুরুীঢ় খবির উল্লেখ করিয়াছেন? সেই 
থকে তিনি বলিতেছেন-_-“হে দর্শনীয়! ' তোমাদিগকে গৌতম, ' পুরুমীড়, 
অত্রি হবিষুক্ত হইরা রক্ষার্থ (প্রত্যেকে ). আহ্বান কবিতেছেন। হে নাসত্য- 
দয় ! অভীষ্টদিকে গমনকারীর মত তোমরা ' খু পথ দ্বার আমার আহ্বানে 
আইস।” (১) এই থৰ্‌ হইতে বেশ" বুঝ! যাইতেছে যে, গোতম, অত্ৰি, ও 
পুকমীঢ় অগস্ত্যেব সহিত একত্র যজ্ঞ করিয়াছিলেন। আমরা" দেখাইয়াছি, 
অত্রি ত্রসদন্থ্যব যন্ত করিয়াছিলেন। পুরুকুৎসকে অগস্ত্য যুবক-বিশেষণে বিশে- 
ফিত করিয়াছেন, দেখিতেছি'। অতএব, পুরুকুৎসেব পুত্র ত্রসদস্ত্য যুবক হইবার 
পূর্ণ্বে অগন্ত্য বোধ হয় স্বর্গে গমন করেন। মেই জন্য তাহার রচনা মধ্যে 
ত্রসদস্থ্যর নাম নাই। . Re 

' গোতমগণ একটী থকে গুরুবুৎসেব নাম এ করিয়া EE 
গহে বন্বান্‌ ইন্দ 1 সেই তুমি. পুককুৎসের 'জন্ত, যুদ্ধ ররিয়! ৭ পুরী বিদারণ 
ক্ষরিয়াছ 1? (২) “এই খকৃটি ১ম মণ্ডলের ৬৩, সুক্তে বর্তমান । 'গোতমগণ 
থে. এই যন্ত করিয়াছিলেন, তাহা অপর এক খকে উক্ত হইয়াছে। (৩) ১ম 7 
মণ্ডলের ৬২ কৃক্তের একটা খাকে..আমর1 দেখিতেছি। গতম ও নোধা মিলিত 
হইয়া ইন্ত্রকে আহ্বান করিয়াছেন ।.( ৪)" সায়ণ। ইহার "অন্তর্গত, গোতম ও 
নোধা শবের অর্থ করিয়াছেন,__গোতম-পুত্র নোধ!। তাহা, হইলে, সায়ণ-মতে, 





(১) যুবাং। গতম: পুরুমীঘঃ | অত্রিং। দত্রা। হরতে। অবনে। হবিগ্মান্‌। 
দিশং। ন। দিষ্টাং। খজুয়া ইব। যন্তা। আ]। মে। হবম্‌। নাসত্যা। উপ। 
: যাঁতম্‌ ॥-১৷১৮৩৷৫ 
(২), ত্বংঃ।-হ। তাৎ। ইলু। সপ্ত মান পুরঃ । বল্লিন। পুরকুৎসায়।-ঘদ” 1-31৯৩1৭ 
(৩) অকারি। তে। ইন্ত। গোতসেভিঃ | ব্ৰহ্মাণি ।--১1৬৩1৯ 
হেইন্ত্র! গৌতম মকলের দ্বার,তোমার স্তব করা হইয়াছে। |. eR এ 
, (8) সনারতে।-গোতমঃ। ইন্দৰ। নব্যমূ। অতক্ষৎ। ব্রহ্ধ। হরিযোজনার । 4 
| স্বনীধায়। নঃ। শবমান ৷ নোধাঁঃ। প্রাতঃ | সশ্ষু। ধিয়াবন্রঃ। জ্রথুম্যাৎ ॥_-১ 1৬২১৩ 
হেইন্ত্র! রথে অশ্বয়োজন নিমিত্ত গোতম নূতন স্তোত্র রচনা করিয়াছেন, ( ও.) নিতাবং 
প্রযোগ করিতেছেন। হে বান (ই) 1 আৰাদিদের বেল) হরর প্রেরণ করিবার 
নিমিত্ত ধীরত্রবান্‌ নোধা প্রীতংকালে শীত্র গমন করুন। i . 
[ সায়ণ জগন্যাৎ' অর্থে এ স্থলে আগত করিয়াছেন। কিন্তু তিনি ধম মণ্ডলের '৩৩ হুক্ের 
«ম যকে'আজ্জগম্যাৎ”-অর্ধে জাগচ্ছেৎ করিয়াছেন।, অতএব, আমরা মনে করি, তাহায় অর্থ 
এ স্থলে ঠিক হ্য় নাই 1-তাহা হইলে, গৌতম ও নোধা বিভিন্ন ব্যক্তি হইয়া পড়ে |] 
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গোতম-পুত্র পুরুকুৎসের, সপ্ত-পুর-জয়ের বার্তা অবগত ছিলেন। আমর! দেখা- 
ইয়াছি, গোতম অগন্ত্যের এক যজ্ঞে ব্রতী ছিলেন। তাহা! হইলে, পুরুকুৎদের 
বিজর-বার্থা জানিবার সস্তাবনা' গোতমেরও- ছিল। উদ্ধৃত ধকের আদব 
যে অর্থ করি; তাহাতে'গোতম এ সুক্তগুলির রচনা করিয়াছেন, স্বীকাব কবিতে 
হয়। ইহাতে: .গোতম' ওঁ পুরুকুৎস যৈ "সমসাময়িক ব্যক্তি ছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ করিবার-অবকাশ'থাকে না? তবে পুককুৎসের যক্তে গোতম উপস্থিত 
ছিলেন কি না, তাহা জানা যায়'ন!.। 

সম্বরণ'নামক এক খষি পুরুকুতস-পুত্র ত্রসদহ্থার “যজ্ঞে থে দান প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন, তাহা থক্‌বদ্ধ করিয়! গিয়াছেন।' তিনি বলিতেছেন--"'এবং আমাকে 
হিরণ্যবান্‌ পুরুকুৎসংপুক্র রি শ্রসদস্থ্ার সেই সকল (দান) প্রীত করিরা- 
ছিল1 (১) সম্বরণকে প্রজাপতির পুত্র বলা হইরাছে। এই প্রর্জাপতি 
কে, তাহা লইয়া প্রাচীনকালেই সন্দেহ উঠিয়াছিল | কেহ বণ) তিনি রঃ 
মিত্র-গোত ; কেহ বলেন,, 'বাচের পুত্র ৷" 4 

বসিষ্ঠ' ধৰি পুরুকুৎস-পুত্র অ্রসদস্যার উল্লেখ করিগ্নাছেন। (২) কিন্ত 
তিনি পুরুকুৎস কর্তৃক সপ্তপুরী-অয়ের কথা বলেন নাই। 'ইহার কারণ কি? 
আমরা এই প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা করিব। “সুদাস* প্রবন্ধে আমরা দেখাই- 
যাছি, বনি রাজা জদাসের প্রধান থত্বিক্‌ ছিলেন। ওঁ প্রবন্ধে ইহাও দেখান 
গিয়াছে যে, পর্কী ( বর্তমান রাভী ) নদীর কুল ভেদ করিতে আসিয়া চয়মান- 
পুত্র কবি, শ্রতকবষ ও বৃদ্ধ ক্রুহ্য জলে নিমগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ করেন । (৩) 
অতএব সপগ্রমাণ হইতেছে, কবষ ও বষিষ্ঠ সমসামরিক ছিলেন। বযিষ্ঠ কবযকে 
শ্রত উপাধি প্রদীন করিয়াছেন। ইহা দ্বার! তিনি যে বেদবিং ছিলেন, তাহাই 
প্রকাশ পাইতেছে।. কবষ- খ্যি-রচিত কতকগুলি সুপ্ত দশম মগুলে বর্তমান ৷. 
প্র মণ্ডলের ৩* হইতে ৩৪ সুক্ত তাহারই রচিত। ইহাদের মধ্যে ৩৩ সুক্তৈ 
দেখিতে পাই, স্যর পুত্র কুরুশ্রবণ রাজাব হ্‌ তিনি ধন প্রার্থনা 





(>) SNE Se 
'_ ভ্রসদস্যোঃ | হিরণিনঃ। ররাণাঃ 1--€1৩৩1৮ (সন্বরপ।), | 
(২), প্র। পৌককুৎসিং | অসদহ্যং। আবঃ। NN 
ক্ষেত্রসাত!। বৃত্হতেযু । পুরস্‌ ।--৭1১৯৷৬ (বনিষ্ট ।) 
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ক্ষেত্র-লাভের যুদ্ধে, বৃত্রহত্যাকালে পুরুকুৎনের' পুর পুরু অস্বহাকে ' অকুটরণে রঙ্গ! করিয়াঁছ। 


(৩) 1১৮1৮ ও তব বক্‌ন-- 
, ্ 


৪৫৬. ॥ সাহিতান ৮. খবর ধৰ সংখা। 


নিব অতএব) পুকবংশীয় কুকশ্রবণ “রাঁজ।ব: "হোতা! হইয়! এই 
কব্ষ খবিই হুদাসের, বিক্ষদ্ধে..ুন্ধবাত্রা করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হন 3. ইভাঁতে 
আর সন্দেহ থাকে না। .এই:যুদ্ধকালে জন্য জীষিত-ছিলেন না। , “মিথ্যা. 
খাঁদী পুরুকে জর করিব, ইন্দ্রের এই প্রতিজ্ঞা: রসিষ্ের . এক্‌ খেকে. প্রকাশিত 
ইইয়াছে। (3 ). -সেই পুরু যে জরসদস্যুর পুত্র কুরুশ্রবণ, তাহাতেও. সন্দেহের 
অবকাশ নাই 1 অতএব দেখা-ৰাইতেছে, রাজা সুদাসের, সহিত ত্রপদন্থ্-বুইশের 
মিত্রতা-বন্ধন ছি হওয়ায়, *সুদাসের পুরোহিত রসি পুরুদিগের্‌ প্রশংসাসুচক 
খক্‌ রচ্না.কান্েন, নাই, ধা করে ্যবহার, করিতেন-না বলিয়া লু হইয়াছে । | 

পুককুংসকে. অক্িরার পুত্র কুংস খৰি পৃশ্নিগ বিশেষে দিশেয়িত কবিয়া- 
ছেন। (৩) পৃশ্নিগ অর্থে নান! বর্ণের গৃভীধুক্ত।-- অতএব, পুরুকুৎস থে 
অনেক গাভীর অধিপতি: ছিলেন, তাহাতে আর, সন্দেহ থাকে না। ‘আমরা 
“দেখাইয়াছি, অন্য স্বাৎ নদীতীয়ে রা্তত্ব. করিতেন. . স্বাৎ 'নদীর,.আর 
এক নাম গোমতি। স্বাৎ 'নদীতীরে অনেরু.. গোবর বা গোষ্ঠ ছিল।. ইহার 
অস্ত উহার আব এফ নাম, গোমতি হইয়া ছিল, - সপ্ততীর্বিগের: পৃথুশরবা - 
কাণীতের দান আমাদের জহথসানের সমর্ন, করে। রি 
বৰিষ্ঠ থে পুরু জয় করিবার প্রতিজ্ঞা: করিয়াছিল, তাহ ডিরি কা 
পরিণত করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। তিনি একটা সুক্তে বলিরাছেন (৪) 
“সুদানের রূথকে কেহ পরিভ্রদণ করে নাই, ব্যবহার ক্রে নাই; উন ধাহার 
ক্ষ, মরুৎগণ্‌ ধাহার, ‘সেই. (দাস ) গোমতি জে, গমন করুন ৷? আমরা 
অনুমান "করি, গোমতীতীরে পুরুদিগের রাজ্য. তিনি অধিকার কয়িযা-গমন। 
ক্রিয়া ছিলেন, এই সংবাদ বসিষু এই কে প্রদান ফরিয়াছেন।, eR 
₹! আমরা ‘অতিথিশ্ন দিবোদাস” প্রবন্ধে সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি যে, 

0G) কুরুতরবণং। আবৃশি। রাঞ্জানম্‌। আসদস্যবমূ।. 

মহিষ । বাধতাং। ধৰিঃ ৫১৭৩৪ (ফব্য।) | 

ধাধ্তরবিগের শি (আমি ফন) ভ্রমদন্যর পু: মহিষ কব রাধা ( বনের জ) . 
প্রার্থনা করি! ০: 82184 4 

(২) ১১৮১৩ ধক্‌। ১:3৮ টা 

(৬) বাঁভিঃ। পৃষ্বিগুং । পুরুকুত্নং। বত ১১১২১ (হিয়ার নর কুৎ্দ 2. 
দান! বর্ণের গাভীর অধিপতি পুরকুতসকে হে. মক ( রক! ) দ্বারা রঙ্গ! করিয়াছ'। , 
১ (৪) নকিঃ। সুদাসঃ। রধং) পরি। আন্‌ । ন। রীরসৎ ইল: ষ্দ্য। রিতা: 

হল্য। মঙ্ুতঃ। গসৎ। সঃ। গৌমতি | ব্ৰজে 1-১1৩২1১+ 


হাষ্ঠিক, ১৩২৬ পুরুকুতৎস ও- ত্রসদস্থ্য 1 - $৫৭ 
রাজপুতানার অন্তর্গত -শাঘর হুদ ও আবু.( বা অর্ধ, ) পাহাড় আধ্যগণ জয় 


করিয়াছিলেন , দিবোদাস শব্বর-জয়ের ' জন্ত খর্েদে- প্রসিদ্ধ। তাহার পুত্র 
 পরুচ্ছেপ খধি. এই জয়ের 'স্তবু রচনা করিয়াছিপেন। ইহার. একটা খকে 
শঁরৎ্দিগৈর পুরী-য়ের নিয়লিখিতরূপ উল্লেখ দেখিতে পাই £-পছে, ইন্দ্র 
যখন শরতদিগের পুরী, ধ্বংস করিয়াঁছিলে, পরাজয় করিয়া ধ্বংস (কক্সিয়াছিলে, 
( তথ্ন ) পুরুগণ তোমার এই বীর্যের (বিষয়) অবগত হইয়াছিল। হে ইন্দ } 
হে শৃক্তিপতে ! 'অবজ্তকারী সেই মত্ত্যকে.শাসন কঁর, (তাহার নিকট হইতে ) 
মহতী পৃথিবী, ' অই অল সৰল কাড়ি” ইয়া বট হয এই জুল সকল 
(লইয়াছ ) ৷" (১) 

ডি সুদাস ও বির EE বোধ হয়, 
মৈই জন্ত শিবোদাসের পুত্র ' সুদাস-শক্ পূরুদিগের .এই বিজয়-কাহিনী তেমন 
উৎসাহের সহিত বলেন নাই, পুক্ষকুৎসের নামের উল্লেখ করেন নাই। শরৎ- 
দিগের ৭ পুর জয়' শঘ্বর-জয়ের অন্প পরে হানি ফি - এই 
দাত পুর কোন্‌ স্থানে? : | | 

"আময়! ‘দিবোদাস’.প্রবন্ধে:যে সকল :প্রদাণ ধারা.শধর দাসের রাজ্যের 
অৱস্থান নির্ধারণ. করিবার, চেষ্টা করিয়াছি; ,.সে 'সকল ছাড়া আর একটা 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে. পরুচ্ছেগ'। খষি- বলিতেছেন_প্উভয়' ভাবা 
পৃথিবীকে: খত" দ্বারা পবিত্র. করিব.) :-ইন্দ্রৰিহীন দেশস্থ দ্রোহকারীদিগকে 
দহন করিব, ,ঘেখানে, অমিত্রগণ যুদ্ধার্থ আনিয়া, হত - হইয়াছে বৈলস্থানে 
হিংসিত হইয়া শয়ন ক্রিয়াছে। ১* . 

“হে, মঘবন্‌!। এখন করত হানি  তুযানে, 
নিত: হহাবৈরে স্থিত। ৩ (২.) ,সার়ণ বৈলস্থান্রে অনেক. অর্থ করিয়া 
ছেদ,; তাহাতে উহা হয় সান নয় নাগলোক বুঝ্ধায়।, আমর! অনুমান করি 

(১) বিছুঃ।. তে। অস্য। বাৰ্ষম্য। পূরবঃ। পু বৎ। ইন্স। .. ' . 

শারদী:। অবাতিরঃ | সলহানঃ | অবাতিরঃ 1. ,- , ,০11? 
শান: | তং। ইন 1ম 1-অবজ্্যুং। শবসঃ। পতে 
মহীং। অমুকাঃ। পৃথ্বীং |. ইমাঃ। অপঃ। মন্দসান৫।' ইমাঃ। জপ: ।-_১1১৩১৪ 
ES উ্ে'।.পুনামি।, রেদিলী | খতেন.। জ্রহং | দহামি। সং। সহী: অনিন্রাঃ। 
28 
/ "স্ব |, আসা সববন্? হি শখ? । বাড়ুমতীনাস্‌। 
* বৈলস্থানকে ৷! ‘অ'কে । নহাবৈলছে। অসকে ॥--১)১৬৩৩' (পরুচ্ছেগ।) 
ং সি . 2 


- 2 


8৫৮ | সাহিত্য । ২৯শ বধ, ধস সংখ্যা 


.পরুচ্ছেপ ধধি বিল বা ভীল সমঞ্ধার দেশকে বৈলস্থান আখ্যা 'প্রদ্ান করিয্া- 
ছেন। (১) ইহারা নাগ-পুণক ছিল ; নেই জন্ত অহি বা বৃত্র নামেও 
আধ্যগণ ইহাদিগকে অভিহিত করিতেন। বর্তমান কালেও আরাবল্লী পর্বতে - 
অনেক .ভীল বাস কয়ে । ' শান্বর হুদ আবাবল্লী পর্বতের ,নিকট। অতএব, 
ইহাকে ভীল বা বিল-স্থান বলিতে, পারা যায় ।- ভীলগণের বর্তমান, সংস্কৃত 
দাম ভিন্ন ৷ 
দেখা যাইতেছে, জার সরশ্বতী-ভীর হইতে আনিয়া তা অধি- 
কার কবিয়াছিলেন। তাঁহারা কি ইহার দক্ষিণেও অগ্রসর হন নাই? আমরা 
অনুমান করি, সুবাস্ত নদীতীবেবু পুরুকুৎস রাজ। বর্তমান সাতপুর পর্বতে অব- 
স্থিত শরৎদিগেব পুব অধিকাৰ কবিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ, এই সাতদুর-জর 
হইতে ওঁ পর্বত সাতপুর পর্বত নামে বিখ্যাত হইয়াছিল। যদি, মামু গনীর 
মোমনাথ-জয় সম্ভব হইয়া থাকে, তকে সাতপুর .পর্বতেব নিকটবর্তী শরৎ 
দাঁসদিগেব সাতপুর-দর পুরূকুৎসের পক্ষে কখনই অসম্ভব নহে।' | 
আনরা দেখাইয়/ছি, ত্রসদহ্থযর এক পুত্র রাজ! কুরুশ্রবণ ৷, সোভবি খফি - 

তাহার আর এক পুত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন,-"হে অন্নবান্‌ 
€ অশ্বিদ্য় )[ খাতের পথ সকলের দ্বাবা আমাদ্িগেব নিকট এস.। হে বৃষ্দবয্ন ! 
 রসদন্থ্যর- পুত্র তৃক্ষিকে মহত্বলেব নিমিত্ত তাহাদের ধারা প্রীত. কর।” ( ২.) 
এই সোভবি খষি ত্রসদস্্যরও ফেলত করেন। মনে হয়, ত্রসদস্থযর মৃত্যু হইলে 
প্রথম তৃক্ষি ও পরে কুরুশ্রবপ রাজা! 'হন) অথবা, মি রুহ তিনি অপর 
জন সপ্ততীদিগেব রাজা হন। 

প্র দোউতরি * পধি একটা স্থক্তে বরা হাটা 
ৰ ০১) ভ্রাবিড়ীর বাকরণ-রচয়িতা ভার কল ডওয়েলের মতে, আবী ‘বিল 


অর্থাৎ ধনু হইতে ডিল্প শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে ।--বিশ্বকোব/ 
(২) উপ । নঃ! বান্জিনী বসু । যাঁতং। খতস্য । পখিভিঃ ' 
বেভিঃ | তৃক্ষিং। বুল ত্ৰা সদস্যবহ্‌ ৷ | 
সহে। ক্ষত্রায়। জিহথঃ ॥--৮৷২২৷৭ ( মোভরি ।-) 
(৩) প্র। দৈবোদীসঃ | ময়িঃ। দেবান্‌। অচ্ছ। ন। যল্যুনা। 
০০০০০০০০০৪০ ণ 
‘ ৮৯২২ (দোভরি।) 
দিবোদামের হারা আহত অগ্রি বল ত্বারা দেবতাঁদিরের, দি (এখনও গমন করেন ) নাই; 
পৃথিবী মাতার সনীপে বর্ধিত হইতেছেন * (তিনি) লালে কের উচ্চ স্থানে ছিলেন % 
ক ও 


৮ 
র্‌ 


৪ 
বার্ণ 
ৰা্্টিক, ১৩২৪ রামেম্ত্রস্ন্দর | ' 8৫৯ 
ইহা দ্বারা বুঝ! যাইতেছে যে, তিনি দিবোদাসের যন্তও করিয়াছিলেন। তাহ! 
হইলে, দিবোদাস ও ত্রসদস্থয .যে সমসাময়িক নরপতি ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ 
থাকে না। বোধ হয়, পুরুকুৎস যৌবনকালেই ইহলোক ত্যাগ করেন। 
যে লকল খঁষি পুরুকুৎস-মহিষীর অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন, আমব1 তীাঁহা- 
দের যে নকল নাম প্রাপ্ত হইলাম, তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল। তরদ্বাজ, কথ ও 
তৎপুত্র সোভরি, জমদগ্রি, অত্রি, অগস্ত্য, এবং সম্ভবতঃ গোতম, এই সপ্তর্ষি। 
প্রজ্জাপতির পুত্র সম্বরণ ত্রসদম্থার ষপ্ত কবেন। আমর! অনুমান করি, মমুকে 
গ্রজ্জীপতি ধৰি বল!হইত। সম্বরণ সম্ভবতঃ তীহাপ্রই' পুত্র । ইহা আমাদের 
অসুমানমাত্র, তাহাও স্বরণীয় ৰ 
শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যার। 


রামেন্দরহ্থুন্দর |. 


আল স্বর্গীয় রামেন্দ্রহুন্দরের সম্বন্ধে ছটে। কথ! বলিধ। আপনাবা হয় ত 
প্রথমেই প্রশ্ন করিয়া! বসিবেন, তুমি বিজাতি, বিদেশী, তোমার এই স্ৃতিসভায় 
দুটো কথা বলিবার কি অধিকাৰ আছে? তুমি বলিবার কে? কিন্তু বে 
মহাত্মাব স্ৃতিরক্ষার্থ আজ আপনাব্য এই বিরাট সভা আহৃত করিয়াছেন, 
ধার কীত্তিস্তস্তকে উন্নততর করিবার জ্রন্য আপনারা প্রয়াস কবিতেছেন, তীষ 
সহিত আমার বে কতদুব গাঢ় সম্বন্ধ ছিল,'তাহা আপনার! জানেন না। আমি 
শ্রদ্ধাপুর্ণহৃদয়ে তাঁর সম্বন্ধে দুটো কথ) না বলিয়! ক্ষান্ত হইতে পারিতেছি না।-_ 
তার সহিত আমার সম্মন্ধ--তিনি প্রথমতঃ আমার শিক্ষাদাতা, এবং টি 
আমার শান্তিদাতা। 

প্রায় আট বৎসর পূর্বে যখন আমি কলিকাতায় প্রথম আসি, তখন আনাৰ 
প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সংস্কৃত কলেজের 'অধ্যক্ষ শ্রীসতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ 
মহাশয়ের সিত। বিদ্যাভূষণ মহাশয়ই সাস্গ্রহে আমাকে স্বনামধ্যাত সুর, 
আশুতোষ সুখোঁপাধ্যার মহাশয়ের নিকট লইয়া গিয়া আমার শিক্ষার বন্দোবস্ত * 
করিয়! দিয়াছিলেন। 'সেই দিন সন্ধ্যাবেলাই স্বর্গীয় রামেন্দরসুন্দবের সহিত 
আমার প্রথম সাক্ষাৎ হর--কি সুন্দব মূর্তি দেখিয়াছি--কি প্রশান্ত নয়ন, কি 
গম্তীব ভাবধ্যপ্তক মুখশ্রী,--এনন আশা কবিয়াই এ দেশে আসিয়াছিলাঁম, 
বান্তবিকু কথা বলিতে,গেলে প্রথম দিনেই নয়ন সার্থক হইযাছিল 


৪৬৬ ., সাহিত্য । ২»শ্‌ বর্ধ, গম সংখ্যা 


' দুর্ভাগ্যের বিষয়, তঞ্চন আমি: বাঙ্গালাও ভাল জ্সানিতাম না, ইংবাজীও 
সেইরূপ । মনের আশ! মিটাইয়া--প্রাণ' খুলিয়া--তাব সহিত ছটো কথা 
সে দিন 'আর বলিতে পাবিলাম না। তাক কথাগুলিও বড় ভাল 
বুঝিতেও পারিলাম নাঁ। সেই অববিই মাঝে মাঝে আমি, তার কাছে 
যাইতাম__নানাবিধ প্রশ্ন করিয়া - তাঁকে উত্যক্রওঁ করিতাম, কখনও সংস্কৃত 
সাহিত্য সম্বন্ধে, কখনও বা হিন্দুদর্শন সম্বন্ধে, কখনও ব! অন্তর -সম্বন্ধে,,এবং ' 
কখনও ব! হিন্দুধর্ম্ম সম্বন্ধে’ তাকে জিজ্ঞাস! করিতাম। কিন্ত দুর্ভাগ্যক্রমে 
তিনি কোনটীর উত্তরই নার্ণদয়া বলিতেন--‘আমি ও সম্বন্ধে জানি না।” কি 
আশ্চর্য্য !--এমন পণ্ডিত, লোকের কাছে গুনির়াছিলাম, ভার মত পণ্ডিত খুব 
' কম, এবং নিজেও কত আশা করিয়া তার কাছে আসিয়াছিলাম, তিনি নিজেই 
' বলিলেন ‘আমি ও সম্বন্ধে জানি না সেই দিন হইতেই আমাব জিজ্ঞাসিত 
প্রশ্নের উত্তব না পাইয়া! তীাব গাণ্ডিত্যে আমাব খুব সন্দেহ হইয়াছিল। আব 
আমি তীর কাছে বড় যাইতাম না--এমন কি, এক বছর ধরিয়া, ফাই নাই৷ 

হঠাৎ এক দিন মনে হইল, আজন্ম ত্ৰিবেদী মহাশয়ের নিকট গিয়া একটু 
গল্প কবিরা আসি ধীরে ধীবে তার বাইরের 'ঘরে গেলাম। বড়ই যন্ধ 
করিয়া আমীকে রসিতে. বলিলেন। অনেক কথার পর বৈদিক যন্ঞের কথা 
উাঠল,_-সেই সমরে আঁমি যজ্ঞ সম্বন্ধে একটু একটু আলোচন! করিতেছিলাম। 
কিন্তু কোনর্ূপে ভাল বুঝিতে পারি নাই। আপনারা সকলেই জানেন ফ্চে' 
যন্ত বলিতে অনেক যন্দ বুঝার। সত্য কথা বলিতে গেলে, সেগুলি না দেখিলে 
বুঝা বড় শক্ত । কিন্ত. দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে, বর্তমান ভারত তা,র 'সে পূর্বের পথ 
ভুলিয়া গিরাচু বলিয়া মনে হয়। পিতৃপিতাঁমহের - কৰ্ম্মকাও-_ফল্, সে আব. 
করিতে জানে না। তাহা নষ্ট হইয়া গিয়াছে। সে বিষয়ে এখন শিক্ষা ঝ 
অনুসন্ধান করিতে গেলে সেই'বিষয়ের.পণ্ডিতের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। 
রাদেন্দ্রহুন্দরও এক জন সেই ধরণের পণ্ডিভ ছিলেন। অনেক 'পণ্ডিতের 
নিকট গিয়াছিলাম, কিন্তু বিজ্রাতি বলিয়া কেহই 'আমাকে তাহা শিখাইতে 
প্রতিশ্রুত হন নাই, কিন্ত সে দিন রামেন্রন্গন্দরেক কাছে সে আশা মিটিয়া-- 
ছিল। কথাপ্রমঙ্গে তার কাছে আমার কষ্টের, কথা জানাইিয়াছিলাম_- 
অনেক দিন ধরিয়া যে জ্ঞানকাগ্ডের সহিত কর্মকাণ্ডের সম্বন্ধ বুঝিবার জন্য কষ্ট 
পাইতেছি, তাহ! শুনিয়া বলিলেন_-“আঁপনি কষ্ট পাইতেছেন জানিয়া বড় দুঃখিত 
হুইলাঘ । কাজে কাঁজেই ও সম্বন্ধে আমাক যাহা-কিছু জানা আছে, তাহা 


কার্তিক,.১২৬। ' রামেন্দ্রন্থন্দর | ৪৬১. 


আপনাকে বলিব।” সেদিনকার মত তার অনূদিত ওঁতরেয় ত্রাহ্মণখানি 
আমাকে পড়িতে দিলেন। সেই .বইখানি পড়িয়াই আমাব বড় অনুতাপ 
হইয়াছিল--এত বড় এক জন পণ্ডিতেব সম্বন্ধে এমন ভুল ধাবণা করিয়াছিবান! 
বাস্তবিকই রামেন্দ্রস্ন্দব অন্তান্ ত্রাঙ্গণগ্রস্থসমূহের হুবহ স্থান়মৃহও আমাকে এমন 
স্মুন্দরভাবে 'বুঝাইয়! দ্বিলেন যে, তাহাকে আমি খুব একটা! উচু স্থান না দ্বিয়া 
থাকিতে পাবি নাই। ' কর্মকাণ্ডের সহিত জ্ঞানকাণ্ডের সম্বন্ধ, তাহাদের 
এতিহাসিক ক্রমবিকাশ, এগুলি তিনি আমাকে যেই হইতে সুচারুরূপে মাঝে 
মাঝে'বুধাইয়। দিতেন-।' সেই দিন হইতে আমি বুঝিক্লীছিলাম যে, দিদি 
এক জন বাস্তবিক পণ্ডিত--তীর কথা বইয়ের কথা নয়। 

ইহা সকলকেই স্বীকার. করিতে; হইবে, গুণের চেয়ে দোষেব ভাগট! 
আমাদেব বেরী। সে সব দোষের ভিতর একট! দোষ মাথা উঁচু করিয়! পরের 
কাছে আমাদের স্বরূপ প্রকাশিত করিয়া দিতেছে । সে দোষটা হইতেছে এই 
যে, বিষয়টা ভালো কবিরা বুঝিতে পারি বা নাই পারি, নিজেব আয়ত্ব করিতে 
পারি বা .নাই পারি, .হুটো পাত! পড়ি বা নাই পড়ি, লোকের কাছে কিন্ত 
ঘোষণা করিয়া দিতে চাই-আমি ও বিষরটা। খুব শিখিয়াছি। এই যে মন্ত, 
একটা দোষ-_এটা আজ কাল বড়ই বাড়িয়া যাইতেছে । এটা কিন্ত আমাদের 
রামেন্দরস্থন্দরের ছায়াও মাড়াইতে পারে নাই। ফেটুকুতে তীর একটুও সন্দেহ 
থাকিত, সে সম্বন্ধে তিনি ভূলিয়াও বলিতেন না, . "আমি জানি’ । এটা কিন্তু কেহ 
মনে :করিবেন না; নিজের ক্ষমতায় বিশ্বীসহীনতার .পরিচায়ক। ইহাই 
মনুষ্যত্বের একটা মন্ত লক্ষণ প্রকৃত পণ্ডিতের প্রধান গুণ. যতক্ষণ 
একটা জিনিসকে নিজের -করিতি ন! পারি, ততক্ষণ কাহারও .কাছে বলিব 
না যে, আমি.উহা. নিধিয়াছি। - জ্ঞানলাভের পথে অগ্রসর হইতে হইলে ইহাই 
মূলমন্ত্র করিতে হুইবে। -' স্বর্গীয়, রামেন্্রসুনারও তাহাই, করিয়াছিলেন । - যে 
বিষয়ে তিনি একটু ভ্তান আছে শ্বীকার করিতেন, তাহাতে তাহার সম্পূর্ণ 
অধিকার ছিল। যজ্ঞ সম্বন্ধেও :ত্বাহাই হইয়াছিল। এমন. করিয়া আমাকে 
বুঝাইয়৷ দিয়াছিলেন যে, আমার রেশ বিশ্বাস হইয়াছিল. যে, সে বিষয় তার 
সম্পূর্ণ জানা আছে ।.. আমাকে বুঝাইঝার কিছু. দিন, পরেই তিনি কলিকাত! 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বৈদিক যজ্ঞ. সম্বন্ধে কতকগুলি বক্তৃতা, দিবার জন্য, আহত হইয়া- 
ছিলেন বক্তৃতাগুলি এমন সুন্দর হইয়াছিল, এমন গবেষণাপূর্ণ হইয়াছিল 
যে, আজকাল ওরূপ-খুব কম পণ্ডিতেই বলিতে পারেন, বা লিখিতে পারেন। 


০. 


৪৬২, " সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, এম সংখ্যা। 


"সংক্ষেপে আঁমাব শিক্ষাদাতা রামেজ্্রহুন্দরের কথা বলিলাম । এখন একবাব 


আমার শাস্তিদাতা রামেন্দ্রস্নন্দরের কথা বলিতে চাই। 
' আপনাদের আগেই বলিয়াছি, প্রথম বারেই যখন রামেন্ত্রস্থন্দরের সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হয়,. তখনই উহার. গ্রীতিময়ী. প্রশাস্ত মুন্তি দেখিয়া আমার 


শ্রদ্ধা জন্মিধাছিল। সেই হইতেই যখন আমার: মনে একটু চাঞ্চল্য উপস্থিত 


হইত, তখনই উহার নিকটে গিয়! .বসিতাম।' হয় ত দেশের, কোনও দুর্ঘটনার 
সংবাদ পাইয়া মন অশাস্তিধয় হইয়া উঠিয়াছে_-তখনই উহার নিকটে গিয়া 
বলিতাম। মনে ‘বড়! বিশ্বদি ছিল যে, মহাত্মা রামেন্্রসুন্দরেব সহিত দুটো গল্প, , 
করিলে, ভাব মুখের দুটো সান্বনার কথা শুনিলে শাস্তি লাত.করিতে পারির।; 
নাস্তবিকই' কাজেও তাই হইত। 'যথনই. যাইতান, হাসিমুখে বড় আদর 


' ক্রিয়া কাছে বসাইতেন-_-যেন- চিরগরিচিত। শান্তভাবে কত গঢ় করিতেন 


যেন কত দিনেব আত্মীয়তা 

‘'সেবার আমার বড় অন্ুখ হইয়াছিল। দীর্ঘকাল উহা “বলিয়া 
নিজেব কোনও কাজ করিতে পাবিতাম না। কাজ কবিতে না পারায় এমনই 
কষ্টবোধ হইত যে, একা থাকিতে খুব অশাত্তি ভোগ করিভাম। সেই আন্ত 
সেবার কিছু দিন প্রায় প্রত্যহ উহার কাছে গিয়া বসিতাম। এক দিন 
ঘলিলেন,-“কি কিমুবা সাহেব, আন্থন, কোনও কান্দ আছে ?” বড়ই অপ্রস্তুত 
হইয়া পড়িলাম। বাস্তবিকই 'ত কোনও কাজ নাই__কেন প্রত্যহ উহাকে বিরক্ত ' 
করিতে আসি কি আর উত্তর দিব, বলিলাম-_কোনও কাজৰ ত নাই-_-- 
আপনাকে 'দেখ তে এসেছি ।--বেশ-_আহ্ন। কাজ না থাকৃলে, এখানে. কি 
করিতে % অন্ধের 'জন্ত কাজ. কর্তে- না পারায় বড় চঞ্চল হ'য়ে পড়েছি, 
আপনার কাছে একটু শাস্তি লাভ কর্‌তে এসেছি” রামের বড় আনন্দিত 
হইয়া বলিলেন--'এথানে আসিলে'কি আপনার শাস্তি হয়?” “হা, আপনার 
শাস্ত হাসি মুখ দেখিলে হৃদয়ে বড় শাস্তি পাই ?, আনন্ৰোচ্ছাসে ভার চ'খে 
সেদিন জল আপিয়াছিল, আবার বেশ মনে আছে-আর তিনি যে উত্তর 


. দিয়াছিলেন, তাহা আমি" জীবনে ভুলিতে পারিব না; বলিয়াছিলেন-_-“কিমুরা 


সহাশয়_আমাদের দেশ দরিদ্র হইলেও সেই শাস্তিভাবটা এখনও রহিয়াছে । 
থাস্তবিক কথা বলিতে গরেলেও'তাঁই। প্রাচীন ভারতের 05405 
একটা ভাবের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়। | 

'' এইখানে দুটো নিজেব কথা বলিতে চাই। আমাদের দেশের বিদ্যার্থীরা 


কার্তিক, ১৩২৬ | ' রাগেন্সরসুন্দর | ৪৬৩ 


সাধাবণতঃ জ্রার্ম্মাণী, হ্রাস, বা হংলঞ্ডে বিদ্্যাশিক্ষা করিতে ধার । তার! ঘেঁ 
কিছু না কবিয়! | আনেন, এমন নহে। ছুই তিন বৎসরের মধ্যেই এক রকমের 
পণ্ডিত হইয়া আসেন। যখন আসি সংস্কৃত ও দর্শন পড়িবাব জন্ত ভাবতে 
আসিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম, বন্ধুর বলিলেন--তুমি ভারতবর্ষে মত 
গবম দেশে কেন যাইতেছ ? ওই কুসংস্কারপূর্ণ দেশে গিয়! কি তোমার শিক্ষা 
হইবে? মাতা, পিতা ও জ্ঞাতিগণ সকলেই ভারতে আমায় অনিচ্ছা প্রকাশ 
কবিলেন। আদি কিন্তু তাদের মতে মত দিতে পারি নাই--হর ত ইউরোপে 
বিজ্ঞানের দিক দিয়! দেখিয়া, ক্রমবিকাশের দিকে যৈশ লক্ষ্য রাখিরা & বিষয়- 
গুলি শিখ! যাইতে পারে--ভারতবর্হে হয় ত সেট! হইবে নাঁ। , কিন্ত যে 
দেশের ন্রিনিস --গে ধর্মই হউক, বা সাহিত্যই হউক, বা দর্শন শান্ত্রই হউক, 
কিংবা অপর য়ে'কোনও বিষয়ই হউক ন| কেন,--সে দেশেব জিনিস সে দেশের 
সহিত সে সকলের বড় ঘনিষ্ঠ সমন্ধ | নে দেশের আচার ব্যবহার, রীতি 
নীতি 'প্রভৃতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া শিক্ষা।' নাঁ' করিলে, সে দেশের জিনিস- 
গুলিকে কখনও আয়ত্ত করা বায় না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, ভারতীয় ধর্ম, 
ভারতীয় দর্শন, ভাবতীয় প্রাচীন সাহিত্য প্রভৃতি অন্ত দেশে গিয়া শিক্ষা 
কবিলে ভারতীয় বিযয়সমূহেব প্রকৃত শিক্ষা হয় না। এই অন্ই আমি 
ভারতে আপিয়াছিলান্। বধ্ধুগণের কথা, এমন কি, পিতা মাতার ' কথার 
চেয়েও আদাব এই বিশ্বাসটাকেই বেশী যুক্তিযুক্ত মনে করিয়াছিলাম। 
দেশেয়' দেশীয়ত্ব বাদ দিয়া, সে ' দেশের জিনিসকে. ."নিজেব করিবাধ 
ইচ্ছাট। সমীচীন বলিয়া নই কর!' কত দূর পাণ্ডিত্যের পরিটা যক, বলিতে 
পারি না। 

শেষ কথা-_রানেন্দ্রহন্ববের স্যার নিবহঙ্ধার ও বিচক্ষণ পতিতের মি 
মেশীর আপনাকে বড়ই সৌভাগ্যবান -মনে করিয়াছিলাম। আমি তাঁকে 
যে গুণসমূহে গুণীঁ্ষিত মনে করিয়াছিলাম, তাঁদের মধ্যে চিন্তাশীলতা প্রথম । 
কোনও দিন কোনও কথারই আমি তাকে হঠাৎ উত্তব দিতে দেখি নাই। সক 
সময়েই বেশ চিন্তা কবিয়া উত্তব দিতেন । তাব একট! বড় গুণ দেখিয়াছিলাম-_ 
তিনি কখনও কাহীরও উপর রাগ কবিতেন না--আঁমি তাঁকে কথনও রাগ 
' করিতে দেখি নাই। এই শস্তিশ্রিয়তাই তাকে লোৌকপ্রিয় করিয়! তুলিয়াছিল। 
তিনি সর্বদাই স্থিরচিত্ত ছিপেন। চাঞ্চল্য ভাব কখনই তীহাব মুখে পরিলক্ষিত 
হইত না। এমন নিরহঙ্কার ছিলেন যে, সেরূপ বড় মিলে না। এক 


৪৬৪ সাহিতা 7 ২৯ বধ, এর সংখ্য ৷" 
দিন আমাকে বলিয়াছিলেন_-“কিমুব। লাহেব, ঘৌদ্ধধন্ম আমাকে কিছু শিথাইয়া 
দেল ন|।' সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিকায় প্রকাশ 'করিব।; গত: বৎসব . যখন 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ধালয়ে মহাযান বৌদ্ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে অধ্যাপনা করিবার ভার ' 
পাই, তখন তিনি বড়ই আনন্দ প্রকাশ. করিয়াছিলেন বুলিয়াছিলেন_-“বেশ 
হইরাছে-_বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংবাজীতে পুস্তক লিখিবেন, সেই ,সঙ্ষে সঙ্গে নেই 
বিষরটা বাঙ্গালাতেও প্রকাশ করিদ্বা আমাদের দিবেন , : 

এবপ . চিন্তাশীল," শার্ডিপ্রির, নিরহন্কার আদর্শ পণ্ডিত আপনাদের... দেশে 
হয়'ত অনেক আছেন,,কিদ্তু,আমাব দেশে বড় স্কচিৎ পাওয়া ঘায়,। তিনি ষে 
কত সৌনধ্যের আধার ছিলেন, তাহা আমি অজ্ঞ--সম্যকরূপে বুঝাইতে .পারিব 
না। মেট কথা, তাকে দেখিয়া যে ধারণা হইয়াছিল, তাহাতে তিনি যে, স্বভাবে 
সনন্দ, রূপে সুন্দব, গুণে সুন্দব, বিদ্যায় হন্দর,এবং হাসিতে ভন, ছিলেন, সে 
+ কথাটার সার্থকতা বেশ বুঝিরাছিলাম।-_নামে-যে সুন্দর “ছিলেন, সেটা ত 
আপনাদের অনেক. দিনের জান! কথা । সেই ত সেইদিন তাকে. দেখিয়াছিলাম 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে, এ কথা আমি বিশ্বার করিতে চাহি না ।--আঁপনারাও 
বোধ হয় আমার কথায় সায়. দিতে আপত্তি করিবেন না । যখনই তাব কথা 
আমার মনে পড়ে, তখনই ভাব প্রশস্ত মৃত্তি আমাব মনের ভিতর জাগিয়া 
।  উঠে। তাকে যেন তখনই দেখিতে পাই। কেমন করে বলিব) তাহার মৃত্যু 
(.২,০. হইয়াছে। তার যশঃসৌবভ তাকে অমর করিয়া রাখিবে। . 

৫. - আপনাদের দেশ, তার জন্মভূমি--এখারে আপনারা তীর, স্বতি-চিন 
বার অনেক আয়োজন করিবেন, সন্দেহ নাই--আর তাব- কার্ধ্যই তার 
শ্বৃতিকে সকলের মনে চিরদিন জাগাইর়া রাধিবে। তবে আমি--তীর এই.বিদেশী 

ডক্ত--ভীর শ্মতিচিহ্ম রাখিবার একটা . উপায় স্থির করিয়াছি; ভার বৈদিক 
ঘন্ঞ -সবস্ীয গ্রস্থধানি আমার মাতৃভাষায় অনুদিত কযা আমায় দেশে 
তাহার স্থতি রক্ষা করিষ। 
আর, কিমুরা |, 


৷ ম্যারিরত্বের নিয়তি । 
k দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন মুসলমানদেব আমল। পূর্বেই 
ধলিয়াছি, তারানাথ ন্ঠায়রদ্বের নিবাস হরিরামপুর গ্রামে । এই গ্রামথানি যে 
পরগণার অন্তর্গত, তাহার নাম ছিল-_পরগণে এলামসাহী। বিজয় দত্ত নামক 
এক জন ধনাঢ্য কায়স্থ নবাব সরকারে অনেক টাকা নজর মেলামী দিয়া, এবং 
বিস্তর টাকা আমলা-খরচ করিয়া সমগ্র এলামসাহী পরগণা বে-মেয়াদী ইজারা 
বন্দোবস্ত. করিয়া লইয়াছেন। হরিরামপুর সাধারণ পল্লীগ্রাম হইলেও ভাগিরখী: 
ভীয়ে অবস্থিত বলিয়া এই নূতন তালুকদারের সদর কাছারী এই গ্রামেই, 
সংস্থাপিত হইছিল | 

এই মহাল বন্দোবস্ত করিয়া লইতে বিজয় দত্তের বিস্তর টাকা ব্যয় হওয়ায়, 
তালুকস্থ প্রজাগণের নিকট পড়তা করিয়! সেই টাকা আদায় ও নিরিখ বৃদ্ধি 
করিয়া দশ টাকা আয়ৰৃদ্ধি করিবার উদ্দেশ্যে তিনি মহলে আসিয়াছেন। 
বিজয় দত্তের তরী মহামায়া ও কন্যা সত্যবালা তাহার সঙ্গেই আছেন। 


ভানুকদার মহালে আসিয়াছেন,_-প্রজারা দলে দলে আসিয়া তাহাব . :. 
নিকট দরবার করিতেছে |__-কাহারও জমীর দরবার, কাহারও. খাজনা-:::,: 


হাসের দরবার, কাহারও ছেলে বেকার বসিয়া আছে, ? তাহার একটা, : 
চাকদ্দীর দরবার ; সমস্ত দিনই দরবার চলিতেছে । কাছারী ৰীড “দিবারাত্রি 
সরগরম | 

 তারানাথ স্ায়রদ্বের কোনিও দরবার নাই, এ অস্ত ভিনি তালুকদারের 
না করতে লি না? বিশ্রয় দত্ত ইহা লক্ষ্য করিয়াছেন, এবং 
‘তারাঠাকুর কত'বিধা লাথেরাজ ভোগ 'করে, তাহার কোনও সনন্দ আছে 
কি না’-_-এই প্রসঙ্গ লইয়া কাছারীতে একটু আধটু আলোচনাও চলিয়াছে। 
মোসাহেবের দল জমীদারদের অপরিহাধ্য বাহন। সুতরাং বিজয় দত্েবও 
চাটুকারের অভাব ছিল না এ কথা বলাই বাহুল্য। তাহারা তাহার ননস্ত্ি 
সাধন পূর্বক কিঞ্চিৎ দ্বার্থসিদ্ধির আশার তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়! বমিয়াছিল। 
তারা ঠাকুরের লাখেরান্দের প্রসঙ্গ উঠিলে, প্রভুর অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া, 

তাহাদেরই এক জন, পার্শ্ব অন্ত এক জনকে সম্বোধন করিনা বলিল, “কেমন ছে 


ত 


18৬৬. এ পু .সাহিতা 1 ২৯ বধ, তম সংগা।। | 


হা ভারাঠাকুদের কোনও মনন থাকার কথা তোমার স্মরণ হয় কি. 
আমার ত স্বরণ হর;লা।',. . 
+ রায় মশায় সুখ, অত্যন্ত পীর করিম বিলিন; কন থাক না থাক, এত 
বেনী জয়ী কখনও বে তাব দখলে চি; এ তরাগুট, আমার বিশ্বাস হয় না? ol 
-. তৃতীয় ' গা মোযাত্যে বিখায মশায় একটু দুরে. বিয়াছিল, সেমাথা উচু রি 
. কির রি .বৃবুল, “তু ব্বীং রী কোন কষ্ট তা রে ছিল, নী, এ কথা, 
বন বাজ আত ভি? দান্নাও আছে৷. তারাগকুৰ, কি বলে | 
‘ক্রমশ; বাছ গিলতে গিলতে হাতি -গিলেছে! মালের মী ঠেলে বার করে 
রি দ্ধ বিত্ত বাড়ির নিলয়! ঠাররের কিরে”. :8. 
রা একটি, পার্যিদ, : সু দু. দী্ঘনিহ্ায় স্যার করিয়া | লাথ 
নি নাড়ি বিল, হী হলেই হয়ো? ানাগাুরের জয়ীর মতৃতমীএদিগরে 
আছে? জমী নর' ত যেন সোনার. খনি! বিঘেয় বিবরন কলে. 
( ফুহুতুকাতু বীব্য যা হলফ.) এ জায়েদ কুরে রিরে যরকারের 
০, বি টুক আমৰা হয তক লা ক্লামেত্বাচগাই নুই = পকা * 
.. পরত ুনেরসতু ইয়াছিন বিরান ছুল্প যে অনেকে “করার বিলয় : 
- দতের মুখের টির চাড়ি।/তিত- বিভা তে ক চার লার ডীয়ায সু“. 
বমি“ পারা বত শা রা না... ২০1 
ts 48৮৮ পি প্রজার : ৫] নিকট তাহ নুজুরুে টাকা আজ করিবেন; তি 
কউ আয় বাড়াল : গ্রাফ যাতব্র, কজিযকে ব্‌ 
কত কনি ছাদের সাহা এই কার ষ্ঠ ক্রি পাতিলে সরল. : 
দিকেই রিবা হইতে পারে-_চতুর বিজয় দত্ত, ইহা ‘ভালই জানিতেন। কিনি: 
এই সেহরী সানি, এ আদ, পান সজিকে। .. 
“ কাহ্বারই বু. এত্ত সাপে ধিক: তিনি। বিশ্ব 'তসানে, জানত: | 
গিয়াছে, এ গ্রাম্বে, লবন মধ্যে তারানাখ হারের প্রড়িগতি 
. বুকরিহ। হরির» গ্রাম, সবল তাহাকে -যযেষ ভক্তি. রা ও সান .. 
 কুরিযা খুজে ছত্রাং ছিনি। এই রিষ্বুত্ীন, বাল বণিক" . 
হু করাই সর ব্য: মননে; করিলেন4:- মোসাহেরের- দল. তীর... 
মনেরণার..সুতিপরায়ে, মে- সরু, অর. প্রকাশ, করিয়াছিল, তাহা! শ্রবণ 
- নতি শে, সন্ধে বৃছন্িতি: ন/..করিয়া : হত লি 
রি রত ও 


মি 






০০১ গর নিয়তি। LS 
অনু এক জনি বসি ছিলেন, তাঁহার কি একটা দধি ছিল। 


.' তিনি উত্তর করিলেন, ীয়রতৈর ' সমকক্ষ মহাপত্ডিত আমাঁদৈর' এ: প্রদেশে 


আৰ দ্বিভীয়৷ নাই” বেদ," বেদান্ত” ভার, দৰ্শন” তত” সর্ধাশী্রেই তিনি. 


In, 


- অসাধাবণ পারদর্ী, তথাপি তাহার বিদুমী' অহক্কার, নাই। তীঁহীরর লোড 
নাই, কোষ নাই,-হিংদী নাইন তাঁহীর তায় পরোঁপকারী,' বাঁশি: এ 
মহাত্মা আমি কুত্রাপি দর্শন করি নাই! , 

“তালুকদার বলিলেন, “বটে'? লোকে” তীর'ধুব খাতির করে?” 
/ ব্রাঙ্মণ বলিটলন,“খাঁতির !” ভাহীকেণডরুর ঈভভজি শদ্ধী করে? | 

তালুক্দীর' বলিলেন, ‘গ্রানে প্রজাদের মধ্যে বিবাদ বিসংবাদ হ’লে তারা 
কাব মাহে কাছে নানিবা কারে তারই কাছ বাঁ কি বিবাদ নিপ 
 কর্তে বায়ন? 7" 5 

নু লৌহ বলিলেন, দদি্টাৎ আনি! জবির মধ 
কোনিও বিবারদ:বিসংবাঁদ সংঘটন হত দে কষে ভয় মইশিযইমধযন্থতাবলধন: 
পূৰ্বক নিরদেক্ষভীবে তাঁহার দীন করি দিয় থাকেন)? কাঁজি' সাহেবের 
 .সকাশৈ বড আৰৱী" পা কেহ অনুভব 
॥ কৰে না, ৮ 

কারি উজ বেসে পুর বোল ঠা কধী' শুনিয়া 
চটিয়! বলিল, ‘মোজা কথায় জবাব দিলে'কি মহাভারত অশুদ্ধ হয় ? তোমাদের 
বামুনপঞ্ডিতগুলার দোষই'ও; সাধন ছাড়া আর ডোম বেপার 
না। অত বিস্বে প্রকাশ করা কেনঃহেঃ বাঁপু ২৮০17 

: ' ঠাকুর বজিলৈন/রা দাশরং ভগবানের অংশ ; বানি ইতি, ek 
* বৰ্তমান'। বিস্তর 'সৌভাগো' রাজদর্শন 'হর'; তীইার সহিত 'বাক্যালাপে' যদি পু 
সাধুভাষাঁর বারহার"না করিব, তৰৈ ভোৰে” নহি সীধুভাবীর আলাপ 
আপিন করিতে'চ্টবৈ ?' ইক 

কিন্ত এসকল” 'বাকৃবিততীয় তাঁলুকদীরের, লক ছিল 'না। ভিনি'তধ্ন 


, ভাবিতেছিলেন; তায ্বকৈ কোনও কৌশলে গীত করিডেগপাঁরির্ই" তীহীর - 


উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে ।-_কিরূপ ' কোগলঁ "অবলম্বন "করিলে তারক বলীতূত 


করিতে পারা'যায়,' : তাঁহাই” তিনি: মনে” মরন আলোচনা করিতে” লাদিলেন। 


কিন্তু অন্তে তীহারউ মনের ভাব “জানিতে বা'বুঝিতে পারিল না৷" এই সকল 
গুরতর বৈষয়িক 9255 পিছ নির্বোধ 'মোসাহ্বগণের 


৪৬৮ ; সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


মভাম্ত জিজ্ঞাসা করিবেন, তীহার গুপ্ত সংকল্প অপদার্থ ও অসার চাট্কারগণের . 
কর্ণগোচর করিয়া, মন্ত্গুপ্তির উপযোগিতা নষ্ট করিবেন,--বিজর দত্ত এরূপ 
বিষয়-বুদ্ধি-বর্জিত অন্তঃসারশূন্ত লোক ছিলেন না।- নতুবা! তিনি বহু প্রবল 
প্রতিদবন্থীকে বুদ্ধির যুদ্ধে পবাস্ত করিয়া, তাহাদের চক্ষুতে ধূলি, নিক্ষেপ 
ক্রিয়া নবাব সরকার হইতে পরগণা এলামসাধী বন্দোবস্ত করিয়া লইতে 
. পারিতেন না । 
এক দিন অপরাহ্ে তালুকদার কণ্ঠা-সমভিব্যহারে হাতীতে চড়িয়া নগব- 
ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন। হাক্সীর সম্মুথে ও পশ্চাতে নাথায় লাল-পাগড়ী বাঁধা. . 
লাল-কৃত্িধারী বিস্তর পেয়াদা | গ্লাক়রদ্ধের বাড়ীর নিকট আসিয়া -তাহার 
সহিত দেখা করিবার অন্ত তালুকদারের ইচ্ছা ₹ওয়াষ, তীহার ইঙ্গিতে মাহুত 
হাতীকে সেইখানে দ্বাড় করাইল। হাতী পথিমধ্যে দীড়াইয়া ঘন ঘন শুগু 
আক্ষালন করিতে লাগিল! পেয়াদার দল তৎক্ষণাৎ ঘুরিয়া দীড়াইয়া- হাতীর . 
' চারি দিকে একটি বৃাহ রচনা করিল। . পাড়াব ছেলের দল পেয়াদাব ভয়ে : 
হাতীর নিকটে আসিতে না পারিয়া কিছু দুবে কাতার দিয়া দ্রাড়াইয়া এই 
অভূতপূর্ব দৃশ্য নির্নিষেষনেত্রে, দেখিতে লাগিল। তাহারা হাতীর দিকে. 
চাহিয়া চাঁপা গলায় কত কথার আলোচনা করিতেছিল) হঠাৎ, একটা 
উলঙ্গ ছোট ছেলে তাহার দিদির কোলের কাড়ি য় উইক বদ | 
উঠিল, 
এ ছাতী ভোর গোবা গোদা গা, 
০ 4 আমাকে চড়িয়ে নিয়ে যা!” ; 
বালকের কণ্ঠস্বর শ্রবণমাত্র দুই তিন জন পেয়াদ! রর সরোষে - 
রি অগ্রসর হইল । তাহাদের কুদ্র মূর্ত দেখিয়া বালকের 
দল, হুড়ামুড়ি করিয়া পরস্পরের . ঘাড়ে পড়িতে পড়িতে দশ হাত দূরে গিয়া. 
দীড়াইল। যে বালক তাহাকে ‘চড়িয়ে নিয়ে’ যাইবার জন্ত হাতীকে অনুরোধ 
তি তাহার দিদি তাহার গালে ‘ঠাস’ করিয়া এক চড় মারিয়া তাহার 
ডানা” ধরিয়া টানিতে টানিতে' সকলের পশ্চাতে বিয়া দীড়াইল, এবং হাতীর 
SE লাগিল,। 
SSE ONE SHEE SE IE? টি 
ডাঁবা হাঁকায় তামাক টানিতেছিল; তালুকদার হাতীতে চড়িঙ স্তায়রদ্ধের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন শুনিয়া তাহাদের.পাশ-খেলা ও তামাক- 


কার্তিক, ১০২৬ । ন্যায়রত্বের নিয়তি '। ৪৬৯ 


"টানা উভয়ই বন্ধ হইয়৷ গেল। তাহাদের মধ্যে নানা প্রকার তর্ক-বিতর্ক 
আরম্ভ হইল। 

এক জন হিরা মন্তক প্রসারিত করিয়া পথি-প্রাস্তস্থ হাতীব 
দিকে দৃষ্টিপাত পূর্বক বলিল, ‘গরীব বামুনের বাড়ীতে তালুকদাবের পদার্পণ 
- আর কারও ভাগ্যে কখনও এত সম্মান ঘটে নি) ন্তাক্ররস্থের পরম সৌচাগ্য 1 

আর এক জন বলিল, ্ায়রদ্ব কি তোমার আমার মত মানুষ!” তিনি 
গরীব হ’লে.কি হয়, কত বড় পণ্ডিত, লোক ! দেশজোড়া মান। শান্তরেই ত 
আছে--স্বদেশে : পুজ্যতে রাঙ্গা, বিদ্বানং সর্বতং পুঁদ্যতে । বিদ্বান “ব্যেক্তি'র 
পূজো সকল লোকেই কবে থাকে। সাধে কি আমার শঙ্করাকে টোলে 
দিয়েছিলাম ?, কি করবো, টোলথান| উঠে গেল] তা স্তায়রত্বের মত 
মানী লোকের সঙ্গে দেখা করবার জন্তে তালুকদার যদি তাঁর বাড়ীতে আমেন,' ' 
তাতে তালুকদাবেরই “সৌজন্যতা” ‘প্রেকাশ’ হচ্ছে, কি বল জয়চন্দোর ? 

"জয়চন্্র নামধারী বৃদ্ধটি মাথা নাড়িয়া মুরুব্বিয়ানা প্রকাশপূর্কাক বলিল, . 
- “আরে রেখে.দাও তালুকদারের সৌন্ন্ততা ! তার যৌজন্ততা সম্বন্ধে তাড়াতাড়ি 
কোনও ফয়তা না দেওয়াই ভাল। আমবা1.ভাই আদার ব্যাপাবী, জাহাজের 
খবরে আমাদের আবশ্যক'? তবে কথাটা যখন তুল্লে, তোমাদের কাছে বল্তে 
দোষ নেই--সে দিম তালুকদারের কাছারীতে স্তায়রত্বের জমীজম! সমন্ধে যে 
সরল আলোচন! ‘হচ্ছিল, TENT OT TT 
দাড়ায়--কিছছু বলা যাঁর না), 
" স্াকরস্থের গৃহপ্রাত্তবর্তী পথে এত সমারোহ--ষ্কায়রত্র তাহার কিছুই 
জানিতে পারেন নাই ; তিনি তখন তাহার বাসগৃহের “পিড়া'র বসিয়া স্মতিকে 
'কুমারসম্তনে'র একটি কঠিন ক্লোকের ব্যাখ্যা বুঝাইয়া দিতেছিলেন।' অল্প দিন 
পূর্বে সুমতি “রঘুবংশ" ‘শেষ করিয়! “কুমারসম্ভব* আয়ত্ত করিয়াছে ।-_হঠাৎ 
্টায়রদ্ব সংবাদ গাইলেন, তালুকদার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আনিয়া 
পথে প্রতীক্ষা করিতেছেন! ্তাক্মরত্ব এই সংবাদ :শ্রবণমাত্র কন্তার অধ্যাপনা 
বন্ধ করিয়া তাড়াতাড়ি বাহিরে 'আসিয়া দেখিলে, তালুকদার হাতী হইতে 
নামিয়া মেয়ের হাত ধরিয়া তাহারই বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতেছেন। 
- তালুকদার সন্মুখে সেই গৌরবর্ণ, প্রশস্তললাট, প্রসন্নবদন, ব্রন্মণ্যতেজোমপ্ডিত, 
দীর্ঘদেহ, বৃদ্ধ ত্রাহ্মণকে দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন, ইনিই প্যায়রত্ব ; তাহাকে 
তাহার নিকট পরিচিত করিবার আবশ্যক হইল না। তালুকদার সর্বজন-সমক্ষে 


৪৩০ i সাহিত্য ৷ ২৯শ বর্ষ, এম নংখাঁ।। 


গডবৎ হইয়া স্কায়বদ্ধরে প্রণাম কবিলেন ; সত্যবালাও' তাহার পদধূলি গ্রহণ 
করিল। দর্শকগণ প্রশংসনান-নেত্রে তালুকদারের এই বিনয়-নআ উদার 
ব্যবহার সন্দর্শন কবি একবাক্যে-সাধুবাদ, করিতে লাগিল: ' 
স্তায়রত্ব দক্ষিণ" হস্ত উত্তোলন করিয়া, ‘কল্যাগমস্ত’ বল্লিয়া তালুকদাব ও 
' তাঁলুকদাব-নন্দিনীকে আশীর্বাদ :করিলেন।- তাহার ' পর: সঙ্গেহে সত্যবালার 
হাত'ধরিয়া তীহাব গৃহাভিমুখে"' অশ্রাসব- হইলেন!। তালুকদার তাহার দেহরক্ষী 
বরকন্দাজগণকে পথিপ্রীস্তে” অপেক্ষা' করিঘার', জন্ত ইঙ্গিত' কবিয়া ন্কায়রত্বের 
৷ অন্থসবণ কবিলেন। ন্তায়বর্ধু-সত্যবালা সহ  গৃহপ্রাঙ্গনে পদার্পণ করিতে না 
করিতে সুমতি আসিয়া সত্যবালাকে পরমসমাদরে সঙ্গে' -লইয়| গৃহমধ্যে 
প্রবেশ 'করিল। UAT রি উঠিয়া 
'ব্যগ্রভাবে 'একখানি-কণ'বিছাইয়া-দিলেন'।। 
॥  " এই'কগ্চলখানি স্তায়বদ্বমহীশষ কত কাল হইতে ব্যবহার করিয়া! টা নাতি, 
' তাহা কেহই. বলিতে পারে 'ন!।' বহু কাল ধরিয়া ীত:গ্রীষ্মে সমভাবে ব্যবহারের” 
ফলে-কম্বলেব 'লোমগুলি অন্তৰ্হিত হইয়াছে"; সুত্রগুলি:ষেন*পরম্পর বিবাদ করিয়া 
পৃথক” হইয়া দীড়াইয়াছে!' ইহার উপর" কম্বলের তিন: চারি স্থান ছিিড়িয়া 
গিয়া," তলার: মাটী দেখা যাইতেছে কোনও সংদার-স্ঞান-পম্পন্ন গৃহস্থ সে 
যতই দরিদ্র “হউক; কোনও ভদ্রলোকের অন্যর্থনার "জন্য; এই জীর্ণ, ছিন্ন, 
: অব্যবহাধ্য কম্বল বাহির্'করিভে' লজ্জিত” হইত';" দেশের ' রাজা” তালুকদারের 
অভ্যর্থনা ত' দূরের কথা | কিন্তু বিষয়-জ্ঞানৃ-বর্ছত, অভাব২বোঁধে অনভাত্তি 
সারত্ব এ'সম্বন্ধে নির্বিকার"' তিনি বলিলেন, আমার ন্যায়” গরীব ব্রাহ্মণের 
বাড়ীতেওভবাদু্ 'দিকৃপাঁপতুল্য' ব্যক্তির“ গুভাগমন;" আমার পরম" সৌভাগ্যের . 
বিষর"; :কিস্তু'আপনাকেনবযাইতে-পারি,-সেরূপ আসন ত:আমার 'ঘরে' নাই? 
আপনি অন্গ্রহপূর্বক' এই কন্বলখানিতে- আসন" গ্রহণ করুন।' . দেখুন, 
ভগবান মরীচিমালীর'সর্ধত্র-প্রসারিত-রশ্মিজাল কেবল যে' বিকশিত  কমলদলেই 
নিপতিত'হইয়া' তাহা সুষমাপুৰ্ণ কবে, - এরূপ নহে, নিজ কের জীর্ণ কুটারের 


বিবর্ণ পর্ণরাশিকেও তাহা: উপেক্ষা কবে” না) 

তালুকদার হাসিয়া বলিলেন; “আপনি মহাপপ্ডিত, আপনার এই উপমাট 
আপনাব মুখেই” শোভা পায়, কিন্তু আমার মৃত নগণ্য ব্যক্তি এ উপমার 
ধোপ্টি'নহৈ--আর্মি-শূত্র" আপনি ব্ৰাহ্মণ, আমাদের দেবতাঁ। এ কম্লর্থানি - 
নিশ্চয়ই আপনার আনন; আমি পূ হইয়ী আপনার আসনে" বিবাহ 
বোধ করিয়া“আপনি"আমাকে-অগরীধী' করিবেন ন' 1৮1 ‘ 


ক, ১৩২৫] ও শ্যায়রত্তের নিরৃতি ।' “ ৭১ 


এই রুথা বলিয়! তালুকদার ন্যায়রতুকে মেই কলের উপব বুসাইয়া স্বয়ং 
মাটীতে বসিয়া: পড়িলেন, এবং পুনর্বার তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া! 
তাহার পদধূলি গ্রহণ দিছি তাহা, কণ্ঠে, ওষ্ঠে ও মস্তকে. স্পর্শ 
করিলেন । ও 

' তালুকদারের কি ডি কি নিষ্ঠা, কি অমায়িক ব্যরহার ! ন্যায়রজ 
মুগ্ধ হইলেন ; সবল ব্রাহ্মণ প্রন পুলকিতচিত্তে বলিলেন, (ব্রাহ্মণের প্রতি 
আপনার. অকপট .'ভক্তি দেখিয়া আমি রড়ই সিরী হুইলাম। আগনীর্কাদ 
করি, ধর্ম্মে যেন আপনার মতি থাকে ; ;_ ইহা - অগা ন রড় আদির্বাদ আমি ' 
জানি ন! 

তালুকদার বলিলেন, ‘আমিও 'আর কোনও আসরকাদ প্রার্থনা করি না। 
ওঁ আশীর্বাদই করুন, ঘেন দেক-দিজে আমার অচলা ভক্তি থাকে, ধৰ্ম্মে যেন 
মতি থাকে” | | 

গ্কায়রদ্ব বলিলেন, রাজা ধৰ্ম্ম দ্মায় রা একাধারে আই 
দেগা যায় না । যাহার অর্থ, আছে, ষে ধন্দানুঠানে, সমর্থ,-=কালেোর এমনই 
বিচিত্র প্রভাব যে, ধর্মরুর্দ্মে তাহার মতি -গতি বাইও, সর ও স্বার্থের 
সন্ধানেই সে সদা ব্যস্ত 1” 
তালুকদার বলিলেন, “আপনি অসঙ্গত কথা বলেন নাই; কিন্ত আদি 
জানি, ধর্ম্মই মাচুয়ের জীবনের. সর্বশ্রেষ্ঠ 'তরঙ্কার। নিজের রুথা এ পাপ মুখে 
আর কি রলির? ত্মাম্সি বহু অর্থ বায় করিয়া কাশী গ্রয়া.গিয়াছি, ব্রজের রলে 
গড়াগড়ি দিয়াছি, বাড়ীতে রামাঃগ, মহাভারত শুনিয়াছি। অধিক কি, 
ব্রাহ্মণের প্লান্টোদক পান এরং ভগবদ্ীতা পাঠ না করিয়া জামি কখনও জবা- 
গ্রহণ করি না. | 

স্টার সোত্য়াহে বৃিযোন, ‘সাধু বাধু। আপনার কথা শুনিয়া আবার 
বড়ই জন্য 'হইতেছে। দ্রে-দিয্লে ভুকি-্রশূ্ম অতি, প্রশংসার্ঘ, সন্দেহ 
নাই? কিন্ত আপনার: পক্ষে কেবল, তাহাই ত. যথেষ্ট নহে। “আপনি এখন 
আমাদের, ভৃষ্কাী, রানা.) .প্র্থাগালনই যে আপনার সূর্বপ্রধান ধর্দ_-এ 
কথা আপনাকে স্বরণ রাখিতে হইবে।, আপনাকে পুত্রনির্বিশেষে প্রস্তাপালন 
করিতে হইবে। তাহাদের যে সকল অভাব অভিযোগ আছে, তাহ! ীরভাবে 
শ্রবণ: করির!: আঁপনাকে- তাহার. প্রতীকার- করিতে হুইবে। তাহা, হইলে 
আপুনি ইহ-জীবনে;, 'আসমপ্রমাদ ও. পরলোকে অক্ষয়, hl খের অধিকারী 
হইবেন ৷” এ 


8৭২ - সাহিত্য। ২১৭ বর, এস সংখ্যা। 


তালুকদাধ হঠাৎ গম্ভীর ইইয়! বলিলেন, “প্রঞাপালন যে আমার ' অবস্ত- 
রিটন তাহা আমি জানি, কিন্ত _’ - 

"স্তায়রত্ব তালুকদারের আকস্মিক ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া কিঞ্চিৎ বিস্মিত - 
হইয়া বলিলেন, “কিন্ত_-কি' বলুন ? আমার নিকট আপনার কোনও কথ! 
প্রকাশ করিতে কু্ঠিত হইবার কারণ নাই।” | 

তালুকদার মুহূর্ত কাল ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, “আপনাকে একটি কথা 
বলিতে আমার বড়ই সঙ্কোচ বোধ হইতেছে। ' আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া! 


আমার একটি কথা রাখেন*ত_» . 

স্টায়রত্ব বলিলেন, শাহ হত আপনি আমাকে হাহা বলিবেন--আরি 
তাহাই করিতে প্রস্তুত আছি।/ . 

ভালুকদার বলিলেন, জি CEE EC 
এই তালুকখানি ইজারা বন্দোবস্ত করিয়া লইতে আমার বহু অর্থ বায় হইয়াছে। 
নবাব বাহাদুযরকে নজর-সেলামী 'দিতে হইল, সে বড় সহজ. ব্যাপার নহে। 
তাহার পর ঘুষ,-_-মামলাদের ঘুষ, চাকরবাকরদের ঘুষ । .আপনি ত নবাব 
সবকারের কাণ্কারখানা কিছু জানেন না, 9 
ঘুষ খাইবার জন্য ড় বাহির করিয়া বসিয়া থাকে!” 

ন্যায়রদ্ব বলিলেন, ‘এত ঘুষ দিলেন কেন ?” -)' ূ রি 

তালুকদার চক্ষু বিস্ষারিত করিয়া বলিলেন, ' টা ঘুষ 
মা দিলে কি কার্ধোদ্ধার করিতে পারিতাম? প্রবল” গ্রতিঘন্দীদের কবল 
হইতে এই পরগণা গ্রহণ করিতে পারিতাম?: ঘুষের .বলেই ত আমি'“অন্য 
সকলকে বঞ্চিত করিয়া কৃতকাধ্য হইয়াছি। কিন্ত এই বিপুল অর্থ ব্যয় করিয়া 
আমি এককালে নিঃস্ব হইয়া পড়িরাছি। এখন তালুকের প্রজাঁরা! যদি “‘ভাঙ্গনি” 
করিয়া এই" টাকাটা আমাকে উঠাইয়! দেয়--দশের লাঠী একের বোঝা-- 
তাহা তাহাদের গায়েও লাগিবে না, অথচ আমি বজায় থাকিতে পারিব 

ভ্ায়রদ্ব সবিম্ময়ে বলিলেন, ঘুষের.টাকার ভাজনি 1» '' 

তালুকদার চক্ষু ঘুরাইয়া বলিলেন, নিরাকার 
দিয়াছি, তাহা ত আর ঘুষ নয়। আমিও ত পির বির নগর-পাত্রীর 
দাবী করিতে পারি।” ় 

ন্যায়রদু বলিলেন, ‘আপনি তৃস্বামী, রাজা) ,মহালেসাসিযাছেন, আপনার 
সম্মানরক্ষার্থ প্রজার! যাহার যেনন সাধ্য,অবশ্তই আপনাকে নজর দিবে। কেনই 
বা দিবে না? কিন্ত নজরের ত 'তাঙ্গনি' হয় না? 


কার্তিক, ১৩২৩ । স্যাররত্বের নিয়তি । ৪৭৩ 


- তালুকদার. বলিলেন, “সে- যাহ: হয়, হইবে, কিন্ত প্রজার! যে নিরিখে 
" খাজানা দিয়া আসিতেছে, তাহা কিছু বাড়াইয়া না দিলে আমার মালগুজারির 
- স্বংস্থান হইবে না।, 

ন্যাক়্রদ্ব কিছুকাল নীয়ন ধারন বমিলেন, রাজার. জনী প্রজার! আবাদ 
করিয়া ফসল উৎপর করিয়া লয় বলিয়া পূর্বে রাজার! উৎপন্ন ফসলের অংশ 
পাইতেন। তাহাকে ব্লাত্রভাগ বলিত, এবং লা তাহ! ইচ্ছাপূর্বক 
প্রদান করিত ৷? 

তালুকদার হাসিয়। বলিলেন, “ঠাকুর | লি বে এ কাতার নব 
সেকাল কি আর আছে?” . 

EEA CUE নিন বান নাম ধারণ করিয়! ভিন্ন 
ভিন্ন আকারে আদায় হইতেছে। যখন যে তালুকদার আসেন-_তিনি চান 
কেবল খাজানা--আর খাজ্জানা। কিন্তু প্রজার! বৈশাখের রৌদ্রে মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলিয়া জনী চাষ করে; শ্রাবণের অবিশ্রাস্ত ধারা মাথায় করিয়া ফসল 
* উৎপন্ন করে। রাজার খাজানা দিয়, তাহাদের থাকে কি? এ নকল কথা ত 
কোনও তালুকদারকেই চিন্তা করিতে দেখি না। বর্ধিত হারে থাজান। দিতে 
না পারিলে, এক জনের পিতৃপিতামহের,আমলেব বহু দিনের ভোগদখলী জমী 
অবাধে কাড়িয়া লইয়া অপরকে বিলি করিয়! দিতেও অনেক তানুকদাব 
ইতস্ততঃ করেন না। তবে -আপনার . যেরূপ ধর্ম্মভাব দেখিতেছি। তাহাতে 
আপনি নিশ্যয়ই সে প্রকার নিষ্ুরের, কার্য করিবেন না»_ইহাই আমার 
ধারণা হইয়াছে? .. 

তালুকদার বলিলেন, “মে রকম কাজ করিবার আমার আদৌ ইচ্ছা নাই? 
তবে কথা কি জানেন 1. প্রজার নিকট যে টাকা খাজানা আদায় হয়, তাহাতে 
নবাব :সরকারের , মালগুজারির- টাকার সংস্থান হইবার আশা নাই, কাজেই 
ইচ্ছা না থাকিলেও বাধ্য হইয়! আমাকে, নিরিখ-বৃদ্ধি .করিতেই হইবে। 
আপনার নিকট আমার একাস্ত অস্থরোধ, এই বিষয়ে আপনাকে আমার 
কিঞ্চিৎ সাহায্য করিতে হইবে, প্রজারা আপনাকে যেরূপ খাতির সম্মান 
করে, সকলেরই আপনি যেরূপ লা ভক্তির পাত্র-আঁপনি একটা মুখের কথা 
: বিয়া দিলে আমাকে এ জন্য বন্যা বেগ পাইতে হইবে না 
৮৬ y ক bd + 7 চি * 

, ঝাওয়ায় বসির! ন্যা়রদ্রের সহিত তানুকদারের যখন এই সকল কথ! হইতে- 
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৪৭৪ ॥ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, দস সংখ্যা 
ছিল, সেই সময় সুমতি বাল ঘরের য় গন আলাপন 
নিরিহ! | 

' সুমতি ও সত্যবালা সমবয়ক্কা, উই রমনী? কিন্তু সত্যবালা 
বসন-ভূষণে সমলঙ্কৃত, আর সুমতি নিরাভরণা; মঘ্ষিন-বসন-পরিহিতা। 
সত্যবাল! সধবা ; স্থমতি বিধবা । শ্ষটিকগোৌলকসমাচ্ছাদিত উজ্জ্বল বিদহ্যতা- 
{ লোকের নিকট সুমতিকে যেন মেথাচছ চন্্মার 'ন্যায় নিত ও যিযমাণ 
দেখাইতেছিল। 
- সত্যৰাল! বাল্যকাল হতেই দাসদাসীবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া, আদর-ক্ছে 
লালিত পালিত হইয়াছে। ,সুমতির সাংসারিক অবস্থা সত্যবালার অতি 
শোচনীয় বোধ হইল । -সত্যবাল! দেখিল; ন্যায়রদ্রের বাড়ীতে একথানির অধিক 
বাসের ঘর.নাই ! ঘরে খাট নাই, চৌকি ' নাই, একটি বাঁশের মাচার উপর 
একটি জীর্ণ মলিন. বিছান! জড়ান রহিয়াছে। তৈজ্রসপত্রের মধ্যে পিতল' 
কীসার নিতান্ত সাধারণ কয়েকখানি থালা; বাসন, আর ঘটা, বাটি! শিকায় 
" কয়েকটি মাটাব হাঁড়ি ঝুলিতেছে। ০555 
ছোট গোলায় ধান ও ভা'ল খন্দ রহিয়াছে! ' 3৬ 

হুমতির ললাটে সিদ্দুরবিন্দু নাই দেখিয়া, এ. কথ! সে কথার পর 'সত্যবালা' 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার এ দশা কত দিন হইয়াছে ? ও 

- স্থমতি, বলিল, “নিতান্ত ছেলেবেলা, নয় বৎসর বয়সের সময় 

সত্যবালা ভাবিল, সুমতির মত ছুঃখিনী এ সংসারে বুঝি আর কেহই নাই? ' 

এবার সুমতি সত্যবালাকে তাহার বরের কথা জিজ্ঞাসা করিল। 
" সত্যবান বলিল, ‘আমার বাবার ত আর কোনও ছেলে মেয়ে নেই ; তাই 
বাবা একট গরীবের ছেলেব সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়ে, তাকে ধর-জামাই ক'রে 
. ব্লাখবার ' ইচ্ছা .করেছিলেন। নিজ কানা যয সারতে 
রাজী হন নি, তিনি চলে গিয়েছেন 1” 

সুমতি বলিল, ‘চলে গিয়েছেন ! কোথায় গেলেন ?” 

সত্যবাল| বলিল, “এখন চিরতরে বাগানে 
নে। অনেক দিন-ভাঁর কোনও খবর পাই নি 1৮“  ' 

সুমতি বলিল; ' ETE Og IE হলেন না কেন? 
তোমাৰ বাপের এত অতুল বিষয়সম্পত্তি, তুমি ভিন্ন তার আর ত কেউ নেই 
7 সত্যবাল| বলিল, - "আমার শ্বামী- ঘর-জামাই হ'য়ে থাকৃতে কেমন লজ্জা 


কাত . আরবের নিয়তি। : ll 8৭৫ 
ও অপনান্‌ বোধ করেন, কোনও মতেই তিনি তাতে রাজী হলেন ন!। বলের ' 
 প্রক্ৃতি 'ত আর,এক রকম নয়, যে যেমন বোঝে? 
্ তি হলি তৃমি-কথনও খৃশরবাড়ী নিদিছিল 
; সত্যবালা! বলিল, “না ৷!" ০ , 
.- সুমতি বলিল,. “কেন ?” ৭ 
. সত্যবাল! বলিল, “বাব! যেতে দেন নি | 
“কুমতি কভাবে বলিল, ‘তুমি সেখানে বেজে পাবে না, তোমার স্বামীও : 
এখানে, থ্রাকৃতে রাজী ন’ন, তবে, কি হবে? ৬. E 
' সত্যবালা বলিল, “চিরদিনই কি আর এমনই যাবে? ' আমার 'স্বামী বালে 
' গিয়েছেন, ভার অবস্থা ভাল হ’লেই-আমাকে নিয়ে.যাবেন !” রা ৃ 
.স্থমতি বলিল, “তখনও যদি তোমার. বাব! তোমাকে পাঠিয়ে না দেন.? : 
| সত্যবালা বলিল, “তা কেন দেবেন, ন? : ধার্‌ হাতে বাবা আমাকে সঁপে 
দিয়েছেন, তার. অবস্থা যেমনই হোক, আমি..ভোরই কাছে থাকব। রাবার 
.. ধন দৌলত আছে ; তা ড়, না আমার. স্বামী বড়? . ;যেমন-তেমন একখান 
ঘর করে” আমরা ছু'জনে এক. সঙ্গে থাক্ব তীয় যা কিছু রোজগার হবে_. 
তাতেই”. সংসার . চালাব।- বাবার পির আশায়. আমি কি স্বামী ত্যাগ 
করব ৃ 
রী ও থা তি বত হি 
মে মনে মনে তাঁহার প্রশংসা করিল।, ' 
| 2 ইচ্ছা প্রকাশ 
‘করিল; তাহার অনুরোধ শুনিয়া সুমতি তাহাকে জানাইল, পিতার অনুমতি 


ব্যতীত সে তাহার অনুরোধ রক্ষা 'করিতে' পারিবে না। ' 
ন্ুমতির কথা শুনিয়া 'সত্যবালী তাঁহার পিতার নিকট সুদতিকে তাহাদের 


বাড়ী লইয়া: যাইবাৰ জন্য: আগ্রহ: প্রকাশ করিল1--তখন তালুকদার 
. ন্যায়রত্বকে ধরিয়া, বসিলেন, হুমতিকে তাঁহার বাসায় -পাঠাইতেই হুইবে 
কিন্ত যা এ.লঘন্ধে কোনও মতামত প্রকাশ না” করিয়া নীরবে বয় 

পার উত্তরের পত্র বাকি রবিন ‘আমি পালকী- 
কেরা পাঠাই দিব? আমার বাসায় আপনাকে মেয়ে পাঠাইতে হইবে। 

[ন্যায়রত্ন ঈষৎ. হাঁসিয়৷ বলিলেন, “দেয়ের বাবা! কখনও পালকী চড়ে নাই, 
জিরার el Ls 


৪৭ সর সাহিত্য ৷ ২৯শ বর্ষ, এম সংখা) . 


তালুকদার হঠাৎ এ প্রশ্নের কোনও উত্তর দিতে না পারিয়! নির্বাক হুইয়া 
বসিয়া রহিলেন। 2৫ 
.. ন্যায়রদ্ব পুনর্কার বলিলেন, রি 
আমার বড় ভাল বোধ হয় না। স্বমতিকে যদি যাইতেেই হয়_-€স হাটিয় 
যাইহব ; কিন্ত আমার মনে হয়, তাহাব না যাওয়াই ভাল 1৯ 

তালুকদার তীক্ষদৃষ্টিতে ন্যায়রদ্ধের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, ‘কেন 
আপনি এ কথা বল্ছেন ? * | 

ন্যায়রত্ বলিলেন, “আর্গীনি রাজা 'মান্তুষ, আর সুমতি দরিদ্র ব্রাহ্মণের . 
কম্যা। নানা বিষয়ে তাহার ক্রটী হওয়াই সম্ভব৷” 

তালুকদার বলিলেন, “আমীর সত্যবালাও যা, স্থমতিও তাই; তার কি ক্রটী 
হ'তে পারে ?--আর ক্রটী হলেই বাকি ?' 
| তালুকদারের অনুরোধ কোন রূপেই এড়াইতে না পারিয়া অবশেষে ষ্যায়রদ্ব 
নিতাস্ত অনিচ্ছার সহিত তাহাকে জানাইলেন, তিনি এক জন দাসী পাঠাইলে 
হুমতি তাহার সহিত তাহার বাসায় যাইবে। | ্ 

বিজয় দত্ত ন্যায়রদ্রের নিকট বিদায়-গ্রহণ-কালে আর এক দফা তাহার 
পদধূলি গ্রহণপূর্কাক গাত্রোখান করিয়া পরমভক্তিভরে ' বলিলেন, “আমি 
আপনার দাস; আমার ছারা যদি কখনও আপনার কোনও অভাবমোচন হয়, 
তাহা হইলে আমি ক্বতাৰ্থ হইব, আমার জীবন ধন্য হইবে, 

ন্যায়রদু বলিলেন, ‘আপনার অনুগ্রহলাছু আমার পক্ষে পরম সৌভাগ্যের 
বিষয়, যন্দেহ নাই ; কিন্তু ভগবানের কৃপায় কোনও বিষয়েই আমার কখনও 
কোনও অভাব হয় 'নাই। যিনি আমাদের এই দুইটি জীবের স্থপ্ি করিয়াছেন, 
“ তিনিই আমাদের সকল অভাব মোচন করিতেছেন 

তালুকদার ন্যায়রত্বের নিকট ভাহার সঞ্চজসিড্ধি সম্বন্ধে কোনও আশী-ভরস! 
ন! পাইয়া! ক্ষু্রমনে বাসায় গ্রত্যাগমন করিলেন। . 
. এত দীর্ঘকাল ধরিয্বা ব্যায়রত্রের ষহিত তানুকদাঁরের কি আলাপ হইতে- 
ছিল, তাহা অনুমান করিতে না পারিয়া কৌতূহলী গ্রামবাসীর! নানাপ্রকার 
ন্পনা কল্পনা করিতে লাগিল ;. এবং ন্যায়রদ্বের. শুভাকাঙ্ষী পূর্বোক্ত 
মোসাহেব-চতুষ্টয় বিস্ময়ে মুখব্যাদান করিয়া, তালুকদারের এই বিচিত্র ব্যবহারের 
ক্কারণ-আবিষারের চেষ্টা করিতে লাগিল। ক্রমশই | - 

| শ্রজীবনকৃষং মুখোপাধ্যায়} - 


বাঙ্গালী সৈনিকের র দৈনন্দিন লিপি। 


চি অক্টোবরণ-_এরোথেনের সাহায্যে ঠিক কর! হইতেছে, কি ভাবে, 
কামান চুড়িলে লক্ষ্য অব্যর্থ হয়? * ইহার মধ্যে আমরা তিন তিন বার আক্রান্ত 
হইলাম। ক্রমে চারি দিক হইতে আঁধার নামিল; তথন আসল আক্রমণ আরম্ভ 
হইল। সারা রাত বুধ, আর যুদ্ধ ; ভোর পাঁচটার সত আমাদের কামান ছোড়! 





২* পুর্বে ঘোড়ায় চড়িয়া পাহাড় হইতে 'দূর্বীণ কষিয়া শত্রুর অবস্থান নির্দেশ করা 
হইত; গোল! ছুঁড়িতে ছুড়িতে দূরবীণ দিয়! দেখিয়া একটু আগু পিছু, বা ডান দিক, বা দিকে 
গোল! ফেল! হইত ৷ পরার দৃগ্যসান লক্ষ্য আক্ৰান্ত হইত | সন্মুখ-যুদ্ধ উঠিয়া গেল ; সঙ্গে 
সঙ্গে লুকাইবার ব্যবস্থাট| যেমন নৈথুণ্যের মধ্যে গণ্য হইতে লাগিল, প্রোলন্দাল্কেও তেমনই 
দৃশামান লক্ষ্য হইতে অদৃশ্য লক্ষ্যের উপর অগ্নিবৃষ্টি করিবার উপায় বাহির করিতে 
হইল। প্রথমে লক্ষ্যের অবস্থান কোনকপে ম্যাপে ঠিক করিয়া, ত্রিকোণমিতির সাহাযো 
তার দূরত্ব ও কোণ (20816) নির্দেশ করিয়া তার উপর কামান ছ্োড! হইত ; শত্রুর 
নিকটবর্তী কোনও এক গুপ্তস্থান হইতে 'দুববীন কধির! গোল! কিরগে পড়িতেছে, তাহা 
বলিলে (51821), গোলন্দাজ কামান উচু নীচু করিয়া এ দিকে ও দিকে মুখ যুরাইয়া! 
ঠিক ঠিক ভাবে - গোলা, .ফেলিতে চেষ্টা কৰ্বিত। ইহার পর অর্দ্মণের দেখাদেখি এরোলেন 
হইতে দুরবীণ কবা সুরু হইল; তখন ১৯১৫1 কোনরূপে মাটীর' উপর বড় বড় শাদা পান 
-গীোতিয়। তাহাতে কাল কাল অক্ষর দিয়া 'এভিস্সেট।রকে. সংবাদ পাঠান হইত.; ব্যোসনাবিক 
আলো! বা নিশামের সাহায্যে গোল! কোথায় পড়িতেছে, তাহার সঙ্কেত করিত। ভার পর উঠিল 
উড়োকলে (1553) ‘ওয়্যারলেস’ । ইহা শত্রুর নিকট ধার করা । সেই সঙ্গে উড়োকলে 
আঁপনা-আপনি ‘এডে ল' দেওয়| 'ষেশিদগীন' বসান হওয়ায় অস্তরীক্ষ হইতে একমাত্র ০9০:%৪- 
600 ও" 18651105. সম্পন্ন হইতে লাঙ্গিল। “ 'রিগেলিং' করিবার আগে উড়োকলের আডড়ায় 
খবর পাঠান হইত,-'অমুক জায়শবায় এত ঘন্টার সময় অমুক নম্বর ব্যাটারী গোলা ছুড়িবে। 
যখাসমরে ।জাহাজটা আসিয়া! বেতার সংবাদ: দিল-_:আসিরাছি” |. কামান ধরিয়! কাল্পনিক 
'কষামাজার অনুযারী দিকে কাঁমান নির্দেশ করা হইল ।. কলটা লক্ষ্যের উপর দুরবীণ কিয়া 
আঁম্। 'করিল--ছোড়'। এক মিঃ পরে কোথায় গোলার'আঘাতে ধূলি উড়িল ; এবং তাহ! 
দেখিয়া! সংবাদ পাঠীইল,খ1--ডাইনে ২০ মিলিয়াম ) আগে ও* মিলিয়াম | যধাযধ যন্ত্রগুলি 
নিভু ল করিয়া, আবার কামান মির্দেশ -কর! হইল । বেতার বস্ত্র 'জাময়া প্রস্তুত হইয়াছি? 
সংবাদ পাইয়াই কর্ণধার দূরবীণ কষিয়া' আল্যা করিল-_“ছোঁড় 1" আবার -সংবাদ আসিল 
“পিছনে-৬*, মিলিয়াম ; ডাইনে ২০।' এইক্ূপে ছুড়িতে ছুড়িতে, লক্ষ্যটী যখন ছটা গোলার 
মধ্যে পড়ি! গেল, তখন সেই দুই দূরত্বের নাযামাঝি একটা দুরত্ব লইয়া; এবং ঠিক ওই রকম 


৪৭৮ ৮ % : সাহিত্য । ২৯শ বৰ্ষ, গম সংখ্যা। 


হইতে নিষ্কৃতি দেওয়া হয়। রাত্রে আয়াদের আদৌ ঘুমের ইচ্ছা হয় নাই 
.. দেখিয়া আশ্্য্য,_কলাত্তি হইয়াছে যথেষ্ট, তিন, ঘণ্টা অন্তর , বিশ্রাম কর! 
সত্বেও। চারি দিকে তুমুল উত্তেজনা__কামানের অগণিত গর্ল্জন__যুদ্ধের ১ 
নব নব ঘটনাপত্যায়ে মন নিৰিষ্ট,_ঘুম আসিবে কেমন করিয়া! . সম্মুথে ৫৫০ 
হইতে ৯** গজ দুর প্রসারিত তুভাগে কি হইতেছে না হইতেছে, টেলি" 
ফোনের মুছমু'হঃ ঘণ্টাধ্বনি তার সংবাদ দিতেছে। “টেলিফোনে”র 
বিরামবিহীন বার্তা গুনিবাধ অন্ত আমর! উৎকর্ণ। রজনী: প্রভাতি হইল; 
বিকট যুদ্ধ স্তব্ধ।' পদার্তি' মৈন্ত বন্দুক ফেলিয়া কোদাল, কুড়ল লইয়াছে-- 
আত্মরক্ষার. তাগাড় ইত্যাদির 'যে যে অংশ ভগ্ন, তাহার সংস্কারে ব্যস্ত; 
গোঁলন্দান্গ সৈন্যরা ধুইয়া পুঁছিয়া৷ পরিষ্কার করিয়া কামানে তেল দিতেছে; 
বরসদাগার “শেল” ‘ফিউঞ্' ইত্যাদি দিয়! পূর্ণ হইতেছে) চাতালের 'ধে 
অংশ দ্রীর্ণপ্রায়, তাহা নূতন শী প্রাপ্ত হইতেছে কামানের যে সব যন্ত্রপাতি 
উড়িয়া গিয়াছে, তাহা পুনঃস্থাপন করা হইতেছে; শক্রর গোলা লাগিয়া যে- 
স্থানে গর্ভ হইয়াছে, সে স্থান ভরিয়া দেওয়া হইতেছে? লাঙ্গল দিলে যেমন ঘাস -. 
উঠিয়া যায়, যে স্থানে 5॥৪০৷৷৫!এর টুকরায় তেমন ভাবে ঘাম উঠিয়া গিয়াছে; 
সে স্থান গাছের ডাল পালা কিংবা জাল দিয়া: ঢাকিয়া, অথবা” ঘাস কাটিয়া 
ছড়াইয়া দেওয়া হইতেছে। ' বেলা দুপুব হয় নাই'; আমাদের.সমস্ত প্রস্তুত ; 
পারার একবার আক্রমণ করিতে চরে । প্াতরাশের পর 


পিক ভুত TORE যদি দেখ! 
গেল যে, অধিকাংশ গোল। হর টি, লক্ষ্য হর 
হইয়াছে, বুঝা গেল ।। 

“পূর্বের দুই উপায় ব্যতীত আর ছুই তিন উপায়ে “রিগেলিংঃ করা রর পীরে । কখনও 
কখনও. পাকা সেনানীরা কানে শুনিয়া কামানের দিক নির্ণয় করিয়া দ্রিভে পারেন 1, অনেক 
সময় উন্মুক্ত যুদ্ধক্ষেত্রে অন্গুলি দিযা| কোণ ম্বাপিয়। কামানের দিক, ঠিক করা. হয়'। মানুষের 

। 'অন্নপ্রত্যলের মধ্যে একটী পরিমাপ, আছে 3. এই .দর্শনের, উপর এই হুল সাপিবার' উপান্ 
প্রতিনিত। চক্ষুর উচ্চতায় মুঠা করিয়া হাতটা লম্বা! করিয়া! ধরিলে এক একটা অনলি 
এক হাজার সিঃ'দুরে কতকটা করিয়! অমী আবৃত করিব! ফেলে। এরূপে মাপিসা দেখা যায় যে, 
বুন্ধা্ুলি--3*, তর্জনী ও'সধ্যস|--৩০, অনামিকাঁ-২৫,'কনিষ্ঠ।-২* মিঃ স্থান (এক - 

*' হাজার মিঃ দুরে) আবৃত করিযা থাকে ।- বলিতে কি, এই অঙ্গুলি-মানের সাহায্যে ষত 

তাড়াতাড়ি. কাজ পাওয়া যার, আর এটী কাধ্যতঃ এত স্বল্প হইয়! 'উঠে যে, সিরা 

' এই অনুমান খাতার দেখান যায়। ' 


কার্তিক ২৩২৩)” রা বাঙ্গালী দৈনিকে দৈনন্দিন লিলি ।.. ৪৭৯ 
গাড় নিদ্রায় নিপ্রিত: হইলাম। ৷ সন্ধ্যার “সময় উচিয আহার করিতে গেলাম। 
আমাদের সামূনে পাঁচ গল দুরে একটা গোলা পড়িল; ইহা:ফাটিলে আমাদিগকে . 
ক্ষত-বিক্ষত, (এমন কি; টুকরা টুকরা করিয়া ফেলিত ; সুখের বিষয়, তেমন কিছু 
হইল: না। মাটি হে বাহির করিয়া 50০1টা সুড়লের ভিতরে লইয়া! ' গিয়া 
“ডিনেমাইট' নল দিয়া "ছুই 'তাগে “কাটাইয়! ফেলিলাম;--সাত আট সের 
“পিকৃরিক' এপিড' পাওয়া “গেল । ' এই “এসিড” ‘ডিনেমাইটে’র সহিত মিশাইয়া 
দিলে, সেই'মিপ্রিতভ্রব্য কঠিন, প্রস্তরস্তপ ফাটাইয়া ফেঁলিতেঅব্যর্থ। 

১৭ই অক্টোবর 1-_গত কল্য রপজয়েকিছু দুর আীগাঁইয়াছি'; তখন অতাত। 
শত্তর পদাতি সৈন্যের নূতন লাইনে লক্ষ্য ঠিক করিতেছি ।' -একটা, “এরোপ্লেন* 
যথাধথ স্থান নির্টেশ' করিতে সাহায্য করিতেছে; সহসা জর্ম্মন' উড়োকল 
আমাদের কলটী ধিরিয়া ফেঁলিল। জৰ্দ্মণ ‘কলের একটী ছিল, 'বাইপ্লেন” 
Friedrichshafenর টপে' নিশ্ষিত। আমাদের কামানের উপর উড়িয়া 
“টর্পেডো” ছুঁড়িয় “আমাদিগকে বিব্রত করিয়া তুলিল। জৰ্ম্ণরা বোধ হয় 


-ব্যাটারীর সন্ধান পায় ' নাই। কিংবা, ডি সপ্তাহের কোনও সংবাদ 
জানিত না । | | 


৬. ইতিমধ্যে ফরাসী ও: আমেরিকান ক্র নিক হইত আসিয়া উপস্থিত: 
আমাদের এরোগ্পেনের; কর্ধারকে রক্ষা," করিতে হইবে, এবং জন্ম 
নাবিকের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে হইবে? 'শীদ্বই সমর 'ব্যপদেশে বিমার্নবাহিনী 
সুকৌশলে ছুদদস্তভাবে ঘুরিয়া 'বেড়াইতে লাগিল_“মেশিনগানে"র যুদ্ধ বাধিয়া ' 
গেল। প্রতি মুহূর্তে সামূনে ও পিছনে সুরে দুরে যেন দিক্‌চক্রবাল স্পর্শ করিয়া 
বিন্দুপরিমিত কোনও একটা কিছু মেঘের মত বোধ হয় ।' কয়েক মিঃ যাইতে 
না'ধাইতে' দেখি; দুরের মেঘখও' শক্রু কিংবা মিত্র কোনও' না কোনও পক্ষের; 
- বিমানপোতে পরিণত--পরম্পর, পরম্পরের, অনুধাবন করিতেছে। : 'নাবিকগণ 
ঘড় নিপুণ; বড় চতুর, যুদ্ধে 'উন্মত্বপ্রায়'। -উড়োকলের সংখ্য! বাড়িয়া চলিল 
' বনে 'হইল, হাট' বাজারের দিন: আকাশ জুড়িয়া চিল উড়িতেছে। আকাশে. 
শক্র মিত্র উভয়েই সামৰ্থযমত এরোপ্েন লইয়া যাইতে ক্রুটী “করিল: ন!''"' যেমন 
স্থলে এবং জলে, তেমনই আকাশে .অধিকসংখ্যক'উড়োকলের্‌ একত্র সমাবেশ 
করিয়া 'যুগুপৎ যুদ্ধ করা বিশেষ ফলপ্রদ। জর্ম্মপ কর্ণেল T॥০৪5০৷ ভবিষ্য- 
দৃষ্টিবলে তাহা বেশ বুবিয়াছিলেন। এমন 'যুদ্ধ বড়' সাংরাতিক। ১৯১৪-১৫-১৬ * 
“ খৃষ্টাব্বে এই কৌশলে আমাদের ভীষদ ক্ষতি হয়। কিন্তু আজ আমরা যেখানে: . 


bd 


৪৮০ 3 TET লাঁহিভ্য ৷ - ইশ বর্ষ, এম সং্যা। 


যুদ্ধ করিতেছিলাম, সেখানে আধ ঘণ্টার মধ্যে আমাদের সমগ্র বিমানবাহিনী, 
যে কোনও স্থানে আকাশে. নিয়োজিত. হইতে , পারিত। “মেশিন” গো! 
ইত্যাদি দিয়া আক্রমণ করিয়া আকাশের যুদ্ধ ভীষণ হইতে ভীষণতর কবিয়! 
তোলা হয় চ-সাধ্য কি, শত্রুর পদাতি সৈন্য ঝড়ের মত তুমুলবেগে আগাইর। 
পরিখা অধিকার করে। এ যুদ্ধেব দৃশ্য বড়. বিচিত্র) কয়েক মিঃ মাত্র 
ইহাতে প্রবৃত্ত হওয়ায় তারবিহীন- যন্ত্রে সংবাদ 'আসিল, আমাদের যে কলটা 
চারি দিক পর্য্যবেক্ষণ কত্রিতেছিল, সেটা অমুধাবনকারী উড়োকলের হস্ত 
হইতে মুক্ত হইয়াছে. কোন স্থানে থাকিয়া লক্ষ্য করিবে, এবং লক্ষ্যই বা.কি, 

তাহা ঠিক করিয়াছে । আশে পাশে ভীষণ যুদ্ধ হইতেছে, তাহাতে ভ্রুক্ষেপ 
নাই__রণে যোগ দিবার প্রলোভন পর্য্যন্ত ত্যাগ করিয়াছে । কাজেই আমরা 
গোলাগুলি বর্ষণ পুনরায় আবন্ত- করিলাম--ডজনখামেক গোলা ছোড়া, আব 
দেখি মাথার উপব একখানি পধ্যবেক্ষণকারী জর্দান উড়োকল-_সঙ্গে - সঙ্গে 
আসিয়াছে ; অনুধাবনকারী আর ছুটা কল তাহাকে রক্ষা করিতে । এক মিনিট 
হয় নাই, আমাদের ব্যাটারীর উপব ভীষণ অগ্নিবর্ষণ সুক হুইল। তাহাব1-. 
- থামিলেই আমরা পাণ্টা গোলাগুলি ছুড়িতে লাগিলাম। শক্ত, তন ১৫০- 
মিঃ মিঃ, ১০৫ মিঃ মিঃ ও ৭৭ মিঃ মিঃ কামানের, গোলায়, আমাদের - রীতিমত 
ছাইয়া ফেলিল। আমরা কয়েক অন সুড়ঙ্গে আশ্রয় লইলাম1-_নুডঞ্গ কারানের 

_ ডান দিকে ; ভাল করিয়া খনন করা হয় নাই। কাজেই একটা একটা করিয়া: 
আমাদের প্রত্যেককে পলাইতে হইল। - - এক একটী গোলা ফাটার শব শুনি, 

আর ছটা ধাপের অন্তরালে মাথা-লুকাই.।.. ছুই সেকেণ্ডের মধ্যে মাথার উপর 
দিয়া ছটক! টুকরা যাওয়ার শব্দ শোনা গেল। আমাদের মধ্যে সব চেয়ে ;যে 
উপবে ছিল, দে বাহির হইয়া. দৌড়িয়! আসল সুড়ঙ্গে গোপনে আশ্রয় লইল।- 
বাহির হইয়াও অনেককে ফিরিয়া আসিতে, হইল; কারণ, চতুর্দিকে... ক্রমাগত 
গোলাগুলির হিম. শব্দ, আব হিস. শব্দ । তাড়াতাড়ি আশ্রয়, লইতে গিয়া 

বিষম ফাঁদে পড়িয়াছিলাম__নিরাপদে সে স্থান হইতে পলাইতে আমাদের - 
ছয় জনের € মিনিট লাগিল। প্রথমে বাহির হইল নিগ্রোর! ; কারণ, তারা :ছির 

সব চেয়ে উপরে ; তার পর ফরাসী; তার পর দুই জন.বাঙ্গালী । কয়েক, মিনিট 

নিস্তন্ব। আমাদের কামান ছুড়িবার আদেশ হইল-_ব্যোমঘানের'. নাবিকেবা- 
আকাশ হইতে মুহুমুছঃ সংবাদ পাঠানর তাগাদা । আধ বণ্টা কাদান্‌ 

,ছোড়ার পর শক্রর অনেকগুলি ব্যাটারীর দৃষ্টি আমাদের উপর পড়িল 


কার্তিক, ৩৯ং৩। ' বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । ৪৮১ 


আমাদ্বেব শুধন সুড়ঙ্গে আশ্রয় লইবার আদেশ হইল। পুনরায় আক্রমণ 
করিবাব অনুমতি পাইলে, অন্তান্য ব্যাটারীর রহিত অদম্য উৎসাহে যুগপৎ 
কানান ছুড়িতে লাগিলাম। দ্বিগ্রহর--বেল! দুইটা? যুদ্ধ থাদিল। আমরা 
আহার করিতে গেলাম 1 

আনিকার: আক্রমণে অনেক বি নিপতিত,_কাষ্ঠাহরণ কবিতে 
করাত- লইন্বা বাহির হইলাম । শীতকালের অন্ত: মাটীর নীচে ধরে, এ সব 
সংগৃহীত হয়। ir 

১৯শে অক্টোবর।--তাছুন’ ও ভিড রহিয়া 
হিয়া আক্রান্ত হইতেছে । আমাদিগকে কামানের পাশে দীড়াইয়া --সকাল 
এগারটা হইতে রাত নয়ট! পর্যাস্ত প্রায় প্রতি ঘণ্টায় কামান ছুড়িতে হইয়াছে। 
বরফ পড়িতেছে, যেন ঝিরি ঝিরি বৃষ্টিব মত-_-গিরিগাত্রধবল-্রী প্রাপ্ত; বৃক্ষ- 
রাজ্রি পত্রচ্যত। দুরে, বহু দুরে আত্মরক্ষার নিমিত্ত যাহা কিছু মাটীর উপব 
উচু হইয়া আছে, তাহা স্পষ্ট প্রতীত হুইতেছে-_তুহিন-গুত্র ক্ষেত্রের উপব কে 
বেন কাল কাল দাগ কাটিয়াছে। ব্যোমযানের ক্রুত গমনাগমন, এবং কামানের 
লক্ষ্য ঠিক আছে কি না তাহা খন ধন দেখায়, আকাশ মুখরিত । অবিবাম 
শ্রম ও পর্যাপ্ত ভোজনে দেহ পুষ্ট ও মন সুস্থ থাকে। 

* ২২শে "অক্টোবর 1--ইঞ্জিনীরারদের লোকেরা সেনাপতিদের জন্য একটী 
বিলাম-সুড়ঙ্গ প্রস্তুত কবিতেছিল';. ‘নে স্থান হইতে: দেনানীরা .বেশ যুদ্ধ 
চালাইতে পারে । কারিগরেরা সকলে, গোলার ছট ক! টুকরায় আহত হইয়া 
প্রাণ হারাইয়াছে। সার! রাত ধরিয়া. টিলার ধা আক্রমণ ভীষণ 
হুইয়া উঠিল। . 

২৭শে অক্টোবর |--রাত্রি ১৯-১০ ; 'সদলে আক্রমণ রি আমবা প্রন্তত। 
সে দিনের আক্রমণ স্থগিত করা হইল ; কারণ, দক্ষিণ দিক হইতে বৃষ্টি আসার 
সুচনা দেখা গেল), তারবিহীন যন্ত্র সংবাদ দিল, Nancy জলধারাপ্লত। 
ফামানের কড়. কড়-গঙ্জনের পবিবর্তে বৃষ্টির দড়_ বড়, বর্ষণ শোনা গেল । 

"পবে ভোর তিনটায় আক্রমণ আন্ত হইয়! সাতটা অবধি চলিল । আবার" 
১০-২* মিনিটের সময় পরাতে কামানের লক্ষ্য ঠিক করিতে আরম্ত করা হইল ; 
লক্ষ্য নির্দিষ্ট হইল ; ১২-২৫ মিনিটের সময়ে শব্দ শুনিয়া লক্ষ্য নির্ধারিত হইল! 
তখন ১-৩০ মিনিট, জর্ম্মণেরা কামানের. লক্ষ্য ঠিক করিতে লাগিল। ২য় 
এবং ওয় ধরণের 'মুখস' আনিবার জন্ত ‘ডাগ আউটে”র ভিতর যাইতে ঘড়ি: 


৫ 
ঙ 
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তেছি, আর মাথার ' উপর চusan-5॥৫]!' ফাটিতেছে। কেহ কিন্ত আহত 
হইল না। গোলাগুলি যেন আমাদিগকে বীচাইয়! বাচাইয়া আস-পাশ দিয়া 
চলিয়া গেল। জৰ্দ্ণেবর গোলাগুলি ছোড়া বেশ আবন্ত হইল--গোঁলা কোথায় . 
পড়িয়া কিরূপ ভাবে ফাটল, আদি তাহা আমার .রোদুনামাটাতে টুকিয়! 
রাখিলাম। 
প্রথম: পর্যযায়ে ১৩৫ 'বার গোলা পড়িল; নন “রেগলিং করিতে 
ব্যবহৃত হয়। গু | 
- বেলা ৩-৫৬ মিনিটের ০ ১৬৪ বার; তন্মধ্যে ২৪টী,“রেগলিং” ঠা 
জন্য । 
তৃতীয় পর্যায় বেলা ' ৪-১৫ ' মিনিটের, সময়ে ১৫০ বার) তন্মধ্যে ১২টা 
. “রেগলিং'করিবার' 'জন্ত')' 
তীর বন্দী ৷ 





মক্ষী-ভ্রমণ |. 

হইলে শওয়াল ( ১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩১৪.) শুক্রবার দিল্লীর স্ববিখ্যাত 
জামে:মস্‌জিদে জুমার. নমাজ ( সাপ্তাহিক .উপাসনা-) পড়িলাম।, . আমাদের 
বাঙ্গালা দেশের প্রায় সকল জেলাই পরিভ্রমণ করিয়াছি, কিন্ত এতগুলি 
মুসলমানের একত্র সমাবেশ আর .কোনও দিন কোথাঁও দেখি নাই. ভারত- 
বর্ষের মধ্যে বঙ্গদেশ সুসলমান-প্রধান। পরস্ত, দিল্লী প্রস্ৃতি স্থানে মুসলমানের 
ংখ্যা বাঙ্গালা দেশের তুলনায় খুবই কমণ কিন্তু জামে-মসজিদে, জুবার নমাজ্জে, 
অত্যধিকপরিষাণে লোরুসমাগম ...দেখিয়া, প্রথমে একটু আশ্চরযাগ্রিত হইয়া 
ছিলাম, এবং কাবণীহ্ুসন্ধানের জন্ত অতিশয় 'ব্যগ্র হইয়া পড়িয়া ছিলাম । 

, . আসবের নমাজের, সময়,. আমার অন্থসম্কানের পথ. আপনা. হইতেই 
পরিষ্কৃত হইয়া গেল। দেখা গেল ষেঅতি সামান্যসংখ্যক লোক আসরের 
উপাসনার, জন্য জামে-মসজিদে সমরেত: হইয়াছিল।, কিন্তু কাহাঁকেও ইহার 

,কাবপ জিজ্ঞাসা করিলাম না। ' মগরিবের নমাঁজের সময় পর্য্যন্ত অপেক্ষা 

_.করা সঙ্গত..বোধ করিলায। আসরের নমীজের.সময় ষে অবস্থা দেখিয়া ছিলাম, 
মগরিবের নদানের সময়ও ঠিক সেই অবস্থাই. পরিসৃষ্ট হইল । . 


কার্তিক, ১৩২৪ । মক্কা-ভ্রমণ্‌। ৪৮৩ 


মগরিবের নমাজেব পব, মসজিদে বসিয়া, ইমাম সাহেবের সহিত অনেকক্ষণ 
পর্য্যন্ত নানা বিষয়ের আলোচনা করিলাম। জুমার নমালে অবধিকপবিমাণে 
লোকসমাগম এবং আসর ও মগরিবের নমাজে লোক-সংখ্যা হাসেব কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় ত্তিনি বলিলেন যে, এখানে অপর কোনও মসজিদে জুমার 
নাজ হয় না। কেবল জামে-মসজিদেই জুমার নমাজ হইয়া থাকে। অথ. 
তিয়া নমাজ, লোকে সুবিধা অনুসারে, নিকটবর্তী মসদ্ধিদে পড়িয়া থাকে। 

বাঙ্গাল! দেশে এখন আর এরূপ হয় না। _শাহী আমলে, বাঙ্গাল! 
দেশে "মুর্শিদাবাদ, ঢাকা, রাজমহল ও পাখুয়ার়, এই আদর্শে জুমার নমাজ 
পড়া হইত।: কিন্তু সে দিন এখন আর নাই। এখন বাঙ্গাল! দেশের মুসল- 
মানেরা পল্লীতে পল্লীতে মসজিদ স্থাপন করিতেছেন । অন্যান্ত দূলাদলির সহিত, 
মুসলমানদিগের ' মধ্যে ' এখন নমাজ ' পড়িবার দলাঁদলিও যথেষ্টপরিমাণে 
আরম্ভ 'হইরাছে। কিন্তু, বঙ্গের বাহিরে এই প্রকার দলাদলির সংখ্যা কম। 
+ যে কোনও কারণেই হউক, একটু মনাস্তরের সুত্রপাত হইলেই, বাঙ্গালা দেশের 
মুসলমানেরা , নূতন মসজিদের স্ষ্টি করিয়া, পৃথক ভাবে নমাঁজ পড়ার ব্যবস্থা 
করিতেছেন । ইস্লাম ধর্ম্মের শিক্ষান্থসারে এই প্রকার ব্যবস্থা অতীব দ্বণার্হ। 

অনুসন্ধানে জানিলাম,, পশ্চিমাঞ্চলে ছুই ঈদের নমাজও প্রায় মসজিদে হয় 
না। মঞ্পদানে_ ঈদ্‌-গাহেডে, উভয় ঈদের নমাজ পড়া হয়। শাহী আমলে 
বাঙ্গাল! দেশেও এই প্রথা প্রচলিত ছিল। ইদানীং যত দিন মওলানা 
থায়েরুদ্দিন সাহেব জীবিত ছিলেন, তত দিন কলিকাতার গড়ের মাঠে, তিনি 
ও তাহার শি্যবর্গ, উভয় ঈদের ননাজ. পড়িতেন। কিন্ত ছুংখেব বিষয়, 
তাহার হ্বর্গারোহণেব সঙ্গে সঙ্গে এই ব্যবস্থা লোপ পাইয়াছে। উক্ত ম্লান! 
সাহেবের মৃত্যুর পর, তাহার পুত্র (মওলানা ) আবুল কালাম আজাদ সাহেব 
ছুই একবার ময়দানে নমাজ পড়িয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাঁহার পিতার স্থায় 
এই স্থ-প্রথাকে দীর্ঘকালস্থায়ী করিতে পারেন নাই। 

নমাজ সম্বন্ধে শান্্রকারগণ এইরূপ ব্যবস্থা করিয়! গিয়াছেন ষে, বৃহৎ বৃহৎ 
নগরে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মসজিদে সাময়িক নমাজ হইবে, এবং ছুই একটি বৃহৎ মসজিদে 
সাপ্তাহিক জুমার নমাজ হওয়াই উত্তম। ক্ষুদ্র , পল্লীতে একাধিক মসজিদ, 
থাকিবে না! -সকলেই সেই মসজিদে সমবেত হইয়া জুমার সাপ্তাহিক” উপাসনা 
শেষ করিবেন। ইদায়েনের নমজ, ময়দানে ঈদগাহে সমবেত হইষা পাঠ 
করাই প্রশস্তা কিন্তু এখন কুশিক্ষকদিগের প্রাধান্য হেতু রেহ আব শাস্তরা- 


8৮৪ : সাহিত্য ৷ ২৯শ বর্ষ, .৭স সংখ্য । 


দেশ'মাপ্ত করিরা চলিতে.চাহে ন! ! যদি কেহু জনসাধারণের মধ্যে এই সম্বন্ধে 
'শাঁস্ববিধি-প্রচারেব চেষ্টা করেন, তিনি জনসমান্দে উপেক্ষিত :ও' লাঞ্চিত হইয়া 
থাকেন। ' জানি না, করুণাময় খোদ্বাভায়া'লা, কৰে HATE 
এবং পথভ্রষ্ট 'ব্যক্তিদিগকে সৎ-পথ প্রদর্শন করিবেন। রি 

২৪শে শওয়াল (১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩১৪) রবিবাঁব বোম্বাই নগরে উপস্থিত 
হইলাম। স্েহভাজন গোলাম হোসেন.কাঁসেম 'আরেফ সাহেবের সু-ব্যবস্থায়, 
কোনও হোটেলে অথবা +মোসাফিরখানাদ, কিংবা সরাইতে বাসা লইতে 
হয় নাই। আবেক্ষ সাহের্বেব এক আত্মীয়ের বাড়ীতে স্থান গ্রাপ্ত হইয়া ছিলাম। 
যে সকল সদ্গুণ থাকিলে মানব 'ভদ্রলোক”-গদবাচ্য হইতে পারে, আমার 
আশ্রয়দাতা 'মধ্যে বাস্তবিকই সেই সকল. সদ্‌গুণাবলী পূর্ণনাত্রার দেখিতে 
"পাইলাম ।'' তিনি যেমন বিনয়ী, তেমনই সদালাপী। ইংরাজী-শিক্ষায় ' শিক্ষিত 
ধনবান ব্যক্তিকে 'ইদানীস্তন আর বড়' একটা বিন সৌজন্যের দিকে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 

২৫শে শওয়াল (১৬ই অগ্রহায়গ') সোমবার পূর্ববাহ্ - নে সমর 
বোশবাই শহবের’ মৌসাফিরখানায় 'পঁহছিলাম । মোসাফিরখানার কর্তৃপক্ষ 
আতি-সমাদবের সহিত গ্রহণ করিলেন, এবং থাকিবাব জন্য: একটি সুসজ্জিত 
 কাদবা ছাড়িয়া দিলেন। করেক দিনের 'পথ-শ্রান্তিতে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া! 
পড়িয়াছিলাম। সে কারণ ১৬ই ও ১৭ই অগ্রহীয়ণ--ছুই দিন বিশ্রাম 'করিলাম। 
" ১৮ই অগ্রহায়ণ বুধবার প্রাতে শহর-ভ্রমণে'বহির্গত হইলাম । : সারাদিন 
ভ্রসণাস্তে সন্ধ্যাকালে বাসায় ফিরিয়া দেখিলাম, জনৈক মুসলমান ভদ্রলোক 
আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন! প্রথমেই তিনি আমাকে অভিবাদন করিলেন) 
এবং আমিও' তাহাকে প্রত্যভিবাঁদন' করিলাম। তাহার" রেশছুষা দেখিয়া 
আঁদি' তাহাকে আববী ভদ্রলোক মনে করিয়াহিলীম। কিন্তু, যধন আলাপ 
পরিচয় হইল, তখন বুঝিতে পারিলাম ষে, তাহার জন্মস্থান ফরিদপুর জেলায় । 
সম্প্রতি কয়েক বসব হইতে 'তিনি মক্কাধামে বাস' করিতেছেন । ' 

“তিনি আমার হস্তে “একখানি পত্র দিলেন । পত্রের শিরোভাগের হস্তাক্ষর 
দেখিয়া, ইহা যে কাহার লেখা, তাহা বুঝিলাম। আমার." পিভৃব্য-পুত্র 
প্েহভাল্ন ডাক্তার: আব তুল গফুব' 55 লোকাল রিনি 
তিনি লিখিয়াছেন,_- 

‘ ‘আপনি কলিকাতা! ত্যাগ করার পর, আপনার কোনও পত্রাদি পাই টি আপনি 
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-কোথাধ কি ভারে অবস্থান করিতেছেন, তাহ! জানিবার অন্য বড়ই চিন্তাযুক্ত আছি, সময় : 
সময এক একখানি পত্র লিখি! চিন্তা ঘুর কবিবেন। বাড়ীর গকগেই কুশলে স্সাছেন, 
- জানিবেদ। 
“পত্রবাহক হাহী সাহেব আমাদের বিশেষ পরিচিত সপ্ত বন্ধু ইহান আৰি নিবাঁদ 
ফরিদপুর জেলংব। ক্রিস্ত বিগত কয়েক বৎসর হইতে ইনি পবিত্র সক্কাধামে বান করিতেছেন, 

এবং মোযাল্লিমের কাঁধ্য করিতেছেন। সম্ভবতঃ আপনি যোম্বাই শহবে অবস্থানকালে, 
টি হাজী ' আবমল হামিদ ' সাহেবের 0) মারফৎ আমার এই পত্র পাইবেন । আমার 
এই পত্র পাওয়ার পূর্বের যদি অন্ত কোনও.মোঁয়ালিমের সংত আপনার সাক্ষাৎ ও পরিচষ 
হইয়! ধাকে, এবং আপনি ঠাঁহার কাফেলাতুক্র ( দলভুক্ত )*ন! হইয়া! ' থাকেন, কিংব। তাহার 
দলবুষক, হওয়ার প্রতিশ্রুতি না দিয়] থাকেন, তাহা, হটলে, আপনি পত্রবাহক হাজি আবার 
হামিদের দলভুক্ত হইবেন । কারণ, তাহা হইজে আপনার কোনও কষ্ট হইবে না ৷ 

“আপনি যদি অপর কোনও মোয়ামিষের দলভুক্ত হই থাকেন, তাহ! হলে প্রয়োগন 
বোধ করিলে আপনি হাদি আব্দল হামিদ সাছেবের সাহায্য গ্রহণ করিতে 'পারিবেন। 
ইহার নিকট সাহা গ্রহণ করিতে আপনি কোনও প্রকার কু বোধ করিষেন নাঃ 
' -পর:দেশে 'ও পব-বাসে হঠাৎ ' আত্মীয় স্বল্সনেব পত্র পাইলে, কিংবা হঠাৎ 
কোনও আত্মীয়-স্বজনের দর্শন পাইলে প্রাণে যে কতই আহ্লাদ ভয়, তাহা বলাই 
বাহুল্য ৷": পত্র-পাঠলমাপ্ত' করিয়া! আমি হাজী ' 'সাহেবেব' সহিত পুনরায় 
আঁলাগ-পরিচয় আবস্ত' করিলাম।' হাজী সাহেব বলিলেন যে, তিনি আল সাত 
' দিন বোধাই' নগরে আসিয়াছেন। : প্রত্যহ সকল''সরাই বা মৌসাফিরখানায় 
আমায় অনুসন্ধান লইয়াছেন, কিন্তু সন্ধান, প্রাপ্ত হয়েন নাই। অত 
মৌদাফিরখানার কর্তৃপক্ষের নিকট আমার" আগমনের সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া 
সাক্ষাৎ করিবার আশায় অপেক্ষা করিতেছিলেন'।' 

আমি তাহাকে আমার ন্বেহভাজন ভ্রাতার ' পত্রখানি পাঠ করিয়া গুনাই- 
লাম | তিনি বলিলেন, “এ সম্বন্ধে 'আমার "আপনাকে জিজ্ঞানা করিবার 
কিছুই” নাই। আমীর দ্বারা যদি আপনার কোনও উপকার হয়, এবং আমি 
যদি আপনার কোনও উপকার করিতে পারি, বিশেষ আনন্দিত হইব ৷ 
,অপর . কোনও-মোয়াল্লিমের সহিত যে আমার .এখনও সাক্ষাৎ হয় নাই, 
এবং আমি যে,অপর-কোনও মোয়'ল্লিমের দলভুক্ত হইবার প্রতিশ্রুতি দিই নাই, 
সে কথ! হাদী আবল হামিনকে আনাইলাম। তাহাকে আরও জানাইলাম 





(১) বিগত ১৩১৯ সালে হাজী শব্দ ল'হানিদ মোযাল্লিম মাহেবের মৃত্যু হইয়াছে। 
Ire, পে ও "০৫ 4 অনুবাদক | 


৪৮৬ সাহিত্য । ২৯শ বৰ্ষ, ৭ম সধ্যা! 


ষে, আমি তীাহাযই নেতৃত্বাধীনে ‘কায়া’ চাতুল্লার” ও “ম্িনা-মনুওয়ার!”র 
জেয়ারৎ ( ১) করিবার বাসনা রাখি । 


অতঃপর হাজী আব্দল হামিদ আগামী প্রত্যুষে পুনরায় সাক্ষাৎ করিবেন" - 


বলিয়! বিদায় গ্রহণ... করিলেন % 

১৯শে অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার বেলা প্রায় আটটার সময় হাজী আমল হামিদ 
সাহেব আসিলেন। কিছুক্ষণ নান! বিষয়ের আলোচনার, পর।তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “জেলার ম্যাণ্তিষ্ট্রেটের সার্টিফিকেট আমার নিকট আছে 


কি না'?” আমি জেলার ম্্শাজি্রেট বাহাছরের সার্টিফিকেট সঙ্গে লইয়া গিয়া- 


'ছিলাম। সেই সার্টিফিকেট 'তাহাকে দেখাইলাম। তিনি সার্টিফিকেট হন্তে ' 


লইয়া বলিলেন, “চলুন, একবার 'পিব্তীম'-অফিসারের সহিত 'আপনার 
সাক্ষাৎ করাইয়া আনি» 

তৎক্ষণাৎ তাঁহাব সহিত বাহির হইলাম, এবং পলিল্ীম’ আফিসে উপস্থিত 
হইয়! “পিল্গ্রী্/-অফিসারের,সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি আমার বয়স, 


জন্মস্থান, পিতাব নাম, এই প্রথমবার আমি. হজে বাইতেছি -কি না, দেশে- 


আমার কে কে.আছেন, আমার সহিত বে পরিমাণ টাকা পয়সা মৌহুদ আছে, 
তাহাতে হজ্‌ কাৰ্য্য সম্পন্ন করিয়! বাড়ী -ফিরিবার. খরচা কুলাইবে কি না, 


ভি নি 


বহিতে লিখিয়া লইলেন। 

প্রায় দুই ঘণ্টা পবে বাসায় ফিরিলাম, এবং নানাহার-সমাপনাস্তে কট 
বিশ্রাম করিলাম । বিকালে একবার হাজী আবাল হামিদ আপিয়! আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গেলেন। 

জা রহ 
হামিদ সাহেব আসিলেন, এবং আমাকে সঙ্গে 'লইরা শহর-ভ্রমণে, বহির্থত 
হইলেন ।', বোদ্বাই শহরে যতগুলি' মোসাঁফিরখানা- ও সরাই আঁছে, হাজী 


(১) কায়! চাতুল্লার = সকার? রা অর্থাৎ গৃহ, এবং আলা! শব্দ হইতে তু! শব্দের হাতি । 
অর্থাৎ, আনার গৃহ । ০8 “কাযা? বা ‘সন্বির” বিয়া উল্লেখ করি 
থাকেন! 





নদিনা-সনুওয়ারা= যে স্থাপে শেষ প্রেরিত সহ পুরুষের রী সমাধিমনির দেই RE 


‘নদিনা-সমুওয়ার!’ বলে । অর্থাৎ, মদিনার সধ্যে শ্রেষ্ঠ স্বান। ' 
_. প্রেষ্ারৎং =আগ্বরিক ভক্তি শ্রন্ধার সহিত দর্শন করাকে জেয়ারৎ বলে।_-অনুবাদক। 
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সাহেবের সহিত সকল স্থামেই যাওয়া হইল, এবং বাঙ্গালী, বেহাবী, আসামী, 
উড়িয়া, পঞ্জাবী প্রভৃতি ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের বহু মকীধাত্রীর সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। : প্রত্যেক মোসাফিরখানাতেই কিছু না ক্ছু নাশতা হইল, 
স্মতবাং ক্ষুধার পীড়ন সহ করিতে হইল না। 
মোসাফিরধানা ও সরাইখান! সকল পরিদর্শন করিবার পর, হাবী আবগ 
হামিদ সাহেবের সহিত পর পর .কয়েক জন ভদ্রলোকের, বাঁড়ীতে উপস্থিত 
হইলাম, এবং সেই .সেই স্থানে যে সকল যাত্রীঃ ছিলেন, তাহাদের মহিতও 
সাক্ষাৎ করিলাম। . অপরাহ্ন চারিটার সময়, বাসায় শ্ফবিলাম । 
ত*শে . শওয়াল (.২১শে অগ্রহায়ণ ) শনিবার, অপবাহুকালে হাদী আবাল 
হামিদ সাহেব আসিয়া সাক্ষাৎ করিলেন, এবং আমার 'পাস্‌-পোর্ট'ধানি 
{ আমার .হস্তে দিয়া কহিলেন যে, ‘আগামী ২৫শে অগ্রহায়ণ ১১ই ডিসেষর, 
বুধবার প্রাতঃকালে ‘ফতে শাহ-আলম’ , জাহাজ ছাড়িবে; আমি পর জ্বাতাজেই 
আপনাদিগকে লইয়া যাত্রা করিতে মনঃস্থ রহ ‘আগামী কল্য প্রাতে 
, আপনার টিকিট ক্রয়. করা আবশ্তক।” 
আমি তৎক্ষণাৎ হাজী সাহেবের ' হস্তে আসার পানপোট ও টিকিটের মুল্য, 
দিলাম। হাজী সাহেব বিদায় গ্রহণ কবিলেন। ' ইতিপূর্বে "আরও কয়েকটি 
আবশ্যক কথা, লিখিতে তুলিয়াছি।. - অদ্য 'এই স্থানে আবশ্তককোধে . তাহা 
লিখিলাম। কথা কয়টি প্রশ্নোত্বরচ্ছলে লিখিত হইল। 
প্রশ্ন হজ কাহার অন্ত ফর? 
উত্তর ।-__ম।ল্দার, অর্থাৎ ধনবানের জন্য হল ফরজ । হল, করিবার: উঠ 
গৃহ ত্যাগ করিবার সময় যদি তাহার নিকট একপ অর্থ সঞ্চিত থাকে যে, সেই 
অর্থ দ্বারা তাহার.. অন্ুপস্থিতকালে, তাহার ্ত্রী-পুত্র-পরিবাববর্গেব .ভরণ- 
পোষণ সহজে, চলিতে পারিবে ) তাহার যাতায়াতের খরচ বহন করিতে কোনও 
কষ্ট হইবে না;-রাজার অথবা রাজপক্ষের কোনও ক্ষমতাপ্রাপ্ত কর্মচারীর তাহার 
হজ-যাত্রার পক্ষে কোনও নিষেধাজ্ঞ। ন! থাকে, এবং সে ব্যক্তি যদি কোনগ্ত 
কঠিন গীড়ায় পীড়িত না থাকে, তবেই সেই ব্যক্ধির পক্ষে হজ-ঘাত্রা ফরজ, 
) অর্থাৎ অবশ্তকর্তব্য । 
প্রশ্ন - এই সময তাহার কি কর্তব্য ও কি প্রকাবে সঙকর করিতে হইবে ? 
উত্তর ।-_যাতাক়াতে যে পরিমাণ পাথেয় প্রয়োজন হইবে, তাহা, এরং 
তঙ্বতিরিক্ত কিছু পরিমাণ অর্থ, সঙ্গে লইবে.। ঈশ্বরের হস্তে সম্পূর্ণরূপে 


৪৮৮ . সাহিত্য ৷ ১. ২৯৭ বর্ম, এম দংখা। 


নিজেকে সনর্পণ করিবে । অহঙ্কার প্রভৃতি কুপ্রবৃত্তিগুপিকে চিরকালের তরে 
ঘুছিয়া ফেলিবে। সে ব্যক্তি আজীবন যে সকল জ্ঞাত বা অজ্ঞাত পাপ কবি” 
য়াছে, তাহার জন্ত তওবা করিবে, 'এবং 'খোদাতায়া'লার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা. 
করিবে। তাহার যদি কোনও পরিমাণ অর্থ দেনা থাকে, তবে' যাত্রার পূর্ষে 
'সেই দেনা পরিশোধ করিবে। যদি কাহারও কোনও পরিমাণ 'অর্থ তাহার 
নিকট আমানত থাকে, তাহা আবানৎদাতাকে প্রত্যর্পণ করিবে। যদি কেহ, 
শত্রু থাকে, তাহার নিকট ক্ষমা. ভিক্ষ। করিয়! তাহার তুষ্টি পাধন করিবে । 
পিতানাতা থাকিলে, তীর্হ্'র! যাহাতে সস্ত্চিত্তে বিদায় দান করেন, তাহার, 
চেষ্টা করিবে। পিতামাতার অবর্তমানে, পিতামহ. ও পিতামহী' বর্তমান থাকিলে 
তাহাদের সম্মতি গ্রহণ করিতে হইবে । হজ-যাত্রার সময় যে অর্থ সঙ্গে লইবে; 
তাহা হালাল বা বৈধ অর্থ হওয়া আবশ্যক । (১) বৈধ অর্থ'লা হইলে, তাহার" 
শ্রাহ হইবে না। হজ-গমনেচ্ছুক ব্যক্তির যদি বৈধ ও অবৈধ উভয়বিধ অর্থ 
' থাকে, এবং সেই অর্থে যদি তাহার পৃথক চিহ্ন 'না থাকে, তবে সে থণ গ্রহণ 
করিয়া হজ যাত্রী করিবে। (২ ) খোদাতায়া’লাকে সর্বদাই তাহার পাপের- 
শান্তি বিধান. কর্তা বলিয়া জানিবে। মৃত ব্যক্তিকে যেদন বাধ্য হুইয়া সংসারের 
সকল মায়া মমতা ত্যাগ কবিতে হয়, সেই প্রকার হজ-গমনেচ্ছু ব্যক্তি গৃহ ত্যাগ 
করিবাব সমর অন্তর হইতে সমুদায়' মায়! ছিন্ন কন্িয়! ফেলিবে'। মেস্ওয়াক্‌ 
(দীতনকাটি ), আয়না ( দর্পণ ), কাকুই, সুরমা ও সালাই, কাঁচি, ছুরি; 
আশা” ( লাঠী ), বদনা, ক্ষুর, ছুচ-সুতা সঙ্গে লওয়| বিশেষ, আবগ্ক। গৃহ- 
ত্যাগেব পূর্ব মুহূর্তে ছুই রাকায়া’ত নকল, নমাজ পাঠ করিতে হয়। প্রথম 











(>) কোনও পিতৃমাতৃহীন নাবালকের অভিভাবক-ম্বঝপে তাহার সম্পত্তির ধ্বংসসাধন 
করির! ধনবান' হইলে সেই অর্থ অবৈধ । স্বীয় শক্তিবলে- কাহারও: সিমি অপহরণ 
করিয়া ধনবান হইলে সেই অর্থ অবৈধ. -সুদের অর্থ অধৈধ। চোরের, হইতে অল্প- 
হুল্যে চোরাই-মাল ক্র করিয়। ধনবানু হইলে, সেই অর্থ অবৈধ। কোনও নিরাশ্রয় বিধব| 
স্বীলোক অথবা অপর কোনও ব্যক্তি বিশ্বাস করিয়া কোনও পরিমাণ টাকা গচ্ছিত রাখিলে, যদি 
আমানৎদার সেই গচ্ছিত টাকার কথা অস্বীকার করিয়| ধনবান হয়েন, তবে সেই অর্থ অবৈধ । 
অবৈধ অর্থের বিস্তাত্বিত বিবরণ পৃথক প্রবন্ধে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।--অমুবাদক । 

7২) খৰ ব্যক্তির নিকট হইতে খপ গ্রহণ করিতে পার! বাইবে যাহার অর্থ সপ্পুর্ণ বৈধ । 
অথবা যে ব্যক্তি প্রতিজ্ঞা পূর্বক বলিতে পাহিবে যে, সে যে অর্থ,খুণ দান কমিহেছে, তাহ! 
সম্পূর্ণ বৈধ অৰ্ধ, তাহ! হইলে তাঁহার নিকট হইতে ধরণ গ্রহণ বরা যাইতে পারে (--দনুবাদক। 
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কার্িক-১৪২৯। : | , ন্কা-ভ্রমণ | - ৪৮৯ 
* রাকায়া’তে- সুরাহ কাতেহা ও সুর! কুল্ইয়া আইযোহাল্কা পড়িবে, এবং 
দ্বিতীয় রাকায়া'স্নাতে স্থরা ফাতেহা, সুরা কোল্হ:আল্লা, আয়তুল্‌ কুরসী : 
পুনরায় সুর! কোল্হ-আললা, সুরাহ কোল্‌' আউদ্জা-বেরাব্বিল 'কালাক, সুরাহ 
কোল আউজো ৰেরাব্বিন' নাছ, 'পড়িয়! দ্বিতীয় (রেকাত, শেষ করিবে। (১) 
কিছু পরিমাণ অর্থ ভিক্ষুককে দান করিবে। অতঃপর আত্মীয়-স্বজনের মিকট 
বিদায় গ্রহণ করিবে । ধন, জন, ঘব, বাড়ী, অর্থ, সামর্থ্য, সমস্তই ঈশ্বরে 
সমন করিবে |" জানেস্দূবিল' নামক: প্র ' 'লিখিতঃ আছে' যে, এই সময় হইতে 
লড়াই-বগড়। ত্যাগ করিতে হইবে, এবং বিশেষ এশ্েনীয় ও শ্রীল কথা ব্যতীত 
অপর কোনও থাক্যালাপ.করিরে'না। জোর ক্রিয়া কিংরা' ভয় দেখাইয়া কাঁহা- 
ও নিকট.হইতে কোন প্রকার সাহায্য. গ্রহণ করিবে: না কোনও প্রকার 
/ ঘান্‌ বাহন যথাযথ ভাড়া দিয়া, গ্রহণ"করিবে; |. হান্তমুরে. ও মিষ্ট ভাষায় 'সক- 
লের সহিত বাক্যালাপ কর্িধে 1; “নকল ..ব্যক্তিকেই “নিজের অপেক্ষণ উত্তম 
' বণিয়া, মনে মনে বিশ্বাস, করিবে |: “হজের. সঙ্গীরিগের: 'সহিত এবপ ব্যবহার 
করিবে, ষেরূপ' ব্যবহার মহাপুকষ হজরৎ . মোহাম মুাফা হন যাত্ৰাকালে 
তাহার সদীদিগোঁর সহিত করিয়াছিলেন. ৷ (3) +4 
/'. “ছধশে অগ্রহায়ণ. ভিন না রে বাতির টা 
হন, ও উমরার, . নিয়ত ( সস.) করিয়া. -আাহাজে ' আরোহণ. করিলাম। 
পাঠকবর্গের তির দিয়ে নীরতলির আরবী, বচন, এবং বাঙ্গালা অর্থ 
লিখিত হইল] : ; ০০... - 8 ৩ রঃ 
EE ত উর, চন 
আয়া হোস্সা, ইন্লি-, গুরিদুল ওম্রাতা. ায়ান্ধেরহোনি লাল 
নিরি অ-জ্য স্ন আলায়হা অ-বারেকলি কিহা কহ অ-আহ 


টস ক 


“ “হে আল্লা আছি ইচ্ছা করিতেছি উম্রার, তুমি'উহা আমার জন্ত এ 





| 0১) পরে এই সকল আরবী শব্দ ও হরার অর্থ প্রকাশিত হইবে 1 _হুবারক | 

’ (২) হজরং মোহাম্মদ মৌস্তাফার ম্ীবনচন্িতে লিখিত আছে যে, এক সঙ্গ তিনি 

হস-াত্রাকালে কোনও বৃক্ষের ডাল ভাবা ইটা ধাতনকাটী প্রস্তুত করিয়াছেন, এবং ভীহরি 
কোনও এক জনগ্রিয় শিষ্য ভাহার একটা প্রার্থনা করিলে, যে. াতসকাটিটা মোধ ও উত্তম) 
মিচ ইক নিয় হলত 


ঙ | Ee b ৪ 


8৯৩ | ॥. সাহিত্য? ২৯শ বর্ষ, ৭ম সংখা! 


“কর। আমাব হইতে তুমি উহা. গ্রাহ কব, আর, তুমি আমাকে সাহায্য কর, 
এবং উহাব সুফল তুমি আমাকে দান কব। আমি নীয়ত কবিতেছি, উমবার 

এবং আঁহ বাম্‌ বান্ধিলাম পোঁদাতায়া+লার জন্ত । | ~ 
| ০০০ সিদ্দিকী । 


tm শিপ শিস 


| রিং রি “ন্‌ । 


আমাদের সেই প্রিয় নিরব রামলাল চাট্ত্যে, পূর্বে বেঙ্গল-নর্থ- 
ওয়েষ্টার্ণ-রেলওয়ে লাইনের রক্সৌল 'নামক স্থানে ষ্টেশনমাষ্টাব ছিলেন ঞবহ 
সেইখানে সহুপায়ে অনেক টাকা উপার্জন করিক্কাছিলেন। , 

- রক্সৌল নেপালেব সীমাস্থিত একটি বিখ্যাত -&্টেশন। ব্রিটিশ ভারতবর্ষের 
এলাকা হইতে 'অনেক পণ্যত্রব্য সেই স্থান হইয়া নেপালে চালান হয়। তন্মধ্যে 
“বটেবা নামক পক্ষই সর্ববাপেক্ষা বহুসূল্য । | 

প্রায় সহআধিক ঝাঁক! বটের প্রতি মাসে বক্সৌল ষ্টেশনে উপস্থিত হইত, 


' এবং তন্মধ্যে ঝাকাব বাণ ভাঙ্গিয়া অনেক বটের উড়িয়া ধাইত। অনেব্ '; 


' বটেব ঝাকার, মধ্যেই সন্তানগ্রসবকালে পক্ষিলীলা সংবরণ করিত, এবং 
তাহাদিগের স্যংপ্রস্থত ভিম্বগুলি নষ্ট হইয়া যাইত । 

এই প্রকাব বহুসংখ্যক বটেরের অস্তর্ধানের সহিত বড়বাবু রামলালবাবুব 
ধনবৃদ্ধির কোনও ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকিতে পারে, এই বিবেচনায় ভি, টি, এস, ' 
সাহেব তীহাঁর চাক্রী লইয়া টানিতে আরম্ভ করিলেন, এবং সেই টানাটানির 
ফলে বড়বাবুর চাকরীর বন্ধনের সহিত সংসারের সায়াবন্ধন ছিন্ন হইয়া গেল, 
এবং ভগছ্ত্তক্তির সঞ্চাব হইয়া পড়িল । 

অতএব, তিনি যাহা কিছু টাকা সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তা ্রচ্ছনভাবে 
‘জড়ো’ কুবিয়া, নেন রেলওচ়ের নিম্ডিহি ষ্টেশনের ‘নিকট আড্ডা 
গাঁড়িলেন। | . 
- রামলাল বাবুর স্ত্ীবিয়োগ হইয়াছিল। সম্তানাদি ছিল নাঁ। কেবল 
এঁক জন ভৃত্য যমভিব্যাহারেই তিনি ছোটন[গপুরের. সেই পার্কততীয় অঞ্চলে 
বাঁনপ্রস্থ অবশ্ন্নন কবিয়াছিলেন। সেখানে মধ্যে মধ্যে দস্থ্যক আক্রমণ- 
সম্ভাবনা দেখিয়া রামলালবাবু তাহার সঞ্চিত ধনের অধিকাংশ (বোধ হয় সহ! 
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" ধিক সুবৰ্ণমুদ্ৰা ) কোনও ' 'অন্জানিত স্থানে প্রস্তরের নিয়ে মাবধানে পুতিয়া 
নিশ্চিন্তভাবে ভগবদারাধনা করিতেন। 


* তাহার জীবনের একটা! ধা হার বিশেষ 
রকম সরল ও গ্রীতিকর প্রণালীর আবিষ্কার 1 এই উদ্দেশ্যসাধনার জন্ত তিনি 
মধ্যে মধ্যে সুখাসনে নয়ন ভ্রমধ্যে স্থাপন করিয়া অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিতেন, 
এবং সেই সময়ে.তাহার প্রিয় তৃত্য নিধু হারদেশে বাড়াইয়া প্রভুর ও তাহার 
দশ! কি হইবে, তাহ! একমনে,চিন্তা করিত। 

i; এ স্থলে বড়বারুর সন্ধে আরও গোটাকতক কথা বা উচিত। 

' ক্রমাগভঃ ধর্মচর্চা-করিয়! তাঁহার “গুচিবাই “নামক বায্বুরোগ জন্মিয়াছিল, 
এবং তজ্জন্ত নিধুকে সারাদিন কূপ হইতে দল উত্তোলন করিতে হইত। পাছে 
নিধু পলাইয়া যায়, সেই আশঙ্কায় বড়বাবু নিধুকে, আফিং খাইতে দিতেন, 


' এবং সেই আফিংএর নেশায় 'বিভোর হইয়া নিধিরাম দাস জন্মভূমি মাণিক- 


গঞ্জের স্বপ্ন দেখিত, এবং নিশ্চয় কোনও দিন ভগবানের কৃপায় বড়বাবু কর্তৃক 
আবিষ্কৃত পথে মুক্তিলাভ করিয়| দেশে চলিয়া যাইবে, এবং সেথানে মনোমত 


. একটি স্ত্রী বাছিয়া লইবে, তাহা মনে করিয়া' অতিশয় 'প্রফুল্ল-চিত্তে হস্ত ও প্‌. 
 ";ঘন ঘন সঞ্চালন করিত। কিন্ত বড়বাবু তাহার সঞ্চিত ধন এত গোপনে ' 


NV 


ভিডি রি 


ইনি 
OEE SO TE ভা ‘ঘে, তিনি স্ত্রীলোককে 
অত্যন্ত ভয় .করিতেন। অথচ তাহার বয়ঃক্রম চল্লিশ বৎসরের এক- তিল 
বেশী নয়। : তিনি নিধিরামকে বুঝাইয়া. দিতেন, “দেখ, 'নিধু! : যোগশান্তরেব 
মধ্যে অষ্টাবক্রীয় তন্তশান্ত্রই সর্বশ্রে্ট ।'-গ্বীতু! কেবল দর্শনশান্ত্র। মহানির্ববাণ 
তন্তু গৃহস্থের উপযোগী কোনও কালেই নয়। অষ্টাবক্রীয় তন্ত্র ধ্যানের কোঠাই 


-সর্কপ্রধান। “একমনে স্বার্থধ্যান করিতে. করিতে, পরমার্থের ধ্যান স্বতঃই 
-. মোজা হইয়া পড়ে। - বার্থ কি ?' “টাঁকা'। যাহার টাকা. নাই, সে, ক্রমাগত 


কি করিয়া টাকা সঞ্চয়. হয়, তাহাই ধ্যান করিবে। বে'টাকা সঞ্চয় রুরিয়াছে, সে. 


তাহার সেই গুপ্ত ধনের বিষয়-অহরহঃ চিন্তা করিবে।?.. 


-'নিধিরাম বলিত, প্রভু .এ কথা লাখ, কথার মধ্যে এক ক কথা, বদি 
টাকা থাকে | - 
‘, ব্লামলীলবাবুব আশ্রম. টি হি নি 1 সারি সারি দাকবিষ্ষিত 


od 
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বারি, ড্র গৃই। 'ভাহার : নধ্যে একটি গোিলি।) লিন খড়ের 
: ‘চাল, ,আল্কাত রা মাখান,. “একটি দ্বার, এবং পকশ্চান্তাগে একটি, বাঁভায়ন।. 


সকল ঘরের. মধ্যেই একটি ‘দড়ির-থাট* ও প্রকট সু" কলসী পার্বতীয় 


' , ভুমি সত্বেও, সকল. বরেরই“তল প্রস্তরময়, এবং" অসংখ্য ছিড্রপুর্ণ। ..তাহার- 
. মধ্যে নানাবিধ কীট পতঙ্গের. 'বাস।  রামলালবাবুর 'ফবন-"যে.' ঘরে ইচ্ছা. 


দিবা ও রাত্রি, অবস্থিতি, করিতেন, এবং স্বহস্তে একটি ‘কুকারে’: পাক- করিরা 


০ খাইতেন।' নকল ঘরের] দেয়ালের ন মধ্যস্থ একটি ছিন্্ দিয়া- একগাছি 'লম্বমাি 
*. রজ্জু বাটীর: এক 'গ্রীস্ত 'হইতে- অপর' প্রান্ত বিস্তৃত ছিল, এবং তাহার সঙ্গে, 


প্রত্যেক ধরে. চারিটা “ঘণ্টা” বাঁধা 'থাকিত। "প্রত্যেক 'থরের.অভ্যন্তরে দ্বাঝে, 


'. সংলয় একটি'কেরোসিনের'টিন বাধা ছিল? : সুতরাং ‘কোনও ঘরে কেহ প্রবেশ 


E করিতে: গেলে, সমর গৃহশ্ৰেণী.কেরৌসিন টিন ' ও টার পল নিন্যদিত হইয়া 
' “বিকট ধরনিত পরিপূর্ণ হইয়া:পড়িত।”.- টি 7 


বিজন স্থানে কোনও সাধুপুরুষ অবস্থান করিচল ক হা ioe 


ও “করিতে আসে। “নেই ভ্ত, ১২.নখরের বরের দার 'াহাদিগেক অত অবারিত, 


"7 থোকিত। ১২ নম্বরের-'ঘরে শব্দ হইলে, নিধিরাম ৬নং-'পৃহে প্রবেশ করিত, 


. ভৰং ও নগর গৃইস্থিত পৰভর ধ্যান ভঙ্গ 'করিয়| 'সমাচার দিত" শুচিবায়ুগ্রস্ত 


ই বিধায়ে রামলালবাবু দিনেব'সধ্যে বিংশতিবার “অঙ্গ প্রত - ধোতি:: করিয়া, 


বিংশতি খণ্ড গেরুয়া, বসন ক্রমান্বয়ে - পরিধান করিতেন, এবং বেলা. তিনটার 
ইত আহাদ, 


১৯১৮ কান, শে মার্চ ভীরিে কতিপয় ল্রামামাণ ভগ্লোক- নিমভিহি | 


নে আসিয়া উন হইলেন: নিমডিহি জনের রা যং তাহা 
'দিগের আলাপ হইয়া RE তা তি । i 
“১ ই আগস্তকবৰ্গোর মধ্যে দলপতি : কি নিবাসী ধন হি 
| এক জন খনিজপদার্থবেতী (Mineralogist) 1” “পরিধানে হাটি ও কোট, সঙ্গে 
৷ একটা ক্ষুদ্র Boring ‘Machine: (খনন' করিবার কল )11 তিনি, পৃথিৱী 
. মণ করিয়া সম্প্রতি ছোটনাগপুরের ভাঁন্রখনি' সন্ধে তদস্ত করিতে আফিয়া 


, 'হিলেন। দ্বিতীয় ব্যক্তি এক ‘জন. ইতিহাসলেখক---তিনি, দাক্ষিণাত্যের লোক 


শভার্গৰ ' ভেলাং নামধেয়--টিকিযুক্ত মুণ্ডিত ' মন্তক, পরিধানে ' এক খণ্ড 
মোটা পটটরত্ব--পাছকাবিহীন পদতল।... তৃতীয় ঝাক্তি তেলাং-মহাশয়ের' সাধী-. 


কার্তিক, ১৩২৬1 ' বোরিং মেশিন্‌। ৪১৩ 


অর্ধ-পুরুষ-বেশধ।রিণী :এরু জন যুবতী, স্ত্রীলোক-_দ্রৌপদী বাই নাদধেয়া, 
রন্ধনকার্ধ্যে বিশেষ পটু । চতুর্থ ব্যক্তি এক জন ( জবলধবঅ-নামক ) উ়িষ্যা- 
দেশীর থানসামা। 
Le এ / 

$২--5ং--চং- ডং 

কি ঘোর শব্দ ! ৪ বৰন্ত হইয়| ভাকিলেন, “নিধুঁদেখ.ত কে 
এনেছে 

নিধু ৬নং গৃহ রঃ উকি মাবিয়া ৩নং গৃহে " প্রভুকে জানাইল, চারি জন 
জতিথি দ্বারদেশে। তন্মধ্যে এক জন দেখিতে স্ত্রীলোকের স্যার!” 

বামলালবাবু | ' সর্বনাশ ! নিক বলছি ত? 

নিধু। আপনি উকি মারিয়| দেখুন। 

রামলালবাবু দ্বারের ফাঁক হইতে অভিপিবর্গকে দেখিয়া শিহুরির! উঠিলেন। 
‘এদেব এ দেশের লোক বলিয়া! ত বোধ হয় না! আর এটি শ্রী কি পুরুষ, ঠিক্‌ 
রোঝা যাচ্ছে না।.! তবে গোঁফ নাই, এবং মাথাব চুল যে বেত্তর লম্বা, সেটা 
নিশ্চয় । এখন উপায়? 

(বাহির হইতে )_এ বাষ্টীতে রামলাল সাধু বায় করেন ?--আহর! 
তাহার দর্শনাভিলাষী 1 . 

রামলাল। নিধু ! বল. যে “আত্ছন |”. 

নিধু। € উচ্চৈঃস্বরে ) “একটু বসুন--3 গোশীলার নিকট ১২নং ঘরে ।** 
* অতিথিগণ ১২নং গহে গমন করিবামাত্র সমগ্র বাটা ঘণ্টারবে নিনাদ্দিত 
ইইল। | 

দ্রৌপদী! এ কি জাল! ! 

তেলাং। চমৎকার ব্যাপাব ! 

কাঞ্জিলাল। . আমার বোরিং কলটা সাবধানে রাখতে হবে দেখছি? 
জলধব ! তুই পাশের ঘরে চুকে দেখ, যায়গা আছে কি না। 
“বোরিং মেশিন সযত্ষে রক্ষিত হইলে নিধিবাম আসিয়া সংবাদ দিল ফে, 
৩নং গৃহে প্রভু প্রস্তত, কিন্ত সেখানে স্ত্রীলোকের প্রবেশ নিষেধ । 

প্রৌপদী। এ কি জ্বালা! 

তেলাং। চমৎকার ব্যাপাব! 
 কাঞ্জিলাল । জলধর। তুই কলা সাবধানে দেখিষ্‌॥ 


৪৯৪ . সাহিতা a , রে "২৯শ বৰ্ষ, ৭ম মংখা।। 
ইহা বলিয| তেলাং ও কাঞ্জিলাল বামলাল নরকে দর্শন করিতে গেলেন । 
ইত্যবসরে দ্রৌপদী নিবিরাকে ডাকিয়া বলিল, ‘ভাল আছ ত নিধুবাবু? 
নিধিরাম। "আকিংএব সাহায্যে বেশ ভাল আছি । তবে আমি এখনও 
বাবু হ’তে পাৰি নি, এটা কেবল মুক্তিনাপেক্ষ |, ইহ! বলির! নিবিবাম্‌ দীনভাবে 
চক্ষু মুদ্রিত করিল, এবং শীঘ্রই সে.“বাবু” হইবে, সেই ভাবাপন্ন হইয়া তাহার 


, মলিন বস্তের দিকে অবজ্ঞানুচক দৃষ্টিপাত কবিল। 


দ্রৌপদী । নিধুবাযু_এণ্ুনে কষ্ট ক'রে থাকায় লাভ কি?--সমন্ত দিন 
জল টান্তে হয়, আব গেরুধা বসন কাচ্তে হয়--কি ঘোর, কঠিন দাসত্ব! 
তোমার কি দেশের উপর মায়! নাই ? ৰ | 
নিধিরাঁম কটাক্ষপাঁত করিয়া জানাইল যে. তাহাব বিশেষ'রকম মায়া আছে, 
এরং এই বনবাসে থাকাব ‘বিশেষ উদেশ্য’ আছে, কিন্ত তাহা সে আপাততঃ 


. প্রকাশ করিতে নারাজ. । 


ত্রৌপদী। দেখ, আয়রা কেমন স্বাধীন ! নি টা 


, ভার সাহায্যে অআমব1 এক দণ্ডের মধ্যে পাহাড় পর্বত ও পাথরের নীচে কোথায় 


সোনার খনি আছে, তা ঠিক্‌ বল্তে পারি, এবং দিন কতকের মধ্যে অনেক 
, টাকা! রোজগার কবি--. - 


,নিধিরাঁম চমকিয়া উঠিল, শিক বলছ ? তবে নামি তোমাদের দলে, 
মিশব--বল্তে কি, এই ঘরগুলির মধ্যে কোনও একটাতেই--পাথরের তলে 
সোনা আছে--যদি গোলমাল, না ' কর, তবে তোমাদের কল চলাবার যায়গা 


. আমি হু’দিনেই ঠিক করে দিতে পারি। একবার কলুটা চালিয়ে দিন,আমি 


দেখব।” 

দ্রৌপদী । তাড়াতাড়ি করলে হবে না। তুমি জলধবের-সক্ষে মিশে যাঁও ' 
সে গোপনে দেখিয়ে দেবে-- 

ড্রৌপদী বাই ইহা বলিয়া জলধরকে ডাকিল; এবং তিন জনে মিলিয়া পরান 
করিল যে, রাত্রিকালেই গোশালাব পশ্চিম দিক-খনন কর! হুইবে। - 

সেই রাত্রিতেই কিঞ্চিৎ খনন করিয়া যাহা আবিষ্কৃত হইল, তাহা আশাগ্রদ 
অর্থাৎ একটা ক্ষুদ্র সুড়ঙ্গ গোশাল! হইতে ৬নং গৃহ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল |" 

ও 


প্রতিহাসিক ভার্গব তেলাং বলিলেন যে, তীহার *সাধু পুকষদিগের জীবন- 


₹ বৃতাস্কে’র শর খণ্ডে রামলাল সাধু মহাশয়ের বৃত্তান্ত জলন্ত ভাষায় ছাপাইব। 


নে 
কার্তিক, ১৩২৬। :, _ বোরিং মেশিন্‌। ৪৯৫ 


তাহাতে রামনালবাবুব কৌনও আপত্তি ছিল না, কিন্ত তিনি বলিলেন, 
‘আমার জীবনের ইতিহাস “অতি শ্রুদ্র। আমার মুক্তি সমন্ধে মতামতই 
আসল কথা _-অষ্টাবক্রীয় সংহিতাই মুক্তিশান্তর 

কাঞ্জিলাল। সে কি প্রকার, : তাহা শুনিবাব অধিকাৰ আমাদের 
আছে কি? টং ও 

রামলাল । কিঞ্চিৎ শ্রবণ করিতে পাধেন। 

কাঞ্জিলাল ( তেলাং মহাশয়ের প্রতি )। টুষ্টিযা লন্‌। | 

ভার্গৰ তেলাং বৃহৎ সবুজবর্ণের চসমা চক্ষে দিয়া*্তালপত্রে কথাগুলি টি? 

লাগিলেন, এবং বামলাল সাধু বলিতে লাগিলেন 

“এই হৃদয় একটা কন্দরবিশেষ। তাহাব মধ্যে কাঞ্চনে মারা বাস কবে । 
কাঞ্চন বাহিরে, মায়া অন্তরে । ময়োটুকু হৃদয় খনন করিয়া বাহির কবিলে, 
কাঞ্চনের মূল্য থাকে না, এবং অপর পক্ষে, কাঞ্চন অন্তৰ্হিত হইলে মায়াব 
আধার থাকে না। 

“যেমন-_ ক্ষুধা নহিলে খাদ্যেব মুল্য নাই, অপর পক্ষে খাদ্য না গাকিলে 
ক্ষুধা হইত না। 

, “অনেকে মনে করেন হে, সুধা বর্জন করিয়া খাদ্য হারা জীবন ধারণ কর! 
যায়, কিংবা মায়া বৰ্জ্জন কবিয়া নিলি ভাবে ধন সঞ্চয় কর! যাইতে পারে 
উভয়ই কেবল কথাব কথ! 

“এখন, প্রধান সমস্তা, কি উপায়ে মুক্তি লাভ হা? 

তেলাং। কি চমৎকার! 

কাপ্রিলাল। আমার বোধ হয় যে, বোরিং খেশিন দিয়ে এ ধন রড 
খুঁড়ে নষ্ট করাই ভাল। 

' 'রামলাল। তাতে কোনও ফল হবে না, ক্রমে অভাবে মায়া বেড়ে উঠবে 
যেমন স্ত্রীবিয়োগে হন । 

তেলাং। কি চমৎকার ! 

কাঞ্জিলাল। তবে উপায়? 

রামলাল। ক্রমাগত ধন.সঞ্চয়। করতে হবে, ধখন পৃথিবীর ধন, সম্পর্তি 
এক জন লোকের করতলস্থ হবে, তখনই তাহার মুক্তি সম্ভব। 

কাণ্তিলাল। তা কি কখনও সম্ভব ? 

রামলাল । তবে মুদ্ধিও সম্ভব নয়} অভিশয় আহাব করল ঘেসন 


/ 





৯৬... কা দন: ১ রর রি ফন রা 
পেট ফেটে মৃত্যুৰ সম্ভবনা; অতিশয় Ha “হলেও তেরি সুর, সম্ভাবনা। 
os অনাহারে, কিংব পরিনত আহারে; মায়ার. তিল কম্‌তি হয়; না ls 
এর ; রামললিবাবু এই. প্রকারে তাহার মুক্তিতে, কিকি আভা দির; 
লিধিরাদকে ডাকিলেনয ‘এ দের, 'খাওয়ারধাওয়ার কি যোগাড় হয়েছে, 'নিবিরাম 1 
E সৰ ঠিক,। এদের, সঙ্গে ls অপত্যাধি lye বিট : 
A a গা গামা রি উদ 2 
,০পদেখিদ্১ ঘরগুলো!- ৰেন নোংরা" না হয়_ নবীন, বাধার দি আর! ডু 
: এঁদের গোশালায় র্ীধবার বন্দোবস্ত: করেদে কাঞিলালের প্রতি): ‘আপনা. 
দের কোনও আপত্তি নাই ত?’ ০৭: টি ds! 
'.কাঞ্জিলাল। আমাদের সঙ্গে ে জীবোকাট আছেন, ভিনিই,. বেঁধে বেন" + 
. তিনি নিজেই গোশাখা.পছন্দ করেছেন। PONS ENE 
1, রামলাল মাধু, স্ত্রীলোকের 'নাম শুনিয়া শিবনেত্র উৎপাদন বদল ১ 
., স্স্থীলোকমারেই পথে বর্জনীয় -তবৈ-তিনি গালাল! পছন্দ? 'ক্রেছেন,, এতে 5" - 
", « রোধ হচ্ছে, তিনি পবিত্র নারী-- ০ ৮ 
1... তেলাং। তিনি, সয্যাসিনী ৷ < চার মোরে, আাকাজ্ায। এক - 
"' এসেছেন -একবার মতি হয় ত দুব হ'তে দুটা হাতে ডান. 57 
রা রাম্যাল সাধু জর কুঞ্চিত করিয়া বণিলেন-_‘আদার্‌. এতে: “ঘোর পি 
' হস্ত, কিন্তু তিমি বসন এত দুর এসেছেন), তখন; জি, করার, এ. রি 
ভেবে দেখব 1 7, 7. - 22, 7 - 





০4 
রা, 


" দ্রৌপদী" বাই, দ্ধ হস্তে উদ হইয়া সাধু পুরুষকে রা 
“রামলাল সাধু নিষিবামকে ইল বলিলেন, ‘এই সাধৰীকে' একটি কদলী 
দাও 
বট কদলী অর্পিত হইলে রামলাল সাধু বলিলেন, “আমি এই দিযে শা 
করছি. বদি তোমার. কোনও মনন্কামনা থাকে, তৰে এই রনী বাবাই সি 
হবে। ..তোনার স্বামী আছেন ?:': Ee 
-. ট্ৰাপদী ৷ না, আমি. নথ হর ক ঘেন" আব: না না ; 
করিতে হর, ইহাই ননস্কায়না | * Bt THES 
রামলাল। ছে বি আছে ছে স্বামী ভিন হিল বত নাং। | 
তোনার দনদ্াদন দি হে কিন বুক হৰে ae. ll 


৯ 
ক, 


৬77. f v a wR AE ! টা 
এ io A it {) UU + রশ 


রি, ১৩২৩ * “(বোরিং মেশিন্‌। ৪৯৭ 


দ্রৌপদী । আমি ঘুক্তি চাই দা। সন্াস ব্রত গ্রহণ করেছি, কেবল দেবা 
করে বেড়াব। ৃ 

ধবীমপ্রীল। কি:দেবা আরম্ত- কবেছ ? ..শান্তে সগ্ন্যাসীদের তিন প্রকার 
সেবা বর্ণিত আছেে। প্রথমতঃ গঞ্জিকাসেবা-যেমন, ইতিহাস, কাব্য, 
ধ্যাকরণ ও শান্ত্রচ্চা । দ্বিতীয়তঃ পশ্তসেবাঁ যেমন, ' গো, মহিষ, গর্দাভ, অশ্ব 
প্রভৃতির সেবা। তৃতীয় ঘানবসেবা _-অর্থাৎ, ভেন্কী ও' গ্রবঞ্চনার বলে অর্থ 
সঞ্চয় ক'রে দীর্ঘায়ু লাভ করা । 

: দ্রৌপদী বাই নিতান্ত লজ্জিত হই নিবেদন শ্করিল, ‘আমি আপাততঃ 
ভেলাং মহাশয়ের ইতিহাস বাংলা ভাষায় লিখ ছি।£ " 

রামলাল। অতি উৎকৃষ্ট! ইতিহাসটা লেখ! হয়ে গেলে একটা গরু 
কিংবা ছাগলের সেবা মাবস্ত করলে অনেকট| উদ্তি হবে। ক্রমে তৃতীয় 
সোপানে উপস্থিত হবে। , 

ড্রৌপদ্ী। আপনার উপদেশ খুব অন্কৃত! 

বামলাল। সংসাবাশ্রমে থাকলে এ সব উপদেশ মাথা দিয়ে বেবোর না, 
এই অন্ত গুরুর দরকার । তুমি ষখন ল্যান bd তখন এক অন গুরুর 
দললকার। 

দ্রৌপদী । সেই গুকর অদ্বেষণেই আপনার * পদতলে নি আপনিই 
আমার গুরু হবেন। 

'রামলাল। আমার নিজের খাবাব সংস্থান নাই, সুতরাং সেটা অসম্ভব । 
আব একটা কথা, আমার উপদেশ দেওয়া অভ্যাস নাই। মামুযের শ্বভাব এই 
ষে, কেউ কারও কথা শুনে না-বিশেষতঃ স্ত্রীলোক । -তবে তোমার ভক্তি 
দেখে আদি চনৎক্বৃত হয়েছি, সেই জন্ত বলে দিচ্ছি যে, আজ এই অপক্ক কদলী 
সিদ্ধ.ক'রে' আহাঁব কর্বে | কাল প্রাত্ঃকালে বদি সুমতি হয়,তবে আবার এস। 

দ্রৌপদী পুনর্কাৰ প্রণাম করিয়া গোশালায় ফিরিয়া, গেল। রামলালবাবু 
নিধিরামকে ডাকিয়া বলিলেন, “বাবা নিধিরাম! তোর দেশে যেতে ইচ্ছে 
করে? ' ননে কব, যদি তোকে কিছু টাকা দিয়ে, একটা , সুন্দরী মেয়েব সঙ্গে 
বিবাহ দিয়ে দিই, তবে তুই সুখী হবি?; 

নিধিরাম কি ভাবিল_-তার মুখে প্রভুভক্তির ভাব দেখা. দিল--আঁবার 
সে ভাব গিষ। অন্ত একটা ভাব মুখে করিয়া! নিবেদন করিল) প্রভু! আমাকে 
কে বিয়ে করবে?” 

রী . 


৪১৮ সাহিত্য। fj  হঠশ বর্ষ, নম দখা 


,রামলাল। তোর চেহারা ত মন্দ নয়। ক 
বুঝি ?--যদি তোকে বিয়ে করে? 

নিধিরামের 'ভয় হইল। নী কি তার 459 টা 
পারিয়াছে ? 

তাঁও কি কখনও হয়?’ 

রামলাল সাধু। পয়সা দিলে হয়; জানি ভি 

নিধিরাম। না--আ ছেড়ে যেতে পারব না। 
* রামলাল সাধুব মুখ বিমর্ধ হইল। রালাষ পাঁচে বিকে মুছিয়ে হেলে নাঃ 
টিনের! ্ 

সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। সেই ক্ষুদ্র এবং "অপূর্ব নিন নং 
গৃহের প্রস্তব ভেদ করিয়া রামলাল সাধুব গুপ্ত ধনেব সন্ধান বলিয়া দিয়াছে ! 

প্রফুল্লানন! দ্রৌপদী নিধিরামেব স্কন্ধে তাহার কোমল- বাহু স্থাপন, কবিয়া 
ily “নিধুবাবু, মান তুমিই জামার. সকলের . টির ৪ 

»জলধর বলিল, “নিশ্চয় ৷” A; 

নিধিরাম অহিফেনেব নেশায় বিভোব হইয়া সখ-স্বপ্ন ১৮ সে 
জিজ্ঞাস! করিল, "সকলের চেয়ে প্রিয় হলে” কি হয়?” 

দ্রৌপদী । প্রিয়তম হর ! 

জলধর ।' নিশ্চয়। 

- নিধিরাম দৌপদীর 'সুল্রী ও চঞ্চল মুখের দিকে চাহিয়া ভাবিল, “দি 
মোহরেব তোড়া নিয়ে, প্রিয়তমা ভার্গবেষ সঙ্গে পালিয়ে বায়, ভবে উপায় কি? 
॥ ড্ৌপদী। তোমার সন্দেহ হচ্ছে প্রিয়তম? তবে সব" কথা তোমাকে 
প্রকাশ করে"বর্লি। জলধব আমাদেব দেশের লোক? সে.দাগাবাজ নয় 
কাঞ্জিলালবাঁবু ও ভার্গবৰ তেলাং' দু'জনেই নিরীহ ' ভালমান্থব। কেবল ওঁ -কলটা 
হস্তগভ করাব৷ জন্তু তাঁদের সঙ্গে যুটেছিলুম ৷ | 

'জলধর। কলটার সঙ্গে একটা পম্প আছে, টিগিতেনররার হলে পারের 
নীচে থেকে জল পধ্যস্ত তোলা যায়. ' 

নিধিরাম। আমার জলতৃষ্ণ পাচ্ছে, একটু তুলে ফেল।, 
. ,জ্লধর, পম্প' করিয়া জল আকর্ষণ কবিল। ফৌরারাধ - মত জল চি 
লাগিল} 


কাৰ্তিক, ১৯২৯০ বোরিং মেশিন্‌। :. ৪৯১ 

নিধিবাম জ্বল পান কবিয়া প্রস্তরধণ্ডের নিম্নস্থিত স্ুবর্ণমুদ্রার . তোড়া 
টানিয়! বাহির করিল। একটা তোড়া নয়, ছুইটি! এক সহশ্র নয়, দুই সহন! 

দ্রৌপদী 'আহ্লাদে উন্মত্ত হইয়া বলিল, ‘তোরা প্রত্যেকে, এক একটা 

তোড়া কাধে নিয়ে আমার সঙ্গে আয়। এই রাত্রিতেই, পগার পার হয়ে 
এখানকার রেলপয়ে-ট্রেশনের পরের ষ্টেশনে টিকিট নিয়ে গাড়ী চড়ব। সেটা 
কত দূর ? 
নিধিরাম। মোটে হুই ক্রোশ! ভোরের নো আসে। ততক্ষণ জঙ্গলে 
লুকিয়ে থাকৃব। 

জলধর । তেলাং মহাশয় ইতিহাস লিখে গোপালা খম গছ 

দ্রোপদী। ভার কাঞ্জিলাল ? 

জলধর। তিনি ষ্টেশনের ওয়েটিং-রুমে শয়ন কর্তে গিয়েছেন! - 

দ্রৌপদী । বেশ! প্রিয়তম ! এখন স'বে পড়া যাক্‌। 

জলধর। কিন্তু জলের ফোরাবা এখনও চুটছে, ঘর যে ভেসে গেল। 

দ্রৌপদী । এখনই 'ফোরারা বন্ধ কর। ' 
" নিধিরাম। এ কি.বিপদ, তোড়ার সঙ্গে দড়ি বাঁধা নহ 

ড্রৌপদী । এই ছুরি দিয়ে কেটে ফেল। 

অলধর চুরিকা লইয়া নিনেষের মধ্যে রজ্জু কাটিয়া দ্বিল। 

নিধিরাম। সর্বনাশ । কাজটা ভাল হ’ল না! 

দ্রৌপদী । এ কি শ্ুন্তে পাচ্ছি প্রিয়তম ! . ৭ - 

ঘোর ঘণ্টা নিনাদে দ্বাদশ গৃহ পরিপূর্ণ! ৩নং গৃহ রে রামলাল সাধু 
বিকট রবে চীৎকার কবিয়া বলিলেন, যা পাঞ্জি, নচ্ছার, চোর! তোর! 
ঘরের মধ্যে জলে ডুবিয়া মর 1. 

সেই জলাকীর্ণ গৃহে স্বর্ণতোড়! জা জনা বিভোর নিধিরাম 
কাঁতরন্থরে বলিল, ‘প্রিয়তমা ! এখন পলানো অসম্ভব !” 

অলধর! নিশ্চয়! এক একট! বোঝ! সাড়ে বাব সের । আমার অসাধ্য: 
ইহা কহিয়া সে পদীঘাতে 'দ্বার ভগ্ন (কিয় তি: অন্ধকারে জৌপদীর 
হিসি টি! 
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, "অনুতপ্ত নিধিয়াম ২ জল ভাঙ্গিয়া" গোপালায গেল, এবং তেলাং মহাশয়ের 

করি বলিল, ‘সৰ্বনাশ হয়েছে 1? 


ই 
LR a 


Goo . জাঁহিত্য । িময বর্ষ, *স সংখ্য)। 


. ইতিমধ্যে মশকের দংশনে বিব্রত কাঞ্জিলাল ষ্টেশন হইতে প্রত্যাগত হইয়। 
দ্বাদশ নং গৃহে প্রবেশ করিবার চেষ্ট| করিতেছিল। : অসম্ভব} সকলই 
জলাকীর্ণ! * ; 

তেলাং। ব্যাপারথানা কি? ১.2 , 

* নিধিরাম ৷ জলধব বোরিং-হেশিনের ফোয়ারা খুলে দিয়েছিল, লেটা এখনও 
থামে নাই। 

‘কাঞ্জিলাল। তি ক {বহল সি ন্ট হয়ে যাবে যে? সে গেল 
কোথায় ? 

নিধিরাম। প্রিয়তমার সঙ্গে পালিয়েছে! 

তেলাং। দ্রৌপদীর সঙ্গে? 

নিধিরাম। নিশ্চয়! 

তখন নিধিরাম রাত্রির ঘটনা! বিবৃত করিয়া অবশেষে দিন “আমাকে 
বীচান্‌-গ্রভূকে বুঝিয়ে দিন, আমি নিবপরাধ |” . 

তখন ভোর হইয়া কাক ভাকিতেছিল। রামলাল সাধু তাহার গুপ্ত 
ধন ইতিমধ্যে অন্যত্র. ছা করি তে যানি সানির ডাকিলেন, £নিধু } 
এ দিকে আয় !” 

জলের লোতে .নিধুর ' নেশা গল উজ ডে 
দিল। 

কাঞ্জিলাল। ভার্গব বারা টুকিয় Et 44 

ভার্গব তেলাং তাহাক তাঁলপত্রের তাড়া: বগলে করিয়া দঃ ষ্টেশনে 
গিয়া লিখিলে ভাল হয়। '- | 

কাঞ্জিলাল। আর আমার বোরিংমেশিন্‌?. 

নিধিবাম। ' সেটা ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেছে । 

কাঞ্জিলাল হতাণদৃষ্টিতে কল পবীক্ষা করিয়া দিন ষে, ফট নি 
সত্য। তিনি বসিয়া পড়িলেন । 

তথন রামলাল সাধু.নিকটে উপস্থিত হইয়া নিল এআপনাদেব শ্রীলোক 
সঙ্গে করিয়া আমা প্রথম বেয়াকুফী হয়েছে, এবং শ্রীলোককে কলের মর্ম 
শেখান দ্বিতীয় বেয়াকুষী। বোরিংমেশিনটা লইয়া আসা তৃতীয় এবং 
সর্ম্মাপেক্ষ! বেয়াকুফী৭ এ সব ঘটিবে, তাহা' বুঝিতে পারিয়াই 'আমি তাকে 
 অপন্ক কলী দিয়া আশীৰ্ব্বাদ করেছিলাম। নেয়েষ্টা চালাক ছিল, দ্রেখ তেও 


ার্তিক, ১৩২৪) নেজামীর, তপ্ত পয়কর ।” ৫০১ 


দন্দ নয়। নিধিবামের সঙ্গে বেশ মানাত। কিন্ত এ ব্যাটা ম্যাড়াকাত্ত, বুঝতে 
পাবে নাই 
ইহ! বলিয়া বামলাল সাধু অকৃতজ্ঞ ভৃত্য gi কর্ণ টানিয়া তাহাকে 
ভূমি হইতে উত্তোলন করিবেন। 
'. ক্লাঞ্জিলাল। যা হ’বাব হয়ে গেছে, ভার্গর বাবু! এইবার আপনার তৃতীয় 
খবওডটা সমাপ্ত কবে ফেলুন। 
. . { , র্রস্ক । 


ক 
তা . 


নেজামীর “হপ্ত পয়কর ' 


লেজামী পারস্তের একতম মহাকবি । তিনি ইংরেজ কবি চসারের প্রায় 
হুই শতাব্দী পূর্বে পারস্তের সাহিত্য-গগনে আবিস্ভৃত হইয়! অপূর্ব কবিত্বচ্ছটায় 
দিম্মগুল সমুস্তাপিত করিয়াছিলেন। এত প্রাচীন কালের কবি হইলেও তিনি 
পারস্তের সাহিত্যাকাশে, আজও অত্যুজ্জ্গ ভাস্কববৎ দেদীগ্যমান। তিনি 
পদ্যচ্ছন্দে পাচট উপাখ্যান -গ্র্ প্রণয়ন কবিয়। গিয়াছেন। তন্মধ্যে একটি 
রস প্রবন্ধের শীর্ষোক্ত ‘হয পয়কর+ নামে অভিহিত। “হু, পয়কর? অর্থে 
‘সপ্ত সৌন্দর্য্য” বুষায়। নেন্গামী তাহার জীবনের প্রথম ভাগে রচিত একটি 
গ্রন্থের, নাম “রহম্ক-ভাগাব? ( Magazine ০f My$teries ) রাধিয়াছিলেন। 
জনৈক্‌ সমালোচক ( Hammer Purgstale ) বলেন যে, উক্ত গ্রন্থের মত 
হিপ্ত, পয়কর!কেও একটা গল্প-ভাণ্ডার’ ( Magazine of Stories ) নামে 
টা কর! যাইতে পারে। ইহা প্রাচীন পদ্য-গল্প-গ্রস্থসমূহেক্র অন্ত, 

বং সর্বদাই তম্থকৃত হইয়া আসিহতছে। 

' এই গ্রন্থের বিরর-বিস্তাস অত্যন্ত সরল ।' হিরন 
নিবি তিনি খৃষ্টীয় পঞ্চম. শতাব্দীতে পারস্তের রাজ! ছিলেন । 
তাহার ধনাগারের. কোনও এক গুপ্ত কক্ষে.তিনি একদা সাত জন রাম্বকুমারীর 
আলেখ্য প্রাপ্ত হন। তন্মধ্যে এক জনের নাম 'ফোরখ*। তিনি ভারতেব 
রায়’ বা রাজার কন্ত/ ছিলেন । খুব ' সম্ভবতঃ “ফুর” বা ‘পুর’ হইতেই তাহার 
নামোৎপত্তি হইয়া থাকিবে। ‘আরবী ভাষায় ‘প’ না থাকার “ ফ’ দ্বারা পারস্তের 
‘প’ অক্ষরের কাঁ্য্য, চলিয়া থাকে। স্ুতবাং তাহার পিতা কনৌজের রাজা, 
এবং গ্রীকদিগের 'পোবাসের (১59, বংশ্ধর ছিলেন বলিয়া মনে হয় । 


৫০২ "+ জাহিত্য |' .. ২৭ণ বর্ষ, এম নংব্যা। 


অন্ত ছয়টি ছবি পৃথিবীর: অন্য ছয়টি দেশের .রান্জকন্তার ছবি,_যেমন একটি 
গ্রীক সম্রাটের কন্তার, একটি রুপিয়ার বারের ( সম্রাটের ) কন্যার, ইত্যাদি । 

বহরম গোর ছবি দেখিয়! ' সাত জনকেই ভালবাসিরা ফেলিলেন। তিনি 
পরে রাজদূত ও মূল্যবান উপহারাদি পাঠাইরা তাহাদের পি চার নিকট হইতে 
সাত জনকেই লাভ. করিলেন । ভৎপবে তিনি সপ্ত গ্রহের অমুরূপ সণ্ধ গু থেঞজ- 
বিশিষ্ট এক প্রাসাদ প্রস্তুত করাইলেন। 'কেবল ইহ! করিয়াই তিনি ক্ষান্ত 
হইলেন ন!। প্রাসাদের [ক্লিকে সপ্তাহের “সপ্ত'বারসল্াপক করিয়া' 
তিনি এক এক রাজকন্তাব ধীসেব জন্য এক এক গুধেঞ্জের নীচেব কক্ষ নির্দিষ্ট 
করিয়| দিলেন । প্রত্যেক গ্রহের বর্ণান্থদারে প্রত্যেক কক্ষের গাত্র রঞ্জিত 
করা হলৈ। শনি গ্রহের বর্ণাহুসারে; ফোরখের 'প্রানাদ' কাল বর্ণে রঞ্জিত 
কুইল। বহরম কৃষ্ণবর্ণ-বন্ত্রপরিহিত হইয়া প্রথমে শনিবার দিন ' ফোবখের 
গৃহে গমন করিলেন, এবং তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহাকে একটি গল্প 
রলিতে অনুরোধ করিলেন। ফোরথ একটি গল্প বলিলেন । সেই গল্পটি 
এইরূপ ১. 

“এক সহর ছিল। নেই সহচর সকল খেই দেখাগোধণ তা -বন্তর- -পরিধা ।-কারী ৷ 
এক জন ভ্রমণকারী উক্ত সহরে যায়। দেখানে দিয়! সে একটা উদীয়মান বুডিতে আরোহণ 
করে, এবং পরে তাঁহার অঙ্গ এক 'সেয়ামুর্গা বা আববোপত্থামের টায় Roe ) বাক পক্ষী 
+ পায়ের সঙ্গে বন্ধন করে, ইত্যাদি।+ | 

পর দিন_ রবিবার বহরম গ্রীক রা কন্তা হুমাইর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
যান। তাহার গৃহথানি স্বর্ণরাগরঞ্জিত ছিল। বহরম পীতবপন পরিধান করিয়া 
মন্তকে স্বৰ্ণমুকুট ধারণ করিয়াছিলেন। : রাজার 'অহরোধে ০ ৮ গন 
বলিলেন। চি | 

এই ভাবে বহরম পর পর প্রত্যেক: প্রাসাদে গমন হী যে গ্রহ ও" 
বারের অনুরূপ যে প্রাসাদ, তিনি সেই ' দিনে সে "বর্ণের বন্ত্রাদি পরিধান 
করিতেন । তাহার কোনও অন্ঠথা 'হইত না প্রত্যেক রাণীকেই তিনি একট; 
গল্প বলিতে অনুরোধ কবিতেন, এবং প্রত্যেকেই এক একটি গল্প হা 

রুস-রাজকন্তা। ৪র্থ গল্প বর্ণনা করেন। গল্পটি এই £₹-- 

এক রাজকম্তা একটি দূরবর্তী ও আশ্চর্যারূপে সুরক্ষিত, দুর্গে বাদ কহিতেন। হার 
বাদনা ছিল যে, ভীঁহার প্রেনার্ষিগণ্‌ দুর্গভেদ করিয়া আসিয়া তাহার সন্ধান লইবেন। তিনি, 
জানিতেন যে, এক্সপ কাৰ্য্যে অবস্ত অনেকেই অকৃতকাৰ্য্য হয়, এবং এক জনমাত্র সফলতা! 
লাভ করে। ফলতঃ এক অসম-সাহসিক রাজপুত্র “সরামুর্গোর সাহায্য হর্গে প্রবেশ কলি 
তত প্রশ্নের উত্তিয় পদাসপর্ষ তাহাকে পত্বীরূপে প্রাপ্ত হন। | 


li 


চর 


কাৰ্তিক, ১৩২৬ নেজামীর গু পয়কর ॥ ৫০৩ 


এই গল্পটি হহুবটনাপূৰ্ণ। এ ইয়োরোপে ইহার বেশ সষাদব হইয়াছে, 
এবং আর্ভদ্যান' ( Erdmann ) কর্তৃক জ্রর্ম্মুণ ভাষায় অনুদিত হইয়াছে। কিস্তি 
সাতটি গল্পের মধ্যে ছুমাইর বর্ণিত: গল্পই সর্কবোতকষ্ট ও.সর্কাপেক্ষা মনোরম | 
পাঠকের সহাযুভূতি,আকণ .করিতে পারে, এমন আর.-কোনও চবিত্র মার 
কোনও: গল্পে দেখা যায়' না। ইহা পারস্তরাজ ও তীহার এক আুন্দবী ক্রীত, 
মাসীর গল্প! রাজা. জ্ঞানী, সুশ্রী ও প্রেমিক ।. তিনি নিজের কোষ্ঠী হইতে 
জানিতে. পারেন. যে, স্্রীসংসর্গ -তাহার পক্ষে বি কারণ হইবে। 
কারণে তিনি যত দুব ' সম্ভব, 'স্বীলাতি হইতে 'দূর্রে অবস্থান কবিতেন। কিন্তু 
স্বভাবের গতির প্রতিরোধ তাহার পক্ষে অসম্ভধ হইল।. উপযুক্ত! রাজকন্তা 
না “পাওয়ায়, এবং স্থায়ী মিলনে প্রাণের আশঙ্কা, থাকায, তিনি টাক! দিয়া! 
দাসী ,ফিনিতে আযরস্ত করিলেন। এক. কুজপৃষ্ঠা বৃদ্ধা তাহাব দালাল হইয়া 
তাহাকে দানী যোগাইত ; কিন্ত ফল সস্তোষন্রনক হইল মা। ত সকল ক্রীত- 
দাসী রাজা ডেবিড (দাউদ) অথবা গ্নীর সুলতান মোহাম্দেব অস্তঃপুব 
হইদে সংগৃহীত! বলিয়া: বৃদ্ধা উচ্টকঠে প্রশংসা করিলেও, রাজা নিরাশহাদয়ে 
প্রত্যেককে সপ্তাহে. কি “তন্ন সময়ে বিক্রয় করিয়া ফেলিতেন। বৃদ্ধা নূতন 

| পুরস্কার-লাভের আশায় এই কার্যে রাজাকে উৎসাহিত করিতেন 
অবশেষে সংবাদ আদিল বে, এক জন চীনা দাস-ব্যবসারী খল্লাজ (1,211) 
ও কাথে .(32155 ) দেশের বাছা বাছা প্রায় সহজ সুন্দরী লইয়া তথায় 
উপুস্থিত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে এক .অন্থপমসৌন্দধ্যশালিনী র্মণী আছে 3 
সে এমন সুন্দরী..য়ে, প্রভাত-তারকাও তাহার নিকট হার মানে. রাজা 
তাহাকে আনাইলেন |. তাহাব ঙ্গিনীগণকেও আনাইলেন। রাজার নিকট 
আনীত; হইবার পয় একসাত্র সেই রদণীই: তাহার হৃদয় আকর্ষণ করিল । 
রাজ! যেমন শুনিয়া ছিলেন, তাহাকে তদপেক্ষাও বেণী সুন্দবী দেখিতে "পাইলেন ৷ 
রাজা “তাহার প্রণযনাদজ্ত হইলেন) কিন্ত খুব সতর্ক ছিলেন। তিনি দাঁস- 


ব্যবসায়ীকে উক্ত রমণীর গুণাগুণ ও চরিত্র সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে, সওদাগর তাহার 


নৈতিক চরিত্র, ও মানসিক. গুণের বিস্তর প্রণংসা করিলেন, কিন্তু স্বীকার 
করিলেন ফে, তাহার এক দন্ত দোষ আছে। সে.দোষ এই যে, পুরুষেব প্রস্তি 
তাহার কোনও আসক্তিই নাই, এবং কোনও _ পুরুষ তাহাকে পাইতে চাহিলে 
সে তাহাকে তাড়াইয়া দেয়, এবং তাহার হস্তে ওঁ পুরুষের জীবন বিপন্ন হয়। 
হম তরাং তাহাকে যেই ক্রয় করে, সেই পর দিন প্রাতে ফিরাইয়! দেয়। বণিক 


৫৪ সাঁহিহ্য । ২৯শ রব, 1ম সখ্য 


ঘলিলেন, তিনি শুনিয়াছেন বে, উক্ত স্ত্রীলোকের ,দত রাঁজাও'.সহজে সন্তষ্ঠ 
হইবার লোক নহেন। এজন্য তিনি বাজাকে পরামর্শ দিলেন. যে, রাজা! 
“ঘেন তাহাকে না কিনিয়া অন্ত 'কাহাকেও মনোনীত কবেন। রাজা কিন্তু অন্ত 
কাহাকেও লইলেন না, তাহাকে লইয়াই নিজ্গ অস্তঃপুরে ,রাখিলেন। রমণী 
তথায় অজ্ঞাতে নিজ্জনে মনোহর কুস্থমের সভায় অবস্থান করিতে লাগিল। 
রাজা তাহার নিকট বাইয়া কত কথা বলিতেম, কিন্তু রমণী তাহার কোনও 
কথারই প্রত্যুত্তর করিত বা পূর্বোক্ত বৃদ্ধা উভয়ের মিলন করিয়া দিবার 
চেষ্টা করিত, কিন্তু উভয়েই ষ্াহাতে বিরক্র হইয়া ভাহাকে রাজপ্রাসাদ হইতে 
বাহির করিয়া দিতেন । 

এক দিন রাত্রে রাজা রসণীর নিকট ধাইয়া নানারূপ রর করিলেন, 
এবং ভাবাবেশে তাহার কত প্রশংসা ' করিয়া ফেলিলেন। *তুমি আমার 
জীবনের চক্ষু, এবং চক্ষুব ভীবন। তোমার মৌনার্যের তুলনায় চন্দ্রের রশি 
নিশ্রভ।” ইত্যাদি স্ততিবাদ করিয়া রা্রা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘দয়িতে, 
- আমার প্রতি তোমার এই উদাস' ভাবের কারণ কি $, তৎপরে তিনি তাহাকে 
স্বাধীনভাবে মনের তাৰ ব্যক্ত: ' করিতে অনুরোধ করিলেন। এ বিষয়ে 
তাহাকে উৎসাহিত করিবার 'জন্য রাজা সোলেমান ' ও শেবাগ টি রাণী 
বিল কিসের কাহিনী বৰ্ণন আরস্ত কবিলেম।-- 

“বিল্কিনের, ১ হস্তপদ-শুনয এক পুুসপ্তান জশ্মিয়াছিল। বোধ হইত যে, তাহার 
হস্ত পদ যেন শ়ীয়ের সঙ্গে সংযুক্ত ছিল না। সোলেমান স্ব দূতশ্ৰেষ্ঠ দিত্রায়েদকে এই 
বিপদের কারণ ও' তাহার প্রতীকারেয়'উপাঁয় জিজ্ঞাস! করিলেন। দূত বলিস্লেন, সৌলেমান ও 
ধিল্কিসকে যে সমন্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাস! কর! হইবে, তাহার! বদি সম্পূর্ণ অকপটভাবে তাহার সদুত্তর 
প্রদান করেন, তবেই বালক পূর্ণাঙ্গত। "লাভ করিবে । মহাভারতে দ্রোপদীকে.যেরূপ প্রশ্ন 
করা হইয়াছে, বিল্কিসকে প্রায তদ্রুপ প্রশ্নই লিজ্ঞানা করা হইল। তাহাকে জিন্তাসা 
করা হইল যে, “সোলেমানের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি ও প্রেম থাকা সন্বেও তিনি কখনও অন্ত 
পুরুষ আকাঙ্ষষ! করিয়াছেন কি না ?* বিল্‌কিন.উত্তর করিলেন, “তিনি কোনও সুন্দর যুব 
পুরুষ অবলোকন করিয়া তৎপ্রতি অনামন্ত থাকিতে পারেন নাই।” ' তাহার এই সততার ' 
পুরক্কারশ্বরূপ বিকলাঙ্গ পুত্র তৎক্ষণাৎ হশ্তদ্বর লাভ করিল । সৌলেমানের প্রতি প্রশ্ন হইল, 
“তিনি এত বড় ও মহৎ হইয়া ৪ কখনও কোনও জিনিসে লোভ করিয়াছেন কি না! ?'” তিনি 
উত্তর করিলেন, ‘ধনী এবং শক্তিশালী হইয়াও তিনি তাহার দর্শনার্থী ব্যক্তিগণ উপহার 
জানিয়াছেন কি না, লক্ষ্য ন! করিযা থাকিতে পারিতেন না।” - উহার অই. সর্লতার পুবস্কার- 
স্বরূপ বালক পদ্য প্রাপ্ত হইয়া উঠিয়া দাড়াইল |? 


কিক ১৯২৯) : নেজ্ামীর ছু পয়কর।” ০৫ 


উর পের রাজা'রমণীকে ভাহাব রূপ উদ্াসাবের যথার্থ কারণ 
পরি তাহার 'এমন অন্থপম সৌন্বর্যরাশি 'সন্বেও সে রাজার 
প্রতি এরূপ নির্দয় কেন, তাহা .বলিতে অনুরোধ করিলেন রাজা বলিলেন 
খে, রমণী এত দূরে দুরে থাকিলেও তিনি 'তাহাঞ্ষে”ভাল' না বাসিয়া থাকিতে 
পারেন নাই। রাজার ' শপথ .ও ঠম্থরোধ' এড়াইতে না পারিয়া অবশেষে 
উদদাসিনী রাজরাধী রলিতে আর্ত করিধেন,-_াহার' বংশে কৌনও স্ত্রীলোক 
পুরুষকে মন প্রাণ মমপি, করিলে, সন্তান-প্রসবৈর সর সুতিকাগারেই তাহার 
মৃত্যু হয়।' ন্ট মিলের পরশ্ের ভবি্হাণী করিয়াই ষেন রমধী জিজ্ঞাসা 
করিলেন; বদি পুরুষকে ''গর্ভধারম” করিতে হইত; তবে এ' অবস্থায় তাহারা" 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে সাহসী হইতেন' কি না? খ্তরীলোকেরা ‘এই 'বিষদিদ্ধ 
মধু পান করিবে'কেন ? তৎপর তিমি নিঃসঙ্কোচে সরল ভাবে বলিলেন, 

“আমীর জীবনকে আমি এত ভালবাসি যে, আমি ‘উহাকে কিছুতেই” 'এরপে বিনা 
করিতে পারি-না ॥" “আদি জানের ( জীবনের ) তে দিক, প্রেমিকের” প্রেমিক নহি। ' 
তিনি. তাহার” গুপ্ত:বিষয়” বলিয়া, দিলেন, 'রাজা, ave eke Con FUL 
ফেলুন, --বাহ! ইচ্ছা করিতে পারেন. “কিন্তু 'তিনি' যেমন। নিজ মনোভাব ব্যক্ত .করিলেন, 
তাহার ইচ্ছা: যে, রাঞ্জাও হার নিদি, মনোডাক প্রকাশ করেন, 1 

:তিনি কেন: এঠগন্থি দে হুর ভীলোককেঅিচারে ঈশিতা 
করেন) কেই রা কাহাকেও হয দান করেন 'না,; অথবা।কাহাকেও- মাসৈক 
কালও রাখেন 'না, এবং কাঞজেরঅযোগ্য-ল্য্প,বা বাতির স্তায় ' তাহাদিগকে 
দুরে নিক্ষেপ করেন, এ-সমস্ত বিষয় তিনি জানিতে চাহিলেন.। প্রত্যুত্তর রাহ! 

জাতিকে, বিষম, আক্রমণ,করিলেন।- /ভিনি, বলিলেন, * . 

“কোনও স্ত্রীলোকই ভাহাঁকে শক্তি শ্রদ্ধ। করে ন!'। তাহারাকেবল নিজের স্বার্থই দেখে? 
তাহায়া [ভাল বলিয়া দেখাক বটে, কিন্তু বাস্তবিক 'পক্ষে-অভ্যন্ত জবন্ক। ' একবার তাঁহার। 
সুধে সচ্ছূদ্দে থাকিতে পারিবে, আর কোনও কান করিতে: চায়'-ন|। প্রত্যেক পুরুষ ব। 
স্বীলোকেরই দিজ নিজ প্রকৃতির অনুরূপ. কাজ, ক্র, যিধেয |, সের ময়দা লকলের পেটে 
হজম হয় না নারী জাতির উপর কোনও বিশ্বাস, হাপন করা বার, নাঁ। তাহার! তৃণধণ্ডেরে 
অত ৰাতাদে যেখানে সেখানে নীত 'হয়। স্বীলোকেহ! বণ, দর্শন করিলে কম্পমান 
তুলাদঙের স্থার তাহাদের: মন্তক ইতস্তত, করিতে থাকেন দাভিম্ব গাকিলে সুমী হয়। 
মুক বরদের সঙ্গে উন্নত হয কি সরীলোকের। অসার অপদার্থ হর। শিশু বা আঁজুরের মৃত 
স্বীলোকেরা 'মৌবনে' "ম্োহর, কিন্ত যয, (হইবে কান হইয়া যায়। গৃহে স্্ীনাতিযৰ 
শলা বলা বায, চ অহা দা জং কাঁচা? ন 
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৫০৬ সাহিতা। হ্দ্শ বর্ষ পম সংখ্যা । 


অবশেষে রাণীর প্রতি সন্মানস্ুচক বাক্য প্রয়োগ সবার! রাজা তাহার কথা 
শেষ করিলেন, বলিলেন যে, তাহাকে ছাড়া তিনি এক মুহুর্ত স্থির থাকিতে 
পারেন না । 

এততেও বালিকাঁব (রাণীর ) কোনও পরিবর্ধন ঢল ,না,_তাহার! 
পরস্পর হইতে দুরে দূবে অবস্থান করিতে লাঁগিলেন। দেই বুড়ী কুট্রনী 
মিলন করিতে গিয়া তাহাদের বিচ্ছেদভাব আরও বাড়াইয়া তুলিল।. রাজা 
ধৈষ্যাবলষন করিলেন-জোঁটি কবিলেন না। তিনি তাহাকে অতি ভদ্রভাবে 
ও সমম্মানে ব্যবহার কৰিতে লাগিলেন। তাহার ব্যবহার আমাদিগকে, 
“বোস্তা। নামক গ্রন্থে সাদী-বর্ণিত অবাধ্য ক্রীতদাসীর প্রতি থলিফা আল- 
মন্সুরের বাবহাবেব কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। অপেক্ষা করিতে করিতে, ' 
অবশেষে বাজ! জয়লাত করেন, এবং বালিক! আত্মসমর্পণ করেন। ওয়ালটার 
শস্কটেব Princes5এর মত আমাদেরও বলিতে ইচ্ছা হয়, ‘যদি সে আত্মসমর্পণ 
না করিত।” কিন্ত ক্রীতদাসী এতৃদতিরিক্ত আর কি করিতে পারিত? 

রাণীগণের বর্ণিত গল্লাবলী ভিন্ন ‘হপ্ত প়করে” আরও অনেক বিষয়, আছে। 
ইহাতে বহরম গোরের জীবনচরিত ছুঃসাহসিক কার্যাবলী ও একটি বন্ত -গর্দভ 
শিকাবকালে এক অতলম্পর্শ গহ্বরে তাহার পতন ও তিরোধানের বৃত্তান্ত বর্ণিত 
হইয়াছে। “শাহনামা’তে বিস্তৃতভাবে বর্ণিত বহরমের গুণ্ুভাবে কনৌজ- 
* ক্লাজের সহিত দর্শন সম্বন্ধে নেজামী কিছুই বলেন নাই! ফেরদৌসীর মতে 
বহরম ছদ্মবেশে কনৌজের রাজা সেঙ্সিলেব ( 5৩6i} ) রাজসভায় গমন 
করিয়া তাহাব ছুশ্চবিত্রতাব আন্ত তাহাকে নিন্দা করিয়া এক পত্র দিরাছিলেন । 
তিনি কিছুকাল সেঙ্গিপেব দরবারে অবস্থানপূর্ববক একটি বন্ত হস্তী বর্ষ কবিয়া 
প্রশংসা লাভ করিয়াছিলেন। অবশেষে সেঙ্গিল তাহাকে চিলিতে পারিয়া স্বীয় 
ছহিতা সপিনিরলের তাহার সহিত বিবাহ দিয়াছিলেন। ইহার পরে বহবম 
তীাহাব এই ভাবতীয় পত্নী সহ পাঁবস্তে প্রত্যাবর্তন কবেন। কোনও ভারতীয় 
ইতিহাস বা উৎকীর্দ লিপিতে “সেঙ্গিল? নামক কোনও রাজার নাম দৃষ্ট হয় না। 
ফেরদৌসী এই নাম কোথা হইতে পাইলেন, বলা যায় না। যে তেলাসীর 
ইতিবৃত্ত (Chronicle of Telasi) হইতে ফেরদৌসী সম্ভবতঃ বিবাহের গল্পটি- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতেও এ নাম দেখ! যায় না ইহার পূর্ববর্তী 
“সেমিল' নামধের আর এক জন ভাবতীয় রাজা পাঁরসীকদিগের, সহিত যুদ্ধে : 
আফ্রাসিয়াবকে সাহায্য ১০ বলিরাও.কৰি ফেরদৌসী উল্লেখ. করিয়া! 


কার্তিক, ১০২৬ । ভারতে দ্যুতক্রীড়া। ও এর 
গিয়াছেন। তিনি রুস্তম কর্তৃক পরাজিত ও হত-প্রায় হইয়াছিলেন।, 'বহরমের 
গগুভাবে ভারত-পরিদর্শনের কথা এক ভাবে প্রীতিপ্রদ ; কারণ, ইহারই উপর 
* নির্ভর . 'করিয়া কাট্ট্রন (Catron) প্রভৃতি লেখকগণ সম্রাট বাবরের গুপ্তভাবে 
ভারত-পরিদর্শনের গৃল্প, সৃষ্টি করিয়া গিয্াছেন। বাবব কিংবা তাহার সম- 
সামরিক অন্ত কোনও ওঁতিহাসিক তাহার. এরূপ ভারত-পরিদর্শনের কথা 
উল্লেখ করেন নাই। সম্ভবতঃ 'শাহনাযাণকে ভিত্তি করিয়াই' এরূপ কিংবদন্তী 
চলিয়া আসিতেছিল।- 

ইলিয়টের ভারতেডিহাসের শঠ খণ্ডে টি ‘ফেরিভ্তা”র কৃত ইতি: 
হাসের' প্রস্তাবনায়, ‘সন্কল’' নামক এক রাজার. উল্লেখ দেখা যায়। তথায় 
উল্লিখিত আছে যে, তিনি ‘কোচ! হইতে আসিয়াছিলেন.।. ইহা হইতে অন্থমিত 
হয় যে, তিনি কোচবিহার: বা আসাম' হইতে আসিয়াছিলেন, এবং মিঃ গেটু 
“(Gait ) কর্তৃক" উল্লিখিত “জল বাতাছ’ ( Jangal Batahu ) ও ‘লঙ্কল’ 
একই" ব্যক্তি ছিলেন, 'অথবা সঙ্ধল জঙ্গল বাতাহর, জনৈক পূর্বপুরুষ 
“ছিলেন | : ফেরিন্তাও উল্লেখ করিয়াছেন যে,' সঙ্চল লক্ষৌতি বা 
গোঁড়ের স্থাপিত ছিলেন। - খৃষ্ীয় ত্রয়োদশ, শতাব্বীতে লিখিত... অন্তু একটী 
গ্রন্থে সন্ধল ও রহরমের উল্লেখ দেখা যায়!' ‘রিয়াজ-উম্‌-সালাতিন্‌’ নামক 
আধুনিক সমপ্রসিদ্ধ নেও সঞ্চলের, উল্লেখ আছে, কিন্তু মন্তবক্ঃ ‘ফেরিস্তা” 
হইতেই উহা গৃহীত হইয়া থাকিবে । * ২38 

নেজামীর এই “হপ্ত. পয়করঃ ' অবলম্বন করিয়া আমাদের মহাকবি আলাওল 
বঙ্গভাষার তাহার “সপ্ত পয়কর’ রচনা করিয়া গিয়াছেন:। বিিনির্রন 
সিঃজি রিবন ূ 

টা 


ভারতে দ্াত্ক্রাড়া। 
পুরাকাল হইতেই ভারতে দ্যুতক্রীড়া' প্রচলিত 'আছে।' পুরাৰৃত্ 
পর্যালোচনা করিলে স্পষ্টই: ০2 সময় হইতে ভারতে 


' দত. প্রচলিত রহিয়াছে ১ 


* 'সুপ্রসিদ্ধ মিঃ এইচ, বিলাক থিত একটা ফল প্রযন্ধাবলস্থবনে এই প্রবন্ধ 
মঙ্কৱিত সি : EEE MLE 





৫৭৮ ূ - সাহিত্য । বর্ষ, ৭প্র সংখা 

খথেদেব-- ১ম-মগুলের ১২৪ সুক্তে লিখিত আছে.__গত ভর্তৃক নারী 
দ্যুতক্রীড়া দ্বাবা ধনলাভ কবিতেন, ইহা স্থানে স্থানে প্রচলিত;ছিল। * ৰ 

রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য মহোদয় রচিত তিধিতত্বে লিখিত' আছে, কার্ডিকেক, 
শুরু প্রতিপদে শঙ্কর মনোহর দু:তক্রীড়াব স্থষ্টি কবিরাছিলেন , অতএব ইহাতে, 
ত্যতক্রীড়া করিবে, তাহাতে সুৎসবের গুভাগুভ নির্ণীত হইবে।+ এই তিথিক 

দুতগ্রতিপদ্, একটা নাম ' 7; = 2 
'... লঙ্গীপূর্ণিষায় ৮৪1 বিধাৰ আছে। ছার টি আশ্য} 
আছে ।{ |. ৬ 

মহাভাবতে. দির প্রবল প্রতাপ, ৪ হয় জি 
অবগত হওয়া যায় ঘে,- যুধিঠিবেব শ্বধ্য-দর্শনে ব্যথিতহদয়' ছূর্যোধন যখন 
 শ্রকুনির নিকট. জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলেন, কিরে যুধিষ্ঠিবকে; নিগৃহীত করিতে 
গাবি, তথন শকুনি, দ্যুতক্রীড়াব উপদেশ ..দ্রিরা বলিয়াছিলের;, ‘দাতে আমি 
অদ্বিতীয়, আমি অবপ্যাই- যুধিষ্িরকে পরাজিত করিব। _যুধিষ্টিব অনভিজ্ঞ পু 
আমাৰ ধু., অক্ষ শর, অক্ষযহৃদয়, জ্যা, হদ়্্তি-আমাব বথ., ভাহাব পরে 
সেই দূযতক্রীড়ার সমাপ্তি হইলে. বাভন্তবৃন্দ-পরিবৃত। সভায় প্রকাস্ট দিবালোকে 
: অ্য্যম্পন্ধা রাজ্দারা- দ্রৌপদী ,আনীতা ,ও অ্ববমানিতা হইয়াছিলেন। . এই 
দুতক্রীড়াই সেই মহাযুদ্ধের প্রধান কারণ, বহুলোকক্রকর ভীষণ যুদ্ধ -নিগ্‌ 
মের আদিভূত প্রণব, এই আখ্যা প্রদান করিলেও, অত্যুক্তি দোষ হয় না। § 
ER 'অভ্ৰাতেব পুংস, এতি প্রাচী গ্রতানিব, সনয়ে ধনাঁনাং। নিত 

জায়েব পত্যঃ উশতীঃ স্বাস! উ্াশ্রেব ৱি বিনীতে ত্যগ্মৎ ॥, ০ - 
+ শঙ্ষরশ্চ পুর! দবাতং সস সুমনোহরূং | কার্ডিকে শুরূপক্ষে তু প্রথমেহ্নি ভূপতে | - 
হাহ হল SA) a LL তশ্মিন্‌ দযৃতে জরে যন্য তস্য 
_ সৃদ্বংসরঃ শুভঃ ।, 








পরাজয়ে বিকস্বন্ত লন্ধ-নাশকরো ভযেৎ । : 
হ₹ আঙ্গিনে পৌরযাস্যান্ ররেজ্জাগরপং নিশি) কুগন্ধিনিশিসছেশ দর ॥ 

$ যাত্বমেভাং শ্রিয়ং দৃ্। পাতুপুত্ে যুধিষঠিরে। 
তপ্সাসে তাং হবিষ্যামি দূ[তেদ জয়তাং বর ॥. 
'আহ্হতাং প্রং রাজন্‌ বুস্তীপুত্রো যুধি্িরং । 
মা সংশরং গমোহিত্ব মযৃত্ধ। চ চমুমুখে ॥ 
অক্ষান্‌ শ্ষিপনক্ষতঃ সন্‌ বিদ্ধান বিদুষে! জয়েং।, 
সুক্ষাপাং হদরং মে জা রধং বিদ্ধিমসীনুগ; ॥, 


ন্‌ 


রার্ডিক, ১৩২৬ | ভারতে দুাতক্রীডা |! ৫৯৯ 


বিয়াট রাজ্যে অন্ঞাতচর্ধ্যার জন্ত যখন যুধিষ্ঠির বিকাট রাজাব আশ্রয় গ্রহণ 

রুবেন, তখন “অক্ষদরক্ষ” বলিষা পরিচয় দিরাছিলেন। * কিরূপ গুটি সকল 
কাঁধ্যকর হইয়].থাঁকে, তাচাব পরিচয় দিয়! 1 বলিয়াছিপেন ফে, বৈদুর্য্য-কাঞ্চন = 
ঢস্ত:নির্ম্মিত কুষ্ণ ও লোহিত: বর্ণেব শুটিকা সকল প্রস্তুত করিত । ইহাতে 
দেখা যায়, খেলাব জন্য লোকে বহু ব্যয় কবিয়া গুটি প্রস্তুত কবিত। 
::" অধিক আনন্দকালেও দু[তত্রীড়া; হত ; যথা, কুরুগণের্ব সহিত, যুদ্ধজয় 
করিয়! আসিলে সুমন্ত বিত্ত দ্বার! দ্যতক্রীড়! কবিৰ ভন্কু বিবাঁট প্রস্তুত হইয়া” 
ছিলেন। } অসামান্তগুণসম্পয্ন নিষধপতি নলও* পুষ্ধবের সহিত দাতে সর্বস্থ 
হাবাইলেন। পুকুর দমত্তীকে পূণ বাধিবার জন্তও বলিয়াছিল। ইহাতে বোধ 
হ্য়, কদাচিৎ পদবী, পর্যন্ত পণ রাধ্বার প্রবৃত্তি হইত, দূযুতের নেশা এমনই 
ভয়ঙ্কর 1 § 

. মৃচ্ছকট়িক নাটকে দতের' ভাষ! ও দ্যতক্জীডার বিবরণ বিশেষভারে নিবদ্ধ 
হইয়াছে । যথা দ্যুতপ্রায়ণ দর্দূরক বলিয়াছেন, : দূযতক্লীড়া মানব্রে অসিংহা 
সন রা্যস্বরূপ, কোনও স্থানেই পৰাভূত হয় না নিত্যই অর্থদান. গ্রহণ হই- 
তেছে। ধনলোতী ব্যক্তিগণ বাজার স্থায় দ্যুতকরেব উপাসনা করেন। তীয় 
(তিন, সাত এগার) দান-পতনে সর্বন্থ হাবাইয়াছি। ছয়া ( দুই ছয়দশ) 
পতনে শরীব শোষণ হইয়াছে।, ঝট. চাবি আটকার ) পতনে মাবা গিয়াছি। 
নান্দী (এক পাঁচ নর) দান পড়ার পূণ্দানে অসমর্থ হইয়া পলায়ন করিতেছি । বৃ 





ক অক্ষান্‌ প্রযোক্ত ং কুঙলোন্সি দেবিত! 
ট .।  বক্কেতি নামান রিবাট বিশ্রতঃ। 
+ বৈহধ্যাম্‌ কাঞ্চনান্‌ দান্তান্‌ কলৈঃ জ্যোতীরসৈঃ সহ ॥ 
কৃষ্ণাক্ষান্‌ লোহিতাক্ষাংশ্ ব্ধাসামি, সনোরমান্‌! - 
£ শ্রিযো গাবো হিরণ্যঞ্চ যচ্ান্তদবস্থ কিন | ন ম্বে.কিখিবয়!বক্ষ্যমত্ববেগাপি দেবিতুং ॥ 
$ দ্যুতে প্রবর্ততীং ভুয়: প্রতিপণোন্তি, রুস্তকণ। শিষ্টা, তে দময়ন্তোক! সর্বমন্যজ্জিতং ময়! & 
দময়স্তাঃ পণ: সাধু বর্তৃতাং যদি ‘মন্কদে।, 
শ্ব দ্যতং হি নাম পুরুষ্স্যাসিংহাসনং রাজ্যং কুতঃ 
ন গণরতি পরাভবং কু্তশ্চিৎ.হরতি দদাতি নিতামর্থলা ভং । 
নৃপতিরিব নিকাস মার্শা, মুপাসাতে ফিভরবতা,জানেন ॥, 
| (ত্ৰেতা হৃতঃ সৰ্ব্বন্বঃ পাবরপতনাচ্চ শোষিতশরীরঃ 
বিঃ রর্শিত্মার্গ: কটেন বিনিপাঁতিতে। যাঁমি; 


৫৮০ | , সাহিত্য ।. ২৯শ বর্ষ, গস সংখ্যা। 


আর এক গ্ছানে দেখা যায় দে, পরাজিত পণদানভয়ে লুকায়িত দ্যৃতল্ধ 
সংবাহকের মুখ দিয়া কবি বলাইয়াছেন যে, ঢক্কাশব্দে যেমন রাজ্যহীন রাজার 
হৃদয় হরণ করে, তদ্রপু কত্বা (কানু) শব্দে নির্ধনের হৃদয় হরণ করে। 
স্থমেক্শিখর পতনসম দাতকীড়া আব কুরিডে, গরিব হা্াদিতও কাকির 
নধুব কত্তা শব্দে মনোহরণ কবে। * 

পরে এই সংবাহক পণদানে অসমর্থ হইয়া পণ্যাঈনার প্রসাদে পথ দান 
করিয়া নিতাস্ত অপমান বোধ হওয়াতে সংসারের সকল নখ ত্যাগ করিয়! বুদ্ধ" 
ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়াছিলণ | 

সংস্কৃত সাহিত্যের স্তমস্তকমণিস্বরূপ গস্তকাব্য কাদব্বরীর নায়ক চন্জাপীড়ের 
দাতাত্যাস-কথা লিখিত আছে, এবং দশকুষারচয়িতে সমাহ্বর নামক দাত 
ক্রীড়ার উল্লেখ দেখা যায়। | 

যাজ্তবন্ধের নিয়মে জানা যায় যে, ধূর্্তকিতব প্রতিবারে শতপপের কম 
পণ রাখে না। সভিক অর্থাৎ দ্যুতসভাধ্যক্ষ তাহার জয়লব্ধ দ্রব্যের প্রতি শতে 
বিংশতি ভাগের এক ভাগ দ্রব্য গ্রহণ করিবে। রাজা সেই দ্যতমভাধ্যক্ষ 
কিতবের ছন্ত হইতে পরিত্রাণ করিবেন। 'সভিকও রাজাকে অঙ্গীরুত অংশ 
দান কবিবেন। দৃূতিকরদিগের জয়লন্ধ বস্তু জিতের নিকট হইতে আদায় 
করিবেন।' যেখানে রাগ নির্দিষ্ট অংশ পাইয়া থাকেন, সেই সভিকমুকত প্রসিদ্ধ 
ধর্তনমাঁজে পবাজিত দ্রব্য জেতাকে দেওয়াইবেন।1 রাজা কতকগুলি ভৃত্য- 
কেই দূযুতক্রীড়ার জয়-পরাজয়-নির্ণেতা সভ্যন্ূপে, কতকগুলি তৃত্যকে সাক্ষি্পে 
নিযুক্ত করিবেন। যাহারা কাপট্য অবলম্বনে কিংবা বঞ্চনা] করিবার অভিপ্রায় 
সন্ধির সাহায্যে দ্যুতক্রীড়া করে, তাহাদিগকে শ্বাপদাদি-চিন্ছিত করিয়া 


* অলে! কতা শব্দে ণিণাণঅশ শ: হলই হড়কং মহুশ শশশ' 
চক্কাশব্দে বব ণডাধ্বিশ শ পদভট লঙ্দশ শ। 
জাণামি ণ কীলিশ শং শুসেলু-শিহল পড়ণ শবিং জুদং 
তহ্‌ ঘিহ কোইল সহলে কত্ত! শন্দে ননং হলি ॥ 
গৃহে সভিকতৃদ্ধন্ত সভিকং পঞ্চকং শৃতং গৃষয়াদ্‌ধূ্তাকিতবা দিতয়াস্দপকং শতং। 
er ম সম্যক্‌ পালিতে দদ্যাৎ রাজো ভাগং যথাকৃতং । 
জিতমুদ্গ্রাহরে শেজত্রে দদ্যাৎ সত্যবচঃ ক্ষমী॥ 
প্রাপ্ডেবু নৃপতিদা ভাগে প্রসিদ্ধধূর্তমগুলে । 
জিতং স সত্ভিকস্থালে দাপর়েষ নিশ্চয়: ॥ 
২ 


কারি, ১৩২৬। - ভারতে দ্যুত্রীড়া /. | | ৫১১ 
্নাজ্য হইতে নির্বাসিত করিবেন। রাজা এক ব্যক্তিকে দূতসর্ভাধ্যক্ষ করি- 
বেন। সমাহবয় নামক প্রাণিদ্যুতেও. এই বিধি.. উক্ত আছে। * মন্থ বলেন 
যে,রাজা মনোযোগসহকারে রান্্য হইতে দাতক্রীড়া নিবারণ করিবেন। দ্যুত 
ও. সমাহার, এই দুইটি, দোষ রাজগণের,. রাজ্যের হানিকর। ইহা প্রকান্ত 
চৌঁ্য। অতএব প্রতিবিধান. করা -.সর্কাতোভাবে .বিধেয়। অক্ষশলাকানি 
অপ্রানি ব্য ছারা ক্রীড়াকে দৃততীড়া বলে। ফেবকুদুটাদি. প্রানী দ্বারা 
ক্রীড়ার নাম সমাহ্বয়।- যে ব্যক্তি দুত বা সমাদর নিজে করে, বা অন্ত দ্বারা 
করার, রাজা উঠাদের সকলেরই বৃত্তচ্ছোদি প্রাণিব্ পর্য্স্ত সকল দণ্ড করিতে 
পারিবেন। দূত ও .সমাহ্বর কর্তা নট প্রতৃতিকে পুরে বাম করিতে দিতে 
নাই। এই. সকল প্রচ্ছন্ন তন্করেরা রাজ্যে বসতি করিলে নানা প্রকার বঞ্চনারি 
ধারা ভদ্র প্রজাদিগের নানারূপ গীড়ী জম্ম: দত মহা অনর্থের মূল? এই 
অ্ বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ পরিহাসচ্ছলেও দশ হুইবেন না.!1. 

বিষ্ণু সৃত্রের মতে, কৃটাক্ষদেবীর (.যাহাদের পাশার ইচ্ছাহুরূপ দান-গড়ে ) 
করচ্ছেদ দণ্ড। ‘মহ্তেষধির সাহায্যে গৃহীত! অক্ষদেবীর অনুচ্ছেদ দও।  নার- 

দেয় মতেও, দূতি ও মমাহবয়ের পূর্কোক্র লক্ষণৃই নির্দিষ্ট হইয়াছে। $ . 

. ছাতজ্রীড়া নীতি: ও ধর্মশীন্ব বিরুদ্ধ, তথাপি ইহার প্রচলন থাকার কারণ 
কি. এবংশানরতঃ দৃতকীড়ার রিধান থাকারই বা.অর্থ-কি? যুধিষ্ঠির, নল 


Ix 'ষ্টারো বাবহারাণাং সাক্ষিণশ্চ ত এবহি। রাজা সচিহং নির্বাস্যা কুটাক্ষেনাধিদেবিনঃ t 
ঘুতিমেবামুখ্যকাধ্যং তক্করজনকারণাৎ। এষ এব বিষিক্কে রঃ প্রাণিদযতে সমাহবয়ে ॥ 
"1 মত মাহ রাজ। রাষ্ট্র ব্রেক রিভিও | 
| -, পৃথিবীক্ষিতাং ॥ 
পে, দা চি 

ভিষেত্ 
রাত বকে জোক ফাকে পানিজিঃ করিতে বত বিঃ | 
ডি সমান; ? 
এ. ঘা াযত খা | তান সাদ বাতের সান 
ঠা দিঙলিঙ্গিনঃ & 
হালে পুযাকমে বৈ সহং। জু ন সৈকেত হাাৰ্থদপি 
বুদ্ধিমান ।---৯1২২১২২৫ 
£ হাতে ক্ষ দেবিমাং করচ্ছেদ। NE SEE 
§ অক্ষ ত পলাকাট্যে দেল দিশ্মকারিভং। গণত্ীড়। বয়োজিশ্চ পদং দুতং মাধ ॥ 


প 


৫১২ | 7. লাছিত্য ৷ | বণ বর্ষ, এম সংখা 


প্রভৃতি বর্মপরারণ, ধ্যক্তিগণও কেন ঈদৃশ কুকার্য্যে রত হইয়াছিলেন'? এই 


সকলের কারণ সম্প্রতি অনুসন্ধান কর! যাউক ৷ কোপ্জাগবা পূর্ণিমায় দ্যুত অবশ্ঠী- 
কর্তব্য বলিয়া বিহিত'হয় নাই ।' দূতি-প্রতিপদে' দু'তক্রীড়া না করিলে কোনও 


. পাপশ্রুতি নাই ।' 'অত্তএব ‘তাহা 'না' করিলেও' দোষ -হয় লী4' তবে যাহারা 


ঘুতাতিলাবসংঘমনে অশক্ত, তাহায়া এই ' ছুই চি সাবধান বহর বাতা 
করিতে পারেন? টিসি 

বুঝি বা অষ্টাদশ-অক্দৌহিণী সেনা- মিলিত সমবাঙ্গণে অপুর্ব 'রণকৌশলে 
বহুলোকক্ষয়কব মভামারীর বীঙ্গানুর ন্যায় অধবা নি ছা তায ইতি 
এই দ্যৃতপ্রবৃত্তি হইয়াছিল |?  , রঃ 

দমযন্তী-স্বরংবর্ে ব্র্থমনোরথ কণির প্রভাবে ' নল টন হইয়াছিলেন। 
আর, 'বেদেব দূতক্রীড়াব কথাব দ্বাবা বুষা যায় যে, “ইহার অবাধ প্রচলন ছিল 
'না, জীবিকার অন্ত বিধবা কদাচিধ এই পথে'যাইত। ' : টুল | 
"' রাজন্বর্গের দ্যুতাভ্যাসে কদাচিৎ স্বার্থনাধনের! সুযোগ”সংঘটিত হইত। 
তাহাব নিদর্শন দূশকুমারচরিতের অপহারবন্মচরিতে দেখা'বায়। ! ৮১71 

নন দাত সমন্ধে কঠোরভাবে নিরষেধ করিয়া' গিরাছেন। কঠোর নিষেধ 
মা থাকিলে 'সে কার্ধ্যের প্রচলন থাকিতে বাধা হয় না।' চৌর্য্য প্রভৃতি 
নিন্দিত কৰ্ম্ম চিরদিনই সকল সমাজে সর্কশাস্ত্রমতে দূযণীয়, তথাপি ইহার” প্রচলন 
সর্ব দেশেই বিষ্তমান আছে।: এই প্রকার দত রি হইলেও -তাহার 
বিলোপসাধল হইতে পারে নাই। . ০ 

আমর! উপসংহারে বলিতেছি-ষে, পুর রাই ৬ ভাই 
নিন্দাশ্রুতি আছে? তাহাতেই লোকেব ধন মান নষ্ট হইয়া থাকে। সময়- 


যাপনের জন্ত 'কণ্করাস্ত শবীবের একটু ' বিশ্রামলাভের 'উন্ত' "কোনও পণ 


না রাখিব পাশ! দাবা খেলা তেমন দোষেৰ হয নী | র্‌ হাতে সর্বনাশ 
লাধিত হয় না। 

চতুরঙ্গ ক্রীড়ার নিয়ন মহামহোপাধ্যায় বনুনন্দন ভট্টাচায্য লিখিয়া গয়া 
ছেন। এই সকল আলোচনা দ্বারা আমরা প্রতিপন্ন করিতে চাহি যে, দুত" 


' ক্রীড়া৷ বছকাল যাবৎ ভারতে প্রচলিত সাছে। অন্তের অহুক্রণ করিয়া প্রচ- 


'লিত হয় নাই । 
| Rs Ne জীহর্গাসুন্দর বিস্তাবিনোদ ৷" 


মি : 
ie - প্র ৬. ১ ১ by 3 


.. মুষিকীদি | 


৮. নয EE মধ্যে মূষিকবংমীর অস্গণই সংখ্যায় অধিক, এবং বছ 
: প্রকারের দেখা বাক্স 4 পৃথিবীর সর্ঘজই,এই বংশীয় জন্তুর বাস। এই বংশের: . 
প্রায় নকল জাতীয় 'জন্বই দাটাতে গর্ভ করিয়া বাদ করে । অধিকাংশেরই 
লেজ লব্বা, শহ্তযুক্ত ও লোমহীম, এবং প্রায়, সকলেরই ' পিছনের ও সামনের 
পা সদান লম্বা হয়।', ইহাদের ছেরনদস্ত' খুব সরু ও বর্নশীল ; প্রত্যেক 
মাড়ীতে তিন ঘোড়ার, বেশী চর্বণ-নস্ত থাকে ন! প্রা সকলেরই লম্মুথের 
- পায়ের প্রথম, বা বুড়া- আঙ্গুল লুপ্তপ্রায, পিওবৎমান্র বিস্মাম খাকে। : 

'এই ধংশীয় দ্রদ্গণ' আটল্রিশটি ‘পশে’ ও. প্রত্যেক “গণ” বছ ‘জাতি’তে 
বিভক্ত । এই লকল, গণের মধ মুষিক বা ইনু, জেব রিল, হি রি 
গেমিং ও মস্কোয়াস্‌ প্রধান । : 

টন কচি 
চোখ. বেশ-বড়। কাঁণের বাহির দিক .লোমশূন্ত ।. চোর ছটা গোল গোল, 
, ভাষা ভাসা ও উজ্জ্বল । মুখ রা, সরু ও সুচাল। মুখাগ্র লোমশ্ন্ত। লেজ লব 
গ্রস্থিল, লোমদশূষ্ঠ, আইস ,বা শঙ্ৃযুক্ত-। দেহের বর্ণ একর্গা, ধূসর, বা মেটে । 

ইহারা নিশাচর ৷ নাপ, বেজি, চিল, শকুনি ৷ প্রভৃতি দেধিতে পাইলেই: 
ইহাদিগক্ে নষ্ট কল্পে ; এই-ন্ত ইহার! দিনের বেলায় 'বাহির হয়,না। রাত্রি- 
ফালে প্যাচা ছাড়া অন্ত শত্রুর হাতে বড়' একটা পড়িতে হয় না, তাই রাত্রি- 
কালে আহায়ের অদ্বেষণে বাহির হয়। “ইহারা. সর্কভুক্‌। শস্ক ও ফল মূল ত 
খায়-ই, তা, ছাড়া মাছ মাংনও বাহ ডিলিট হট 
ও ডিম খাইতেও দেখা বায়। 1 fe 8:০% 
_ শল্তক্ষেত্র, বাগান, মাঙ্গযের বাসগৃহ,' গোলা, জাহাজ টির স্থানে 
সর্কাদ! পুচুর খাতত-মামণ্রী থাকে, সেই: সব. যায়গায়, ইনুর বাস করে। ইহাবা 
বৎসরে তিৰ চাতৰ বার নস্তান, প্রসব করে, এযং প্রত্যেক বারে অনেকগুলি ছানা- 
জন্মে, অল্প দিনের মধ্যেই, ইহাদের বংশবৃদ্ধি হইয়া সংখ্যা অত্যন্ত অধ্কি 
হওয়াতে, ইহারা মানুষেব বড়ই ক্ষতিকর হইয়া, উঠে। তখন ইহাদের বিনাশেক্, 
অত নানা প্রকার উপার অবলম্বন করিতে হয় .. 

ইন্দুর রা মৃষিকগণেক্ এক শত পঞ্চাশ ‘জাতি’র পরিচয় পাওয়া িয়াছে। 

এক'অরতবর্ধেই প্রান চল্লিশ জাতীয় মুষিক দেখা যায়। ... 2 


‘৯ fs x ৫ 


নদ 


শপ 


৫১৪ রঃ ক সাহিত্য । 8 টি টা 
. রি অর্থাৎ এশিয়া, ইউবোপ ও আফ্রিকা দেশে মূষিকের রাস! 
উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায় মুষিক ছিল না। আজ কাল আমেরিকার অনেক 
বন্দরে বিস্তব মৃষিক দেখ! যায়) ইহার! বিদেশ হইতে জাহাজে করিয়া নীত “ 
হইয়াছে, আদিম নিবাসী নহে। শল্তপূর্ণ বাণিজ্যা-জাহাত,এ দেশেব কোনও 
বন্দবে .কিছু দিন থাকিলে, সেই: বন্দবেব অনেক ইন্দুর শম্তেব লোভে সেই 
জাহাজে গির! 'আশ্রব লয়। সল্প কালেই, সেই জাহাজে -তাহাদের.. বাচ্চা - 
জবন্মিয়া পাল বাড়িয়া বায়। পরে সেই জাহাব্জ সমুদ্রপর্নে দূব দেশের কোনও 
বন্দরে উপস্থিত হইলে..অর্নেক: ইন্দুর সেই জাহাজ হইতে তীরে নারির যায, 
অথবা শস্যের বস্তার সহিত তীরে. নীত, হয়,-এবং সেই বন্দরে আশ্রয় লইয়া তথায় 
ভাহাদের বংপবিস্তাব :করে। এই কারণে "যে সকল দেশে :পূর্ধ্বে মোটেই 
. ইন্দুব ছিল 'না, আজ কাল সে সব দেশেও অনেক ইন্দুব দেখা-যায়। 

ইন্দুর ছোট'ও বড় ছুই বকনের হয়। ছোট রকমের ইন্দুবদেব. েংটি 
বা নিংটা ইনুর বলে; আর বড়. OR ধেড়ে ' রি বলা ‘যাইতে 
পারে।: 7১. 

হান SE ‘ভাগ’ করা যায়। এক:দলেব 'ধেড়ে- টা 
লোকের বাসগৃহে ও শস্যের গোলায় গর্তে বাম কবে। ইহাদিগকে গৃহমুধিক 
বা ঘোরো ইদুর বলা যার। আর এক দলের ষেড়ে ইন্দুব, আছে; তাহাব! 
VIN Sn ao SMALL: ii সি ol 
ইন্দুর বল! যায়। : 

ক্ষে্ৰমূষিক আবাব বিভিন্ন প্রকারের হয়। রি চোখেক 
নীচেব হাঁডেব উচ্চতা, এবং' শবীরের, পবিমাণে লেজের দীর্ঘতা জানে 
ইহাদেব শ্রেণীবিভাগ করা হয়। 

এশিয়া প্রদেশের বড় বড় যেঠো-ইপুুর 'প্রধানতঃ নি HAA 

প্রথম দলের মেঠো-ইনদুক্গগুলি খুব' বড় - বড় 'হয়। ভাদের, গায়ের লোম 
কর্কশ ও শক্ত, মাথাব খুলি লম্বা ও সরু, 'লেজ দেহ ও মুণ্ডেব সমান দীর্ঘ, 
পা চার্বিখানিও-বেশ'বড় বড়। - ইহাদের স্ত্রীাতিব 'ছয় যোড়া বা. বারটি স্তন 
থাকে । দাক্ষিণাত্যেব কাণাড়ী, ভাষায়, ইহাদের নাস “পাণ্ডিকোকু’ বা.” 
শুষরে-ইন্দুব ; ডাহা হইতে ইংরাজিতে বাতিক! নাম, হইয়াছে। বাঙ্গালায় 
'ইগড়ে” বলে।- | 

দিতীয় দলের মেঠো-ইন্টুন আকারে পুর্ববক্ত দলের রা 


তা « [ই 


- রী, ১৭৬. Ey দি ূ মি “eve 
: একটু: ছোটহর। ' তানের গেল; পরীর ও মুণ্ডের টির হয়: তাহাদের 
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হাতির, বুক হইতে তলপেট :পর্ন্ত আঁট ঘোড়া বা. যোলটি শুন থাকে। 
ইংকাজিত্তে ইহাদ্রিগকে. “গুনোনিদ্ত অর্থাৎ, “বহগ্রহথ বলে কারণ, ইহাদের এক 


. এক বারে আটটা হইতে. বারটা করিয়া ছানা জন্মে 


' ' তৃতীয় ঘলের মেঁঠো-ইন্লর পূর্বোক্ত ছুই দলের ইনুব অপেক্ষা রি হয়। 
তাহাদের লেজ, ‘শরীর ও: মুণ্ডের দৈর্ঘ্যের অর্ধেক হয়। সম্মুখের কর্তন-ত্ত 


' অধ্রিতর চ্যাটাল, এবং কষের, চর্ক-দস্ত অধিকতর বড় হয়। স্রীজাতির 


বুকে ছুই ঘোড়া 'ও'পেটে-দুই যোড়া, মোট চার :যোড়া বা আটটি স্তন থাকে। 
ই জারি ভান 'ন্মে। ইংরাজিতরে ইহাদিগকে 


' ‘নেযোকিয়া’ বলে॥ 


_ব্যাণ্ডিকুটের নি মাথা, রান 
কোমল। গায়ের উপর দিকের ' রঙ্গ মেটে ; পেটের দ্বিক ধূসর ; নাক; কাণ, 
প্রায়ের পাতা লাল্চে। ; লেজ কাল৷ তাঁতে'লোষ থাকে না; থাকিলেও ছৃণ্চারি 
গাছি মাত৷ ইহাদেরদেহ ও ১২. হইতে ১৫ ইঞ্চয এবং গেজ ১২ কি ১৩ ই 
লব! হয়। ওল্নে এক একটা দেড় সের ভারি হয়। ইহারা গোলার শস্ত, 
বাগান্রে ফল মূল ও হস, ু্ীর ছানা :ও-ডিদ খাইয়া .লোকের বড় ক্ষতি 
করে ।... .কষিকাতার গড়ের মাঠে .ও'-অন্যত্র বড় বড়. পুকুরের পাড়ে গর্ভে 
ব্যাণডিকুট'বাস করেন; । বঙ্গে অন্ত বিরল বোম্বাই প্রদেশে ব্যাপ্ডিকুট কদাচিৎ 
দেখা.যায়।-; দাক্ষিণাত্যে ,ও সিংহলে.'যে সব ব্যাপ্ডিকুট দেখা যায়, তাহারা 
বাঙ্গালা 'দেশের,“ব্যাপ্ডিকুট অপেক্ষা একটু- বড় হয়। ' মান্দা নগরে ব্যাণ্ডিকুট 
এত অধিক দেখা "যায় ষৈ, সেখানে লোকেরা প্রত্যহ 'লার্ীর আঘাতে এক ' 
শতেরও অধিক বিনাশ করে. 'খুব-বড় বলিয়া ইন্ুৰ-ধরা কলে ধরা যায় না, 
চাইয়া দামিতে হয়। মাজানে ইহাবা ঘরের ভিতর.বউ একটা বান করে নাঃ 
ডে, নৰ্দমা, গোরালি-বর ও আত্তাবলে বাস করে|. 

দক্ষিণ: “ভারতবর্ষে আৰ এক জাতীয় বযাতিুট দেখা হী) তাহারা 
আকারে পর্বত জাতীয় জপেক একটু ছোট হয়। ' তাঁহাদের গা বড় 


" ও চণর্তল অর্ধিকতর.চ্যাটাল ; গায়ের 'রঙ্গ লাল্‌চে মেটে, পেটের রঙ্গ'সাদার্টে 


নাক, কাণ, চরণ.লালাভ ; কর্তন-দস্ত নারানী, নথ .হল্দে। ইহাদের স্বভাব 
প্রকৃতি বড় ব্যাণ্ডিকুটেরই অত | 
নো ইক উত্তর ভারতবর্ের গানিপুর, হতে গুলি ও: কাছাড় 


৫১৬: রঃ সাহিত্য । ‘২৯শ বৰ্ষ, 1ম সংখ্যা ।' 


পর্য্যন্ত সর্বত্রই দেখা যায় । কলিকাতায় অনেক আছে ইহাদের দেছ 
"ও মুণ্ড ৮২ ইঞ্চ, লেজ ৬২ ইঞ্চ লম্বা) গারের রঙ্গ মেটে; নাক, কাণ ও 
চরণ লালচে; লেজ্জ লোমশৃন্ন, গৌফের .লোম বড় বড় ও কাল। ইহারা 
মাঠে ও বাগানে, গর্তে বাস করে, এবং ক্ষেতের শস্ত থাই লোকের বড় 
গতি কবে। - 

এই সব ক্ষেত্র-মুবিক ও গৃহ-মুষিক, রনি এক “গণের “( genus ) 
মনে কর! হইত ; কিন্ত আজ কাল প্রাপিতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ ব্যাপ্ডিকুট, গুণোঁ- 
মিস্‌, নেসোকিয়া ও ইনদুবক্লে ভিন্ন ভিন্ন ‘গণে’ বিভক্ত করিয়াছেন। - 

বড় ইন্দুর বা গৃহ-মৃষিক দুই প্রকারের. দেখ! যায়। ''এক জাতির রঙ্গ 
কাল ; অপর জাতির রঙ্গ পিঙ্গল বা মেটে । এই দুই জাতির প্রভেদ এই 'যে, 
মেটে ইন্দুরের শরীরের গড়ন স্থল, মুখাগ্র মোটা, কাণ ও লেজ 'ছোট। 
লেজেব দৈর্ঘ্য, মুণ্ড ও দেহের দৈর্ঘ্যের সমান, বা কিছু কম। দেহ ৮ হইতে 
১০ 'ইঞ্চ, লেজ ৭ হইতে ৯.ইঞ্চ, লা হয়। শরীরের উপর দিকেব রঙ্গ 
ধূসর বা মেটে, পেটের দিকের রঙ্গ সাদা । কাল ইন্দুব অপেক্ষা লিট 
অধিকতর বলবাঁন। 

কাল ইন্দুৰ মেটে ইন্দুর অপেক্ষা কিছু ছোট হ্য়। কিন্তু দেখিতে বেশী 
সুন্দব। ইহাদের শবীরের গড়ন হালকা, লেজ. শরীরের অনুপাতে বড় 
দেহ ও মুণ্ত ৭ ইঞ্চ, ,লেক্গ ৮ হইতে ৯ ইঞ্চ লম্বা হয়; মুখাগ্র 'লম্বা ও সরু 
নাসাগ্র নীচের চোয়াল ও অধর হইতে অনেকখানি বাহির হইয়া থাকে! 
ইহাদের রঙ্গ নীলাভ কাল। মেটে ইন্দুব অপেক্ষা ইহার! অনেক দুর্বল । 

ইংরাঞ্জিতে কাল জাতীয় ইন্দুবকে ব্র্যাক্র্যাট” বলে। বৈজ্ঞানিক নাম 
“মুস্ব্যাটাসঃ। মেটে. জাতীয় ইন্দুরকে ইংরাজিতে বশে “বাউন র্যা», 
বৈজ্ঞানিক নাম “যুদ্‌ ডেকুমেনদত 1. . 

ইং প্রভৃতি দেশে কাল ইপুর ঝা প্যা্টাসংএ রদ কালই দেখ a 
কিন্তু ভারতবর্ষে এই জাতীয় ইন্দুব অর্থাৎ “মুস-র্যাটাস্ কোনও কোনওটা 
কাল, কোনও কোনওট! মেটেও হয়। কোনও কোনও মেটে রঙ্গের র্যাটাস্‌ 
ইন্দুরেব পেটের রঙ্গ ধবধবে সাদা হয়। মেটে জাতীয় ডেকুমেনস্‌ ইন্দুরের 
সঙ্গে ইহাদের রঙ্গের কোনও প্রভেদ নাই। কেবল আকার, শরীরের ও মুখের 
4 
ইন্দুব, তাহা ঠিক করা হয়। 
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' কার্টরক;' ১৩২৩ EA 'মুষিকাদি ৷ ৫১৭" 
"স্থানভেদে সকল' জ্বাতীয় -ইন্দুরেরই আকার ও রক্ষের' তারতম্য থটে। 
কাশ্মীর, নেপাল, নাইনিতাল প্রভৃতি হিমালয় প্রদেশের ইন্দুরের গায়ের লোম 
১ অধিকতর ঘন ও কোমল হয়, তাহাদেব লেজও অপেক্ষাকৃত ছোট হয়, পেটের . 
তলার রঙ সাদা হয়, কোনও কোনটার লেজটাও সাদ! হয়; গারের উপরের রঙ্গ 
লালচে, মেটে, বা ধূসর হয়। স্থানভেদে বর্ণভেদ হওয়ায় একই দাতীয় ছুইটি 
ইন্মুবকে ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় বলিয়া জম হয়। - | 
“পূর্বেই বলা হইয়াছে, কাল জাতীয় বা র্যাটাম্‌ ইন্দুর অপেক্ষা মেটে জাতীয় 
বা ডেকুমেনস্‌ ইন্দুব অধিক হিং ও বলবান। পূর্বে ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে 
কাঁধ জাতীর ইন্দুরই ছিল। ' পরে এশিয়া দশ হইতে মেটে -জাতীয় ইন্দুব 
ইউরোপে প্রবেশ কবে। কথিত আছে যে, ১৭৭৭ খৃঃ দলে দলে মেটে 
ইনু মধয-এপিযা হইতে আসিয়া তলগা। নদী সাঁতরাইয়া পার হইয়া! রুসিয়া 
ও তাহার পশ্চিমের দেশসমূহে প্রবেশ করে। অষ্টাদশ শতাবীব মাঝামাঝি 
সময়ে ফ্রান্সের প্যারি নগরে. এই ভাতীয় ইন্দুরের প্রাদুর্ভাব হয়। ১৭৩৯ 
KE খষ্টাব্দে ংলণ্ডে প্রথম দেখা. যায়. ইহারা যে দেশে একবাব প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে, মেই দেশেই অলপ সময়ের মধ্যে বংশবিস্তার করিয়াছে । অধিকতর 
বলবান ও হিংশ বলিয়া ইহারাই কালক্রমে কাল জাতীয় ইন্ুবের স্থান অধিকার 
বরে। আন্ত কাল ইংলণ্ডে কাল জাতীর ইন্দুব বিরল। 
| “ভারতবর্ষে মেটে জাতীয়” অর্থাৎ ডেকুমেনস্‌ ইন্দুর সমুদ্রতীরবর্তী বন্দর- 
গুলিতেই দেখ! যার। 'সমুদ্রকুল হইতে দূরে তারতবর্ধের 'মাবিখানের কোনও 
| নগরে বা গ্রামে আজ্জও মেটে জাতীয় ইনুর প্রবেশ করে নাই। এলাহাবাদ 
.ও কাণপুর ছুটি খুব বড় নগর, নদীর ' ধারে। এখানে বিদেশ: হইতে শস্যপূর্ণ 
অনেক বড় বড় নৌকা আইসৈ। এই ছুই নগরে প্রেগের সময়ে শোক নিযুক্ত 
করিয়া, পরম! দিয়া, হাজার হাজার ইন্দুর মার! হইয়াছিল। Cy 
ইন্দুর কোন্‌ কোন্‌: জাতীয়, তাহার পরীক্ষাও হইয়াছিল। ' 
er AUER ats 
নহে; সবগুলিই মেটে, রঙ্গের কাঁল জাতীর, বা র্যাটাস্‌ ইনুর । ভারতবর্ষে 
টস ইনুর গাছে ও. ঘরের চালেও বাসা করে। র 
বোম্বাই -ও কলিকাতা নগরে; অনেক মেটে রঙ্গের ডেকুমেনাস্‌ ইনুর 
দেখা- যাষ।- ইহারা. প্রায়ই, ড্রেন ও নর্দয়ার ভিতরে, গোয়াল-ঘর ও 
' আন্তাববের পাশে ও শঙ্যের. গেলোয় থাকে। ইহাদিগকে লোকের বসত- - 


৪১৮ | '_ লসাহিত্য। রর ‘২৯শ বর্ষ, বদ সংখ্যা । 
বাড়ীতে বাস করিতে প্রায় দেখা যার না। লোকের বাড়ীতে মেটে রলের 
র্যাটাস্‌ ইন্দুবেরই বাস! , ভাবতবর্ষে ডেকুমেনস ইন্দুরের স্বভাব তি 
অনেকটা মেঠো-গুনোদিন, ইগ ডের মত। . 
মান্্রাজে কিন্তু ডেকুমেনস, ইন্দুর নাই।- (সেখানে, ব্যাতিকুট” একাধিপ্তয, 
স্থাপন করিয়াছে । 
ইউরোপে ডেকুমেনস্‌ ইপুব সর্বত্রই অনেক, দেখ যায়|. এক এক সময়ে, 
ইহাদের দল এত. অধিক হইরা. পড়ে যে, তাহাদের. উপদ্রবে লোকের খাদ্য- 
সামগ্রী রক্ষা করা কঠিন হইয়া পড়ে। ইহারা সর্ধতুক্‌--শল্ত, ফলমূল 
প্রভৃতি নিরামিষ খাদ্য ছাড়া টাটকা বা পচা মাছ মাংদও খায়।. ক্ষুধার , 
জালায় সময়ে সমরে জয়ন্ত মাহুষকেও আক্রমণ কবিতে ছাড়ে না) . ' 
.ববাট ষ্টিভেন্সন্‌ বলিরাছিলেন যে, একবাৰ তাঁর কয়লার এক খনির . 
মধ্যে, পাথুরে কয়লা কাটিয়া এক স্থান হইতে, অন্ত স্থানে বহিয়া আনিবার 
. জন্য, কয়েকটা ঘোড়া রাখা হইয়াছিল। ঘোড়াদের খাইবার জন্তু দানা বস্তা- 
বন্দি করিরা খনির মধ্যে বাখা হইত। দানার লোভে কতকগুলি ইন্দুর সেই 
খনির মধ্যে আশ্রয় লইয়াছিল। ক্রমে তাহাদের বংশ খুব বাড়িয়া যায় পরে 
কিছু দিনের অন্ত খনির কাজকর্ম্ম বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়,' এবং ঘোড়াগুলিকে 
উপরে তুলিয়া আন! হয়। কিছুকাল পরে পুনবার খনির কাঁজ আঁরন্ত করিবার 
প্রয়োজন হয়। তখন এক দিন এক জন লোক প্রথমে খনির মধ্যে প্রবেশ 
করে| খনিতে নামিবামাত্র চতু্দিক হইতে ক্ষুধার্ত ইনদুরের দল তাহাকে 
কামড়াইয়! ক্ষতবিক্ষত করিয়া ফেলিল।, লোকটা মরিয়া গেল। কয়েক ঘণ্টা 
. পরে অপর হোকেরা নামিয়া দেখে যে, তাহার হাড় ক’খানিমাত্র পড়ি 
' আছে। ইনদুরের! তাহার সব চামড়া মাংস উদরসাৎ করিয়া ফেলিয়াছে। fl 
প্যারি নগরে বড় বড় ডেন বা ঢাকা নৰ্দমা যে সব লোক পরিষ্কার করিতে 
যায়, তাহাদের অনেকে মাঝে মাঝে রূপ ইনুর কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে, এরূপ 


গুনা গিয়াছে। 
ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পর্ব গ্যারি নগরে একবার এত বেদী ইন্দুর হইয়াছিল 


যে, সে'বৎসর এক রাত্রিতে ছুই হাজার ছয় শ* পঞ্চাশটা ইন্দুর মার! হইয়াছিল) 


এক মাসের মধ্যে যোল হান্দারেরও অধিক ইন্দুব মাঁরা হর। 
. ইন্দুরী বৎসরে: তিন চাঁর' বার সন্তান প্রসব ‘করে, এবং এক এক 'বারে 


তাহার আটটা দশটা বাচা লে? ০০১১১ অল্লপকালের' মধ্যেই 
অনেক হইয়া পড়ে । 
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দা লোকের তি? করে, তেমনই আবার 
- আবর্জনা পরিষ্কৃত করিয়া উপকাবও করে ॥ .পথ ঘাট ' নৰ্দমা পরিষ্কারক 
ধা্গড়েবা যে কাজ করে,: ইন্ুর:অনেকটা সেই কাজই করে। - বাড়ীর, বাঠিবে 
বে স্থানে লোকে" মঞ্জাব্‌” ফেঁলিয়। দেয়, বে নর্দমাতে বাড়ীর ভাত ফেন, পচা 
. ব্যঞ্জন, মাছ মাংস গিয়া পড়ে, 'ইন্দুয়েব! সেই সব স্থানে'বাস কবে, আর সেই 
সব নি পরিত্যক্ত পা হাই ফেলিয়া লোকের: পর টার 
ইহ হান নক ব্য ভি: বাদী কোথায়: আছে, 
ইন্দুরেরা সহল্লেই'টের:পার। "জাহা বা: নৌকার শক্ত প্রস্থৃতি উপাদেয় খাদ্য 
থাকিলে দুরের তাহা জানিতে পারে. যে" রশি: বাংণিকল ছাবা নৌকা বা 
জাহাজ ঘাটে বাঁধা/থাকে, ইদুরেরা। সেই রশি হিয়া 'নৌকায় বা ঙ্গাহাজে যায়। 
ইহারা বেশ সনউরাঈেও পারে? অনেক সময় ইন্দ্বকে খাল ও ছোট ছোট নদী 
সাত পার হইতে দেখা নিয়াছে। টিন 
“এ রবের অন্যান্য বস্তায় ইন্দুরেরাও লব হই এক স্থান হইতে অন 
স্বানে/টলিয়া যায়/ খাতের অভাব, সম্তান-প্রসবের “অসুবিধা; সামুয' বা অন্ত 
ভর অত্যাচার ইহাদের পরিনত সুন কারণ বলিয়া বোধ 
" ইন্দুরের পিছনের পায়ের গঁড়ন এমন যে.সে ইচ্ছা.করিলৈ পিছনের পায়েব 
পাতা "পিছন দিকে 'ঘুরাইয়া' দিতে ' পারে'। ' এইক্লূপ' ক্ষমতা থাকায় ইন্দুর 
অক্েশে,. নীচের, “দিকে মুখ ' করিয়া দেয়াল, থাম, লোহাব/শিক বা গাছ বাহির: 
idl URE Le পা পিছলাইয়! পড়িয়া যায়-না। 5 
ইন্দুরের বুদ্ধিকৌশশ অস্ৃত'। “ইহারা: অতি কৌশলে ঝুঁড়ির ভিতব হইতে 
ডিম চুরী করিয়া “একটা! ইন্দুর কুঁড়ি" বাহিয়া: উঠিয়া ঝুড়ির মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়ে; এবং সখের হুই গা দিয়া একটা ডিম আপন বুকে চাপিয়া ধরে,এবং পিছ- 
নের হুই পারেব সাহায্যে কুড়ি বাহির বুড়ির ধাব পরাস্ত উঠে'।- "বাহিরে আর- 
একটা সঙ্গী-ইন্টুর থাকে, “দস তখন” বাহির ' 'দিক হইতে ঝুড়ি বাহিয়া উঠিয়া 
ভিতরের ইন্দুরের: নিকট; হইতে সেই: 'ভিমটাকে নিজের 'দুই গা" ও বুকে জড়া- 
ইয়া লয়; এবং পিছনের, গায়ের সাহা. বুড়ি.বাহিয়া নামি আইসে। মাটীতে 
লামিয়া ডিসটাকে-: ঠেলিতে :ঠেলিতে '-শড়াইয়! লইরা- চলিয়া যায়! গড়াইবার- 
অন্ৃবিধ| হইলে. একটা ইন্দুর ডিমটাকে পা দিয়া বুকে চাপিয়া রাখিয়া চিৎ হইয়া - 
গুইয় পড়ে, আর একটা ইন্দুর তাহার লেজ সুখে. কামড়াইয়া ধরিয়া তাহাকে 
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ডিমসুদ্ধ টাণিতে টানতে গর্ত- পর্য্যন্ত লইয়া খায় ।. পরে ডিমটাকে ঠেলিনা 
গর্ভের মধ্যে গড়াইয়া.দেয়। 

সরুমুখ বোতলের . নীচে তেল ঘি: বা মধু থাকিলে, আর বোতলের মুখে 
ছিপি না থাকিলে, ইন্দুব বোতলেব মধ্যে জের ঢুকায় দেয়, শেলে তেন বা 
মধু লাগিয়া গেলে লেজ তুলিয়া লইয়া চাটিয়া থায়।' - 

নিদ্রাকালে ইন্দুর শরীরকে কুগুলী বা তাল পাকাইয়া শোর। জন্মকালে 
বাচ্চাদের শবীর লোমশূন্ত ও'চোখ বোজ্া থাকে। তখন নিতান্ত অসহায় অবস্থায় 
থাকে, এবং মার দুধ খাইয়া ধাচে।, ক্রমে ক্রমে শরীরে লোম গজায়, এবং রুয়েক 
দিন পরে চোখ ফোটে। তখন নিলেরাই ঘুরিয়া ফিরিয়া খাবার খুলিয়া খায়। 
পুং ইনুর সুবিধা পাইলে ক্ষুদ্র বাচ্চাদের খাই! ফেলে। কোনও কোনও 
ইন্দুবীকেও সময়ে সময়ে আপনার বাচ্চা খাইয়া ফেলিতে দেখা গিয়াছে। 

সাধারণ মুষিক অপেক্ষা আকারে ছোট অনেক জাতীয় মুষিক ভারতবর্ষে 
দেখা বায়। ব্রন্ধদেশে এক জাতীয় ইন্দুর আছে, তাহাদের মাথা, ও দেহ ৬ ইঞ্চ, 
লেজ € ইঞ্চ লম্বা হয়। তাহাদের পিঠের দিকের রঙ্গ গাড় মেটে, পেটের 
দিকের রঙ্গ সাদাটে, শরীরের গড়ন স্থূল, চরণ সাদা । ইহারা. ধরের চালে: 
বাসা করে, রাত্রিতে ঘরের ভিতরে ঢুকিয়া গৃহস্থের ভাণ্ডারের খাবার খাইয়া 
ফেলে, বাগানের কন্দমূল খাইয়া নাশ করে। রাক্প, আলমারীর তক্তা কাটিয়া 
তাহার ভিতব প্রবেশ করে । সময়ে সময়ে পঙ্গপালের মত অনেকগুলি এক 
' সঙ্গে বাহির হইয়া ক্ষেত্রের শল্ত' নষ্ট করে। ইহার! সীতরাইয়৷ নদী পাব 
হইয়া যায় । 
- ভারতবর্ষের নানা স্থানে গেছো-ইন্দুব দেখা বায় । ইহারা গাছে, বিশেষতঃ 
নারিকেল গাছে ও ঘরেরংচালে বাসা করিয়া থাকে। ইহাদের মাথা ও. 
শরীর € হইতে ৭$ ইঞ্চ; লেজ ৬২ হইতে ৮২ ইঞ্চ লম্বা হয়। কোনও কোনও 
প্রাণিতত্ববিদ্‌ বলেন, ইহার! ভিন্ন জাতীয় নহে, ইহারাও ‘র্যাটাস্‌’ ইন্দুর। 

ভারতবর্ষে আর এক প্রকার' গেছো-ইন্দুর দেখা যায়। তাহাদের মাথা ও 
শরীর ৩ ইঞ্চ 9. লেজটা ৪২ ইঞ্চ লা হয়। গায়ের পিঠের দিকের রঙ্গ গাঢ় 
বাদানী বা' লাল্‌চে বেটে, পেটের দিক হরিদ্রাভ' সাদা, পায়ের আঙ্গুলগুলি' 
সাদ!, পায়ের তলার রঙ্গ হলদে । EES ঘরের চালে বাসা -কবিয়! 
থাকে। . 

রর ছোট হকের মঠ বেক জাতীর দেখা খা. সাওতাল 


বাতি, ১৩২৪) :- EAE সুষিকাদি। ৪ €২১, 
পরপণঃ, দেদিনীপুর ও. দক্ষিণ ভাবতবর্ষে ইহা দিগকে োলানাঠে গর্ভে বাঁস- 
করিতে দেখা বায়। ইহাদের গায়ের রক পীশুটে, পেটের রঙ্গ সাদাটে। : 
৯. রসের চেরাপুঞ্জি, প্রদেশে ক গুম ছোট মেঠো-ইন্দুর দেখা যাঁর। | 
তাহাদের, শরীর .২$ ই, লেজও হট ইঞ্চ লা হয়; গাড় দেটে। গাছে 
খন কোমল লোম।জন্মে। ইহাদের কাপ ২ ইঞ্চ লতা হয়।.. 
ছোট সাধারণ গৃহ্‌-দূঘিক সফল 'বাঁড়ীতেই “বৈখা ‘যায় । ' ইহাদিগকে নিট 
ব! নেংট ইদ্দুর '“বলে। ইহাদের দেহ :. -মুণড ২.হইতে,৩ ইঞ্চ, এবং লেজ ও 
হইতে ৪ ইঞ্চ লম্বা, হয়। ইহাদের চোখ বড় খঙ ও. উদ্দল, কাল কাচের 
গতির মত' দেখায়।.. কাণও শরীরের তুলনায় বেশ বড়। ‘লেজ লোমশুন্য | 
পায়ের রদ ধূমব, পিঠ.ও পেটের দিকের রঙ্গ প্রায়: একই রকম, তবে পেটের 
: দিকের রল একটু: হালকা হয়। ইহারা. এশিয়া মহাদেশের জন্, কিন্ত আন 
কাল পৃথিবীর প্রায় মকল স্থানেই নিংটা ইন্দুর দেখা যায়, । "ইহার! লোকালয়ে 
থাকিতে ' ভালবাসে, এবং মানুষের ঘরের মেঝেতে ও দেওয়ালে গর্ত খুঁ়িয়া 
/ তাহাতে. বাস করে । 'গৃহস্থের ঘরের ছুধ ছানা, “নানা প্রকার মিষ্ট দ্রব্য ও 
চাল ডাল-খায়। ' মাছ মাংস ‘বড় একটা/খা নী, তবে অন্ত খাবার না পাইলে 
মাছ 'মাংসগু থায়।, ‘অনেক সময়ে ধান ও ছোলার" বস্তায়, নাড়ার গাদার 
বেড়ে ইনু ও নিংটা ইপুরকে একত্র থাকিতে দেখা গিয়াছে। 
ইহারা তারি চঞ্চলপ্রককতি ও ভীরুত্বভাব। দিনের বেলায় অন্ধকার “নির্জন 
ঘরে ও রাবিতে সকল ঘরে ঘুরিয়া খাবার খুঁজি বেড়ায়। সর্ব! সতর্ক 
: খাবে, একটু শব্ধ শুনিলেই দৌড়িযা গর্তে চুকে, বা বাক্স পেটারা বা হাড়িকুড়ির 
আড়ালে নুকাম্ব। বাচ্চা... পাড়িবার ..সময়ে' তুলা, :ন্কেড়া, কাগন্জের টুকরা 
প্রভৃতি দিয়া -কোঁল বাসা তৈয়ার করে। বইটুরুআতদারী, কাপড়ের 
সিন্দুক: বা বাক্স পেটরায় ফাঁক' থাকিলে, তাহার: ভিতর চুকিয়া, কাগজপত্র, 
- কাপড়চোপড় কাটিয়া, কুট-কুটি করিয়! তাহ 'দিয়া 'বাসা, তৈয়ার করিয়া সেই 
বাসায় বাচ্চা প্রসব করে। ‘ইহাদের দৌরাত্ম্যে গৃহস্থের পু'থিপত্র, কাপড় 
চোপড়, কত যে নষ্ট হয়, তাহা বলা যা না। 
রা ইনার! খুব লাঁফাইতে পাে'। একবার একটা নিংটাকে দশ ফুট উচ্চ 
 আলমারীর মাথা হইতে: মেঝের উপর. লাফাইয়া পড়িরা প্লাইতে দেখিয়াছি। 
সোজা দেওয়াল বাহিয়া ও দড়ি বাহির উঠিতে ইহারা খুব পটু। ইহার! বহুপ্রহ্থ 
ঘংসরে চার পাঁচ*বার-বাচ্চ! পাড়ে, এবং এক একবারে চারিটা হইতে আটটা! 


সত 
৬ 


ক । 51০5. সাহিত্য. বিশ বক সা, 
' পর্যন্ত বাচ্চা নস ভন্মকালে বাচ্চাদের - গাঁ লোম থাকে না; গাছের চান 
পাতলা ও.লার থাকে, 'চোখও রোজ] থাকে .।.. চা Pay, | 

: " অনেকে সাদা রঙ্গের নিংটা.ইন্দুর পন তর দেশপোধ মানেনা এ 
‘ও কাল নিক, একত্র পুষিলে, ভাল বাছা ও ফা লা বি, 
রঙ্গের হয়। : ,.': 1 রা 
অনেক লোকে. বেড়ে রে আর “দিও NE নাদের: 
০ দেশের পশ্চিমাঞ্চল ও রিহার “প্রদেশের “কাহাব” ও অন্ত কোনও, কোনও জাতি ' 
এ, বড় খে ইন্দুৰ পড়া বাঁ রোষ্ট করিয়া; খায়। . ভাগলপুরে? আমাদের-. 
. এক কাহাব চাকর ছিল ;' ৷ আমাদের - ইন্দুর-বা কলে যত ইন্দুর পড়িত, সেগুলি? 
(লইয়া সে টুলোয় কলিয়া সুই একটু তেল সুন মাখিয়া ভর্তা ‘করিয়া: 
ভাতের সঙ্গে'থাইত ; 'বলিত,থেতে বেশ.লাগে। - " চীন দেশের লোকের! ইন্দুর, : 
বলাটা 57514 | 

52 এ শহ্নাধবছ। 

= EAR 


তিক " এরই. লীলা-সরোবরে - আীব্র-সাাহে: আনি থা 


+ চিরদিন. কুটাইবে হৃদি. ৮4 নবীন বসন্তে কি নর কুরে বাপ. 
3 আমি গুধু রব না সেদিন ! 4 বাসে তরে শেষ বার * : প্রবাহি গর, 
রূপ রদ গন্ধে ভরি, | : ধ্রায় জর রি... যাক ধুয়ে অন্তরের বাসনা মলি 
রহ যাদাবে শুরভি-সাখা বীণ ; রি আগর কার খা, " শবদ-সম্প্ চালি" 
আদি শুধু রব লালে দিন. এ : পূজে যাই পোয ছট রাতুল চরণ ॥ 
আর "তথ জায়িবে বি, একে ওভাল ছুট রাঙা নামি উঠ 
আমি শুধু রব নাগ দিন ইত .. জি জিদ হি জিদ রণন-বনন |" 
হে খই” “তখনো ছুচিবে সিন্ধু, রিকি ভ্রু নন. 
লা আনি এক বিশু হইব-বিলীন | ১2)  আসিছে প্রেয়সী:সন্ধ্য, অন ক-ধুমর, 
| অতীত অঁ।ধার, ঘোরে রহিব।কি তা ঘোরে. অঞ্চল লুটায়, বর, : সীমন্তে শোভিত তার 
্ রহিব কি আজিকাঁর স্বপনে নিলীন 1 মি আনত আনন শন, নিৰ্বাক‘অধর । 
মে সব চাদের সুধা . পিয়ে মিটাইতে ধা বীর বীর তি বীর, মিলার আসিছে ধীরে, 
হাকোরী শুধু হবে লা উউউান। ৬ বিচিত্র জগৎ উরি তসসীয়১" ৰ 
" আমি শুধু রব না সেদিন! LS : ন সর বাজ রে বীণার। : +.: ০4. 1 
| ০ fe টা ফিৰে ডেৱে চে বনে বে 
. সুরভি-পাগল হিযা, ' “বহে কো ঘুমাই, পেকে যাই বিদায়ের গান, : 


.নিবন্ধ,কোরক মাৰে পদ রন 98 ১ .. দিব হতে অববীন 1]. .' 


| 
bl 


কার্তিক-১০২৬। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৫২৩ 
দিব! কিব। শৰব্মরীতে, এসেছিলে শৃক্ত হাতে, উদ্নারে মুরনারে তারে,  বঙ্কাক্নিষ! বাবে বারে 


তখন কি এনেছিলে কিছু ? নবানন্দে গা রে প্রাণ পূরে। 

এবে গমনের বেলা, সাঙ্গ সব লীলা খেলা,  অন্তঃপুরে নব রাগে ভারত-প্রকৃতি জাগে 
তবু ফেন চাহিতেছ পিছু 1' * *' এলায়িভ কেশ নাহি বান্ধে; 

ওয়ে যুক্ধ, ওরে বীণ, ওরে প্রিয়, ওরে দীন, বসিয় রন্ধনশালে আঁখি চাপি করতলে 
ছেড়ে দে ও পুরবীর স্বর! ধূরার ছলনে নাহি কান্দে। 

দীপকে ভৈরবে ডাক, আঁধাবটুটিয়| যাক, ভর ভার ঘন ঘোর বাজে শিঙ্গা, নিশ! ভোব, 
বসন্ত-প্রভাত সুমধুর ! জাগিকাছে মরণ-আহ্বান ; | 

বিশ্ব জুড়ে ফোলাহল, তুই মুছে আখিজল লাঁগিয়াছে হড়হড়ি, ছোটে অশ্ব দড়বড়ি, 
গৃহকোপে রহিবি কি দীন? কে আগে সপিভে পারে প্রাণ! 


দেখ চেয়ে প্রভাত নবীন! ০০৪৯১ -তেবলে মাহযি তুম 
| | করিতেছে নীরব আহ্বান ; 

এ কি এ মরণানন্দ, ফেল ভেঙ্গে ছলোবন্ধ, জড়ে চিতে কি সযন্ধ, পরোক্ছে জ্ঘরপ ধন্য, 
চল চুটে--সমরে কি ৰেমুরে ; আবেগে ভয়িয়া উঠে প্রাণ ! 


শ্রীগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী । 
মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 


ভ্রহ্মাবিদ্য।। আশ্বিন।-সৰ্ব্বপ্রথমে শ্রীজীবেন্রকুমার দত্রের “ম! ! জাগৃহি' দামক 
একটি সাময়িক কবিতা। ইহ! রহস্য-কুহেলিকা সমাচ্ছর ‘কাব্যি' নহে। যাহার অর্থ 
বুঝিবার অন্য হয় কবির বাড়ী, নয় 'জানেব বাড়ী' ছুটটবার দরকার হয়, “মা জাগৃহি' সে 
শ্রেণীর কবিতা! নহে। বাঙ্গাল! মাসিকের নিকযে কিলে, ইহার রস হয় ত অধুনাতন 
“কবিতা’র কষের পার্দে নিতান্ত' নিল্রত বলিয়| মনে হইতে পারে। ইহার প্রধান গুণ, ইহা 
বুযা যাষ। যে ক্ষেত্রে কিছুই বোরকা যায় না, সেখানে বুঝিবার অবকাশ পাইলেই কৃতাৰ্থ হইতে 
হয়। পক্ষান্তরে, যে মন্ত্রে মা জাগেন, ইহাতে নে সন্্রশক্তির প্রেরণা--উদ্দীপনা নাই। ইহা 
কাঁমন!। 'ধনং দেখি, জনং দেহি'র মত কাম্যপুজার প্রার্থনা! উচ্চ স্তবেব কবিত্ব নাই) 
কিন্তু বাঙ্গালীর মনের মত প্রার্থনা বটে ।--বাঙ্গালাত্র 'একট! বিষয় লক্ষ্য করিলে আঁনদ হয । 
তাহা আকাঙ্ার, কাম নার, প্রার্থনার সমতা । যাহার মুখে যে ভাঁযার কথ। ফোটে, সে দেই 
ভাষায় মাকে জাগাইবার চেষ্টা করিতেছে। গদ্যে পদ্যে, প্রবন্ধে নিবস্যে, গলে আখ্যানে, 
নাটকে উপন্াসে, কাব্যে কবিতাধ, কাব্যি-সসস্যায় প্রহেলিকাধ, ভাষার অভাষারর বাঙ্গালীব 
প্রাণের কামনা ফুটিয়া উঠিতেছে। সসবেদনার পীবনে বাঙ্গাল! প্লাষিত হইতেছে। এই 


ভাব-দাবনের পর নিশ্চয় 'কর্দের গলী পড়িবে ।--জীবেন্দকুমায়ের কবিতায় দেখিতেছি,-- 
| ‘জাগ জাগ জাগ মা আমার! 
: , হ্তামাজনে আজি বাঙ্গালার! 
তুষ্কার্তের বারি-রূপে, ১ বুতুক্ষুর অন্ন-রাগে 
বন্তু-রূপে বিবন্ত জনার |. 
: - জাগ লাগ জাগ'ন। আমার !? 


রশ 


.&২৪- 5, সাহিত্য) , "হুশ বৰ্ষ, ৭ম সংখ্যা? 


ইহাতে কবিত্ব নাই, কিন্তু প্রয়োদন আছে, সত্য আছে। ‘আশায়, ভাষার জাগ, ধরমে করছে 
জগ’ বেশ, কিন্তু ‘জাঁগ্‌ মর্মে, বিশল্যকর?” নিতান্ত কই্টকলনা__নেপধ্যে তাবের শক্তিশেল 
হইবা সিয়াছে, তাহা অবশ্য হল্পষ্ট বুৰ! যায়। আজ কাল কবির! 'একমেটে” বরিয়াই , 

মানিকের পৃঙ্গার দালানে কবিতার প্রতিমা দন ঠাইধা দেন |. (01514 অনেকেরই লক্ষ্য নাই, 


রুচি নাই | শেফ মোকে . ডি 
RETO 
আরতিস বাদ্য উঠে বাঞ্জি' | 
এ পুলা সার্থক কর, * সন্তানের অর্ধ্য ধর, , 


৫ - * অগ্িষন্ত্রে মৃত প্রাণরাজি .. 


| দীক্ষা দিতে জাগৃহি মা আদি, ১ 
আঁরতির সময মা ত স্বাগ্রত। “বোধনের বাদ্য উঠে কাঁছিই সঙ্গত ও প্রশপ্ত ॥ “বোধন? 


.বরিবাই তমাকে জাগাইতে হ্য। ইহাঁও বৌধনের';কবিতা । কবির মত লিখিয় একবার 


পাঠকের মত পড়িযা দেখিলে, 'বোধ হয়, অনবধানতার এই চিহুগুলি রচনা হইতে লুপ্ত হইতে, 
পারো, ‘এক: শবাঃ সুপ্রযুক্তঃ স্বর্গে লোকে চ কামধুক্‌ ভবতি’ এখন আসর! ভূলিয়! যাই 


' তেছি। এই জন্ত আমাদের সাহিত্যে রাশি রাশি বাক্য বিকল হইয়া যাইতেছে । 'অগ্রিৎ 
* মন্ত্রে মৃত প্রীণরাজির দীক্ষা দিতে মা যদি জাগেন, তাহা হইলে আশাও জাগিবে, ভাষাও 


স্বাগিবে.। এই দেবীপক্ষে সেই শুভ দিনের দেই মক্গল-মুহূর্ভের কামলা করি। শ্রীকুলদা- 
প্রসাদ মল্লিকের 'যোগমাযা’র সুচন্‌ অত্যন্ত e০০০; পরে যদি বুঝিতে পাঁরি। প্ীমতী 
অভ্ররেণু দেবীর ‘অতিথি’ অত্যন্ত কাচা. কবিতা? । “হের সন্ধ্যা পরি! অঞ্জন দ্রাড়াইয়া৷ আছে 
পথ মাঝে -্অপ্রন কালো, সন্ধ্যায় সন্ধার, আছে, অতএব ? পরহীরেক্রনাথ দত্তের “বৈজ্ঞানিক 
ও দিব্যদৃষ্টি এবার্কার :'বহ্মবিদ্যা'র চাবাচুব। খুব মুধরোচক। ডাক্তার শশিভুষণ মিত্র 
বৈশাখের শিব্যভারতে' লিখিয়ছিলেন,. ভূত নাই। আর, 'ব্রাহ্ম-সমাজে - প্রেততত্বে বিশ্বাস 
রূপ রোগ প্রবেশ করিতেছে"; দেই অস্ত ডাজার মিত্র নিব্যন্তারতের ; পুরিয়ায় মোড়ক করিনা 
ব্ৰাচ্মদমাহ্বকে উধ দিযাছিলেন।: সেই উবধে তিনি হীরেনবাবুকেও অন্ুপানের.মত ব্যবহার 
করিরাছিলেন। বায বর পুর্বে হীরেনবাকু জার মিত্রকে, 'দিব্যদৃষ্টির প্রমাণ দিতে চাহিয়া" 

ছিলেন। ডাকার মিত্র সেই প্রুযীণৈর প্রতীক্ষা করিতেছেন, কিন্ত হীরেনবাবু এ পর্য্যন্ত সে 
প্রমাণ দেন নাই ।--হীরেনৰাৰুর, প্িবন্ধেব জন্ত আমরাও অনেক দিন--প্রায ‘বারো-হগুণে? 
চব্বিশ বৎস্র-_আশা-পথ চাহিয়া আছি। মধ্যে একটি পাইযাছি,মানব-মল'১--তাহাও 
' এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই | অতএব, আমরা ভুক্তভোসী,-ভাক্তার মিত্রের এই আশী-প্রতীক্ষা্র- 
ব। নিরাশায় প্রচুর স্মবেদন| ও প্রভীর সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছি ।_-যাক, এখন আসল 


* কথা বলি। হাীরেনবাবু বৈজ্ঞানিক ও দিব্যদৃষ্টতে বলিতেছেন, ভূত আছে। তবে ভাক্তার 


মিত্র বখন জিজ্ঞাসার পর-পারে উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তখন, আর. ভাহাঁকে ভূত সানাইবার। 
দরকার কি, উপায়ই বা ফি ?--ডাক্তার মিত্র লজ, কু্স্‌ প্রন্থৃতি ভুত-বাঁদীদেয় মানেন না। 
€কলভিন, ল্যাক্কেস্টার প্রস্ততি, ধাঙ্বারা ভূত মানেন মা, তাহাদের মানেন। ভূতের অস্রিক 


(3 


| কারি, ১৩২) - ” মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | ৫২৫ 
নে সির সহিত বিচার কর্তব্য ফি না,/সভব কি না, তাহার বিচার নাঁ করিয়া হীরেনবাবু 


ভুতের গল্প লিখিলে এই দেবীগক্ষে ‘পাওনাদার 'দুর্দান্ত'দিগের অত্যাচারে জর্জরিত আমরা 
"কটু সবস্তিলাভ .করিতাম |: ‘কিন্তু হীরেনবাবু ‘সে, বিষয়েও কৃপপতা করিয়া: আমাদিগকে 
িতান্ত-নিরাশ - (করিয়াছেন -1--আমর। ভূত:মানি' ‘না, কিন্তু তৃহকে ভয় করি। ভয় হইতে 
: সির দূরত্ব, অধিক* নয়; অতএব, আমাদের অন্ত প্রমাণ অনাবস্তক | গাঠকদিগকেও 


I এই 'গথের, গধিক , হইতে, বলি.। ; ;কিজ্ধ দেশে," বিশেষতঃ কলিকাতা সহরে বাস করিযাও 


ড্র দিত ভূত, দেখিতে, পাটলেন নী, এবং হীরেনবাবু “আসতো ও 'জ্যাস্তে? ভূত ধরিযা 
ক্ষাতার মিতরকে দেখাইতে, ভুতের প্রহ্যক্ষ প্রমাণ দিতে পারিলেন না £ 'কিমাশ্ত্যামতঃপরসূ 1 
মে যাহা হউক, হীরেনবাধুপনের 'বংসর- পূর্ব বহরমপুর *“দিবাদৃষ্ট'র বে, প্রমাণ ও পরিচয 
“ পঁইয়াছিতেন, তাহা অত্যন্ত শুতুত । শেষ পরীক্ষার বিবরণটি"আমর! উদ্ধ ত করিতেছি-- | 
" শ্ৰরের এক কোণে একখান গুপ্তপ্রেশের পাজি পডিয়াছিল, সেই পক্ি আমিনের [বাহুক্রের] 
এব ‘এইবার জিজ্ানী কর;-তোসার হাতে, কি- আছে।! 'বল। উচিত 
কে বরাবরই, বালকের. চক্ষে: কাপড় বাধা ছিল, এবং সে আমাদের দিকে.পিছন.করিযা. বসির! - 
ছিল, সেযে দ্থল' দৃষ্টিতে কোন. কিছু দেখিতে পারিতেছিল.না, ইহা আসি নিশ্চর করিয়া 


বলিতে যি) 'পর্রিকা হাতে হইয়| আমিন এ বালককে জবার প্রশ্ন কবি, তাহার হানতে .. , 


‘কি আছে? ছুইবার তিনবার প্র্নের পর বালক..উত্তর.করিল, ‘কিতাব ?' 'আমি বলিলাস, 
+ ‘কি.কিতাব জিজ্ঞাসা কর।! তিনবার চারিবার নিজ্ঞ।সিত হইবার পর বালক উত্তর করিল, 


_ পাকা ৷ তখন বুধিলাম, আপার যন্ধেত ৰ! C০৭০ স০৷৫ প্রয়োগের আশঙ্কা অমুলক। 


আমি: এআমিদকে, বলিলাম, যে; দেখ, চিন্তা-চালন,বা Thought Transference - বলিয়া 
: একটা- জিনিদ আছে”. তুমি, যখন গাঁজিখানি হাতে£করিলে, এবং হসতস্থিত পুস্তকের নাম 
-: জানিলে, তখন, ' তোমার; 'মস্তিকস্থিত চিন্তা বালকে, সাক্রামিত-'করা কিছু বিচিত্র নহে । 
 « অতএব ইহার দ্বারা চিন্তাচালৰ গরমাদিত ‘হইল: বটে, কিন্তু ইহাকে আমি দ্বিব্যদৃষ্টির প্রমাণ 
' বলিয়! গ্ৰহণ করিতে পারি না * আমিন “বলিল: “বে, ্তরপ পরীক্ষার ব্যবস্থা করুন, 
' চেষ্টা করিয়া দেখি, ভাহাতে পাশ হইতে পারি-কি নাগ): ঘরের: আর একধারে কয়েকখান 
, সংবাদপত্ৰ পড়িয়া ছিল;। ; আঁমি তাহার মধ্যে ' একখানা টানিয়া সইলাম। দেখিলাম, নেট, 
" fndian Mirror -আীরপকেটে একটা! key- 1888 বড়ি ছিল ।' সেইটা বাহির করিয়া 
: - দিশে- ন! দেখিয়া তাহার, কীট! খুরাইতে লাগিলাস1:4 তখন: বেল! প্রায় পৌনে নয়টা । 
রগ কাটা ঘুর্ইবার করে, আমার, ঘড়ীত্ে কত সময় হুচিত হইল, তাহা আমি -নিজেও 
দেখিলাম না, অপর কেহও জাঁলিতে পারিলি ন1। তখন মেই যড়িটাকে Indian Mirror 
: কাগুজে বেশ করিয়া নাইবা, এবড একটা সুতা দিয় সেই প্যাকেটকে বেশ করিয়া বাধিয়া 
আ্বামিনের হাতে, দিলাম ্যাকেটটা হাতে হই আমিন মেই, বালককে, পুনরায় পরশ 
: করিল, আসার হাতে কি আছে? বাক বলিল, কাগজ | পুনরার- প্রশ্ন করাইলাম, 
একি কাগজ ? বালক উত্তর করিল, “নাখ্বর ( সংবাদপত্র ) পুনরায় প্রশ্ন হইল, ‘কি 
= আখবয় ? বালক উত্তর করিল, ‘আয়না; (রণ) পুনরায় প্রশ্ন হইল, “কাগজের মধ্যে 






৫২৬ . সাহিত্য, |. - ২৯শ ব্য; এদ সংখ্যা । 


কি আঁছে 1" বালক বলিল, 'ঘড়ি।, পুনরায় প্রশ্ন করাইলীম, ‘ঘড়িতে কত বাঁজিযাছে ?, 
বালক উত্তব করিল, ‘একট! বাজিয়া পঁচিশ মিনিট? তথন সেই প্যাকেট খুলিব! ঘড়ি 
বাহিয় করিয়া দেখ! গেল, বাস্তবিকই এ ঘড়িতে একটা 'বালিয়া পঁচিশ দিনিট হুচিত 
হইতেছে। পূর্বে বলিয়ীছি, আমি অথব! উপস্থিত কেহই জানিতাদ না যে, ও ভাবে 
কূট! ঘুরাইবার ফলে আমার ঘড়িতে কয়ট। বাঞ্জিয়াছিল ।»_কাগীধামে আমরাও এইরাগ 
ঘটনা প্রতাক্ষ  করিয়াছিলাম, অবশ্ত বৈজ্রানিকের, :দার্শনিকের, বা ভূতাম্বেধীর দৃষ্টিতে 
নহে। আমাদের সম্বল ছিল কৌতুক ও' কৌতৃহল। বেহালার এক ব্রাক্মণ-যুবকও 
এইবপ “দিব্য-দৃষ্টির ব। ‘চিন্তা-চালন'-শক্তির অধিকারী ছিলেন। মনে মনে নদীর নাম 
ভাবি! রাধিলাম। যেমন ভাবা, তিনি অমনই, এক ট্করা কাগজ হাতে দিলেন, - 
' তাহাতে লেখা-_“মিসিশিপি1, আমি তাহাই ভাঁবিয়াছিলাম ! পাটাগণিতের' শেষে অঙ্কের 
ষে-উত্তর থাকে, প্রসিদ্ধ নাট্যকার, অমৃতবাবু সেই উত্তর-মালার একটা সুদীর্ঘ অক 
সনে মনে ধরিলেন। উত্তর-দাতা তাহা তৎক্ষণাৎ লিখিয়া দিলেন ।-_ইহ! হইতে পরকাল, 

পুনজ্জ'্, ভূত প্রভৃতি প্রতিপন্ন হন কি না, তাহ! বলিতে পাজি না।' দমোদর্বাঁবু যেমন 
'_ ‘কপালকুণ্ডলা"র উপসংহার" 'ুন্মযী, লিখিযাছিলেন, আমিও তেমনই হীরেনবাবুর “দিব্য-দৃষ্ট’ব 
উপসংহার লিখিলাম ।--আর একটি কথা হীরেনবাবু ভাবিষ! দেখিয়াছেন কি? ডাক্তার! যদি 
১ ভূতে বিশ্বাস করেন, তাহা ,হইলে আমরা রোগে উবধ পাইব না, এবং ক্রমে 'ভূতই হুমভ হইয়া 
উঠিবে ? পক্ষান্তরে, ভূত যে'নাই, তাহার প্রমাণ, এখনও কোনও ভূত ‘জনা*র মত 'প্রতিষিধিৎ- 
সিতে’ তাহার মন্্যলোকের ডাক্তারের ঘাড় ভাঙ্গে নাই। মান্য মরিয়াই তুত হয়।: মানুষ 
বীজ, ভূত তাঁহার ফল। মান্য কারণ, ভূত কার্য্য ৷ কারণের গুণ কার্ধ্যে থাকে। অতএব, 
মানুষের প্রতিহিংসা মানুষ হইতে. উৎপন্ন ভূতে নিশ্টয়' থাকিবে'। যদি ত থাকিত, তাহা 
নদ না 

‘প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা সার, 
প্রতিহিংসা বিনা মস কিছু নাই আর 2 
বং ডাক্তার, কৌন্থলী, আট উ্ধীল, টাউট; হাকিম) জাতি, বু, লিমিটেড কোম্পানীর 

an ভূত-সষ্টার মধ্যে কাহারও ঘাড় ভাঙ্গিয়া ভুতের আন্ভিত্ব সপ্রমাণ 
করিত না? . এই জেরার উত্তরে হীররেনবাবু কি বলেন 1-আশপুধর গুহ নিয়োগ রিনা 
নামক ছড়ায লিখিয়াছেন,_ . 


a SUGAR 40 f 
কিন্তু মাসিক ‘ব্রহ্মবিদ্যা’ ঘটাকাশ, চিদাকাশ, না মহাকাশ ? দি ভর 


কথার কথা হইয়া উঠিদ! ছড়া হইতে বাহার যুক্তি নাই, তিনি ক্ষণমুক্তও নহেন, ত 
নিত্যমুক্ত {--তবে শশধর-কবির মিলগুলি নিয়ম-বস্ধন হইতে নিত্যসুক্ত বটে । বাই? ও 
“রই'কে ভিনি দিব্য মিলাইয়। দিয়াছেন। “নিত্যসক্রে'র দৌসরের নাম--প্রাৰ্থনা ৷ ইনি 
পীদযেজনাধ জটাচাণের কলা ইনি'“আসি’তে ও “থাদি'তে মিলাইয়াছেন। যথা 


“পূজিব তোমার আমি, 
দিয়ে মম হৃদিধানি ৷" 


কার্ড, ১৩২৯), মাসিক সাহত্য-সমালোচনা। ৫২৭ , 


কিন্তু কবি বদি ক পূজিব তোমারে ঘানী, দিয়ে মম হাদিঘানী', তাহা হইলে এই 
পাঁচ-মিকা-সের-হসরযের:তেলের দিনে “কৰ্তাটি . চাটগ। হইতে চাটনীপুর গর্যাস্ত সমগ্র 
বঙ্গে মুখে. মুখে বিচরণ: করিতে পারিত ।' অধবা, কবি ষদরি লিখিতেদ, 'পজিব তোমার 
আমি, দিয়ে মম ঘদিখামী%, তাহা, হইলে “কবিতার জহরীব! কতই না “তারিপ্‌ করিতেন !' 
যট্চক্র, সহশ্রার' প্রভৃতির সঙ্গে দেহের মধ্যে: নাড়ীরু যে হার আছে, হরি’ বা স্বংপিওটাই- 
সেই, হারের 'খামী’, “অর্থাৎ, মধ্যমণি; ইহা ডাক্তার শৃশিভুযণ শিত্রও ত শুস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। তবে ভট্টাচারধ্য কি এক. ঢিলে’ “হুই 'পাঁধী মারিলেন ন! কেন? বাঙ্গালা! 
সাহিত্য ক্ষিতার জহরৎ, লাত করিত; মিল বেচারাও বাচিয়া যাইত. মিলেব, উপর দেখি-. 
তেঁছি “্ক্মবিদ্যাঃর'বন়্ রাগ প্রীভোলানাথ: রস্ু.সল্লিক 'অগিমনী'তে ‘ঘোষণার. ও ‘জ্যোৎস্রা'য় 
মিলাইয়াছেন! 'জ্যোছনা’:ও কবির অরুচি. যতি'ত কোনও চরপেই, নাই। যেমন রঙ্গ+ 
কাঁণ। আছে, সায় বাহাদুর ও বেদাঝরত্ব কি তেমনই ‘দিল-কাঁল।' হইয়া উঠলেন? প্রবৈন্যনাথ. 
কাব্য-পুরাপ-তর্থের “স্বাগত নামুলী বটে, কিন্তু ইনি ‘মিল’কে জবাই করেন নাই।,  . 
j প্রবাসী ।' আৰ্বিন।--জীনন্দদাহা বছর অঙ্কিত "কক ও সুদাম’ মনোজ্ঞ ছবি । 
রবীন্রনাথের পায়েচলার পথ, গদ্য-কবিতা-্টপভোপ্য। ্রমুরেন্রনাথ দাসওপ্ত যে. ভাষায় 
বরীজনাধের কবিপ্রতিতাঁর উন্মেষ’ দবেখাইবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহা আমাদের অনধিগম্য।-_ 
“রবীজ্মনাথের “মামনী” 'কাঁব্যটিকে আমরা যে.অবস্থায় পাই, তখন সৃষ্টির অনিয়মের উত্তাপ ও 
উচ্ছাস নিবৃত্ত হয়ে গেছে ইহাতে কি: বুঝার, তাহা আমা বুখিতে পারিলান না। ‘যে 
অবস্থা”র সঙ্গে 'তখনে?র অন্য কি, এবং ‘পৃষ্টির অনিয়মের উত্তাপ ও উচ্ছাদ? ও তাহার মহিত 
“মাননী আবির্ভাবের মন্বন্থ কি, তাহা আমর! বহু.চেষ্টা করিরাও-আরিফার-করিতে পারিলাম 
নী। আর এক স্থানে দেখিতেছি,-- ‘কবির মদির: প্রাণের র্যাকুলতায় ঠাকে পাঁগল -করে 
রেখেছিল 1, “মনির প্রাণ) প্রিঅমৃতলাল পীলের '“কাফী’ 'নুখপাঠ্য।' ইহাতে অনেক নূতন 
কথা আছে। শ্রীমণিলাল , ভটাচাধ্যের ‘মুযূলনান, শাসনে রাজনৈতিক ও জাতীধ সমস্যা! ও 
পরযছনাথ সরকারের 'পরতাপাদিত্য স্বন্কে.কিছু নুতন স্বাদ উল্লেখযোগ্য । উধীরকুমার 
চৌধুরীর পানের বেদন* নামক পরি মন্দ নয়. ই্রকাজিদাস, রায়ের ‘বলকাপুরী? পড়ি 
আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। 'পরণসজিনী যথা মাধব নিশীথে কুন্থমের শয্যায়’ ও 'অত্রংলিহ প্রাদাদের 
শিরে' যতিভঙ্গ হইয়াছে। জীয়াধাচরণ ডক্রবর্তার “মাতৃমিলন' চমৎকায় 1__কবিভাটি ‘অস্তরেরি 


অন্ধকারের পাপড়ি বিদারি” বাহির হইয়াছে, AEA নিশ্বায়োজন। শিয়া একট 
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৩ আম প্রভাতে হ-প্রভাতে, টি 
0010) নুপ্তি-কাঁকের পক্ষণতা-তে, ডং | 
ডি, পলির ডিম:ফাট’ ওই নতুন-সজাখি .. 
& sa উঠল.জাঙগিদাঁ '. '. 
Os GS ২" 1%, আটের! পিফ-শিটি ৮ 1 
‘ | পুলক-ভরা স্বরে?  . 
কাহার, ডিম? কাকের বাসার “কোকিলের ডিম ফোটে, ইতি কৰি-প্রমিত্ধি। এ ক্ষেত্রে 
. সুপ্তি=কাক। জাগরপস্পিকশিশু | কিন্তু ভিমটি কি? এ রল্পনা যে; 'হাতেমতাইয়ের হোম! 


৫২৮ . ' সাহিত্য) .. ২৯শ বর্ষ, এম সংখ্যা। 


পদ্দীকেও দৌড়ের পারায় পরান্দিত করিয়াছে, তাহা কে জন্বীকাব করিবে? বাজালী ক্রমে, 
sublime ও ridiculous-এর র্যবধান--পীম।-রেখা! লুগ্-'হুইচতছে। ছুই একটি, অন্দর চরণ 
'আছে__বৃষ্টি-বারি শিউলী-রূপে আনন ভরি’ ঝরে |, আগুন-অঙ্গন। জীযোগেশচন্তর, রায়ের 
বাকুড়ার পত্রে? উপস্থাপিত “ছর্ভিক্ষের প্রতিষেধকল্পনা"য় অনেক নুতন কথা আছে। শ্রীকুমুদ্র- 
রঞ্জন মল্লিক 'অমৃতে+ উপসংহারে লিখিযাছেন,_ - & 
দীষুষ মাখম তুল্লে ওরা দুগ্ধ-দুখের মননে 1” 

ইহার টীকা নিল্প্রয়োদন !--“আমেরিকার শিশুপালনে মতর্কতা? সুখপাঠ্য, শিক্ষাৰ । “দেশের 
কথা, ও ‘বিবিধ প্রদঙ্গ’ এবার খুব সমৃদ্ধ ৷. 

সবুজ পত্র । : আবাঢ় 1--্মতী প্রিম্বদ। দেবী লে জঙ্গলে শিকারে জীকুমুদদাথ 


চৌধুরীর “Sport in Jheel and Jungle’ নামক গ্রন্থের অনুবাদ করিতেছেন। সুখপাঠ্য । 
বাঙ্গালায শিকার-মাহিত্য নাই । গ্রস্থখানি সম্পূর্ণ হইলে অনেকের চিন্তরপ্রন কয়িযে। প্রমথ 
চৌধুরীর ‘আমাদের শিক্ষা ও বর্তমান ০ উল্লেখযোগ্য রবীন্দ্রনাথের “কথিকা! 
আমর! উন্ধ ত,করিলাম।--' 

“বনের ছায়াতে যে পথটি ছিল, সে আছ ঘাসে ঢাকা। 

" দেই নির্জনে হঠাৎ পিছন থেকে কে বলে উঠল, *আমাকৈ চিনতে পারনা ?* ' 

আমি ফিরে ভার মুখেব দিকে, তাকাজেস, বল্‌লেম, “মনে পড়চে বটে কিন্তু ঠিক না 
, ধরতে পারচিনে ।” টা ART 

নে বল্লে; “আমি তোমার দেই অনেক কালের, সেই পঁচিশ বছর ববসের শোক৷" 

ভার চোখের কোণে একটু হলৃছলে আঁ! দেখা'দরিলে 'বেন দিঘির জলে চাদের রেখ! | 

.অবাক্‌ হরে দীড়িয়ে রইলেম.। বল্লেম, “সেদিন তোমাকে শ্রাবণের মেঘের মত কালো 
দেখেছি, আজ যে দেখি আশ্বিনের মোনার প্রতিদা। সেদিনকার সব চোখের জল কি হারিয়ে 
ফেলেচ ?* 

কোনো! কথাটি না বলে সে একটু হাসলে । আসি বুঝলেম সবটুকু রয়ে গেছে ও ' হাসিতে! 
বর্ধার মেঘ শরতে শিউলি কুলের হানি শিখে নিয়েচে। 

আমি জিজ্ঞান| কর্লেম, “আমার দেই পঁচিশ বছরের যোবনকে কি জানো তোমার, কাছে 
রেখে দিয়েচ 1" 
দে বল্লে, “এই দেখন! আমার গলার হার!” 
দেখলেম, মেদ্বিনকার বসন্তের মালীর-এঁকটি পাঁপড়িও' খসে নি ! 
আমি বল্লেম, “আসার আর ত সব জীর্ণ হয়ে গেল, কিন্ত তোমাৰ গলা মার সই গা 
ঘছরের যৌবন আক্সও ত ম্লান হবনি।” 

আস্তে আনে সেই মালটি নিয়ে দে আমার গলার পরিয়ে দিলে । বল্‌লে, ৰ আছে 
মেদিন বলেছিলে তুমি সাস্ত্বন! চাওনা, তুদ্নি শোককেই চাও'।” 

লব্জিত হবে বল্লেম, ‘বলেছিল্লাম বটে, -কিন্ত-তার' পরে :অনেক দিন হয়ে গেল, তাঁর পরে 
ফখন ভুলে গেলেম।” 

নে বললে, “যে অন্তর্ধানীর বর, তিনি ত.ভোলেন নি। আমি সেই অবধি ছায়াতর্লে 
গৌপনে বসে আছি। আমাকে বরণ করে নাও ৷" .? 

আমি তার হাতধানি আমার হাতে তুলে নিয়ে বল্লেন, কিছ তর 

' মে বললে, ‘যা ছিল শোক, আজ তাই হয়েচে শাস্তি ।০- 


পিই পপি 


ঈাহিভা) ২৯শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


'ফরাদী সাধারণে মমাঁজ-তান্ত্রিকতা ও 
তাহার ফল। ক 


: > 

[ কিছুরই সৃষ্টি হয না, সকলই ধ্বংসপীল, এই ধ্বংস হইতে ধ্বংসান্তরে পদক্ষেপের মধ্যে 
চটি, সত্ব! ও স্থিতি অবস্থিত । দেশ, ধৰ্ম্ম, ভগবান, ও সত্য সম্বন্ধে ধারণা, এমন কি, 
বৈজ্ঞানিক সংক্রা সকলও ক্রমবিবর্ডনপীল। ফরাসী-বিপ্নব--সদাজতন্ত্র_পদ্দিবর্তন লকলের 
অগভীরতা |] | 

.' কিছুরই সৃষ্টি হয়না, সকলই ধ্বংসদীল, ইহা! ফরাসীদ্িগের কথা । বিপ্লবের 
দাবানণে যখন ফ্রান্স অগ্নিশোধিত হইয়া উঠল, তখন" দেখা, গেল, ফরাসী- 
জীবনে বাজতন্ত্েব ' মৃত্যু হইয়াছে ; কিন্তু রাজনীতিক জীবন ব্দলাইয়াই এ 
বিপ্লব ক্ষান্ত হয় নাই। বিপ্লব সরল ভাবের কোনও জিনিস নয়, পরস্ত 
সহত্রমূল 7 সমাস, ধৰ্ম্ম, ব্যক্তিগত জীবন, এ সকলেই ইহার- বহুল শিকড় 
অবস্থিত__বাজনীতি ইহাব মধ্যে অন্যতম | স্বেচ্ছাশাসনেব পব ধীরে ধীরে 
খৃষ্ট-ধর্ম্ম বিশ্বাসীর হৃদয় হইতে অপসারিত হইতে লাগিল। শতাধিক বৎসর 
যাইতে 'না যাইতে ..দেখ! . গেল, 'খুষ্টদেব্তা ক্রান্সে তাহার ধর্ম্মশীল! সংবর 
করিয়াছেন। জোরেষ.বলিতেন, মাতৃভূমিও, বিবর্তনের ফলে বৃহদাকার ধারণ 
করিতে পারে, ধর্ম্ম আজ বর্াবতার স্তর ভেদ করিয়া আধুনিকতম হিন্দু, খৃষ্ট, 
মহন্মদীর যৌগিক (55১0০) সঙ্ের সৃষ্টি করিয়াছে। অভ্রান্ত সত্যর্ূপে কত 
ঘুগধর্ম মানবজীবন তোলপাড় করিয়া নব নব ভাব ও সামান্যের উত্থান 
পতন.ঘটাইয়াছে। আজ বিজ্ঞানের অন্রান্ত অক্ষর ব্রহ্মস্বরূপ--অন্গয় অণু ও 





* ফরাসী সমাজ-তান্ত্রিকতার কথা লিখিবার পূর্বে, সমাজ-তান্ত্রিকতা কি, সে বিহয়ে 
সংক্ষেপে কিছু বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে লা। 

১ম, সমান্গতাস্ত্রিকতা একটী নিরীশ্বরবাী ধর্শা। হব, ইহার ভিতর ঈশ্বরে অবিশ্বাস-- 
প্রন্তার মুক্তি ( ॥'reedom of thought )--ভাবী একাঁকার--সমগ্র বিশ্বে শ্রমজীবি-শাসন, 
এক বিশ্বমানৰ জাঁতি প্রভৃতি বিষয়ে অচলা ভক্তি ও বিশ্ব রাঁখিবার অনুশাসন আছে। 
স্লাজনীতি ও অর্থনীতির ক্ষেত্রে এই ধর্ম্ম প্রভাবে প্রজাতন্ত্র, শ্রমজীবি-দমবার, nationalisa- 
tion of wealth and industry ইত্যাদি সংস্কার সংঘটিত হইধাছে। 


৫৩5 ' সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য । 


অব্যয় শক্তি গ্রত্ৃতি সংজ্ঞা গুলি ধূলিবিলুষ্টিত। জড়ের (১) ও স্থির থাফিবার 
অধিকার নাই, তাহাকেও এক হইতে আর ' এক'পদার্থ, পরে শক্তি, শেষে' 
সবে হইয়া অবশেষে ইথর-দাগরে চির-নির্বাপ প্রাপ্ত হইতে হয়_আর 
তাহার অস্তিত্ব পাওয়া যায় না। ' দেবতাও ফ্রান্দে 'তীহার স্ষ্ট নিয়ম ভঙ্গ 
করেন নাই-_গ্রথমে চেন ( ওক), তাঁব পর ইন্্র, চক্র, বায়ু, বরুণ, পরে যী 
| তার পর সন্ত প্রচারক (58) অবশেষে এক নূতন মূর্তিতে ফ্রান্সে আবি 
হইলেন। নূতন ধর্ম আসিল-_-আব্ালবৃদ্ধবনিতা, ক্ষুত্র-বৃহৎ-নির্কিশেষে সমগ্র 
ফরাসী জাতি তাহাতে. গ! "ভাসাইলেন।: সমাজতন্ত্রের প্রচারকগণ পুরাতন 
গাইড বা সস্তদিগের মত নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে নূতন সত্য প্রচার করিয়া” 
দেশকে নবপ্রেরপায় উত্বদ্ধ করিয়া তুলিলেন। ১৯১১ খৃষ্টাব্দে নিরীশ্বববাদী 
নবতা দ্রিকগ্ণ গুরোহিতদিগকে (ক্যাথলিক্‌) নিঃস্ব করিয়া সমাজ হইতে একরূপ 
চণ্ডালতবে নামাইয়া দিলেন ॥ | EE 

- জগতে অনেক' নৃতনের, কথা শুনিতে পাওয়াঠুযোয়,*কিস্তু বাস্তবিক সে সকল 
মে নুতন; তাহা ভাবিবার বিষয় । দেশে কোনও একটা ভাব বা কর্ম্ম- 
প্রেরণা জা্গিনৈ এমন কি, এক দেশেই কয়েকটা সঙ্ঘ গঠিত হইলেই প্রত্যেকে: 
‘নুতন আমরা, ‘এই : বলিয়া চীৎকার করেন? - নূতন নামের এক সন্মোহন- 
আছে একটা মাধুর্য আছে। একই আত্মা. প্রতি, জন্মেই প্রায় 'অপরিবন্তিত 
. হৃইয়াই জন্মগ্রহণ করেন, কিন্তু 'রোধ হয় পুরাতন সম্বন্ধে অজ্ঞতাবশতঃ' 
১ প্রচাব হয়, এ নুতন লোক--তাঁর কত আনন্দ ও -উৎসাহ। জন্ম, জাগরণ-ও 
উদ্ধানাদিব মধ্যে নূতন কিছু থাক 'আর না. থাক--(বড় বেশী নুতনত্ব থাকে 
না) “নুতন আমরা” এই ঘোষণায় ভিতর যে প্রাণের ম্পদন আছে, তাহ! 
সকলের অপেক্ষা বড়খুসত্য । | 
> ক্রান্দেব এই নব-বাদ, ইহার ভিতরও নর রা দ্যোতন। 
ু্ণরূপে বর্তমান ছিল। নব ধর্শেব সাধক ও ভক্তের এখানেও বড় অভাব 
ঘটে নাই। 
- - ফরাসীর! বলেন, মানবের আশা চাই, বিশ্বাস চাই_ নারুপ-খান্োর 
তায় এগুলি না থাকিলে মানুষ ঝাচিতে পারে :না অন্ততঃ আশ্/-বিহ্বাদ- 
হান জীবন কেমন, তাহা মাধ জানে না। এই আশ| ও বিশ্বাসেক 
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মধ্যেই ধর্মের ভিত্তি। শত শত যুগে প্রলেপের পর প্রলেপ -পড়িয়। ধর্ম্মাদি 
সংস্কারের স্থ্টি হয়--বিপ্লব হত্যা ইহার ধ্বংশ করিতে পারে না। ইহার 
মূলে জাতীয়-মানস ও অধ্যাত্ব-জীবন, যেখানে আশ! ও বিশ্বাসেব স্থষ্টি। সেখানে 
পরিবর্তন না আসিলে ধর্ম্ম-সংস্কার অসম্ভব। ফ্রান্সে বিপ্লবের ঢেউ অধিকাংশ 
উপব দিয়া না যাইলেও দেশাত্মাব সামূল পবিবর্তন সাধন করিতে পারে নাই; 
জাতীয় জীবনেব অস্তরে গভীরতর প্রেবণাগুলি প্রায় অস্পৃষ্ট ছিল। রাজাকে 
ফাসি দিয়া রাজশীসনের অবসান হর নাই। থুষ্টের নামে কর্ণ বন্ধ করিলেও 
ভগবান. বিলুপ্ত হন নাই। পুরোহিতগণের উচ্ছেদসাধন করিলেও পূজা 
প্রার্থনা বড় একটা কমে নাই। “ভগবান হয় ত যদি কোথাও থাকেন 
অস্তবেই আছেন, অস্তরই তাহাকে ভক্তি দিয়া গড়িয়া তৃলিয়াছে”, ইহা সত্য 
হইতে পারে। কিন্তু তিনি স্বয়স্ হউন বা মনসা-কৃতই হউন, তাঁহাকে একবার 
‘হৃদয়ে বসাইলে ছুই দিনের বিপ্লবে বা ছুই বৎসরেব প্রচারে তীহাকে নিষ্কাশিত 
করা যায় না। ভগবানের নাম পরিবর্তিত হয়_-ম্ড়ি, নারায়ণ, যীশু রা 
বিজ্ঞান। সমাজ ও শাসন-তন্ত্রের নাম পরিবর্তিত হইয়া সমাজতন্্ী, বিপ্লববাদী, 
ধীরাধীর-পন্থী, বর্বর (991%৪8৩) স্বেচ্ছাচারীব স্থষ্টি হয়। কিন্তু এক দিনের 
ইচ্ছায় স্তরের সংস্কাবের স্ৃষ্টিও অসম্ভব, ধ্বংসও অসম্ভব। 

, বোধ হয় ১৯১২ খৃষ্টাব্দেঁপ্যারিস নগরীতে জনতন্ত্রবাদীদের এক মহা- 
'সভার অধিবেশন হয়! মাননীয় বেনম্ত তাহাব বুঝি সভাপতি ছিলেন । 
সভারস্ত হইবার প্রাক্কালে সভাপতি মহাশয় জ্ঞান-বিজ্ঞান-দেবীর উদ্দেশ্যে 
ভক্তিপ্লতত্ববে একটি প্রার্থনা কবেন। তাহার ভাব, ভাষা ও 300১0] 
( যন্ত্ৰ )-গুলি পায়েন, খৃষ্ট, এমন কি, আমাদের সরস্বতীব বন্দন অপেক্ষা কোনও 
অংশেই নূতন নহে। - এক জন ভদ্রলোক সেই সভায় গিয়াছিলেন, তিনি 
বলেন--এ ত মন্দ নয়_-ধিনি সকল পৌত্বলিকতা৷ ও র্যাঁথলিকতাঁব উচ্ছেদ সাধন 
করিয়া শুদ্ধ বিজ্ঞানালোকে আমাদিগকে উদ্ভাসিত করিবেন, তাঁহাব এই 
উজ্জ্বল মূর্তিটি কোন দেবী ভাঙ্গিয়! দিধেন। 

এক দিন কুত্রা সহরে হাসপাতালে শুইয়া আছি। সেথার কেহ প্রেমা- 
কাঙ্জা বা সঙ্গীত-প্রয়াস ব্যতীত মন্দিরে যান না। হঠাৎ প্রাতে জানালা 
‘খুলিয়া দেখি, হৌতেল-দে-ভিলের ( Coroporation buildings ) সন্মুখে 
এক বৃহৎ উদ্যান, এবং প্রতি বৃক্ষতলে প্রতি বীথিকায় স্ত্রী পুকষ; বালক বদ্ধ । 
ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলাম, বৃক্ষগুলি মূলহীন জনমহিলাদের হন্তে 


| ৮৩২ সাহিত্য ।' J ২৯শ বর, ৰ সংখা 1 
প্রোথিত। প্রদভী সেক্রেটাবী জি রান্তপ্রণাম করিতে জানিলের 
- ঝিজ্ঞাসায় জানিলা্‌ত “আজ লরেল গাছের ভাল জর্জনের জলে স্পর্শ করায় 
আনিলে" সকল কার্যে সিদ্ধি ও কৃষির 'প্রীকৃতিক বিপৎপাঁত হইতে রক্ষা 
পাওয়া” যায়, ফ্রান্সের সকল স্কানেই এইরূপং। . কতকটা' আমাদের রথের 
‘কাছি টানার মত। যুক্ত পরজ' কুসংস্কাববর্h্দিত 'জড়বাদী নোসিয়েলিষ্ট ফ্রান্সে 
এ: এক মন্দ আচার নয়! সে দিন পাঁকপর্ধ 1": ত্যাগ করিলেও আশা 
ঘায় নাই, র্বলকে বিধাসও করিতে হইবে রাগ অদন্ভব। 8 
be ES EU 
[হয়বৰ ও. খাতে ছলনা: পুস্তকে যাহাই লিখিত” থাকুক, সাধীরণ ঘ “মা 
* তন্ত্রের - রূপ. ইহজগতে বর্গ ।' ফলে' শিল্প "বাণিজ্যের : 'ধ্রংস--বিরোধ,।।. ক 
আঙামবাী-পূরণাভাবে ষ্টেটের প্রতি বশী হতাশা, State and, Syndicate. - 
| , সমাজতন্ত্রের উত্থানের সঙ্গে. সঙ্গে -ক্যাথরিকতার বিলোপ “ বেটিযাছিল।। 
কিনতু এই সমাজতন্ত্রের: অভ্যন্তরে. যথেষ্ট ক্যাথলিক; প্রভাব বিদ্যঘান। ,.নব-. 
তন্ত্রিকগণ পরাতনের সহিত যুক্ত ঘোষণা করিলেও, তাহারা, পুরীতনের বিশিষ্ট 
প্রভাব: হইতে মুক্তি পান নাই? সংক্ষিপ্ত তুলনায় ইহা প্রতিভাত হইবে), 
ধৰ্মপুস্তক ও দর্শনাদিতে “কি লিখিত আছে; তাহা দেখিয়া (কোনও দেশের 
'ধাৰ্শ্মিকতা, এনন কি, মনস্তত্ব সম্বন্ধে নিখুঁত 'ধাবিণা )করা যায: না। ' সমাজ- 


.''5, ভীক্ত্রিক দাৰ্শনিকগণ কি. লিবিয়াছেন -তীহাঁদের উদ্দেশ্য ও প্রেরণার ওঁর, 


এ “ও মহ দেখিয়া আমরা -ফবাপী “ দেশের: সমাক্জ-তান্ত্রিকতাঁর বিচার 'করিব।'না। 
'_ সাধারণের ' চিত্তে - এই ' নব ধর্মের: ষে 'বিশিষ্ট মুর্তি গড়িয়া উঠিয়াছিল--ফরাসী 
“জনগণের কর্মের “ভিতর 'এই "ভাবের প্রভাব" যেথায় প্রকাশিত হুইয়া-পড়িয়া- 
ছিল, সেই চিন্ঘন মূৰ্তি ও কৰ্ম্মরাশিব' টি বাতির বর 
'ছুলনাই আমাদের উদ্দিষ্ট। < - 
: "সাধারণ রি রিনা ভার পর 
' ভাৰী একাকার_-তার পর হীনতার' মহত্ব- প্রতিপাদন I" € 19০01158010 of 
weakness )। দীনতায়- যে. মহত্ব, এ ভাব ক্যাথলিক, বৌদ্ধ, জৈন, এমন 
‘কি সেদিনকার হিন্বৰ্্বেও, বর্তদান 1. ক্যাথলিকতায়- আত্মমমর্ণণ_ Strength 
of weakness ইত্যাদি ভাব গভীর ও যৌগিক হইলেও, সাধরিণে এই ভাব 
'ঠিক' ঠিক ভাৰে, ফুটাইয়া তুলিতে দা পারিয়া পুরোহিতের অত্যাটার--স্বেচছা- 
ত্র হ্ীশাদন' ইত্যাদির ক করিয়াছিল। সমালতন্ত্ও ক্ষুত্রের 'নহত্ব প্রতি 


অগ্রহারণ, ১৩২৬1 সমাজ-তান্ত্রিকতা ও তাহার ফল । ৫৩৩ 


পন্ন করিবার মানসে 35791০8৩, শ্রমঙ্গীবি পরিচালিত কল _রাজ্য-ব্যবসায় 
ও পরাক্রাস্ত বুরোক্রাসীর সৃষ্টি কবিয়াছে । 'মান্থুষমাত্রই শুধু মনুষ্য 
হিসাবে নয়-_কর্মশক্তি__অভিজ্ঞান, experience, technicality, বিচাব- 
শক্তি, সর্ব বিষয়েই, সমকক্ষ_'অতএব সকলেই সকল-কর্ম্ম-সম্পাদনক্ষম। এই 
জ্ঞানে সমাজ্রতাস্ত্রিকের বিশ্বাস যে,কলকাবধানা, যুদ্ধ বিগ্রহ সন্ধি ইত্যাদির পরি- 
চালনার্থ কেনিও ' বিশিষ্ট জাতির প্রয়োজন নাই।' ব্যবসাধী, বাজ্জমেবী, 
বিজ্ঞানবিৎ সমাজের পরগাছ1-(92:851০)-মাত্র । ‘এমন এক দিন আসিবে, 
যখন সকলে এক -বেতন পাইবে--উচ্চ নীচ, ধর্মী দরিদ্র পৃথিবীতে থাকিবে 
রঃ সে দিন স্বদেশ, স্বার্থ ও যুদ্ধাদি পৃথিবী হইতে বিলু্ত হইবে_-এক জ্ঞান, 
বিদ্যা, বুদ্ধি, সম সম্পদ,_-এক:জাতি, এক দেশ,_-একমাত্র সমাজ- ধর্মপ্রাণ 

-এক বিশ্বমানব' জাতি-__কর্্মণীল শ্রমর্্ীবী- ইট ্ধার্ধ বৈকু্ অব- 
তরণ কবিবে 1১. 

সেণ্ট পলেব রিকি এক হইয়া সানন্দে বাম করিবে। খৃষ্টীয় 
স্বর্গ পৃথিবীতে’ নামিয়া আসিবে। অনিশ্চিত অপ্রত্যক্ষ আনন্দধাম মৰ্ত্য 
আবিদ্ৃতি হইবে। 

মহাত্মা যীশু বিশ্বাসীদিগকে রা প্রতিশ্রুতি করিয়াছিলেন 
সেথায় কর্ম্ম নাই; ভোজন নাই, দেশ নাই, স্বার্থ নাই, তৎসম্ভৃত ছন্দ নাই, 
আছে শুধু আনন্দ 'ও এক ধর্মভীরু 'প্রাণ।, কিন্তু তাহার গোলোক পাবের 
পারে কেহ কখনও দেখেন নাই চর্মরচক্ষে কেহ তাহা দেখিবাব আশাও 
করেন নাই, কিন্তু নবধর্ম্মের স্বর্গ ইহ জগতে । যে দিন মানব দেখিবে, আব 
পৃথিবীতে স্বর্গ আসিল না, সে দিনই সমাজ্রতান্তিকতাব শেষ; তার পর 
আবাব কোন্‌ নূতন ধৰ্ম্ম উদ্ভাবিত হইবে, তাহ! অনিশ্চিত | 

সমাবতান্ত্রিকতার ফলে শ্রমজীবীদিগের আপাততঃ কিছু সুখ হইলেও, 
দেশগত ভাবে এই নবধ্ম্ম ফ্রাম্সকে বাণিজ্যে দ্বিতীয়.স্তব হইতে দশম স্তবে অধঃ- 
পাতিত করিয়াছে । আজ প্রায় বিশ বৎসর একরূপ শ্রমতরীবীগণই একমাত্র 
তাহাদের স্বার্থে জন্য’ ফ্রান্স, শাসন করিয়া আসিতেছেন। বালাতস্ত্রেখ সমর 
সম্রাট 'আপনার ইচ্ছা ও সুখ ও তাহাব পারিষদবর্গেব ভোগ নিবৃতি কবিরা 
সাধারণেব স্বাচ্ছন্দ্যের জন্তই শাসনাদি করিতেন। আজ তাহার পরিবর্তে 
চৌদ্দ মিলিয়ন শ্রমভীবীব 'সুখ "ও স্থাচ্ছন্দেব জন্ত ভদ্র, ধনী ও ব্যবসায়িগণ 
প্রণীড়িত। একের অত্যাচারের পরিবর্তে বহর (785: ) অত্যাচার 


৫৩৪ সাহিত্য | ০০5 


আবর্তিত হইয়াছে! সময় সময় স্থির কর! ঘায় না, রাজতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের মধ্যে 
কোন্টী শ্রেস্বর। . 

মহাজনের অবস্থা--ক’এর কলে এ বৎসর বড় হিরা ‘অ’ 
গ্রামের শ্রমজীবীদের ইচ্ছা,তাহাদেব মনিব একটা বিদ্যালয় ও একটা হাসপাতাল 
করিয়া দিন। চেঘারে (28911191160) কথা উঠিল--কিস্ত কোন্‌ আইনে 
এক জনকে ইহা করিতে বাধ্য কর! যায়--সকলে সমান। ফলে এক আইন 
পাশ হইল, সকল কলওয়ালাকে হাসপাতাল ও বিদ্যালয় রাখিতে হইবে “ক” 
ব্যবসা বন্ধ কবিয়া আমেরিক্ষায় যাত্রা করিল!) “থ;য়ের ভরীমার কোম্পানী ভাল 
চলে না-লোঁকে বেশী থাটে না; মনে কবে, তার! দয়া ক্করিয়! প্রভুর কর্ম 
করিতেছে । তাহাদের বেশী মাহিনা-_চুটা ও উপরি বকশিস্‌ দিতে হয়। খ’ 
এ সব দিতে বাধা-_-চেম্ববে ডেপুটীগণ আইন করিয়াছেন। অনন্টোপা় 
হইয়! ‘খ’ বলিল, আমাকে ১০০ মাইল পিছু ১৫২ ক্ষতিপূরণ না দিলে আমি 
ধ্যবস! বন্ধ' করিব। চেম্বর কি করেন,_-১৫২ 1712021 ধার্য হইল । 
কতকগুলি জার্শণ জাহাজ ফরাসী উপকূল হইতে সামান্য সামান্য দ্রব্যসম্তার 
লইয়া বা রিক্ত সমুদ্রে পরিভ্রমণ ও জরীপাদি করিয়া মাইল-পরিত্রমণেব হিসাবে 
কোটী কোটা টাকা ক্ষতিপূরণ লইয়া গেল। তখন তাড়াতাড়ি সব ক্ষতিপূরণ 
করা বন্ধ হইল। 'রেলওয়ালা"'ও কুলীদের বড় প্রগনড়া। .ফুলীদেব প্রতি- 
'নিধিগণ একটী “সরল” প্রস্তাব করিলেন যে, সরকাঁর'( তাহাদের প্রতিনিধি- 
ভা ) বেলগুলি খাস করিয়া লউন1. তাহাই হইল॥ ফল টনি 
সরিক লোকসান। 

সমাজতান্ত্রিক ফরাসী প্রতিনিধি ।-ক্রান্দে রে 
করে। আর কোথাও অন্ন হইল না,নিবন্ন 'প্রতিনিধি-পদ লক্ষ্য করিয়া ছুটিল। 
নির্বাচনের সময় ইহা করিব, তাহা! করিব--সকল দুঃখ দুব করিয়া শ্রমজীবিগণ 
যাহা চায়, তাই রর] হইবে, এইরূপ প্রতিজ্ঞা রুরা'হইল'। ঘথাসময়ে প্রতিনিধি 
চেত্বরে আসিলেন, অনেক চেষ্টা করিয়াও শ্রমভ্রীবীকে সকল সুর দিতে পারি- 
'লেন না-_ প্রথমতঃ 'সনেকে অর্থ দিয়া তাহার . প্রতিশ্রুতি কিনিয়া লইল-_ 
তার পর হাতে চন্দ্র ব! স্বর্গ ধবিয়া. দেওয়া! সানবের,ক্ষমতাতীত |:ফল গ্রতিনিধি- 
দিগের প্রতি ও তৎসহিত সরকারের প্রতি স্বণা। ছয় বৎসর পরে আবাব 
নির্বাচন-_ক? ও থকে ‘অ’ ও আআ” গ্রামের সাধারণে সব নির্বাচন 
"করিবে না। “উ? ও ‘উ’ গ্রামের পদচ্যুত প্রতিনিধি গে’ ও ঘ*-আদিল'। 


অগ্রহায়ণ, ১১২৩।  সমাজ-তান্তিকত1 ও তাহার ফল। ৫৩৫ 


“কও 'থ’এর স্থান অধিকার করিল। সেইরূপ প্রতিশ্রুতি ৪ আশ্বাস, পরে 
ধার্ঘ আশা ও বদ্ধমূল স্বণা। 

সমাজতগ্ সৃষ্টি করিয়াছে State ভাত ষ্টেটের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
বুরোক্রাসী। ফরাসী, বুরো কি 'অন্ধুত ব্যাপার, দুই একটী সত্য উদার ণেই. 
তাহা প্রতীত হইবে ।--১৯০৫ খৃষ্টাব্দে একটী Armoured Cruiser অর্ডার 
দেওয়া হয়। পাছে এক আফিসে খোল ও বর্ম উভয়ের অর্ডার দিবার অধি- 
কার দিলে হাতটানে অধিক অর্থ ব্যয় হয়, তাই “সরল মনে’ চেত্বর দুইটা 
অফিসকে দুইটা দ্রব্যের অর্ডার দিবাব আক্ত! দিলেন । ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে উভয় 
দ্রব্যই প্রস্তুত হইল--খরচ তিন মিলিয়ন। বিশ্বময় ও ক্ষোভের বিষয় এই ধে, 
খোলটী (08156) 'বর্ঘের ভিতর টুকিল না নূতন ৬০০০০ 
ছুই বৎসর সময়ক্ষেপ 1 ?।' 

- প্যারিস' স্তাশনাল লাইব্রেরী হইবে! এক অফিস সব অর্ডার দিয়া সাবা! 
বৎসরে পাথরের মেঞ্জে প্রস্তুত করাইল। আর এক অফিসেব কর্তা পরিদর্শন 
করিতৈ আসিয়া বলিলেন, “মাক্ষবেল বড় ঠাণ্ডা, সব তুলিয়া কাঠের মেজে কর ।” 
তাহাই হুই্-খরচ 'আঁরওু কয়েক লক্ষণ শুনা যায়, প্ররিদর্শনকারীর কফ- 
বৃদ্ধি ব্যাধি ছিল ' 

তাঁর পদ্ম 35091০806 বা শ্রমজীবী সমবায়েব সরকারকে শ্রমজীবীদের 
অতাব-জভিযোগ-জ্ঞাপনার্থ প্রতিনিধি-সম্ভা ৷ 

ভূলে! সহরে 'ডকে পরিভ্রমণ কবিতেছি। দুরে একটী বংশীধ্বনি হইল 
চকিতে প্রক জন সাঁইকেলবিহাবী 'চলিয়া গেলেন, ভীহার পিঠে ‘কাজ থামাও 
--ইভি'পি' লেখা একটা বিজ্ঞাপন । পাঁচ মিনিটের মধো স্ত্ী-পুরুষ সকলে ডক 
ত্যাগ করিয়া ঈলিল'। কেহ জিজ্ঞাসা কবিল না, কেন কাজ বন্ধ? জনতন্ত্রেব 
( Democracy ) কোনও কথাই ইহার মধ্যে ছিল না । 55170109115 গণ 
জানিতেন, সাধারণকে জোরেব সহিত কর্ম্ম করাইতে হয়। আব বেনামা 
, পি’! ইহার সন্মোহন সকল ‘গুণি’ জানেন । পুবা নাম দিলে সে মোহ থাকে 
না। তার পর কর্ম্সসিদ্ধি হটলে পী সী বলিয়া সহি করিতে পারেন) পুব! 
নায়ে তিনি হয়'ত ‘ধনী’ ধবা. পড়িয়া যাইতে পাবেন। 

১৯১৩ খৃষ্টাব্দে প্যারিসের পিয়নদিগেরধর্ম্মঘট হয়। সমগ্র দেশ আলোড়িত 
ও মগ্্িসভ৷ নতঙ্ান্থ হইয়া পড়েন। বহু দিন পিয়নগণ আপনাদের পরিচয় 
গোপন করিয়া এই ধর্ম্মনট সাধাবণ বিপ্লবের সুচনা, এই প্রহসন প্রচাৰ 


ই ৷ সাহিত্য। - ২৯শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


করেন। রাস্তায় রাস্তায় বক্তৃতা দেওয়া হয়__তীহাব| ইচ্ছা করিলে.চেম্ববকে 
খণ্ড বিথণ্ড কবিয়া সীন নদীতে নিক্ষেপ কবিতে পাবেন। ভাগ্যক্রমে তীহার! 
আপনাদেব পরিচয় দিয়া ফেলেন। উপদেবভা  অঙ্গান! ও অন্ধকারাবুত থাকি- 
লেই তাহার দৈব ক্ষমতা । আলোয় আসিলে-তাহাকে বায়ুসাৎ হইতে, হয়. 
আলোয়, আপিয়া! পিয়নগণেব ' সেই দশা হইল ।. ,লোকে ভাবিল,_“জারে, 
কটা পিয়নে ধর্মঘট করেছে-_-আমাদের কিছু নয়। ক’টা-পোষ্টম্যানে বাঁজ্য 
সমাজ উল্টা পাণ্টা করিবে।” মাধারণে একটু হাসিল ENE 8 
বদ্ধ হইল |, ce . dg 8 
ৃ রান টি রর দি 
পূর্ণ সত্য না হইতে পারে, কিন্তু, কতকগুলি; বিষয়ে, সরকার (. সমাজতাস্ত্রিক্তাঁৰ 
প্রতিনিধিগণ ) অষথা হস্তক্ষেপ করিয়া শিল্প-বাণিজ্য-ধ্বংসের ; সহিত হীনতায়, 
প্রশ্রয় দিয়াছেন, এবং বলের হীন প্রয়োগই কবিয়া আঁসিয়াছেন'! = দায়িস্বজ্ঞান- 
হীন প্রতিনিধি ( functioner ) দ্বারা ব্যবসায়" চলিতে,.পারে. না । ৮ সকল ব্যব-" 
সাঁৰীকে এক.সময়ে শ্রমভীবীদের. সুবিধাজনক. কোনও অনুষ্ঠানে বাঁধ্য.করিবাব 
জন্ঠ 'মাইনেব, স্থষ্টি অত্যাচার | বহু বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়া. অগণ্য রাঁজকর্শৃচাঁরীব. . 
সৃষ্টি, এবং বাধ্য হইয়া তাহাদের অল্প বেতন দিবার, চৌর্ধ্য বুরোক্রাটদের একটি - 
ধর্ম হইয়া দীড়াইয়াছে।' ক্যাথলিকতা. আপন (প্রভাব অক্ুগর রাখিবাব জন্তু 
রাজতন্ত্রের সমর্থন কবিয়া শ্বেচ্ছাচারেব -স্থষ্টি করিয়াছিলেন । . সমান তান্ত্রিকতা 
ব্যবসায়ী ও ভদ্রদিগ্রেব উপব--আপন প্রভুত্ব অচ্যুত রাখিবার জন্ত সরকারকে 
অযথা অনন্ত ক্ষমতা দিয়া এক. প্রকারে গুরুভাব -রাঞ্জকর্ম্মচারিসজ্যের প্রতিষ্ঠান 
করিয়াছেন। ফরাদীরা সয়ল (5170158 )-্দ্রকার তাহাদিগের দেবতা; ' 
ইহারা 91965. যাহার যাহা. বাঞ্ছা, তাহার নিকট. দাবী- কত্রন-_অভাবে 
আত্মগ্রানির স্থষ্টি_-ও আত্মনির্ধ্যাতন । * LTTE 
| রি. নী ৮788. tl 
[ সমাঞ্জতন্তরের 'অম্ম__জার্দান ; . বর্ধন -ক্রাল ) :ও সাফল্য--করুসিয়া।, সমানভন্ত্ের 
প্রচার -পৃহীত প্রন্ধাগণেব মধ্যে (naturalised subjects ১ দরিজ্র,ও শাস্তিতরির_:, 


* অন্তরের ফরাসীস্থলভ বাজ্রভক্তি (81515 ) শার্সক সম্প্রদায়কে জবা অভুল:শত্তি- 
সম্পন্ন ও .বিশ্বাস্তাজন করিয়া' স্বকৃত রাজদেবতা, ও প্রতিনিধিবর্গকে রাজ্াচালনে অক্ষম ও 
সকলের ঘ্বাভাজন করিযাছে।--অত্তরের সংস্কার ও বুদ্ধিগতত নব ভাবের ছন্দে ফরাসী জীবন 
প্রতির্ধে, বিধ সমন্যায় পূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে। 


অগ্রহািণ, ১৬২৬। শামীজ-ভান্ত্রিকতা ও তাহার ফল । ৫৩৭ 


বণিকের সধো--ভদ্রবংশে। সীসাস্তরালে সমাজতন্র--১৯১৬-১৭ খীষ্টাবে যুদ্ধক্ষেত্রে সৈম্তগণের 
মাননিক অবস্থ। ( morale )1] 
সমাজতন্ত্রের পিতা কার্ল মার্কস্‌। নিবাস জার্ম্মনী, বা তথাকথিত: অতি- 
দানুষতা ও ক্ষল্িয়তাব (01116871500 ) দেশে। ইহার বর্দন-_সাম্য-মৈত্রী- 
টা জন্মভূমি ফরাসী-হৃদয়ে--ইহার ' সাফল্য স্বেচ্ছাচার-পীড়িত রুস 
‘শ্রীকৃষ্ণ জন্মিয়াছিলেন স্বেচ্ছাচারী কংসের কারাগাতব--তিনি 
ইভা তাহার প্রধান লীণা বহনে । এই বিষয়গুলি 
কৌতুহলজনক বটে। 
ঈদাজতন্ত্রের প্রচার যিষয়ে কোনবপ অমুসন্ধানের রে সাধাবণ 
সমাজততত্ী-বিপ্াববাদীর ( গৌড়া সমাজতঙ্ত্রীদের ) আক্কৃতি ও ব্যবহার আমাদের 
চিন্তীকর্ষণ করে। একটা অস্পষ্ট ধাঁবণাবশে আমব! গোঁড়া সমাজতন্ত্রগণের 
জাত্যাংশ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে থাঁকি। অধিকাংশের শিবায় প্রবাসী লার্ম্মাণ, 
সুইস,'ইতালীয়, মারব ও স্পেনীয়দের রক্ত প্রবাহিত। আমবা সহম্রাধিক 
অনের সহিত আলাপ করিয়াছি। নানা! জিলাঁয়- লানাবৃত্ত্যবলশ্বী সমাজতন্তরি- 
গণের সহিত প্রাণ খুলিয়া, তাবেব আদান প্রদান করিত্বাছি। তাহারাও 
আমাদিগকে মূর্খ দবিদ্র জ্ঞানে নিঃসক্ষোঁচে সবলভাবে তাহাদের মনের কথা 
জ্ঞাপন কক্ষিয়্াছে। তাহাতে আমরা অধিকাংশকে বিদেশী বলিষা জানিয়াছি। 
বিদেশী যদি সমাঁজতন্ত্রী- বলিলেই, প্ৰতিযোগী ফবাসী শ্ৰম্জীবীব সহষোগীতে 
পরিণত হয়, তবে কোন্‌ মূর্খ তাহা না করিবে? ফ্রান্সে প্রায় $ অংশ 
জাৰ্ন্মণ.ও স্পেনীয়, এবং $ অংশ ইতালীরান ও আরব । দেশের মধ্যে উ অংশ 
বিদেশী যে প্রথম অবসবে বিদেশী রাজেব প্রথম পীড়নে সাম্য ধর্ম গ্রহণ 
করিকে, এবং গৌড়াভাবে নব ধর্ম্মটী লইয়া থাকিবে, তাহাতে আর সন্দেহ 
কি? জাৰ্ম্মণ বা ইতালীয়ান ১০ বৎসর পবে ফবাসী নাম ধাবণ কবিলেন, 
কিত্ত ১* সনৎসরে কি যুগযুগাস্তরের স্বদ্েশকে ভোলা যার? ১০ বৎসরে 
কি অপরের মাতৃভূমিকে আপনার মায়ের মত ভালবাসা যায়? 
তৎ্ন ১৯১৬ থৃষ্টাব, আমরা প্রথম মারসেলিস সহরে পরিভ্রমণ কবিতেছি। 
একটা ভদ্রপরিচ্ছদধারী শ্রমজীবীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। কথার কথার 
স্বদ্বেশ-ভত্তির কথা উঠায়, তিনি উত্তেজিতকষ্ঠে বলিয়া উঠিলেন-_"আমাকে 
শ্বদেশানুবাগী বলবেন না-_ইহা আমার পক্ষে কটু ভাষা স্বরূপ। যদি কোনও 
মাতৃভূমি থাকে, সে মানব ভাতি- যদি কোনও ধর্ম, রাজনীতি থাকে, দে 
এ 


৫৩৮ _লাহিত্য । - হউশ বৰ্ষ, ৮ মংখা!। 


আমার, ইচ্ছা ৷. স্বদেশ, সে ত একটা বারা্না--বেশ্যা-মেবায় যেমন প্রভূত 
ক্ষতি, কোনও লাভ নাই, স্বদেশাহুরাগেও সেরূপ কোনও লাভ নাই_হ্হা” 
আমাদের সকল ছুঃখের কারণ। স্বদেশ নাই._সীমান্তরাল, যাহা তোমায় 
আমায় পৃথক করিয়া রাখিয়াছে, সে নিশ্চিত জানিও, মহাজন-কৃত ফীদ। 
(La Patrie c’est un putin la creation des gros-véntres.) 
কিয়ংক্ষণ পবে আরও- কথাব সহিত জানিতে পারিলাম, কথক মহাশয় ' 

ইভালীয়ন, এখানে ৬ বসব মাত্র বাস করিয়াছেন _বয়স ৪০--কর্ম্ম Clerk, 
মাহিনা ২৫০ ফ্রাঞ্চ। (কুগ্গীব মাহিনা মাসে ৩** ফ্রাঙ্ক )।. পরবর্তিকালে 
অন্ততঃ শতাধিকবার স্বদেশ-বাঁরাঙ্গনা ও মায়িক সীমাস্তরালের ( frontier ) 
কথা শুনিয়াছি। তগবান বীশুপ্রীষ্টের ও তীহাব প্রতিভূ গির্জার অজ্তধধ্ধনের - 
পর সমাতন্ত্র.ও তাহার প্রতিনিধি চেম্বার (সরকার) ফরাসী-হৃদয়। 
অধিকার ফরিয়াছিলেন। আজ উপাসনা ছাড়িয়া একাত্রমনে তাহারা 
5120এব ভজনা. আরম্ভ করিয়াছেন। মদ্য-বিক্রেতার রণ্যানী . অভাবে 
মদ্য বিক্রয় হয় না। দুই শত বৎসর পূর্বে তিনি দেবতাঁব নিকট বলি দিতেন ।- 
আজ তিনি 915091, রাগিয়া 50566কে বলিলেন, যদি আমার: মদ্য: বিক্রম - 
মা হয় ত তোমার ও প্রতিমূর্তি পদাঘাতে ভাঙ্গিব_-56৪5 তাড়াতাড়ি তাহার 
মদ-কিনিয়া লইল, মদ্য-বিক্রেতা নব-তান্ত্িক হইল। 

- প্রফেসার--মাহিনা অতি অল্প। শিক্ষা শ্বৃতিদাত্র (এ )- াহিন। 
কলের সর্দ্গবেক তুল্য । তিনি বলিলেন, সমাজ জামাব এই বহু বৎসরের 
চাড়ভাক্গা' পরিশ্রম__বোতল বোতল তৈলন্দাহন-_চক্ষুদাঁন, স্বাস্থ্যদান, সর্রশান্ত্র-: 
স্থৃতি-ধাবপ--ইছাব মূল্য বুঝিল না--আমাব প্রতি অত্যাচাৰ করিল--এ 
পক্ষপাতী সমাজকে ভাঙ্গিতেই হইবে।' প্রফেসার, শিক্ষক, শিক্ষমিত্রিগণ 
নব তন্ত্ে দীক্ষা লইলেন । - ১ 

লেফটানেন্ট মাছিন! পাইলেন-_-১০ ফ্রাঙ্ক) সৈন্য তি গা 

1৬/১০। 56865 বলিল, তুমি তোমার কর্তব্য করিতেছ--তোমা'র , আবার! 
মাহিনা কি? মাহিন! দিয়া তোমাকে এ সন্মানার্হ 01029-প্দ হইতে নামাইতে 
কখনই পাবিব না। অনন্তোপায় . সৈন্ত সমাজতন্ত্রী হইল।_-মম্তবেক 
3198507 ও হত-আশা দেশকে সমাজতান্ত্রিক কবিয়া তুলিল ৭ 

, বেশে মূর্খ হউক, ভদ্র হউক, ইতর হউক, সাধাবণে একটা ভাব, গ্রহণ 
'করিল__প্পর্ণবোষে সঙগ্র দেশে সেই ভাব. ছড়াইর! পড়ে। এই ' মানুসিঞ্ক 


" অগ্রহায়ণ ১৩২৬ । সমাজ-তান্ত্ুকতা ও তাহার ফল। ৫৩৯ 


ল্পর্শ (mental c০nta8ion) ভত্র-বংশের মধ্যে সমাজতাস্ত্রিকতার প্রা্সীবের 
হেতু৷ ইহা! ভিন্ন উন্নতমনা জন সমাজতাস্ত্রিক দর্শনের মধ্যে বথেষ্ট মাসিক 
ও আধ্যাত্মিক শফি প্রাপ্ত হইয়া থাকেম। শ্রীষট-দর্শনেব উচ্চ জ্ঞান ও যোগ- 
বার্তার পব এই ,নব-তান্ত্রিকতাঁ একমাত্র তাহাদের উচ্চমুখী বৃত্তি নকলের 
সঞ্চালন-ক্ষেত্র হইয়া দাড়াইয়াছে । 

ুদ্ধক্ষেত্রেও সমাজতন্ত্র ।-_আমর! প্রথম দফায় যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে পশ্চাতে 
" প্রত্যাবর্তনের যখন আজ্ঞা পাইলাম, তখন রাত্রি ১২টা। আমি ব্যাটারী 
গর্তে ছিলাম--টেলিফোন-খাতে গেলান। টেলিফ্ণোনিষ্ট এক জন অর্দ-বর্ধর 
কর্স, অপর জন ইতালীয় অরদ্ধ-জার্শ্মণ ; ইহাব! যুদ্ধাদি ব্যাপারে কখনও থাকে 
না। আধার প্রতি ব্যবহারে তাহারা সকল সময়ে সহৃদয় ছিলেন-- আমরা 
তাহাদের বন্ধুত্বে উপরুত। 'বিদারকালে তাহাবা! আমায় দুই একটী কথা 
বলিলেৰ। কিরূপে সেনাদলেই সাঁধারণে' সফল প্রকাব দোষ করিতে অভ্যস্ত 
হয় ( army is the school of all vice ) কিরপে রিভিউ হইতে অপহরণ, 
তাঁহার পর অপহৃতের কাবাবাস, কাঁরাবাসের পর তাহাব চৌধ্যবৃত্তি ; 
নিষ্জনত| হইতে পানদোষ ; প্রবাসকষ্টে বেশ্যাসক্তি, এবং বর্বর মিয়মেব 
মধ্যে বর্বরত্ব-প্রান্তি ঘটে, তাহা জলদগম্ভীর ভাষায় আমায় বুঝাইয়া দিলেন । 
এ বিষয়ে তিনি ঘে যথার্থ কথা কহিয়াছিলেন--তাহাঁতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাই। কিন্তু এ সব হইতে কিরূপে মুক্তি পাওয়া যায়? তিনি বলিলেন, 
- শ্বদেশ-জ্ঞান পু'ছিয়া ফেল। ( এইখান হইতেই তার নূতনত্ব প্রকাশ হইয়া 
পড়িল )। বিপ্লব কবির] সকল সেনানায়ককে সার--সব দেশ গবীবের 
ধনে পরিণত হউক । আমি বলিলাম, যদি জার্ম্মণেরা আমাদের মত না কবে? 
তিনি বলিলেন, এইবপ ঘাহাতে করে, তাহাই করিতে হইবে। আমি বলিলাম, 
দেখিবেন, আগে যেন আমরা যুদ্ধক্ষেত্র পবিত্যাগ না কবি। 

সৈন্যবাহিনীব মধ্যে বিপ্লববাদ জ্রার্ম্মানীর পরাজয়ে একটী অগ্ভতম 
কাবণ ; অন্ততঃ লুডেনডুফ এই 'কথা বলেন। ১৯১৬-১৭ প্রীষ্টান্দে ফরাসী- 
বাহিনীতে বিপ্লববা্দী সমাজতান্ত্রিকদের প্রভাব দেখিষা আমাদের স্পষ্ট বোধ 
হইত যে,শীঘ্রই আমাদের দেশে অধুনাতন জার্ম্মাণীর সমগ্র নাট্যাক্ষগুলি অভিনীত 
হইবে! আমেবিকান না আসিলে আমাদের ফ্রান্সে একটা বড় বকমের 
অন্তর্বিপ্লব ঘটিত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । যুদ্ধেব কয়েক বসব ডদ্রগণ সৈন্ত- 
গণের সহিত যেরূপ হীন ব্যবহার করিয়াছিলেন, ভাহা অকথ্য। যাহাৰা ক্লাশে 
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থাকি, তাঁহাদের তবে ভাঁবিরার. কেহ'ছিল না।; যদি: তার :5৩০- heart. 
- বা সী: থাকিতেন, যদি, তিনি এই মহার্ঘ্য-সসয়ে , সহ ছংখ : সহ, করিয়া, 
. ২কীহারসন একাণ্র করিয়া রাখিতে পাবিভেন, তবেই নৈস্ প্রকানিপতত পাইও 
গৃহে আসিলে তাহাকে, 'ভালবাঁসিবাব অথবা তাহার চিন্তুবিনোদন: করিবার 
' কেহ থাকিত। বহু সৈন্তের '.পত্নী বা. Sweet-heart পু্রকন্তার” “ত্বণ- 
পোঁষণাৰ্থ:বা” বৃদ্ধ পিতামাতা- বা কনিষ্ঠ, সহোদবৈর জীবনবক্ষণার্থ ব্যভিচাব 
করিতে বাধ্য হইতেন । এ. সূকল কথা, সত্য 1 সত্য ! সত্য । সহরে, দুই অকটী 
কত রব ছাড়া সৈঠদের বপিবাবি কোনও আশ্রয় ছিল; না।- রূর্দিমাক্ত বুট, . 
. ছেঁড়া, পটি --বড়" ওভার-কোট, রুক্ষ. শবীর-সৈল্তগণ পশ্বীদিবৎ পথে পথে 
. ঘুবিয়া বেড়াইত, ( কেহ-তাহাদের - সহিত' বাক্যালাপ পৰাস্ত; করিত নান) 
. অবশেষে বারাঙ্গনাঃগৃহ বা শুপ্ডিকালয়? তাহাদিগকে মুক্ত; বারদেশে - সম্ভাষণ 
করিয়া লইত। পর ্যহ, সারোনিকা, হইতে ম্যালেরিয়ারিষট; 'অঘন্য-আবরপ- 
ভার-স্বন্ধ সৈন্তগণ রাত্রি ১২টার: সময় মাসে বস. সহরে আসিস পঁছছিতেন:।. 
ধ সময় কর্ণচারী ও কুনীবিগের 'জন্য' ৮৭10 ০৪০০৮- গাড়ী -যোগাইতেন,- কিন্ত. 
শত শত অভাগা ( সমুদ্ৰ-যাঁত্ৰার ক্লেশের পর ) ঘ৩ ক্রোশ. ইাটিয়া শীতে, 'বৃষ্টিতে 
কাঠের ক্যাপ্গে..কীট-পবিবৃত : দেবদারু কাঠেব. খাটে :শুইতৈ-.যাইত--কেছ। 
তাহাদের একট! .খবরও লইত না।--কাহারও', দ্বারে: হায়ার ‘লেদার 
বন্ধ করিয়া শুইতে যাইত'। '' jf EE: Uk BE তব 
যুন্ধকাঁলে একটু অর্থবায়ে ও.. লহৃদয়তায়, সা ও. ভদ্্রগাপ সাধাবণের ' 
" চিত্তাকর্ষণ করিতে পারিতেন, ‘কিন্তু তাহারা যাহা কবিয়াছেন; ‘তাহাতে শ্রম ও 
মূলধনের মধ্যে অন্ত মুর নষ্ট হইয়াছে; বাহাতে। বিরহ অন্ততঃ নারে | 
জন্ত নিমজ্জিত-হইতে হইবে: 3৯ ৯ I 
বৈদেশিক ্রপ্না ভাবৈ; অন্যাবশ্যক ভি নিক্ষার- রর রাগ 
(51550 )--অর্প বেতন7 গুরুভার বুরোক্রেসীর অত্যাচার: ফরামী-জীবনে 
. হীনতর সমাজ- -তাস্তিকতার- প্রচাবে “সহাষতা কবিম্বাচ্ছে'।...- mental] ০90. 
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অতীহাবপ, ১৩২৩, সমাজ-ত.ত্রিকতা ও তাহার ফল। ৫৪১ 


ঘ্‌ Inconscient ) প্রবণত।-_খাঁতনিবাসী ও আক্রমণে বহির্গত সৈহ্যের মানসিক অবস্থার 
পার্থকা |] 

সদাজতান্জ্রিকতাঁর সম্মোহনে ফবার্ী জীবন ক্রমে ক্রমে স্বদ্দেশপ্রেমহীন 
হইয়! পড়িতেছিল।, বিপ্লবের পর ফরাসীদিগের জীবন-সন্ত্র ছিল--0০0০ঘ 
and 71039112701. মাতৃভূমিব প্ৰতিমূৰ্তি ক্ষীণতর হইয়া আসিলেও ফরাসীব! 
বিগত যুদ্ধে যে তণগ ও বীবত্থ দেখাইয়াছে, তাহাতে পৃথিবী, বিশেষতঃ জার্ম্ণ 
মনন্তত্ববিদ্গণ আঁশ্চর্ধ্যান্থিত। যাহাবা মাতৃভূমিকে বেশ্যা সম্বোধন করিতে 
পারে, তাহাদেব এ স্বদেশবক্ষার পণ--অবাস্তর, অঁবোধগম্য। বাস্তবিক, ইহা 
সত্য, কিন্ত সনাতন সত্য নহে । শ্াস্তিতে যে জীবন, যে মনেব ভাব, বিপদে 
তাহা থাকে না। ব্যক্তিগত সমাব্গগত সকল জীবন সন্বন্ধেই ইহ! সত্য । 
মাতৃভূমি আক্রান্ত --প্রজাতস্ত্রের এ স্থপ আর পরাধীনতায় থাকিবে না। 
জাতিবিদ্ধে -জার্দণীব' উপর প্রতিশোধ ইচ্ছা ইত্যাদি মনোবুত্তির আলো- 
ডুনে রাষ্ট্রজীননেব গভীরতম সুল্মতস স্তব পর্য্যন্ত প্রকম্পিত হইয়াছিল £ 
সেথা. চির-ফরাসী-ম্লভ স্বদেশপ্রেম ও যুদ্ধ-্পৃহা নিদ্রিত হইয়াছিল বটে; 
কিন্তু অধ্যমিত হয় নাই--সন্কটকাঁলে, অতীত সংস্কাব জাতীয় আত্মাকে অমিত- 
বলে ছুটাইয়! লইযা চলে । 55 অদ্ভুত তাড়না; দেখিয়া 
বিশ্ব চমৎকৃত হয়। দি ০ চা 

আমবা নিজ জীবনে অনুভব কবিয়াছি _ রাজা ধাহাবা সহবে যুদ্ধক্ষেত্র 
হইতে দূরে ' অবস্থান করিতেন-_তাহাদেব সহিত যুদ্ধক্ষেত্রন্থিত সৈশ্তগণের 
মনোভাবের আদৌ মিল ছিল না। পিছনের সৈন্তবা মৌখিক বাচালতা- 
সহকাবে ‘যুদ্ধ চা না? ইত্যাদি কথা আলোচন1-করিত, কিন্তু টসম্ভনিবাসের 
বর্ধব-শীসনাধীন থাকায় তাহাদের চরিত্রে দাসভাবেব বিশিষ্ট লক্ষণ পরি- 
লক্ষিত হইত। কিন্ত ধাহাবা যুদ্ধক্ষেত্রে থাকিতেন, তাঁহাদের কথায় 
গভীবতা৷ অনুভূত হইত ৷ তাহারা সমাক্জতাস্ত্রিকতার বহু আলোচনা না কবিলেও, 
ইহার প্রভাব অল্প ছিন্ন না।- তাহারা একমনে কার্ধ্য কবিয়া যাইতেন-_ 
নির্ভীকভাবে কথা কহিতেন-__“জেনাবল/কেও সেলাম -কবিতেন না--পবস্পনকে 
অধিক ভালবাসিতেন-__আর- দিনেব পব দিন গণিয়া চাঁতুর্ক্মাসিক অবগরেব 
অপেক্ষা কবিতেন। সঙ্কটস্থলে সঙ্ববিশেষে কিরূপ মানসিক অবস্থাব 
পবিবর্থন ঘটে, তাহা দেখিয়া আমবা বিস্মিত -হ্ইয়াছিলাম। একই সৈস্ত 
প্রতিজ্ঞা কবিল, এৰাব. আঁক্রমণের সময় পশ্চাতবর্তী হইব | যুদ্ধশেষে সে-ই 


,-৫৪২ সাহিত্য । ২৯৭ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা) 


বীরত্বের ৬৪:৪7:01? পাইল । এরূপ দৃষ্টান্ত অল্প নহে। খাতে থাকিতেও ‘আগি 
বলিয়া কিছু থাকে। আমার ঘুদ্ধি--আমার মত--আমার স্থ। কিন্তু খাত 
হইতে লাফাইয়া উপরে উঠিবামাত্র এক অভূতপূর্ব পরিবর্তন সাধিত হয়, প্রতি 
ইঞ্চ দিয়া ‘মেশিনগানে’র “বুলেট” ছুটিতেছে_ঝাকে ঝরে সার্পনেল ও পার" 
কালেন শেল-ঝিন ঝিন গ্রেনেডেব শব্ব__-বপিডো”্ব ভৈবব রব--সম্খুথে 
কাটা তার-_শক্রব সঙ্গীন তথায় ‘আমি’ ( conscient ) ডুবিয়া যার-ধাকে 
শুধু একজাতীয় প্রাণ, একটা উৎকট ত্বণা -অবিশ্বাসীর প্রতি বিশ্বাসী স্বণা__ 
তাহাকে চত্যা করিয়াই বুৰি স্বৰ্গ -সে বুঝি নবকের পিশাচ গোত্রাহ্মণথখাতী 
দেশেব শক্র_-স্গীজেব শক্র--মানব জাতির শক্ত । একটা আবেশ চিৎসাগবের 
ওপার হইতে আসিয়া! সৈম্সজ্যকে - পাগল করিয়া ছুটায়। কলেব মত্ত তাহারা 
অভ্যন্ত--আল্তঞা পালন করে, এবং কর্ম করে- গজ্ঞাব একেবারে বিলোপ- 
সাধন হয়। 

জাতীয় ভীবনসঙ্কটেও এরূপ ফ্রান্স আত্মহাবা! হইয়া এক অতীত পিতৃপিতা- 
মহের অনৈসর্গিক প্রেবণাবশে ছুটিয়াছিল-_কোথায় যাইত্রেছিল, জানিত না। 
এড মিরেল “টোগোঃ জলযুদ্ধে জয়ী হয়া বলিদ্নাছিলেন--আমার পিতৃগণের 
প্রেতাত্মা আমায় চালাইয়া এই জয়মাল্যে ভূষিত কবিযাছে। পিতৃপুকষেক 
পর পর হইতে সেই বড় চাওয়াটা সন্কট্‌সময়ে এইরূপ বলবতী হয়ই ৰটে। 

- পৰিশিষ্ট । 

পূর্বের অংশেই প্রতিতাত হইয়াছে, সমাজতান্ত্রিকতাঁব সম্মোহনে ফরাসী- 
জীবনের দাতীয় ভাব সকল নির্দ্দাপিত হয় নাই__ফরাসী-জীবন সে দিকে খুব 
স্থির জমাট (820৩ )। কিন্ত দেশে যে বাণিজ্যধ্বংসাদি অমঙ্গল 'ঘটিয়াছে, 
সন্মোহনে যে সাধাবণের চিন্তবিক্ষোভ ঘটিযাছে ( disequilibrium of 
mental health ) তাহা এখনও সমাজে বিষবৎ কাধ করিতেছে। সকলেই: 
সন্স্ত, কখন কি হয়। 

১৯১৭ খৃষ্টা বব কস রাষ্ট্রবিপ্রবে ফবাঁসী-জীবনে এর চা রানা 
বিপ্পবেব নারকীয় প্রতিফল খববের কাগজে-_বক্তৃতায় সাধাবণের সন্মুখে 
ধবায় বিপ্লববাদিগণ একটু প্ৰকৃতিস্থ হইয়াছেন। সাধারপেবও সেরূপ: বিপ্লবের! 
দিকে ঝৌক নাই। 

ফরাসী সমাজে সমাজ্তন্তররিষ্ট জনগণের 90711০81৩ আদি দর্শনে আমাদেক 
মনে হইত, সুস্থ বহি সকলেকও একটী সমবায় অআবশ্তক। সম্প্রতি এই 


অ্্রং রদ, ১৬২৬1 ম্বায়রত্ের নিয়তি । ৫৪৩ 


ভাবে, সাধারণের ( জাতিধর্ম্মনির্কিশেষে ) উন্নতিকল্পে Nationa] Solida- 
rity League গ্রভৃত্তি সমবায় স্থাপিত হইতেছে । যুন্ধ-অয়েও এই বিপ্লববাদ 
শু জাঁতিবিদ্বেষ একটু প্রশমিত হইবে। কিন্তু বিপ্লবের বীজ জলবায়ুর অভাবে 
আজ প্রশ্কুটিভ ন! হইলেও, ইহাব শ্ফুরণ অনিবাধ্য। আজ সে ছদৈবকে দূরে- 
ঠেলিয়া রাখিয়াছি, কিন্ত এক দিল তাহার সম্মুখীন হইতে হইযেই। পেদিন 
ড় দুরেও নহ । 

j শ্রৃহারাধন বক্সী । 


ন্যায়রত্বের নিয়তি । 
.. তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

_.. পুর্ধ পরিচ্ছেদ বর্ণিত ঘটনার পর প্রায় এক মাস অতীত হইয়াছে। এই 

সময়ের মধ্যেই সত্যবালার সহিত সুমতিব পরিচয় বন্ধুত্বে পরিণত হইয়াছে। 
কিন্তু সত্যবাল! ধনাট্য-হুহিতা, তাহার সহিত সুমতির আত্মীয়তা গাঢ় হইলেও, 
সুমতি প্রথম প্রথম ভাহাকে যথেষ্ট সন্মান দর্শন করিত) সত্যবাল! ইহা 
পদ্ধদ্দে করিত না । 

এক দিন' সত্যবালা বলিল, “আমি. তোমাদের বাড়ী আসিলে ও রকম 
কর কেন ডাই?’ 

সুমতি বলিল, “কি করি ? ' 

সত্যবাল! বলিল, “আমি আনিলেই তুমি তাড়াতাড়ি আমা জপ আসন 
আনিয়া দাও, আমা'র অগ্ঠ ভারি ব্যস্ত হইয়া পড় ॥ 

সুমতি হাসিয়া বলিল, ‘তুমি বে ডাই জমীদারের মেয়ে, কত ভাগ্যে তুমি 
আমাদেব বাড়ী আস । 

সত্যবাল! বলিল, ‘হইলাম-ই বা জনীদারের মেয়ে, তাহাতে কি যায় আসে ?” 

স্থমতি বলিল, “কি জালা ! তুমি আসিয়া কি মাটাতে বসিবে ? তোমাকে 
বসিতে আসন দিব না?” 

সত্যবালা বলিল, “কেন, আমি মাটীতে বসিলে কি ক্ষয়ে যাব?” 

সুমতি বলিল, ‘তাও কি হয়? 

সত্যবাল! বলিল, “তোমাকে ভালবাসি, তাই তোমাকে দেখিতে, আসি; 
ভালবাসার কাছে কি. বড়লোক গরীব লোক আছে? দেখ, আর যদি তুমি 


|) 


৫8৪ মাহিতা । ২৯4 বধ, ৮৪ সংখা! । 


আমাকে এত আদর বদ্ধ কর--তা’ হলে গাহি কিন্ত তোমাদের বাড়ী আসিব 
না ষ্ঠ 
ম্মমতি বলিল, “আচ্ছা, বি চারুলতা 
করিব না। . তুমি ঘাহাতে মনে ব্যথা পাও, তাহা রি আমি করিতে পারি 1 
: স্থমতির মনে থে একটু সঙ্কোচ ছিল;' সেই দিন হইতে তাহা'তিবোহিত 
হইল। তাহাদের উভয়ের হৃদয় এক সুত্রে আবদ্ধ হইল । তাহাদেব স্নেহের 
বন্ধন সুদৃঢ় হইল ৷ - 
' স্তায়বদ্রের বাড়ী ও তাঁলুকদাবের বাসা, এ উত্তয়েব ব্যবধান অধিক নহে। 
সংসারের কাজকর্ম্ম শেষ করিয়া অবকাশ পাইলেই সুমতি সত্যবালার সহিত 
দেখা কবিতে যায়। মত্যবালাকে সংনাবের কোনও কাজ দেখিতে হইত 
না। রাজার মেয়ে সে, তাহার ত অবকাশেব-অভাব নাই? ইচ্ছা হইলেই সে: 
হুমতিদের . বাড়ী বেড়াইতে'-আসে, এবং তাহাব কাছে বসিয়া থাকে।, সে 
দেখিতে পার, সুমতি . সকালে "উঠিয়া ঘর নিকায়, বাসন মাজে; ধান গানিয়া 
, চাউল প্রস্তত কবে ;' মধ্যাহ্রে পাকশালার ,সকল কাজ করে _-কুটুনে। কোটে, 
বাটুন! বাটে, উনান জালে, ভাত রাধে, বৃদ্ধ'পিত'কে; পরমযন্্রে খাইতে দেয়, 
অপরাহে নানা প্রকার সগ্ৰন্থ পাঠ করে। আবার কোনও প্রতিবেশ্মীব বাড়ীতে 
কোনও বিপ্দ'আপদ.ইইয়াছে, শুনিলে, তাহাকে না. ডাকিতেই. সেখানে উপস্থিত 
হয়, রোগীর সেবা করে, ওষধ খাওয়ায়, মূর্ত্তিমতী দেবীর সভায় বোগীর শিয়বে- 
বসিয় মধুববাক্যে EE সাস্বনা দান করে -ইহাও $সত্যবালার অজ্ঞাত 
ছিল না।' : ,. 
সুমতি সারাদিনই রি I aa তাহার নখ চু শরীর-বঙ্ষার 

জন্য আহার করিতে. হয়, তাই সে ছুটি ভাত খায়, লক্জা-নিবারণেব জন্য কাপড় 
পরে ; তাহার অশন-বসনে বিন্দুমাত্র আড়ম্বর বা বাছল্যের পরিচয়.ছিল না। 
কিন্ত সত্যবালা রসনা-পরিতৃপ্তির জন্য তৃপ্তিকর থাস্থসামগ্রী ভোজন করিত, 
সে তাহার, সুন্দর’ দেহ স্ুমজ্জিত করিবার জন্য বহুমূল্য বন্্ালঙ্কার পরিধান 
করিত। আহার ও আমোদ, নিত্য নূতন বেশভূষা কর। ভিন্ন তাহার অন্ত 
কোনও কাজ ছিল না। ভোগব্লিসেও কখন আকণজ্ষা পরিতৃপ্ত হয় না, 
ভোগের মাত্রা, বিলাঁদের পরিমাণ যতই বর্ধিত হয়, আকাঁজ্ষার অন্লশিখা 
ততই হৃবিঃপুষ্ট হুতাশনেরঃমত 'প্রবল হইয়া উঠে। সহস্র বিলাস ও গ্রলোতনের 
মধ্যে পড়িতুষ্ট হইয়া সত্যবাল৷ তৃপ্তি লাভ. করিতে পারিত রা, সে.নিত্য নুতন 


চি 


বু, | 
অস্হায়দ, ১৬২৬) ষ্যাহুরত্বের নিয়তি । . °€Bt 


অতাব অমুভব .করিত। কিন্তু স্থমতির সহিত বনিষ্ঠভাবে মিশিয়া, তাহার 
দৈনন্দিন কাৰ্য্যপ্ৰণালী পৰ্যবেক্ষণ করিয়া, সত্যবানা তাহার জীবনের সহিত 


; “দিজেয্‌ 'শ্ব্য-মোহমুদ্ধ বিলাস-বাসনা-বিজড়িত জীবনের তুলনা করিত। 
_ বোধ হয়, প্রত্যেক দগননারীর পক্ষেই ইহা স্বাভাবিক। . সত্যবালার,মনে নিজের 


উপর কেমন. একটা ধিক্কার . 'জন্বিয়া গেল! কিন্ত স্বর্ণপিঞ্জর ত্যাগ করিয়া 


শ্যামলপল্লবসমাচ্ছন বৃক্ষশাখার নিভৃত অংশে তৃণনির্িত ক্ষুদ্র নীড়ে বাস 


' করিবার জন্ত শারীর মনে যে আকুল আকাঙ্ঞা ফুটিয়া উঠে, সত্যবালার হৃদয়ের 


~~ শর্ট 


কোন্‌ গোপন প্রান্তে সেইরূপ -আকাক্ষা ' ধীবে ধীরে বিকশিত হওয়ায়-সুমতির 
প্রতি তাহার অস্তর্নিহিত স্নেহ যেন শঁত-ধারায় উৎসারিত হইয়া! উঠিল। 
এই অবস্থার সুমতি .এক দিন অপরাহ্নে__সংসারের. সকল কাজ শেষ 


= করিয়া সত্যবালার 'বাসায় বেড়াইতে, গেল। ছুই সখীতে নান! সুখ দুঃখের 
. গল্প করিতে করিতে কখন ষে সন্ধ্যা অতীত হইয়া রাত্রি ক্রমে গভীর হইয়াছে, 


তাহা তাহাপ্রা বুঝিতে পারিল না। .শীত কাঁল। উত্তর দিক হইতে শীতল 


" বায়ু বহিতেছিল। কিন্ত সুমতির গাত্রে শলীত-বস্ত্র ছিল না। সত্যবালা স্দৃশ্ত 
মূল্যবান শালে, সর্বান্গ আবৃত করিয়া বসিয়া ছিল, তথাপি তাহার মনে হইতে- 


ছিল, তাহ! পর্য্যাণ্ড নহে, আর ভাহার সন্মুখে দরিদ্র বান্মণকন্তা একবন্নে 
উপবিষ্টা, অঞ্চল ভিন্ন তাহার দেহের অন্ত কোনও আচ্ছাদন ছিল না। সত্য-. 
বালার মনে হইল, এই দারুণ শীতে _-কন্কনে উত্তরে হাওয়ায় সুমতির কতই 
কষ্ট হইতেছে 1, সে গল্প করিতে করিতে. হঠাৎ-.উঠিয়া গেল, এবং কক্ষাত্তরে 
প্রবেশ করিয়! তাহার. মাতার নিকট. হইতে নিজের একখানি মূল্যবান পশমী 
শীতবস্ত্র লইয়া কয়েক মিনিটের মধ্যেই স্তুমতির . নিকট প্রত্যাগমন করিল, 


| এবং সেই ‘স্যাপার’খানি হ্থমতির সর্বাঙ্গে জড়াইয়া দিল। ইহাতে সুমতি 


মহা বিব্রত হইয়া পড়িল, সে অত্যন্ত অনচ্ছন্দতা অনুভব করিতে লাগিল। মে 
কোনমতেই তাহা গ্রহণ করিবে না, সত্যবালাও ছাড়িবার. পাত্রী .নহে। অবশেষে 
মত্যবালার ম সেই কক্ষে আসিয়া যথন সুমতিকে তাহা? লইবার অন্ত অত্যন্ত 
আগ্রহের সহিত পুনঃ পুনঃ অন্থরোঁধ করিতে লাগিলেন, তখন স্থমতিকে নিন 
'অনিচ্ছার সহিত র্যাপাপখানি গান্গে রাখিতে হইল। 

" জমীারের সংসারে যে সকল দান দাসী ছিল, তাহাদের মধ্য রমণী বু 


দিনের পুরাতন পরিচারিকা পুরাতন ভৃত্য হুইলে কি হয়, দরিদ্র কৈবর্ডের, 


ওনয়ে রমণীর. লোভ বু বেশী।_ বড়লোকের বি 'বলিয়া তাহার শঞ্ধী মন 


bo) 


৫৪৬ রে j ্ | "সাহিত্য ৷. ২5 ব্য, *্স সংখা. 
রে রা ছিল। 'রাজকন্তা” -সত্যবালা দরিদ্রদুহিতা স্দতিকে সমকক্ষের ' 
মত দেখিয়া, “থাকে, এবং. সুমুতিও দরিদ্র প্রজার মেরে হইয়া জমীদার- নন্দিনীর ' 


সহিত অসক্কোচে ‘মেলা মেশা:. করে, ইহা ..দেবিয়া : ঈর্ধ্যার আগুনে সে পিয়া 
মরিত | ' কিন্ত, সে মনের, জালা. মুখ, ফুটয় -কাহারও-নিকট-প্রকাশ করিতে . 


. পাবিত না। 'সত্যবাজা তাহার গাপ্ররত্রধানি'পরম সহে: সুদ্তিব গায়ে জড়াইয়া 


দিল, ইহা, দূব হইতে দেখিয়া তাহার. মনের: আগুন:দপ, করিয়া জ্রলিয়া উঠিল, 
সত্যবালা ও তাহার মায়ের পরিত্যক্ত -পুবাতন..বস্ত্াদিতে ভাহারই, অধিকাব-, 
বিশেষতঃ সে সত্যবাল|কে তাহার, শৈশবকাল হইতে কোলে পিঠে লইয়া মা রা 
করিয়াছে». আব আজ কোথা হইতে: একটা 'গবীব বামুনের .মেয়ে আসিয়া - 
ছটো মিষ্ট রুথা বলিয়া সত্যবালার মন .ভিজ্ৰাইয়া তাহার অবপ্তপ্রাপ্য, অমন ' 
ন্দর-'র্যাপার'থানি হস্তগত করিল! . ইহাতে রমণীর, রাগ হুইরারই কথা 
সে রাগে ফুলিতে:লাগিল, এবং কিরূপ এই ‘ৰাম্নী’টাকে জব্দ করিবে, তাহাব3 
প্রভূ-পদ্ধীব “ছুই, চক্ষুর বিষ”..করিয়া 'তুলিবে, হাহারই উপায় চিন্তা করিতে: 
লাগিল. সম্ান্ত পরিবারে বিশ্বস্ত প্রাচীনা' পব্চীরিকাঁর প্রভাব প্রতিপত্তি $ 
অল্প নহে । : মস্থরার কুমন্্রণায় রঘুকুলতিলক ভগবান, রামচন্সকেও শি. 
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. অনেক দিন পরে মাজ Eo ন্যায়রদ্রের ৰ উপস্থিত হইয়াছে 
তিনি মাটীতে পড়িয়া নিরুপায়". ছটফট 'করিতেছেন। বাব্রি ্রষে গভীর. ও 
হঈতেছে).তথ্গি সুমতি -অমীদারের- বাসা হইতে, ফিরিল: না.কেন, ভাবিয়া. 
তাহার মন-অত্যন্ত' চঞ্চল হইয়া , উঠিল। : ধশবর্ধ্য-গর্ধিতা, বিলাসিনী তালুরুদার- | 
কন্যার সহিত স্মতির. ঘনিষ্ঠতা উত্তরোত্তর বৰ্দ্ধিত, হইতেছে--ইহা লক্ষ্য.করিয়া . 


'ন্যায়রদ্বের মনে.আশঞ্চা ও. উদ্বেগের. সঞ্চার হইয়াছিল.।. তিন্নি: রোগ-যস্ত্রপার . . 
"উপর মানসিক 'অশীস্তিতে, কাতর হইয়া কত কি চিন্তা করিতেছেন, এমন যম j 
মতি; গহে প্রত্যাগনন করিল।, মূল্যবান ৷ 'পশমী ‘ব্যাপারে’ তাহার সর্বাঙ্গ 


আচ্ছাদিত. দেখিয়া বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ যেন - শতবৃশ্চিক-দংশন যন্ত্রণা নব ' করিলেন, 


রোগের যন্ত্রণ- ভঠাহাকে তত দুব, কাতর .কবিতে; পাবে নাই ; কিন্তু-পাছে. i 


সুমতি .মনে' কষ্ট পায়, এই .ভয়ে' 'তিনি: তাহাকে এ প্রসঙ্গে 'কোনও'কর্থা 
বলিলেন না, কেবল একবার 'ক্ষুব্ধদৃষ্টিতে' আহার মুখের দিকে চাহিলেন। 
4 ‘সন্মতি. পিতার,মনের ভাব বুঝিতে. পারিয়া, র্যাপ্থার’খানি তৎক্ষণাৎ খুলিয়া : 


তি 
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জগ্রহায়প, ১৩২৩ | ন্যায়রত্বের নিয়তি । ,৫৪৭ 


ফেলিল। তাহা লক্ষ্য কবিরা স্তার়বত্ব সেহ-কোমল-স্ববে কন্তাকে বলিলেন, 
"মা, আমরা বড় গবীব। গবীব বটে, কিন্তু লোভী নহি) বিলাঁদের সহিতও 
আমাদের পরিচর নাঈ। অবস্থায় যেরূপ কুলায়; সেইরূপ অল্প মূল্যের মোটা 
সুতার কাপড় ভিন্ন *মূল্যবান পশমী, কাপড় চোপড় ব্যবহার কবা আমাদের 
শোভা পায় না। অনাবগ্যক অভাবের স্থষ্টি করা কি ভাল, মা?” 

সুমতি পিতার কথা শুনিরা লজ্জারক্তরিমমুখে অবনতমন্তকে দীড়াইর! 
রহিল; একটা কথাও তাহাব মুখ হইতে বাহির হইলু না। 

আমাদের দেহের কোনও স্থানে একটি ক্ষুদ্র কণ্টক' বিদ্ধ হইলেও যন্ত্রণার 
অধীব হই, সামান্য অস্থথ হইলে ভগবানকে নিষ্ঠুর মনে করিয়া তাহার উপব 
রাগ করি, অভিমান করি, তাহার নিরপেক্ষতায় সন্দেহ করিতেও কুষ্টিত 
হই না। ন্তায়রদ্র বহু দিন হইতে শৃলবেদণায় অসম্থ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন, 
কিন্ত তিনি নির্কিকারচিত্তে এই যন্ত্রণা সা কবির আসিতেছেন। এহ কষ্টেও 
ভগবানের প্রতি তাহাব প্রগাঢ় ভক্তি ও গভীর বিশ্বাসেব বিন্দুমাত্র হাস হয 
নাই। শৃলবেদনা উপস্থিত, হইলে তিনি সহিষ্ণুচিত্তে ভগবানেব চরণে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়া নীববে সকল যন্ত্রণা সহ্য কবেন। কিন্তু আজ তিনি যন্ত্রণায় 
বড়ই কাতব হইয়া পড়িলেন। দীর্ঘ কাল সুস্থ থাকিবার পর এবাব তাহার 
রোগেব আক্রমণ অত্যন্ত প্রবল হইয়াছিল । 

স্াঁয়রত্বের শয়নকক্ষে একখানি অতি সুন্দব পট ছিল। ক্ৃষ্চনগরের এক 
জন বিখ্যাত পটুয়া এই চিত্রখানি অঙ্কিত করিরা তাহাকে উপহার প্রদান 
কবিয়াছিল। দৈত্যকুলে জন্মগ্রহণ কথিয়াও প্রহ্লাদ কুষ্ণভক্ত হইয়া ছিলেন, 
ভক্তবাঞ্থাকক্পতরু শ্রীকৃষ্ণে তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ।- তীহার পিতা দৈত্যকুল- 
কলঙ্ক ভগবন্ধেষী দুর্ক,ত্ত হিরণ্যকপিপু শ্রীকষ্ণের পাদপদ্মে পৃত্রেব এই আত্ম- 
সমর্গণদর্শনে দারুণ ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার প্রাণসংহাবেব অভিপ্রায়ে তাহাকে 
বিষ পান করাইতেছেন, হিবণ্যকশিপু -বাঁজবেশ ধারণ করির! সশস্ত্র জ্রকুটী- 
' কুটিল-মুখে প্রহলাদেব সন্মুখে দণ্ডায়মান, প্রহলাঁদ স্থিবভাবে বসিষা আছেন; 
স্ববর্ণ'নির্ল্বিত শূন্য বিষপাত্র তীহার দক্ষিণ পার্শ্বে পড়িয়া আছে; সুতীব্র হলাহল, 
উদরস্থ হওয়ায় প্রহলাদের উজ্জল গৌব বর্ণ নীল হইয়া গিয়াছে, বিষেব জ্বালায় 
তাহার ললাট ঈষৎ কুঞ্চিত, ওষ্াধর বেন মুছস্পন্দিত হইতেছে । অসহ্য 
যন্ত্রণায় কাতব হইয়! প্রহ্লাদ কবধোড়ে ভর্দদৃষ্টিতে যেন সেই সর্ধবসন্তাগহ।বী 
শ্রিহরিব নিকট 'এই ছুঃপহ যন্ত্রণা সহা কবিবাব শক্তি প্রার্থনা কবিতেছেন। 


৪৪৮ S ... সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৮ম-সং্যা। 


প্রহলাদেব মুখে কি প্রগাঢ় ভক্তি ও অবিচলিত নির্ভরেব ভাব চিত্রুকরেৰ 
তুলিকার দুই একটা রেখাপাতে ফুটিয়া উঠিয়াছে | চিত্রকব যেন সেই মহাভাবে 
অনুপ্রাণিত হইয়া এই চিত্রথানি অক্কিত করিয়াছে প্রহলাদ এই কঠোর 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার অন্ত ফেব্কুস একাগ্রচিত্তে ভগবানের” করুণাকণ! প্রার্থনা 
করিতেছেন, তাহা দেখিলে অতি 'কঠোরহৃদয় সংশয়বাদী নাস্তিকের হদয়ও 
ক্ষণকালেব জন্ত শ্রদ্ধা ভক্তিতে অবনত হইয়া পড়ে । 

স্তায়রদ্ব কত দিন ভ্ভি-বিহ্বলচিত্তে এই পবিত্র চিত্রখানি নিরীক্ষণ করি- 
তেন, এবং তাহার মানসনেত্রে কোন্‌ '্মবণাতীত যুগের একটা গৌরবময় উজ্জল 
দৃশ্ত মায়া-চিত্রের হ্যায় ফুটিয়া উঠিত। ভিরিরনিরাত নিন রিড 
খানির দিকে চাহিয়া থাকিতেন। ' 

াররত্ব আজ প্রবল শূলবেদনায় অত্যন্ত কাতর হইয়াছেন, তাঁহার ব্যথিত 
হৃদয়ের যাউনারাশি যেন অশ্ুর আকার ধারণ করিয়া ছুই চক্ষু দিয়া দরদর 
ধারায় বিগপিত হইতেছে । অবশেষে যন্ত্রণা যখন বড়ই অসহ হুইয়া উঠিল, 
তখন তিনি উর্ঘনেত্রে সেই প্রহ্লাদ-মৃত্তির দিকে চাহিয়া গদগদশ্ববে বলিলেন, 
“প্রহলাদ, প্রহলাদ, ধন্য তুমি, সার্থক তোমার ভগবন্তক্তি | বিষপানে তুমি যে 
যন্ত্রণা সহ করিতেছ, তাহাব. সহিত আমার এই বোগ-যন্ত্রণার তুলনা হর না । 
আমার রোগের যন্ত্রণা অপেক্ষা তোমার বিষের যন্ত্রণা কত অধিক ! কিন্তু ধন্য 
তোমার সহিষ্ণুতা! ভগবানের প্রতি তোমার কিএ্অটল বিশ্বাস তাহার 
উপর নির্ভর করিয়া বালক তুমি, এই কঠোব পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিপে ? 
কিন্তু অধম আমি, মুড আমি, আমার ত সে ভক্তি বিশ্বাস, নির্ভর করিবার 
সে শক্তি নাই; তাই বুঝি আমাকে পরাস্ত হইতে হইল।. তুমি পাকা সোনা, 
বিপদের আগুনে দগ্ধ হইয়া উজ্জ্বল হইয়াছ, আমি অসার অঙ্গারমাত্র--দন্ধ 
হইয়া ভস্মীভূত হইলাম 1” 

.হ্যায়রতু চক্ষু মুদিত করিলেন, ভগবানকে ডাকিয়া বাতি বলিলেন, 
“হে হরি, হে মধুস্থদন, হে কৃপাদিন্ধু, 552 
অধমেব দুৰ্গতি দৃব কব, রক্ষা কর ।* 

সুমতি পিতার যন্ত্রণা দেখিয়া স্থির থাকিতে পাবিল না, সে এক পাশে 
দীাড়াইয়া অশ্রপূর্ণনেত্রে এই ককণ দৃশ্য দেখিতেছিল, তাহার দ্ষেহকোমল চিত্ত 
আলোড়িত কবিয়া এই প্রশ্সগুলিই পুনঃ পুনঃ ধ্বনিত হইতেছিল-_“হাঁয়, কি 
পাপে বাবাব এই শাস্তি? ধার চরিত্র দেবচরিত্রের মত নি্ধলঙ্ক, পবিত্র, 


tf 


* জপ্হীবণ, ১৩২৬1 ন্যায়রত্নের নিয়তি + ৫৪৯ 


তাকে কেন এ রোগে ধরিল? এত যন্ত্রণ ভোগ করিতেছেন, তবু ভগবানে 
. তার কি অচলা ভক্তি! ভগবানের কি ক্চার নাই ? সুমতির হৃদয় ক্ষোভে 
অভিমানে পুর্ণ হইল ৷ পিতা “কাঁতর-ভর্বভঞ্জন, হরিকে প্রাণ ভরিয়! ডাকি- 
তেছেন শুনিয়া নুর্মতি ক্ষুবন্বরে বলিয়া উঠল, “বাবা, তোমার এ যন্ত্রণা আর ত 
চক্ষে দেখা যায় না! ভুমি আঁব হ্বিকে ডেক না, তার নাম আর মুখে এন 
না) কেন তুমি তাঁকে দয়াময় কৃপানিদ্ধ বলে ভাক্ছ ? ধার রাজ্যে এত রোগ, 
এত যন্ত্রণা, এত দুঃখ কষ্ট, তাকে আর দয়াময় বলোনা ॥ 

ন্যায়বত্ব কিয়ৎকাল নীরব থাকিব একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস গবিত্যাগপৃর্বক ধীরে 
ধীবে বলিলেন, সুমতি, অনেক দিন পরে আজ আমার শৃলবেদন! উপস্থিত 
হইয়াছে; আমার বড় যন্ত্রণা হইতেছে, এ কথা সত্য; ভগবান আমাকে কি 
পাপে এই শীস্তি দিতেছেন, তাহা জানি না; কিন্ত যন্ত্রণা পাইতেছি বলিয়া 
তাহাব' নাম লইব না? তাহাব অনস্ত করুণায় সন্দেহ করিব? এত কাল 
ধরিয়া তোমাকে যে শিক্ষা দিয়াছি, তাহার কি এই ফল? তোমার এরূপ 
দুৰ্ম্মতি কেন হইল স্থমতি ? হরি হে, তুমি যদি সদ সর্বক্ষণ আমাকে এই 
স্ত্রী ভোগ করাইতে, তাহা হইলে আমাকে এক দণ্ডও তোমাব সঙ্গ ছাড়া 
হইয়া থাকিতে হইত না। দুঃখের মেঘ মাথার উপর ঘনাইয়! না আসিলে ত 
তোমাকে মনে পড়ে না হরি! আমি অবোধ, অজ্ঞান ; আমার অজ্ঞান তিমির 
নাশ করিয়া, তোমার উপর 07845595854 
দান কব, দীনবন্ধু 1 

হিল EET তাঁহার পর ধীরে ধীবে বলিতে লাগিলেন, 
“শুলের বেদনায় আমার ষে কষ্ট না হইতেছে--তোমার মুখে ভগবানেব প্রতি 
অভক্তি' ও অবিশ্বাসের, কথা শুনিয়া আদি তাহার শত. গুণ অধিক কষ্ট 
পাইলাম । ভগবানে যাহার ভক্তি নাই, বিশ্বাস নাই, তীহার উপর যে নির্ভব 
কবিতে না পারে, দুঃখ দুর্দিনে সে কোথায় দরীড়াইবে ? কাহাব আশ্রয় 
গ্রহণ করিবে? ছুদ্িন পরে আনি খন ইহলোক 'ত্যাগ করিব, তখন তুমি 
কাহার শবণ লইবে? তোমার কি দশা হইবে ভাবিয়া! মবণেও যে আমার 
' শাস্তি নাই সুমতি 1” 

ন্যায়রদ্রের কঠবোধ হইল । রা 

সুমতি ধীরে ধীরে বলিল, "বাবা, আমাব জ্ঞান হইবাব পর হইতেই 
দেখিতেছি, হরিব চরণে তুমি মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছ, হরিই তোমাব ধ্যান, 


& ৫৫5, এ. সাহিত্য = টো পম ফংগা । 
. হরিই 'তোমার জ্ঞান। তোমার নিকট- সংসার পাব; “তিনিই : গোল 
' সারাৎসার ॥ ':তাহার প্রতি'ধাহার এত ভক্তি, ‘এত বিশ্বাস, ভুলিয়াও যিনি 

কখনও অধর্ম্মাচরণ ' করেন না; তাহাকে হরি কৈন এমন কঠোর রোগ দিলেন? 
তাহার 'পাদপন্ে.: বাহার অটলা, মতি, তাহার, ততে হট এত'অক্ুপা কেন 
5৮ 

: ন্যায়রদ্ব' কন্যার: কথা, শুনি ‘য়েন hae: জন্য রোগের ' তরী 'বিস্ৃত 
a তিনি আবেগভস্তে'- ‘বলিলেন, * ‘আশার প্রতি হবিব অক্বপা.? ও কথা। 


.'' বলো না-বশো না! : এমন রুধা:-আর কখনও মুখেও“আনিও না) ‘মা! আমাব ' 


প্রতি সত্যই তাহাক দয়ার সীমা, নাই। .তীহার' দয়া ন! থাঁকিলে কি তাহাকে ' 
লাভ করিবাব জন্য রন পাপ কখনও-ব্যাকুল হয়? সংসারে সকলই অসার; 
'জ্রগৎ-সংসার অনিত্য, মায়াময় -: : অনিত্য বস্তুতে আসক্তি ত্যাগ করিয়া তাহার. 
শ্ীচরণে মন-দমর্পণে. যে - সুখ)... যে আনন্দ, তাহা কি' তাহাব বিশেষ রুপা ভিন্ন 
' লাভ করা যায়? : তুনি বোগের কথা কি বণিতেছ?+ শরীর ধাবণ করিলে 
. রোগ ত হইবেই; তাহা নিবারণ, কর! কাহারও সাধ্য নে:। আমার শূল 


কু রোগ হইয়াছে, কিন্তু এ'সংসারে কৃত লোককে 'আমার অপেক্ষাও কত অধিক - 


.: সুখে, কষ্ট ভোগ. করিতে, হইতেছে ; ইহা; অপেক্ষা : উৎকট ব্যাধির আক্রমণে: 
| কত লোক, প্রতিদিন মৃত্য” ভোগ করিতেছে; তাহার কোনও' সংবাদ রাখ 
কি রে: অন্ধ, কেহ: বধির, কেহ চিবজীরনের জন্য বাকৃশক্তি.হাবাইয়াছে। 
গলিত কুষ্ঠ রোগে কত লোকের হাত পা খসিয়া পড়িতেছে, র্ন্ধে.তাহাদের . 
সী কন্যারাও, তাহাদের “নিকটে যাইতে পাঁরে- "না 1. আমার, শূল হইয়াছে, . 
ইহার উপর-যরিং আমি.:.অন্ধ, - রধির,. বোবা: হইতাম, কুষ্ঠ রোগে যদি আমার ' 


.. হাত পা. খসিয়া" পড়িত,' প্রাণীধিরাৎ কন্যা তুমি; দুর্গন্ধ যি-তুমিও আমাৰ :' 


নিকটে. আসিতে আমার. সেবা ুত্রযা।-কবিতে ? অশক্ত হইতে, উহা 
ভাবিয়া দে দেবি সা আমার :কি.দশা হইত"? : ; ' ৬ ৫4255 1 
:- পিতার, ক্থা শুনিয়া টি শিহরিদা উঠল), তাহার বা কথা 
ফুটিল না. ' es 


চব রি রি 4 
ভিত টাকায়, টাকা নর ও টাকার আট আনা . 
| হারে নিরিখ বৃদ্ধি করিতে চাহিয়াছেন তদনুসারে যাহার বর্তমান খাজান! 


| অন্হাযণ, ১৫২৪। . Hl ন্যায়রত্রের নিয়তি? . ৫৫১, 
দশ টাকা, তাহে দশ টান ও গনের টাকা বাজান দিতে ইক এই 
প্রস্তাবে কোনও প্রজা সম্মত হইল রাও কপ ৯ টিতে 

স্টার গ্রামের: প্রধান প্রজা “সরুলেই' হাক ভুত রা করে, এবং 
হার পবা 'চে। তিনি রঙগদেব -বুঝাইয়া যদি তাহাদিগকে 
সন্মত করাইতে পারেন এই আশায়. তালুকদার তাহাকে মিষ্ট বাক্যে বিশেষকপে 
অন্ভুরোধ করিলৈন। : কিনতু রনিষঠকর্তবাপবায়ণ তেব বরাঙ্গণ এই অন্তায়ন 
ও অস্ত গ্রন্তাবের-অন্থমোদন করা দুরের, কথা; মুখের উপর 
দৃঢ়তাব ‘সহিত ইহার প্রতিবাদ করিব্েন'।” Rg i 
ভান বি PEE রাদির। 
গ্রহণ করিলেন। কাজটা তেমন ভালও হইল না.) তিনি ধর্ীর-আগ! ( এবং 
পবম বৈষ্ণব হইলেও )' বাসী’ প্রভৃতি নানাবিধ দ্রব্যসামগ্রী' উপহার পাঠাইর়া 
'ও' যোড়শোপচারে তাহার পুজা. করিয়া তাহাকে প্রনর্ম করিলেন। 'দের্তা 
প্রসর্ হইলে ভক্তেব 4 
দার,আশাহুক্সপ ফল লাভ করিলেন, . f 
| - এই সময. মিনি বাদালার শাসনকর্তার পে নিযুক্ত ছিলেন, EEN 
সহিত ।এই-আখ্যার়িকার কোনও সম্বন্ধ নাই, ক্লিন্ত তিনি কাজি সাহেবের 'এক 
- সম্পর্কীয়! ভগিনীরে বিবাহ করিয়াছিলেন।. যাহার ভগিনীপতি বাঙ্গালার 
. জুবেদাব,/ভাহার-সাত খুন কেন; সাত খুন, মাফ স্পর্ক-গৌববে 'কাজি 
সাহেবের বুক অহস্কারে পাচ হাত ফুলিয়া উঠিবে, ইহাতে বিশ্বয়ের কোনও কারণ 
নাই : কাজি সাহেবের যুক্তি: ও-পরামরশাহসারে পরজাব নিকট নজবাণ! ও 
বর্ধিত হারে খাল্গানা আদায়ের ' জন্য ' “নানা প্রকার অত্যাচার আরস্ত হইল। 
গ্রামের, -রাস্তভাগে অনেকটা স্থান ঘিরিয়া; /এক একটা প্রকাণ্ড -খোয়াড় -নির্প্িত | 
হইল, এবং নজরেব:টাকা আদায়ের জ্ পরঙ্জাদেব গরু-“তাড়াইয়া লইয়া গিষা ' 
সেই সকল খোয়াড়ে * আবদ্ধ কর!” হইল। ॥ বর্ধিত হারে..খাজানা আদায়ের 
উদ্দেশ্যে পরলাদের ক্ষেতের পাকা ধান ক্রোক. করা৷ হইল. । +. গরুগুলি খৌয়াড়েব 
ভিতর দবড়াইয়া-সনাহারে-নীরবে, চক্র জল ফেলিতে, লাগিল. গরু অভাবে 
চাষাদের চাষ আবাদের কাজ বন্ধ.হইরা গেল। ক্ষেতের, ধান ক্রোক করায় 
পাকা ধান ক্ষেতেই পড়ি নষ্ট হইতে লাগিল, ese ed 

- তথন গ্রামন্থ মাতব্বর প্রজার! দলবদ্ধ: হইয়া ভালুকাবের নিকট দরবার 
করিতে আসিল : i ছু ই : ; 


দি. না ক 


৫৫২ - সাহিত্য! ২৯শ বর্ষ, ৮ম সংগা 


: বেলা এক প্রহব অতীত হইয়াছে ।. তালুকদার সবেমাত্র পুজা আহ্বিক 
শেষ করিয়া পষ্টবস্ত্র পরিধান করিয়াই বাহিরে আগিয়াছেন; তাহার মাথায় 
একটি নাতিদীর্ঘ টিকি, টিকির অগ্রভাগে একটি ফুল ঝুলিতেছে ; তাহার 
' লাসিকাগ্রে তিলক ; গায়ে রেশমী নামাবলী, গলায় তিন কণ্ঠী তুলসীর মালা, 
হরিনামের ঝুলিটি সোনার আংটায় সেই মালার সহিত আবদ্ধা। দেখিলেই 
মনে হয়, তালুকদার দত্বজা বৈষ্বকুলচূড়ামণি, পরম সাধু পুকষ | 
১. তালুকদার বহির্ধ্বাটাতে পদার্পণ করিয়। সমাগত প্রজাবর্গকে দেবিয়াই 
নিদাঘাপরাহ্কের মেঘকান্তির ন্যায় মুখকাস্তি অত্যন্ত গভীর করিলেন, এবং 
তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া কিঞ্চিৎ শ্লেষের সহিত বলিলেন, “কেমন হে বাবু 
সকল, সাধ মিটেছে কি না?” 
এক ao dt রা হারের 
থাক্‌ল কি হুভুর | গরুগুলা আঞ্গ আট দশ দিন খোঁয়াড়ের মধ্যে খেতে না 
“পেয়ে শুকিয়ে ম’ল, ক্ষেতের পাকা ধান ক্ষেতেই শুয়ে পড়ল। জমির দশায় 
কি হবে ধর্ম্মাবতার 1 < 
ধর্ম্মাবতার মুখের কদর্ধ্য ভঙ্গী করিয়া জী করি 
লেন, “কি হবে, তা কিছু দিন সবুর ক”রে থাকলেই দেখ তে পাবি। যদি 
নজর সেলামী না দিস্‌, ‘বৃদ্ধি’ হারে খানা দিতে বদি রাজী না হ’ল, তা’ হলে 
এই হরিনামের মাল! গলায় করে বল্ছি, ভাদ্র মাসের ভর! গঙ্গায় তোদের গরু 
বাছুর সব ভাসিয়ে দেব ।” 
প্রজা বলিল, _ “আপনি পরম হি ভিজা হয়ে গোহত্যা করবেন্‌- 
হুজুর 1 
তালুকদার বলিলেন, করব, করব, করব। এখন তোদের গরু ধরে 
এনেছি ; এর পর তোদের জরু ধরে এনে বেইজ্জৎ করবো, তোদের ভিটেয় 
শর্ষে বুনে: ঘুঘু চরাব--তবে আমার নাম’ 
তালুকদার ক্রোধে অপ্রিশর্ম্মা হইয়া আর যে. সকল অকথ্য ভাষা প্রয়োগ 
করিলেন, তাহা,.ভাগবতের শ্লোক বলিয়া কোনও প্রজার বিশ্বাস হইল না। 
তাহার! অপমানে মর্ম্মাহত হইয়! নিঃশবে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। কিন্তু এই 
অপমান তাহারা সহজে পরিপাক করিতে পারিল না। তাহার! একযোগে 
ধর্মঘট করিয়া এই এতিজ্ঞায় আবন্ধ হইল যে, তালুকদ্বারকে নজর-সেলামী 
বা বর্ধিত হারে নিরিখ, এই উভয়ের কিছুই দিবে না। তাহার বাড়ীতে আর 
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দববার কবিতেও যাইবে না। কোনও' বাসী তাহা সহিত কোনরূপ জব 
রাখিবে না। 

. 'অতঃপর প্রজার খৌয়াড় ভাঙ্গিয়া স্ব স্ব-গরু বাহির 'করিয়া লইয়া গেল। 
সেখানে যে সকল পেয়াদা পাহারায় নিযুক্ত ছিল, ভাহারা প্রজাদের ভাবভঙ্গী 
দেখিয়া তাহাদের বাধা দেওয়া দুবের কথা, তাহাদের কার্য্যেব প্রতিবাদ করিতেও 
সাহস করিল না। তাহারা কাঠেব পুতুলের মত দ্বীড়াইয়া রহিল। 

এই লংবাদ তালুক্দারেব কর্ণগোচর হইতে বিল হইল না; তিনি ক্রোধে 
জলিয়! উঠিলেন, “কিন্তু হঠাৎ ইহার প্রতীকারের কোনও ব্যবস্থা কবিতে না 
পারিয়াঁলজ্জীয় ও' অপমানে 'সমন্ত দিনেব 'মধ্যে একবারও বাড়ীর বাহিরে 
আসিলেন মা। ইতিমধ্যে তিনি সংবাদ পাইলেন, তাহার যে কয়েক জন হিন্টু 
.পবিচারক ছিল, তাহাগা আব চাকুবী 'কবিবে না বলিয়া জবাব দিয়া গিয়াছে । 
ঘোপা ছুই দিন" পূর্বে তাহার 'বাড়ী হইতে যে মঞ্চল''কাপড়ী 'ধুইতে লইয়া 
গিয়াছিল, ' ভাহ! সে বন্ত! বাধিয়া ফেরত দিয়া গেল।" তালুকদার এক দিন 
অন্তব দ্াড়ি-গৌঁফ কামাইতেন ; ক্ষৌবকর্টেব সময় উতীর্ণ' হইয়া গেল, “নাপিত 
' আসিল না; নাপিতকে ডাঁকাইবার জন্য এক" জন পাইক পাঠাইয়া৷ সংবাদ 
_ পাইলেন, সে তাঁনুকদারকে কামাইয়া সমাজে একঘবে হইয়া" থাকিতে পাবিবে 
লা'! হাট বাজাব হইতে তালুকদারের ' লোক পুন্য-হস্তৈ ফিবিয়া আসিল; 
দৌকাদদাধেরা বলিয়াছে, তাহারা তালুকদাবকে এক ছটাক জিনিসওড বিক্রী 
৪0981975575 
দগ্ধ করিতে উদ্যত হইল । টি 

- ভানুকদাব, একাকী অন্দরে বরিয়া সমস্ত দিন ধরিয়া কত কথা চিন্তা 
ফ্বিলেন, কিন্তু অতঃপর শাহাব কি কর্তব্য, তাহা স্থিব কবিয়া উঠিতে পারিলেন 
_ শা। অবশেষে রাত্রি প্রায় এক প্রহরের সময় তিনি অন্ধকারে অন্যের 
অলক্ষ্যে কাঁজি সাহেবের বাড়ীতে উপস্থিত হইলৈম। সেখানে নিভৃতে উভয়েব 
তাঁহার ভগিনীপতি অর্থাৎ স্ুবেদাবের' নিকট এতেলা কবিবেন, তালুক- 
'দীরের প্রজারা' বিদ্রোহী হইয়াছে, ভাহাদ্দিগকে দমন করিতে না পাবিলে, 
দবাব-সরকারের মানস্তজাবী আদায় হইবে লা। “আতশ্রব বিদ্রোহী গ্রজাদেব 
দমনের জন্য যথাবিহিত ব্যবস্থা করা আবশ্যক । সেই সঙ্গে ইহাও স্থিব, হইল 
থে, তালুকদার স্বয়ং: সেই 'এতেলা 'নঁইয়া' সদরে দরবাঁর করিতে বাইবেল, 
8 


1... ৫৫৪. রর সাহিত্য । পৰল দখা 


এষং ই অপনানেব গ্রতিবিধানের নয টকা না করিতে তাহাও 
তিনি ফরিবেন। ২ 
UE SORE Oi 
: পুরের অবস্থাও ঠিক সেইরূপ হইল। গ্রামে কোনও গৃগুগোল,-ববা: আন্দোলন, 
, “আলোচনা! বা-উত্তেজ্জনাব চিন্নমাত্ৰ রহিল-না। :প্রজারা- নির্বিবাদে ও নির্বিদ্বে 
তাহাদের ক্ষেতের পাকা ধান কাটিয়া, মাড়িয়া, শ্ব স্ব গোলায় তুলিতে লাগিল।' 
, তালুকদারের বে.সকল পাইক তৈলপকক লম্বা’ লা বাশের লাঠী ঘুরাইয়া পাড়ায় 
“; পাড়ায় ঘুরিয়া ভয় প্রদর্শন করিত, প্রজাদের গক ও অরু কাড়িয়ালইয় যাইবে, 
। : কাহারও মান-ও জান্‌ বজায় রাখিবে না;_তাহাদের কাধের লাঁঠী লগুড়াহত 
কুকুরের. লাঙ্গলের মত নতমুখ হইয়া তাহাদের' বগলের, আশ্রয়. গ্রহণ করিল। 
_', তাহাদের-বাবন্নীর-বাহার অদৃশ্য হইল, এবং তাহার! প্রজাদের সহিত চোখো- 
_ চোধী হইলে মাথা-গু’জিয়! পথের এক-ধার দিয়া.-নিতান্ত গোঁবেচারার..মত . 
.  নিঃশব্ে:চলিয়া যাইতে লাগিল। .সেদন্ত/সে জীক ,আর নাই! এমন. কি, 
তান তালুকদার পর্ন নিকুদেশ, কেহই তাহার সন্ধান পাইল ন।... 
জী ~ ফু নক এ সত 
 মতি-ও সত্যবান! বয় হইলেও তাহাদের অবস্থা সমান নহে, তাং 
তাহাদের সবীকষ বন্ধনে তাহাদের পিতা মাতা সুখী হইতে .পারিলেন না? 
ন্যায়রত্ব ভাবিতে ছিলেন, জমীদার-কন্যার সৃহিত.মিশিলে সুমতির' অধঃপতনের 
র্‌ পথই প্রশস্ত হইবে। দরিদ্র ব্রাহ্মণের বিধবা! কন্তা যে আদর্শ সন্দুথে দেখিবে, 
তাহা তাহার পক্ষে কদাচ হিতকর হইতে পারে না, বিলাসের 'সৃহিত পরিচন্: 
হইলে আর তাহার রক্ষা নাই। অন্ত দিকে -সত্যবালার মা ভাবিতেছিলেন, 
টা ছাড়া হাভাত়ের মেয়ের সংসর্গে, চিনি মেয়ে. Ee বিগড়াইয়া 
. বাইবে। ... 
. বস্তুতঃ, কা a Gls ad একথা বা যায়- ন। 
সুমতির সহিত ঘনিষ্ঠতায় সত্যবালার ব্যবহারে কেমন, একটা পরিবর্তন... লক্ষিত 
হইতেছিল, তাহা তাহার তীক্ষদৃষ্টি অতিক্রম.করিল না. সভবাধা! স্মৃতিকে ' 
তাহার জীবনের আদর্শ করিয়া. লইয়াছিল ) মনন্তত্ববিদ্গণ ইহার, কারণ স্থির: 
করুন, কিন্তু মাঁনব-জীরনের ইতিহাসে বহু বার প্রতিপন্ন-হইয়াছে--দারিদ্রোর ' 
চরণ-তলে রাজরাজেশ্বরের হীরক-রদ্-খচিত উষ্ণীষ লুটাইয়াছে; আর্ধিক খুব 
'দক্িব্রের প্রমন্নতা কামনা কবিয়াছে। ইহার-কারণ কি, বলা কঠিন; বোধ হয়, 


সহায় স্যায়রত্বের নিয়তি । ৫৫৫ 


ত্যাগে যে তৃপ্তি আছে-ভোগে তাহা নাই। বাল্যকাল হইতে সত্যবতী 
ভোগন্থথে ও বিলাসেই প্রতিপালিত ও বদ্ধিত হইয়াছে; কিন্ত এত দিন পরে 
সুমতিতে সে নৃতন কিছু দেখিয়াছে, সে আর পূর্বের ন্যায় বেশভূষা করে না, 
ভাল কাপড় পরে নাঁ, গহনা গায়ে দেয় না, নূতন নূতন ফ্যাসানে পরিপাটা 
করিয়া চুল বাধে না । ' বেশ-ভূষার প্রতি তাহার এই উপেক্ষা তাহার জননীর 
দৃষ্টি অতিক্রম করিল: না, টিনা উন অপরাধটা 
সুমতিরই অধিক বলিয় তাহার ধারণা হইল। | 

সত্যবালার মা মহামায়৷ কন্ঠার' স্বভাবের এই পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া 
সকল কথাই'তীহার স্বামীর নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু ন্যায়রত্রের 
নিকট যদি কোনও প্রকার সাহায্য পাওয়া যায়, এই আশায় তালুকদার প্রথমটা 
স্ত্রীর কথায় কর্ণপাত করেন নাই, কিন্তু কিছু দিন পরে তিনি যখন বুঝিতে 
পারিলেন, ন্যায়বদ্ধ গ্রজীগণের পক্ষ ভিন্ন কখনও তাহার পক্ষ অবলম্বন করিবেন 
না, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের নিকট কোনও সাহায্য পাইবারই আশা. নাই, তধন তিনি এক 


% দিন সত্যবালাকে নিকটে ডাকিয়া তাহাকে ন্যায়বান্ের বাঁড়ী যাইতে ও তাহার 


“বিধবা কন্যার সহিত ঘনিষ্ঠতা! করিতে নিষেধ করিলেন 

পিতার কঠোর আদেশে সত্যবালা দুঃখিত হইল, কিন্তু তাঁহার আদেশ 
অগ্রাহ্‌ করিতে পারিল না, তাঁহার সেরূপ প্রকৃতিও ছিল না। সে 'পিতার এই 
ব্যবহারেধ কারণ বুঝিতে পারিল না, সে সংন্ধে তাহাকে কোনও কথ! জিজ্ঞাসা 
- কবিতেও?সাহসকরিল' না । সে স্ঠায়রদ্বের বাড়ী যাওয়! বন্ধ করিল; কিছু দিন 
সুমতির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল না। 

স্মৃতি সত্যবালাকে প্রাণ  টালিয়া ভালবাসিয়াছিল, সেই মধুরহৃদয়৷ 
বিধবা পিতা ভিন্ন আর কাহাকেও জানিত না, চিনিত না) তাহাক্স পিতাই 
তাহার 'ধর্ম্ম, স্বর্গ ও তপস্য| ৷ তাহার পর সত্যবন্তীকে পাইয়া, তাহার হৃদয়ের 
পরিচয় লাভ করিয়া ধীরে ধীরে তাহার স্বদয় সত্যবতীর প্রতি স্েহে পূর্ণ 
হইয়াছিল, সে স্নেহ পবিত্র, স্বার্থ সম্পর্ক-বিরহিত, স্বর্গীব। সতাবালাকে কয়েক 
দিন দেখিতে না পাইয়া সুমতির মন বড় চঞ্চল হইয়া উঠিল; অবশেষে সে আব 
মন স্থিব করিতে না পারিয়া, এক দিন অপরাহ্ে গৃহকারাবসানে ভালুকদাবের 
গৃহে উপস্থিত হইল। 

হুমতিকে দেখিয়া তালুকদার-পদ্থী মহামায়া ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন | তিনি | 
তখপ খোলা বারান্দার বাসয়।সত্যবতীব চুল বাঁথতোছলেন ; অদূরে স্মতিকে- 


৪৫৬ . সাহিত্য। ২৯প-বর্ষ, দম সংখা? 


‘দেখিয়া তিনি মুখ ফিরাইলেন ; তাহাকে কোনও কথা বলিলেন, .না। সরলা 
সুমতি ইহাতে দ্বিধা বোধ কবিল.নাঁ, অন্য দিন সে, যে ভাবে তাহাদের নিকট 
রসিয়া গল্প করিত, দে দিনও-সেইরূপ তাহাদের নিকট গিয়া বসিল। . 
স্মৃতির এই নির্লজ্জতা_-এইরূপ গায়ে পড়িয়া আত্মীয়তা কবিতে আসা 
মহামায়ার অসহ্য হইয়া উঠিল), . তিনি-মহাধনকান ভালুক্দারের পত্রী, দবিদ্র 
, ব্ৰাহ্মণকন্তা তাহার শিক্টাচারের যোগ্য নহে, তাহা তিনি-জানিতেন। তাহারু 
'অপমান করিতে তিনি কুষ্টিত হইলেন না, সত্যবালাকে শুনাইয়৷ বলিলেন, 
“লোকে ত লোকের বাড়ী ”যায় না, ভবে লোকে, কেন বেহায়ার নত সেফে 
লোকের -বাড়ী- আসে? বেহায়াদের লজ্জা, নরম, অপমান--কোনও কিছুই 
নেই?” ; র টি 
মতি হামাহ্াকে খুডীমা বির মনোধন করিত 9. সান যে তাহার 
হয় লক্ষ্য করিয়া এরূপ বিষাক্ত বাণ নিক্ষেপ করিতে পারেন_-সরলা জুমতির 
ইহা! ধারণার অতীত.। কিন্তু সে বিনা আহ্বানে তাহার পাশে বসিলেও. তিকি 
তাহার সহিত বাক্যালাঁপ করিলেন না দেখিয়া সুমতি বলিল, খুড়ীমা,. আজ 
তোমার মনটা ভার-ভার দেখছি রেন 1. - 
হানায় বনি নানার এই. লাছাল এর রাত 
ধরেছে, তারে, ছাড়াই কি করে, তাই ভাবছি. , ... - 
।  ইতিমধ্যেএক জন-দাসী জাসিয়া- আয়না, চির, গন্ধ কেশটৈল, চুল 
বীধিবার-গুছি ও মূল্যবান একটি রবির ফিতা সত্যবালার সম্মুখে রাখিয়া 
গেল। ফিতাটি অতি মূল্যবান, দিল্লীর শিল্পীর নির্মিত | 
“মহামায়া কন্যার চুল বীধিতে বীধিতে-সুমতিকে লক্ষ্য কবিয়া নানাগ্রকার 
অবজ্ঞা সথচক মস্তব্য:,প্রকাশ করিতে শ্রাগিলেন।, সেই সকল. অপমনমিশ্রিত 
বিদ্রুপ এতই সুস্পষ্ট যে,.সুমতিই যে তাহার লক্ষ্য-_ইহা! তাহার বুঝিতে বিলম্ব 
হইল নাঁ। সুমতি কি উপলক্ষ্য করিয়া সেখান হইতে উঠিয়া বাইবে তাহাই 
সে ভাবিতেছে ; এমন সময় মায়ের বাক্যবন্ত্রণা' সহ্য করিতে না পারিয়া 
সত্যবালা বলিয়া উঠিল, ‘মা, যে দিন তুমি কআ্বামাকে সুমতিদের, বাড়ী যেতে 
বারণ করেছ--সেই দিন থেকে আমি আর ওদের বাড়ী যাই না। স্ুমতিও 
না হয় আর কোনও দিন তোমাদের বাড়ী আস্বে না} কিন্তু সে তোমাদের 
কাছে এমন কি অপরাধ করেছে ষে, তাকে এমন ক'রে দশ কথা ন! শুনালেই 
নয়? 


9 


অগ্রহ্থীধণ, ১৩২৩1 ন্যায়রত্বের নিয়তি । ‘৫৫৭ 


কলন্তার কথা শুনিয়া মহামায়া আহতা ফণিনীর মত গঞ্জন করিয়া উঠিলেন; 
মুখেব কুৎসিত ভঙ্গী কবিয়া বলিলেন, ‘হাড়হাভাতে. মেয়ের কথার, যে ছিরি! 
অন্যায় এমন কি বলেছি বে, তুই. আমাকে মুখ নেড়ে দশ কথ! শুনিয়ে দিচ্ছিদ্‌? 
সে এ বাড়ীতে আসে কেন তাকে এথানে কে ডাকে?’ 

সহামায়ার গৰ্জ্জন কতক্ষণ চলিত, বলা যায় না, কিন্ত ঠিক সেই সময়ে একটি 
ভৃত্য আসিয়া বলিল, ' কর্তা কিরে এসেছেন, "তার .সঙ্গে অনেক ফৌজ 
এসেছে | ॥ 

তির ভা হর দেখ! 
করিতে উঠিযা 'গেল; সুমতিও এতক্ষণে পরিত্রাণ লাভ করিয়া ব্যধিতহৃদয়ে 
অশ্রুপূর্ণনেত্রে গৃহে ফিবিল। সে কি অপরাধে মহামায়ার বিষদৃষ্টিতে পড়িয়াছে, 
হাহ! বুঝিতে পারিল না । 

" কাঞ্জিসাহেব ভালুকদাবের পক্ষসমর্থন করিয়া তাহার ভগিনীপতি ফর়জুর্থাব 
নিকট যে এত্বেলা পাঠা ইয়াছিলেন, সেই এত্তেলার বলেই হউক, অথবা তালুক- 
দারের তদ্বিরের মাহাত্য্যেই হউক, বিদ্রোহী প্রজাগণের শাসনের জন্য এক জন 
সুবেদারের অধীনে পঞ্চাশ জন পাঠান সৈন্য তাহার নিকট প্রেরিত হইল। 
আদেশ হটয়াছিল, তাহার! আপাততঃ হয়িরামপুরেই থাকিবে, 'এবং! তাহাদেক 
বেতন ও আহারাদির সমস্ত ব্য 'হরিরামপুরের প্রজাগণকেই বহন করিতে 
হইবে।. তালুকদার মহালে প্রত্যাগমন করিয়া এই সকল অতিথির ভ্াাতিথ্য- 
সংকারের ব্যবস্থা করিবার..লম্ত রিশেষ ব্যস্ত থাকায় স্ত্রী-কন্তার সহিত তাহার 
সাক্ষাতেব অবসর হইল ন!। রি হত অপেক্ষা করিয়! 
কন্যা সহ ফিরিয়া আসিলেন। 

উস TERS গিয়াছিলেন? তিনি 
পুনর্ব্বার তাহার চুল বাধিতে বসিলেন। তিনি দেখিলেন, আয়না, চিরুণী, ফুলেল 
তেল প্রভৃতি প্রসাধন-সামগ্রী যেখানে রাখিয়া গিয়াছিলেন, সেগুলি সেই 
স্থানেই আছে__নাই কেবল সেই কারু-কার্ধ্য-থচিত মূল্যবান জরির ফিতাটি। 
তাহা অদৃশ্য হইয়াছে। a 

মহামায়া বিচলিতন্বরে বূলিঙ্গেন,, lh দেখছি নে কেন রে, ফিতে 
কে নিলে? ২ | 
. রমণী দাসী পাশেব ঘবে কাজ EE EE চীৎকাব, শুনিয়া 
আপন-মনেই বলিতে লাগিল, এএত দিন এ সংসাবে আছি, খড়কুটোটুকও 


৫৫৮ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, দম সংগা 


কখনও এদিক ওদিক হয় নি। এখন কত হরে, কত যাবে। চোখ আছে 
দেখ বো, কান আছে শুন্বো | ' 

রমণীর এই মন্তব্য মহামায়ার কর্ণগোঁচব ছল; তিনি পিজাস। করিলেন, 
কি হয়েছে লে| রমণি ]. তুই বলছিস কি? ", এ 
| দাসী উত্তর কবিল, ‘না মা, আমি কিছু বলি" নি। হবে আবার কি? 
আমবা গরীব মানুষ, গতর খাটিয়ে খাই, ' আমাদের মত আদার ব্যাপারীর 
জাহাজেব খবর নিতে যাওয় কেন? আমাদের মুখ বুজে চপ. করে থাকাই 
ভাল!’ 

REPT OPE রসে কেন লো, চুপ, করে রা কেন? 
ফিতে কোথায় গেল, যদি'জানিস্‌ ত শীগগির বল। নৈলে ঝট! পেটা করবো, 
তা জানিস?” | ৰ 

রমণী এবার তাহার হস্তস্থিত সন্মার্জ্জনী সশব্দে মেঝের উপর ফেলিয়া কর্রার 
সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল; ' এবং দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিল, “তোমাদের 
এই রকমই বিচের বটে ! EN CCN 
আমাকে ? খাসা বিবেচনা যা হোক মাঠাকুকণ,-তোমার 1, ' 

“ মহামায়া বলিল, ‘কে ফিতে'চুবী করেছে--তা' জানিম্‌ যদি, 'তবে বলটি, 
চি 

মহামায়ার কথা শেষ হইবার পূর্বেই রমণী তীব্রদৃষ্টিতে সত্যবালার' দিকে 
চাহিয়! বঞ্ধার দিয়া বলিল, “সত্যি কথা বলি ত দিদি' রাগ করবে, আব যদি 
না বলি ত তুমি ঝাটা-প্রেটা করবে ; এ যে কথায় বলে, “বললে মা মার খায় 
না বললে বাপে এঁটো খায়’---আমার হয়েছে সেই দশা। কাজ কি আমার 
এত ঝক্মারিতে ? আমাব মাইনে" পত্তর চুকিয়ে দাও, আমি দ্যাশে চলে 
ঘাই ;--দ্যাশে আমার দ্যাওরের দেড় ‘খাদা’ ভুঁই আবাদ, আমার কি ভাতের, 
দক্ষ? | 

রমণী বীরদর্পে তৎক্ষণাৎ বাড়ী হইতে বাহির হইবাব উপক্রম করিল; 
তাহার চক্ষুতে জলের ধারা বহিল, সঙ্গে সঙ্গে নাক 0৪৮ মা ফৌৎ 
' শব, গর্জন ও বর্ষণ সমভাবে চলিতে লাগিল'। 

সত্যবালা এতক্ষণ অবাক্‌ হইয়! বসিয়াছিল ) রমণীকে সক্রোধে প্ৰস্থানোদ্যত 
'দেখিয়! সে বলিল, “দেখ. রমণি, সব তাতেই তোর বাড়াবাড়ি! আমি, ত 
রাগ করে তোদের দু’ বেলা ফাঁসি দিই! আমি কি জন্তে রাগ করতে যাব? 


অশ্রহীযণ, ১৩২৬ । স্লায়রত্রের নিয়তি | ৫৫৯ 


সি এক্খুনি বল। আমাকে খোটা দিয়ে কথা বলচিন্_এ তোর কি 
কম আক্কেল ? 

রমণী এবার ফিরিয়া দড়াইল, : এবং অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া, কটিদেশে উভয় 
চন্ত সংস্থাপনপূর্বাক অভিনয়ের ভঙ্গীতে বলিতে আরম্ভ করিল, “তবে রাগ ' 
করো না দিদিমপি ? যেই তোমরা মায়ে বিয়ে কর্তাবাবুর সঙ্গে দেখা করতে 
উঠে গেলে, আর তক্ষুণি, বল্লে না পিত্যয় যাবা, তোমার ভালবাসার এ সুমতি 
ঠাক্রুণ এদিকে ওদিকে একবার তাকিয়ে টপ. কবে তোমার ফিতেটা তুলে 
নিয়ে পেট কৌচড়ে গুজে ফেললে, ভার পর উঠে চট করে স’রে- পড়লো! 
আমি ঘরের মদ্দি থেকে বামুনের মেয়ের কাঁগকারখানা দেখে থ' হয়ে 
দাড়িয়ে রইলাম। ছুটি চক্ষের মাথা খাই, যদি মিছে কথা বলে থাঁকি। এখনও 
দিনের পর রাত্তির হচ্ছে, মাথার ওপর চন্দোয স্থয্যি উঠচে। ভয়ে এখনও 
আমার বুকের মদ্দি .ধণ্ীস, ধড়াস, কচ্চে। . 89 
বুকেব পাটা. !' | 

মিরা রা ETE টু 
কেহ ছিল না, সুতরাং রমগীর কথা সত্য বলিয়াই মহামায়ার ধারণা হইল 
কিন্তু সত্যবালা 'কোনও' মন্তব্য প্রকাশ না'' করিয়া জননীর অলক্ষ্যে খিড়কী 
দিয়া তাড়াতাড়ি বাস! হইতে বাহিব হইল। মহামায়া বারান্দায় দাড়াইয়া 
সক্রোধে উচৈঃস্বর়ে হাটুকুড়ি” বর্ধনাশী নি কিরন 
লীগিলেন। 

হুমতি সবেমাত্র বাড়ী আসিয়া - হাত পা ধুইক্া গৃহে প্রবেশ করিতেছে-_- 
এমন সময় সত্যবালা ব্যগ্রভাবে তাহার সম্মুখে আসিয়া হাত দু'খানি 'ধবিয়া, 
কাতয়স্বরে বলিল, “দেখ ভাই, যে কাজ,তুপ্রি করে এসেছ-_তা আমার বিশ্বাস 
না হ'লেও রমণী: বল্ছিল, সে নিজের চোখে তা দেখেছে। সে মাকে 
সব কথা বলে দিয়েছে । কথাটা বাবার কাণে গেলে সর্বনাশ হবে ভাই! 
তিনি যে রাগী মানুষ, গ্রলয়কাণ্ড করে তুল বৈন। la আমাকে ভাই 
রক্ষে কর।” 

“মুমতি ভর SEE TE OE ET 
মানসিক চাঞ্চল্য ও বিস্ময় দমন করিয়া সত্যবালাকে বলিল, ‘তোমার কথা ত 
আমি বুঝতে পাল্লা না ভাই, আমি কি করেছি? রমণী কি দেখেছে, তোমার 
মাকেই বা কি বলেছে? 8 | 


প্র৬৯ সাহিত্য! ২৯ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ।, 


সত্যবালা বলিল, "আমাব কাছে আর সে কথা মুকুচ্ছো কেন ভাই? 
ফিতেটা আমাকে ফিরিয়ে দাও, কথাটা যাতে চাপ! পড়ে, আমি. তার একটা 
উপায় কখবো:। তোমার বদ্নাদ আমি সহ.কবডে পাববো না ৯ 

স্থমতি যেন আকাশ হইতে পড়িল, বলিল, “ফিতের কথা কি বলছো" 
বুঝতে পারচিনে, ? ূ | 
: সত্যবালা বলিল, ' “বুঝতে - পেবেছ ৰৈ কিঃ সনের. অগোচর ত পাপ 
নেই। আমার মাথার' সেই জবির বি জব দেখি' তোমার 
পেট-কৌচত়”1 35 

এই, কথা বলিয়াই সত্যবালা হুমত্তিক্ন পবিধেয বস্ত্র তন্ন তন্ন করিয়া! 'অমু- 
সন্ধান করিল, কিন্তু ফিতাঁটি তাহার নিকট পাওয়া “গেল না।' তখন 'সত্যবালা 
সূমতিকে তাহার কাপড় ঝাড়া দিতে ধলিল। ' 
7 কুমতি. এতক্ষণে সত্যবালার ।অভিযোগ বুঝিতে পানি ক্ষোতে ' দুঃখে 
অন্পাহত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “সত্যবালা] তুমি বলছ কি? আমি তোমার 
ফিতে চুরী করে এনেছি ই একি অল্প 
কলঙ্ক |” 
_ সত্যবালা বলিল, EEE EE দেখিনি, (তোমাৰ বনাম 
ফ্রি নি। তুমি'আমার,ফিতে চুরী করবে-_-এ কথা. আমি বিশ্বাস করতে; 
পারি নে। তবে রমণী-বলে যে, সেঁ"নাকি, তোমাকে ফিতেটা ০ 
চুকিয়ে নিয়ে আমতে দেখেছে !” | 
" সত্যবালাব কথা শুনিয়া সুমতির মাথা. .ঘুবিয়া cree tilt 
থাকিতে পারিল' না, কাঁপিতে কীপিতে বসিয়া পড়িল; 'এবং .ক্ষণকাল নীবব'- 
থাকিয়া বাষ্পরুদ্ধকগঠে বলিল, ‘ভাই, আমি ব্রাহ্মণের মেয়ে, বিধবা) তোমার, 
ফিতে আমার কি কাজে লাগ বে:যে, আমি তা চুরী করে আন্ব৷?”. 
' সতাবাল! লিল, ‘তবে আমার ফিতে গেল কোথায়? ফিতে' ত: পাখা 
বের করে. উড়ে যায় নি, নিষ্চয়ই, কেউ. না. কেউ বিছ) ডা হয়হাডা 
সেখানে আর কেউ ত ছিল না” "। -ঃ 

স্থমতি বলিল, ‘এ কি সর্ববনাশের' কথা |.ক্দামার কথা তোমার বিশ্বাস হচ্ছে 
না? আমাকে যে দিব্যি করতে বলবে, সেই দিব্যি কবে বলছি,'তোমাব ফিতে 
আমি ছু'ইও নি। এমন অসম্ভব কথাটা তুমি জাহ করলে--এ ছুঃখ যে 
আমার মরলেও যাবে না - , it 


কি - । 


গ্রহণ, ১৩২৬ । স্যাররত্বের নিয়ৃতি। ৫৬১ 


ধবেব দ্বারেব কাছে দাড়াইয়া তাহাদের এই সকল কথা হইতেছিল, ন্তায়রত্ব 
কিছু দুরে পিঁড়ার বসিয়া তাহাদের কথোপকথন শুনিতেছিলেন | তিনি 
সত্যবালার কাছে 'আসিয়! তাহাব মুখে কথাগুলি আর একবার শুনিলেন, তাহার 
প্র. সুমতিকে বলিলেন, “মা, না বুঝে ষদ্ধি সত্যবালার ফিতেটি এনে থাক, তবে 
“এথনই ফিবিয়ে দাঁও। মানুষের পদে পদে মতিভ্রম হয়, বিশেষতঃ তুমি ছেলে 
মানুষ ।' 

সুনতি এতক্ষণ 'ধৈধ্য ধারণ করিয়াছিল, পিতার কথা! শুনিয়া হঃখে, কষ্টে, 
“অভিমানে সে কাদিরাঁ ফেলিল, বলিল, “বাবা, ক্লোমারও বিশ্বাস--সত্যবালাব 
ফিতে আমিই চুরী কবেছি! আমি ভগবানকে সাক্ষী করে বলছি, উহার 
ফিতে আমি স্পর্শও করি নি। যেকোনও দিন চুল বাঁধে না, চুলে চিরুণী 
ছোয়ায় না, ফিতেয় তার কি দরকার বাবা? আমার মন কি তুমি জান 
না বাবা? Db | 

সত্যবালা মুহূর্তের জন্যও সুমিকে (চোর বলিয়া সন্দেহ কবে নাই, কেবল 
রমণী দাসীব কথ! শুনিয়াই সে সুমতির কাছে ফিতার সন্ধানে আসিয়।ছিল। 
- "সুমতির ভাৰভঙ্গী দেখিয়া ও তাহার কথ! শুনিয়া সত্যবতী বুঝিল, সুমতি সত্য 
কথাই বলিয়াছে, সে নিশ্চয়ই তাহার ফিতা চুরী করে নাই। চোর-সন্দেহে 
স্থমৃতির পরিধেয় বস্তু অনুসন্ধান করায় সত্যবালার অত্যন্ত আত্মগ্লানি ও লঙ্জ! 
হুইল । সে সুমতিকে দুই একটি সাস্বনার কথা বলিয়া বাড়ী ফিরিল। সে পথে 
আসিতে আসিতে ভাবিতে লাগিল, সুমতি চোর নয়, তবে কে ফিতা চুরী 
করিল? কাহার এত সাহস ? 

কিন্তু সুমতির মনে এ সকল প্রশ্ন উদ্দিত হইল না; যে মিথ্যা কলক্ষেব ভার 
তাহার মাথার উপব জগদ্দল পাথরের মত চাপিয়! বসিক্লাছিল--তাহার গুরু- 
' ভার সে অসহ্য মনে করিল। দুঃখে, কষ্টে, লজ্জায়, ভয়ে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ 
হইতে লাগিল। সে শরাহত বিহঙ্গশাবকের ন্যায় ঘরের মেঝের উপৰ লুটাইয়া 
পড়িল, এবং ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল। ন্টার়রত্ব গালে হাত দিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন, ‘ন! জগদন্ব, এ আবার কি পরীক্ষ! 1 

* Wat উকি 5:35 * রগ 

তালুকদাব গ্রামে ফিরিয়া আসিয়াছেন শুনিয়! কাজি সাহেব তীহার সহিত 
দেখা করিতে আপিলেন। E . 

কাজি সাহেব অতি শীর্ণদেহ, ঘোরক্রফ্ণবর্ণ, দীর্ঘকায় পুকষ। তাহাব 


[ 
৬ 


৪২, MS ক ৯ সাহিত্য ।. ্ ০০১ 
'অস্থিসার চিবুকে অল্প কুয়েকগাছি' “খোদার মুর” আছে। . তাহার মস্তকে 
“-ফকীরের টুপী, পায়ে পায়জামা, গায়ে কাল বনাতের চাপকান্‌, দেহের বর্ণের 
সহিত তাহা চমৎকার সাসঞ্জন্য রক্ষা করিতেছে? ; উহার জবা" ফুলের মত লাল; . 
.মোটা-মোটা চক্ষু ৪ যেন অক্ষিকোটর হুইতে' ঠেঁলিয়। বাহির" হইবার: চেষ্টা 
করিতেছে.) গঞ্জিকার প্রেমে মুগ্ধ 05৪ সাধারণতঃ “এরূপ এন . 
সঙ্কাশ’ হয় কি না সন্দেহ ৷ i | 
কাজি সাহেব তাহার, ভগগিাপতি ফরজ খাঁর ভব সম্বন্ধে দমে প্রশংসা : 
করিতেছেন, এবং তাহার এত্বেলার বলেই তালুকদার. সুবেদারের: অধীনে রঃ 
এতগুলি ফৌজ ৷ সঙ্গে লইয়া 'আসিভে: 'পারিয়াছেন বলিয়া স্বীয় - ক্ষমত!' ও - 
আধিপত্য, এবং ভগিনীপ্তির, নিকট তাহার কিরূপ, প্রচণ্ড, খাতির ও প্রতিপত্তি, 
‘তাহার পরিচয় দিতেছেন। আবার ,তালুকদারও ‘সত্য ' মিথ্যা {নানা কথায়, - 
ফয়জু খাঁ যে তাহার শ্যালকের: .এত্তেলার যথেষ্ট খাতির সম্মান, করিয়াছেন. 
ইহা সপ্রমাণ করিয়া তাহার মনস্তষ্টিসাধনের চেষ্টা করিতেছেন, এমন ' সদয়... 
সত্যবালার ফিতা, স্ুরী-সংক্রাত্ত কল বিবরণ দুতমুখে তাহার কর্ণগোচর হুইল ৷, 
এ . কাজি সাহের'এই বৃতাস্ত শ্রবণ করিয়া আনন্দে. উৎফুল্ল" হইলেন। তিনি. 
তাহার : ‘খোদার হু, “আন্দোলনপূৰ্বকক * 'করতালি দিয় বলিয়া উঠিজেন, ': 
নর ‘সকলই খোদাতালার র্জ্জি। ‘নেইলে.কি, এমন সময় এমন ঘটনা ঘটে? সকল 
নষ্টের মুল সেই হারামজাদা বুড়ো বাসুনটাকে জব ' করিবার অন্ত ইন! খোদাব, 


. খেলা ভিন্ন আর কি? এমন সুরেশ সুযোগ ত্যাগ করা হুইবে না?ঃ : ie 
. » তালুকদার হর্ষবিগলিতস্বরে বলিলেন, ‘আমি আর. কি বলিব, আপনিই: “ 


তান কাজি। যাহা কর্তব্য হয়, আপনি .করুন। ‘কিন্তু সেই বিট্লে 
. বুড়ো বামুনটা চক্রান্ত করিয়া আমার চুড়ান্ত অপমান করাইযাছে, আমার, মাথা 
কাউ গিয়াছে ইহার উচিত বিচার আপনাকে করতেই হইবে, বুডোটা যেন, 
‘আল ছিড়িতে না পারে। ০%" 
"4 "কাজি বলিলেন,, “গোলা লোকে বামুন বেটার “কি শন দেখিয়া” তাহার 
_.খধোসনাম করে বুঝি. না, কিন্তু আমার আন্দাজ; এই বামুন বেটার মত পাজী ' 
: নচ্ছার শয়তান এ দুনিয়ায় 'আর ছুটি নাই।'" এই বায় ক্ষেপানোর সূলই. ' 
'. সেই, হারায়জাদা, তাকে 'জন্দ..করিতে পারিলে অন্ত সকন রায়ং এক: 'তড়াক্ষ ' 
শাসন হয় যাইবে আপনি পীরের দরগায় সি দেওয়ার ব্যবস্থা করুন। টু 
AN + বুক্ৰমশঃ। 
| 4 


বিজর়ী-দশমী | 


রা র্‌ 
‘নিবে আসে দিব্যচ্ছট। প্রতিমার মুখে, 
সজল-নয়ন ভক্ত জড়ায় সন্মুখে ; 
' ধুগ-ধুত্্র লতাইয়া, 
চরণ পরণ নিয়া, 
পুডির” পুড়িযা অই ভল্ম-গবশেষ, 
লুটায়নর্মালা পবে__বিমলিন বেশ ৷ 


. 
স্তিমিত প্রদীপ-শিখ!--ক্ষাস্ত মন্ধ্যারতি, 


8 
অই ডুবে--অই ডুবে সোনাৰ প্রতিমা 
নদী-স্বল আলো করি’ বপের পৃর্ণিম। ! 
সেঘ-অস্তরালে পশি’ 
ভাবে দশমীর শশী = 


" বার পদনখবকপে এত কপ তার, 


মে আনি ডুবিল, ধর! করি’ অন্ধকার! 
৫ 


শিহরিল তরঙ্গিগী--স্তন্ধ কলগান, 


উৎদট্রের কোলাহলে সহসা বিরতি । 


শিশু-ুখে নাছি হাসি ক্ষণতরে রুদ্ধ গতি, -বহিল উজ্লান ! 


ফুটে না কুন্দেব রাশি, চা 
গর | হযে উচ্ছ সিল তীর, 
ধীরে শ্ররে কথা কব--আঁধি, ছল ছল, তার-কষ্ঠে ভক্ত ডাকে--“ম! গেল, কোথায 1, 
গৃহিনী শ্ৰাচলে মুছে নয়নের জল। কুলে-কুলে প্রতিধ্বনি করে 'হায হায় !' 
৩ 
পরবী শাহিছে দুরে কাদির। কাদিষা,_. . রি 
কে ফেল কে কিরিবে না_সাধিব! সাধিয! |. বাও দেবি, কোন্‌ প্রাণে দিব গো, বিদায়! 
তকপত্রে মরমর, ঠিক বরা 
চা ছিড়ি’ হৃৎপিণ্ড, শিরা, 
কার যেনবীর্ঘস্বাস উঠে উচ্ছ, সিযা, বিমর্জিমু পৃতনীরা- 
‘চোক গেব'-মহে ন! ত, ডাকিছে পাপিরা |. নদী-্লে এ প্রতিমা! সেকি সহা যার? 
le * ley 


যাও দেবি,-বলিব ন! ; এন পুনরাষ ! 
শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 


০ 


প্রাচীন বাজালার ইতিহাস। 


[ ঈযুক্ত মোনাহান মহোদয়ে সঙ্কলিত চতুর্থ প্রবন্ধেব অনুবাদ । ] 

[ নাগ-ার বিক্রমশিলাষ আগমন ;-_-অভভীপের প্রতিশ্রুতি ও ভিব্যতবাত্রা তিব্বতের 
পথে অতীশের করুণার ও অলৌকিক শক্তির পরিচয় ;--বধির স্থবিরের শাস্বীধ আলাপ-শ্রবণ ) 
-_অতভীশেরুনেপালন্নাজ অনন্তকীর্তির সহিত সাক্ষাৎকার ;-_তিববত রাজ্যে অতীশের মংবর্থনা ) 
--অতীশের দিব্য মুর্তি )-তিব্বত সম্বন্ধে অতীশের অভিমত ;--অতীশের মহাঁধান-মতবাদ- 
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ব্যাখ্যা, বোদ্ধধর্ম্ম-প্রচার ও পগ্রপ্থ-রচন! ;_অতীশের মৃত্যু, ও তাহার জীবনচরিভ ;--নযপাল- 
রাজত্বের সর্বশ্রেষ্ঠ ঘটন!--চেদিরাজের সহিত যুদ্ধ ও সন্ষি;_নিয়ালতাগিনের বারাণসী- 
আক্রমণ ;_-গয়ার মন্দির-লিপি ও নয়পাল-রাদত্বের স্থিতিকাল; চক্রদত্তের পরিচয় । ] 
খেয়া-বাটে নামিয়া তাহার! বরাবব বিহাবে চলিয়া গেলেন। বাত্রি অধিক 
হুইলেও, বিহারের এক জন অধ্যক্ষ পুরুষ তাহাদিগেধ অভ্যর্থনা] করিলেন_ 
নাগ-চোর বিক্রম: তাহাদের পরিচয় কি, তাহারা কোথা হইতে আদিতেছেন, : 
জানিয়! লইয়া,সদর-দ্বারের নিকটে একটি ধর্ম্মশাল!| দেখাইয়া 
দিলেন । তাহাব! সেই ধর্ম্মশালায় রাত্রিযাপন করিলেন । 
পর দিন প্রাতে বিহারেব দ্বাক্ধ উদুক্ত হইল! তাহারা প্রবেশ করিয়া তিব্বতী- 
গণের নিমিত্ত নির্দিষ্ট গৃহে উপনীত হইলেন; হলা নাম! কতৃক প্রেরিত হইয়াও 
যিনি অতীশকে তিববতে লইয়া যাইতে সফলকাম হইতে পারেন নাই, সেই 
লোচাভ গিয়াংসোন সেঞ্জেও সেই গৃহেই বাস কবিতেছিলেন। গিয়াৎসোন 
সম্ভবতঃ ভারতবর্ষে পুনঃগ্রত্যাগত হইয়া বিক্রমশিলায় অধ্যয়নে নিবত হইয়া- 
ছিলেন। বিহারে অবস্থান করিয়া বিহারের অধ্যক্ষ স্থবির রদ্বাকরের ছাত্র 
হইবার নিমিত্ত গিয়াৎসোন নাগ-চোকে উপদেশ দিলেন । 
নাগ-চোকে কিক্মপ ভাবে রদ্বাকরের নিকট পরিচিত করিয়া দেওয়া হইল, 
তিব্বতীয় গ্রন্থে তাহার বর্ণনা আছে। বত্বাকর তাহাকে সন্বেহে গ্রহণ করিয়া, 
ধর্শগ্রন্থ-অধ্যয়নের অনুমতি প্রদান কবিলেন | পব দিন এক বিরাট ধর্ম্মসজ্বের 
অধিবেশন হইল। তাহাতে অতীশ প্রভৃতি বহু সুপণ্ডিত বৌদ্ধ ও বিক্রম- 
শিলাধিপতিও সমবেত হইয়াছিলেন। বিক্রমশিলার অধিপতি, নরপালের 
অধীনস্থ এক জন সামন্ত নৃপতি বলিয়াই অনুমান হয়। নাগ-চো এই সভায় 
স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন । 
নাগ-চো পরে অতীশেব সহিত পবিচয় করিয়া লইলেন, এবং গিয়াংসোনের 
সহায়তায়, পরিশেষে অতীশকে বহু ভবিষ্যভাষীর সহিত মন্ত্রণার পর তিব্বত- 
গমনে সম্মত করিতে পারিলেন ; দেড় বৎসরে হাতের কাজ 
সিরা বডির শেষ কবিয়া তৎপবে তিনি তিব্বতে যাত্রা কবিবেন, অতীশ 
তিব্ৰত-যাত্ৰা। এইরূপ প্রতিশ্রুত হইলেন। কিন্ত তাহার এই তিব্বত-যাত্রার 
‘সঞ্চ্প অপ্রকাশ রাখিতে হইয়াছিল; কারণ, প্রকাশ হইলেই স্থবির রত্বাকব 
' প্রভৃতির. বাধা দিবার আশঙ্কা ছিল। 
এই, দেড় বৎসর নাগ-চো-অধায়নে আত্মনিয়োগ কবিলেন। কথিত আছে, 
এক. দিন নাগ-চো ও গিয়াৎসোন অতীশের .নিকট উপস্থিত হইলে তিনি 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। প্রাচীন বাঙ্গালীর ইতিহাস । ' ৫৬৫. 
বলিয়াছিলেন;- “তোমরা, “লোচা সম্প্রদায় বড়ই উৎসাহী । 'গিষাৎসোনের.' 
নিকট তোমাদের ' দেশের কথা” শুনিয়াছি'।- তাহার“নিকট সৃদযুবিদারক. - 
অবলস্ত বর্ণনাঃ গ্তনিবাব পর; তিরবতরাজের যন্তুণারু কথা" মনে করিতেও আমার 
হৎকল্প হয়_তাহার : শোচনীয় ৰৃত্যু বস্তুতঃই আক্ষেপের-বিষয় । পাপিষ্ঠ 
গারলৌগ:রাজকেও আমি করুণার চক্ষে দেখি, _নবক্ “ভিন্ন তাহার অন্তত্র 
স্থান হঁইবে;-না ৷? অবশেষে অগ্রীশের' তিব্বতযাত্রার - সময় উপস্থিত হইলে; * 
রাত্রিযোগে গোপনে ত্রিশটী অশ্বে “তাহার মালপত্র বিক্রমশিলা হইতে মিভ্র- 
বিহাবে প্রেরিত হইল। ..এই. 'বিহারটি গঙ্গার :উত্তবভীবে নেপালের পথে 
অবস্থিত ছিল বলিয়া অনুমিত * ইন! অতীশ 'তৎপরে. বৌদ্ধদিগের১ অষ্টমহাস্থান . 
অর্থাৎ বুদ্ধদেবেব জীবনেক্‌: আটটি প্রধান ঘটনার' .লীলাক্ষেত্র দর্শনের নিমিত্ত 
(তিব্বতবাসিগণের সহিত তীর্থ-যাত্রা করিবেন, এরূপ: সঙ্কল্প প্রকাশ করিলেন। 
স্থবির বোধ হয় অতীলের অভিসন্ধি বুঝিয়াছিলেন ; -তিনিও' তাহাদের সহযাত্রী 
হইবেন' বলিয়া” আগ্রহাতিশয্য ' প্রকাশ করিতে- লাগিলেন, 'স্থতবাং তীহাবা 
আরও ষাট: জন ব্যক্তিকে" সঙ্গে' 'লইয়া তীর্থদর্শনে রাহিব হইয়া পড়িলেন । 
“বিক্রমশিলার প্রত্যা বৃত্ত হইয়া, অক্টীশ" পুনরায় মিত্র“বিহার হইয়া নেপালে 
স্বয়ভু-চৈত্য-দর্শনে গমন কবিবার বক্কল্ন প্রকাশ কবিঙেন ? সঙ্গে, সঙ্গে 'ইহাও 
বলিলেন,অতি দূর পথ বিবেচনায় অধিকসংখ্যক লোক সঙ্গে ইবাব কাহাৰ 
ইচ্ছা নাই। . রদ্ধাকর তখন সুস্পষ্ট বুঝিতে” পাবিলৈন,_অভীশ তিব্বতে 
যাইিবীর বাসনা করিয়াছেন: 'বন্াকব, ইচ্ছা করিলে অভীশের তিব্বত-যাত্রা 
নিবারণ করিতে পারিতেন, কিন্ত তিনি' বিবেচনা: করিয়া দেখিলেন..অতীশ 
নির্শলচিতে মঙ্গলের উদ্দেশ্যে তিববত-গমনে 'কৃতসংকল্প হইয়াছেন, এবং শতীশেব 
দর্শনলাভের- নিমিত্ত তিব্বতীয়গণও. বহু ক্ষতি. স্বীকাব' কবিয়াছে। 'ন্ুতরাং 
তিনি' সমুদাবচিত্তে, অন্তীশকে 'ভিবরতগমনের দ্রুনিমিত্, তিন ' বৎসরের বিদায় 
দিলেন, এবং বথাদময়ে তিনি যাহাতে 'ট্রত্যাগমন করেন, তৎসম্বন্ধে নাগ-চোকে 
অঙ্গীকার কবিতে বলিলেন।' 'নাগ-চো তাহাডতে সহসা, সন্মত হইলেন না । 
অবশেষে স্থিবীকূত হইল,__তিব্বত “হইতে প্ৰত্যাবৰ্তন সযবন্ধে অতীশ আপন 
ইচ্ছার, অন্ুবর্তন কঁবিবেন। ' “এইক্পে ১১০০ "সালে অতীশ” ৰহু ‘লোকলস্কর. 
লইয়া: বিক্রমশিলা হইতে সিত্রবিহারৈ ষাত্রী-করিলেন 1: 'ভিব্বতীয়গণ, নাগ-চো. : 
গিযাৎসৌন সেঞ্জে এবং তাহার ভ্রাতা বী্চন্্র, পণ্ডিত ভৃমি-গর্ভ ও "মহারাজ 
তূমিসঙ্ঘ "তাহার সঙ্গে -চলিলেন।; এই :শেযোক্ত: ব্যক্তিকে জনৈক 'রাজভিন্ক 
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বলিয়া মনে হয়। অতীশকে বিদায় করিয়া! দিবার স্ময়, স্থবির সত্য সত্যই 
নিরুৎসাহ হইয়া পড়িলেন। তিনি বলিলেন--ভারতের অনলল-সুচনা দেখা 
দিয়াছে-_বহুসংখ্যক তুরুদ্ধ অর্থাৎ ,মুসলমান ভারতবর্ষ আক্রমণ' করিয়াছে; - 
তাহার চিন্তার কারণ হইয়াছে। মিত্রবিচারের ভিক্কুগণ অতীশ প্রমুখ ব্যক্তি- 
বর্গকে সোৎসাহে অভ্যর্থনা করিলেন। তাহাব পর, নেপাল-দীমান্তের সন্নিধাঁনে 
/ভাবতবর্ষের একটি. ক্ষুদ্র বিহারে; এবং সীমান্ত অতিক্রম করিয়াই তীর্থক 
সম্প্রদায়েব দীক্ষাগ্রহ আচার্ধযগণেব, দ্বারায় তাহাদিগের একটি পুণ্য ক্ষেত্রে 
তাহাবা তুল্যর্ূপে অত্যর্থিত* হইলেন । বৌদ্ধ-বৈরী কতিপয় শৈৰ কর্তৃক 
অতীশের প্রাণবধের নিমিত্ত অষ্টাদশ জন দন্থ্য প্রেরিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা 
অতীশের সৌম্য মূর্তি দর্শন করিয়া পাষাণ-প্রতিষাব. ন্যায় নির্বাক ও নিশ্চল 
হইয়া রহিল। কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া 'অতীশ বলিলেন__'দন্যুদের দেখিয়া ' 
আমাব করুণার উদ্রেক হইতেছে ।” এই বলিয়া মন্ত্র উচ্চারণপূর্বক বালুকার উপর 
কয়েকটি মূৰ্ত্তি অঞ্চিত কবিলেন, সঙ্গে সঙ্গে স্তম্ভিত দন্লযবর্গের সংজ্ঞা-লাভ ঘটিল। 
এই পথ-ভ্রমণ-ঘটিত , কতকগুলি ?আজগুবী গল্প আছে,--তাহা হইতে 
অতীশের করুণা ও চিত্তের কোমলতাই প্রকাশ পায়।, একটি গো-পালকের 
| পরিত্যক্ত বাখানে তিনটি কুকুব-ছাঁনাকে অযদ্বে পড়িষা 
শে তদ পথে অভ থাকিতে দেখিয়া, “আহা, বেচারাদেব দেখিলে ছু হয়’ 
কিক শক্তির পরিচয়'। বলিয়া তিনি তাহাদের তুলিয়া লইয়া আপনার পরিহিত 
| ' পরিচ্ছদেব অভ্যন্তবে করিয়া. কিছু দূব লইয়া গিয়াছিলেন। 
সেই কুকুরগুলিব বংশ নাকি এখনও র্যাডেং নামক স্থানে দৃষ্ট হয়,-_এট্রূপ 
কথিত হইরা থাকে । অতীশ উপঢৌকন দিবেন মনে করিরা একখানি চন্দন 
কাঠের ক্ষুদ্র টেবিল লইয়া যাইতেছিলেন। নেপালে একটি স্থানে তাহাকে 
এক দিন খাত্রিষাপন করিতে হইয়াছিল। সেই স্থানের রাজা অতীশের নিকট 
টেবিলথানি চাহিণেন, কিন্তু অতীশ তাহা দিতে অন্বীক্ৃতত হওয়ায়, তাহাকে 
পথে আক্রমণ করিবার নিমিত্ত কতকগুলি দস্থ্যকে- লেলাইয়া দেওয়া হইল। 
কিন্তু অতীশ সেই পূর্বের ন্যায় মন্ত্রোচ্চারণ : করিয়া, ভূমিতে অদ্ভুত ছবি 
ঘ্বাকিয়া দস্থযাগণকে মুর্চ্ছাগ্রন্ত কবিয়া ফেলিলেন, এবং ফিয়ন্দ রে নিরাপদ স্থানে 
অগ্রসর হইয়া পুনরায় দস্ত্োচ্চারণ করিয়া ও তাহাদিগের অভিমুখে ধুলি নিক্ষেপ 
করিয়া তাহাদিগকে. মুক্ত করিয়া দিলেন। পর দিন তাহার! নেপালের শয়ন; 
তীর্থে উপনীত হইলেন। সে স্থানের রাজা তাহাদিগকে মহাঁসমারোছে অভ্যর্থিত 


0 
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করিলেন। গিয়াংসোন সেঞ্জে সেই স্থানে জরে পীড়িত হইয়। পড়িলেন, 
এবং তাহার মৃত্যু হইল। কেহ কেহ বলেন, অতিথির মৃত্যু হইলে গৃহস্বামীই 
তাহার ধনাধিকারী হয়, এইরূপ স্থানীয় প্রথা থাকায়, তাহারই প্রভাব 
এড়াইবার নিমিত্ত গিয়াৎসোনকে তাহার মৃত্যুর পূর্বেই নদীতীরে লইয়! যাওয়া 
হইয়াছিল। আবার কেহ কেহ বলেন,-_পাছে স্থানীয় শাসনবিভাগ হইতে 
মৃত্যুর কারণানুসন্ধান লইয়া বিলম্ব ঘটে, এবং উৎপাত উপভ্রবের আবির্ভাব হয়, 
তাই গিয়াৎসোনের মৃতদেহ নদীতীরে লইয়া গোপনে তাহার অস্ত্যেষটি ক্রিয়া সম্পন্ন 
করিয়া, তিনি জীবিত রহিয়াছেন-_ইহাই প্রক্কাশ. করিবাব নিমিত্ত প্রাতে 
তাহার শয্যা ও পরিচ্ছদাদি একখানি ভুলিতে করিয়া বহিয়া লইয়! যাওয়া 


হইয়াছিল। স্বয়ন্তু হইতে অতীশ নৃপতি নয়পালের নিকট একখানি পত্র প্রেরণ 
করেন, _নাগ-চে! তাহা তিব্বতীয় ভাষায় অনুদিত করিয়াছিলেন । 
অতীশ তৎপরে সদলবলে পলপা জেলার অধীন হোলখা নামক স্থানে 


চলিলেন, এবং তথায় এক মাস কাল একটী বধির বৌদ্ধ জ্ঞানী পুরুষের অতিথি .-- 
| হইয়া রহিলেন।--সেই বৌদ্ধ জ্ঞানী সাধাবপ্যে বধির 
বধিরের শাহী স্থবির নামেই পরিচিত ছিলেন। রায় বাহাছুর শর 
দাস তিব্বতীয় ইতিহাসের অনুবাদে লিখিয়াছেন,-এই 
বধির স্থবির অতীশের নিকট ছয় দিন ধরিয়া প্রজ্ঞাপারমিতা সমন্ধে শাক্রীয় 


আলাপ গুনিয়াছিলেন-; ইহা কতকটা! অদ্ভুত বলিয়াই মনে হয় । 
তৎপর তাহার! পলপার সমতল ক্ষেত্রে পলপই-থাঁনে পঁহুছিলেন। তৎ- 


কালে নেপালরাজ্স অনস্তকীর্তি তথায় দরবার করিতেছিলেন। বিশেষ 
অতীশের নেপালরাদ্র আস্তরিকতার ও শ্রদ্ধার সহিত অতীশ নৃপতি কর্তৃক 
নন্তবীর্তির সহিত ' অভ্যর্থিত হইলেন ; অতীশ তাহাকে একটি হস্তী উপঢৌকন 

সাক্ষাৎকার । দিয়া প্রার্থন! জানাইলেন,_-উহার বিনিময়ে অনস্তকীন্তিকে 
বলি স্থানে একটি বিহার নির্মাণ কবিয়|। দিতে হইবে, তাহার নাম হইবে থান- 
বিহার ;_তদমুসারে এই বিহার পরে নির্শিত -হইয়াছিল। রাজার পুত্র, 


যুবরাজ পথপ্রভাও তৎকালেই অতীশ কর্তৃক ভিক্ষুরূপে দীক্ষিত হয়েন। 
. তাহার পর অতীশ স্দলে তিব্বত রাজ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ 


করিতেই চারি জন অধিনায়কের অধীনে শতসংখ্যক দেহরক্ষী অশ্বারোহী 
তাহারা দেখিতে পাইলেন ; তাহাদের অভ্যর্থনার নিমিত্তই 
ভিবতরারযতীশের উদ্ারা প্রেরিত হইয়াছিল।' প্রতি সেনাপতির অধীনে 
-  যোলটি করিয়া স্থেতপতাকাবাহী বর্শাধারী ছিল; অন্তান্ত 


৫৬৮ - - + সাহিত্য । '' ২৯শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ॥ 


দেহরক্ষিগণের হন্তে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পতাকা ছিল; তন্মধ্যে বিংশতি জনের হস্তে 
সাটিনের ছত্র' বিরাজ করিতেছিল। বাদিত্র দলের হস্তে ফ্রুট, 4 
গীটার ও ভন্ঠান্ত বাচ্ষষন্্ ছিল। 

 তিব্বতীয় ইতিহাসে ভি HG স্বরে “ওম্‌-মণিপদ্নে-ওম্‌” 
মন্ত্র উচ্চারণ কবিতে কবিতে তাহারা মগধের খধি পুরুষেব নিকট অগ্রসর 
হইয়! তিব্বতরাজ্ের সবহুমান্‌ অভ্যর্থনা প্রদান করিলেন। উক্ত থে ইহাও 
লিখিত রহিয়াছে. 

“তিব্বতরাজের প্রতিনিধির নাম নাবী-চে! স্থম্পা ; তিনি তীহাব পাঁচ জন 

সঙ্গী 'লইয়া অতীশকে প্রায় সাড়ে বারে! ভরি সোনা, এক থালা নালী গুড়, 
ও চীনের ড্রেগন-মূত্তিতে অলঙ্কৃত পেয়ালায় করিয়া তিব্বতীয় প্রথায়' গরাস্তত, 
চা অতীশকে উপহার দিয়াছিলেন। চা প্রদান করিবার সময় তিনি বলিয়া- 
ছিলেন,_“হে মহাপুরুষ, অনুমতি কবিলে এই দিব্য পানীয় প্রদান করিতে 
পাবি, কল্পবৃক্ষেব রস-সার ইহাতে নিহিত রহিয়াছে ৷” 
A অতীশ, উপরিভাগে, পদোচিত উন্নত স্থানে কোমল আসনে বপিরাছিলেন,) 
তিনি উত্তব করিলেন,--অবস্থা-পবম্পরায় শুভই সুচনা, কবিতেছে। এই 
মুল্যবান পদার্থে নির্ল্িত বিচিত্র পেয়ালায় কল্পবৃক্ষের সঞ্জীবনী-সার বহিয়াছে। 
এই পানীয়ের তোমরা এত আদর কর,__ইহাব নাম কি? লোচাভ বলিল, 
_-গুকদ্দেব, ইহাব নাম চা; ; তিব্বতের ভিক্কুগণণও ইহা পান করিয়া থাকেন। 
চাব গাছ খায় বলিয়া আমর! জানি না; তরে চা’র, পাতা ক্ষাব,' লবণ ও 
মাথমের সহিত মিশ্রিত করিয়া গবম জলে মন্থিত কবিয়া, সেই সুপ পান 
করিয়া থাকে ।, ইহার বহু গুণ? অতীশ রলিলেন_-“তিব্বতের ভিক্ষুগণের, 
পুণ্য হইতেই চা নামক এই উৎকৃষ্ট পানীয়ের উদ্ভব হইয়া থাকিবে ৷ 

অতীশ অবসরমত তিব্বতে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। পথিমধ্যে জো-না. 
চেন্‌-পো নামক স্থানে নাগ-চোর বাড়ীতে নাগচোর অতিথি হইয়া! এক মাস 
কাটাইলেন। একবার মানয়রোবরের ( তিব্বতীয় ভাষায় “‘মা-ফাম’ ) ডক 
ময়োলিন নামক স্থানে, সপ্তাহ কাল বিশ্রাম করিলেন। তিব্বতীয় ইতিহাসে 
লিখিত রহিয়াছে,_তিন-শৃত বৎসর পূর্বে গৌড়-রাসী আচার্য্য শাস্ত রক্ষিতকে 
ভারতের সীমাস্ত হইতে :ভিব্বতে। আনয়ন করিবার সময়, রাজ! থি-গ্রং-দেন্ত 
সানের মন্রিগণ যেমন অভ্যর্থনা-সঙ্গীত গান করিয়াছিলেন, অভীশের পথিভ্রমণ- 
কাঁলেও দেহরক্ষী . দলের অধিনায়কগণ তেমনই অভ্যর্থনা-সঙ্গীত গান করিয়া- 
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ছিলেন। সেনাপতি-প্রধানের অভ্যর্থনা-বাক্য পুরুষপরম্পবাক্রমে আমা 
দিগের হস্তগত হইয়াছে; তাহাতে তিব্বতের ও তিব্বত-রাজের সুকৃতি ও 
অতীশের শুভাগমনে দেশের যে সকল উপকার সাধিত হইল, তাহাই বর্ণিত. 
হইয়াছে । সেই অভ্যর্থনা-বাক্যে সেনাপতি নিবেদন করিয়াছেন )--ভারত-- 
বর্ষে যে ধর্মগত উন্নতি বিদ্যমান রহিয়াছে, এতদ্দেশে তাহাব অভাব থাকিলেও, 
এ স্থানে এমন অনেক সুবিধা আছে, যাহা ভাবতবর্ষে খু'জিলেও মিলিবে না 
এখানে __পুরুগিয়াল দেশে,_তীত্র রৌদ্র নাই, সর্ধত্রই আলোকোজ্ছল নির্বর 
- সর্ধত্রই স্বচ্ছললিল! ল্রোতস্বিনী' রহিয়াছে । *শীতকালেও তিব্বতে তেমন 
তীব্র শীত অনুভূত হয় না। তিব্বতেব পর্বতরাক্জির পাদপাশ্রিত পৃষ্ঠ সাধারণতঃ. 
উষ্ণ,_-সেই উষ্ণতাই শীত খতুতে এ দেশকে উপভোগ্য করিয়া তুলে! বসন্ত- 
কালে এ দেশের নর নারী আহাধ্য বস্তুর অভাব বড় বোধ করে না, এ গানে 
পঞ্চ ' শন্তই প্রচূবপবিমাপে উৎপন্ন হয়। শরৎকালে উপত্যকার অধিত্যকায় 
ও পর্বতপৃষ্টে-_সর্ধত্রই শল্তেব প্রাচ্ধ্য হেতু, এ দেশ মবকত-সৌনাধ্যে মণিত 
হইযা উঠে। এই অভ্যর্থনার উপসংহারে সেনাপতি-প্রধান 'লোআ লো 
মা লো লা লো লা ইত্যাদি’ সঙ্গীত গান কবিয়াছিলেন। 
মহাপুকষ অতীশের অশ্ব সুবর্ণ-হংসেব স্তায় ধীর-মস্থব গতিতে চলিতেছিল ; 
এবং অতীশ, সমষে সময়ে, অপব সাঁধাবণ হইতে আপনার অসাধাবণত্বের 
টি EE পরিচষ দিবাব নিমিত্ত অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অর্দ-হন্ত-পরিমিত 
নিরবলম্ব শৃন্তে উথিত হুইতেছিলেন | তাঁহাব বদনে সতত 
স্সিতহান্ত বিকশিত ; তাহাব অধবোষ্ঠে সতত সংস্কৃত মন্ত্র পবিপ্ফুবিত হইতে- 
ছিল। সাহার মুর্তি--সদানন্দেখ মুর্তি; প্রায় প্রতি বাক্যেব শেষেই তিনি 
বলিতেছিলেন--“অতি ভাল, অতি মঙ্গল, অতি ভাল হয় 
তিব্বতবাসিগণের সদানন্দ প্রফুল্প প্রকৃতি দেখিরা বর্তমান পর্য্যাটকগণ যেকপ" 
চমৎকৃত, হবেন, অতীশও সেরূপ চমতকৃত হইয়াছিলেন। তাহার দেহরক্ষী- 
দিগের প্রতি দৃষ্টিপাত কবিয়া তিনি বলিয়াছিলেন-_ 
বস রি তিব্বত-রাঞ্জের এই তৃত্যগণের. আনন্দ-উল্লাস গন্ধরর্বরাজ 
,প্রমোদছের আনন্দ উল্লাসকেও অতিক্রম কবিয়াছে | হিম- 
বৎ প্রদেশ সত্য সত্যই অবলোকিতেশ্বরের মন্ত্রশিষ্যের স্থান। কারণ, তিনি 
ন! হইলে, এই উদ্দাম, ও ভীষণপ্রকৃতিক তিব্বতীয়গণকে কে সংযত কবিল1+ 
এই যে এত উদ্দাম প্রকৃতি, তথাপি তাহারা কেমন উৎফুল্ল, কেমন মনোরম 1, 


প্ণ* সাহিত্য। . ২৯শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


অবশেষে অতীশ থোলিন পহুছিলেন। রাজা তাহাকে সাদরে অভ্যর্থনা 
করিয়া লইলেন। প্রজ্গাবর্গকে অতীশের ধন্মোপদেশ শ্রন্তার সহিত গ্রহণ 
হযরত করিতে আদেশ করিলেন। অতঃপর তিব্বতের বিভিন্ন 
সভবাদ-ব্যাধ্যা, বৌদ্ধ প্রদেশে ত্রয়োদশ বর্ষ বাস করিবার কালে, অতীশ মহাযান- 
| ডি মতবাদ-ব্যাথ্যায় ও বিশ্তদ্ধ-রৌদ্ধর্্-প্রচান্সে "আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। তিব্বতের মূর্খ বিপথ-চালিত লামাগণ 
তান্ত্রিক হইয়া পড়িয়াছিলেন, . এবং তিব্বতের বৌন্ধধর্টে অনেক অবৌদ্ধ সংস্কার 
' আশ্রয় লাভ করিয়াছিল। কথিত হয়, অতীশ এ সকল লামাদিগকে সংমার্গ ' 
প্রদর্শন কবেন, এবং তিব্বতের, বৌদ্ধধর্ম হইতে এ সকল অবৌদ্ধ সংস্কার 
বিদুবিত করেন। এই কালের মধ্যে তিনি যে সকল গ্রস্থ রচন| করিয়াছিলেন, 
তাহাদের কতিপয় নাম আমাদের গোচবে আসিয়াছে ; যথা 
(১) বোধিগথপ্র্থীপ, (২) র্াসংগ্রহ্রদীপ, (৩) সত্যন্ধয়াবতার, (৪) মধ্য- 
'মোপদেশ, ( ৫) মংগ্রহগন্ড, (৬) হাদয়নিশ্চিত, (৭) বোধিসত্ৰমাম্ধাবলী, (৮) বোধিসত্ 
ক্ম্মাদিমাগাবতার, (৯) শরণাগতাদেশ, ( ১*) মহ।যানপধসাধন-বর্ণসংগ্রহ, ( ১১) সূত্বাৰ্থ- 
সমুক্তয়োপদেশ, ( ১২') দ্রশকুশ্লৰুম্মোপদেশ, (১৩) কর্্মবিভঙ্গ, ( ১৪ ) সমাধিসশ্বরপরিবর্ত, 
(১৫), লোকোত্তরসপ্তকবিধি, (১০) শুরুক্রিয়াক্রম, (১৭) চিত্তোৎপদসনবরবিখিকম, 
(১৮) শিক্ষাসমুচ্চধ অভিসমর, (১৯) বিসলরতুলেখন। 
| ১০৫৩ খৃষ্টাব্দে তিযাত্তর বৎসর বয়সে লামার নিকট নেথান নামক স্থানে 
অ্তীশের মৃত্যু হয়। তিব্বতের প্রথম লামা-পর্য্যায়ের প্রতিষ্ঠাতা ব্রোমতান 
EE EE তাঁহারই মন্ত্রশিষ্য ছিলেন; এবং ১০৭৩ খৃষ্টাব্দে ব্রোম- 
"তাহার জীবনচরিত। তানই তাহার গুরুর চরিতাথ্যান রচনা করিয়াছিলেন। 
নয়পালের রাজত্বের সর্কশ্রেষ্ঠ রাজনীতিক ঘটনা--চেদিরাজ কর্ণ কলচুরির 
সহিত তাহার সংগ্রাম । ইহা তাঁহার রাজ্যকালের প্রারস্তেই সংঘটিত হইয়াছিল। 
কোনও কোনও চেদি-লেখ-সধ্যে এই যুদ্ধের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
: গড তত্যতীত রায় বাহাদুর শবচ্চন্দ্র দাদ কর্তৃক অনুদিত 
চেদিরাজের সহিত তিব্বতীয় বৌদ্ধ ইতিহাসেও প্রাপ্ত হওয়! যায় ;--নয়পালের 
" যুদ্ধ ৪ সন্বি। অনুরোধক্রমে অতীশ ' যথন বিক্রমশিলার মহাস্থবিবের পদ 
গ্রহণ করেন, রূপ সময়ে কর্ণ কর্তৃক মগধ সাক্রান্ত,এবং নয়পালের সৈন্তবাহিনী ' 
“পরাজিত 'হয় ; এবং কর্ণ গৌড়ের রাজধানীর সান্নিধ্যে উপস্থিত হয়েন। কিন্তু 
“পরিশেষে নয়পাল জয়যুক্ত হয়েন, এবং উভয় শক্তি স্থাপন করেন। নয়- 
পালের রাজ্যগ্রাপ্ডির প্রার তিন বৎসর পবে, অনুমান ১-৩৫ খৃষ্টাব্দে; এই 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ | প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস । ৫৭১ 


সন্ধি হইয়াছিল,_-এবং অতীশ এই সন্ধি-সংঘটনে . বিশেষ শ্রমস্থীকার 
করিয়াছিলেন । 
আবুল-ফজ্জল-রচিত তারিখ-ই-বাইহাকি নামক পারন্ত ইতিহাস-গ্রস্থে এই- 
রূপ লিপিবদ্ধ এআছে যে,--১০৩০ খৃষ্টাব্দে নিয়ালতাগিন বারাণসী আক্রমণ 
করেন। তিনি সুলতান সামুদের পুত্র গজ নী-অধিপতি 
খা সুলতান মামুদের অধীনে লাহোরের শাসনকর্তা ছিলেন। 
' রমাপ্রসাদ চন্দের মতে, এই আক্রদণকালে, বারাণসী 
নয়পালের রাজ্যের অন্তভূতভি ছিল। পক্ষান্তবে বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মতে, নয়পালের পূর্বাধিকারী মহীপালের সময়েই বারাণসী চেদির কুলচুরি- 
বংশের হস্তগত হইয়াছিল। ইহার কোনও মতই অসন্দিগ্ধ বলিয়া মনে হয় না । 
সে যাহা হউক, তারিথ-ই-বাইহাকির এক স্থানে দৃষ্ট হয়,__নিয়ালতাগিন তাহার 
মৈন্তদল সহ গঙ্গা! উত্তীর্ণ হইয়া নদীর বাম তীব ধরিয়া অগ্রসর হইতে হুইতে 
পব দিন প্রত্যুষে বারাণসীতে উপস্থিত হয়েন, এবং ক্রমে তাহার কাপড়ের 
বাজার, গন্ধদ্রব্যের বাজার এবং দণিবদ্ধের বাজাব_এই তিনটা বাজার লুষ্ঠন 
করিয়া অপরাহ্ণ প্রত্যাবৃত্ত হয়েন। 
উত্তর-ভারতেব মুসলমান-বিজয়ের প্রথম ভাগে বারাণসী ধারাবাহিকরূপে 
' বহুবাব আক্রান্ত হইয়াছে । নিয়ালতাগিনের আক্রমণ সেই সকলের প্রথম 
আক্রমণ ৷ 
গয়ার ছুইথানি মন্দির-লিপিতে নয়পালের রাজ্যকালেব পঞ্চদশ বর্ষ সংযুক্ত 
দেখা যায়। তাহা হইতেই গয়! যে নয়পাল রাণ্য্যের অন্তভূতি ছিল, এবং তাহার 
রাজ্যকাল 'মন্যূন পঞ্চদশ বর্ষ স্থায়ী হইয়াছিল,_-ইহাই সুচিত 
পার নিশি ও হয়। এই লিপি দুইখানিতে কৌতূহলের অপর বিষয়ও 
স্থিতিকাল।  আছে। প্রায় শত বৎসর হইল, দামোদর লাল ধোক্রি 
. কর্তৃক কৃষ্ণদারকা মন্দির নামে পরিচিত একটি মন্দির 
নির্মিত হইয়াছে; উহ্ারই ভিত্তিগাত্রে স্থাপিত একখানি শিলাফলকে একটি 
লিপি উৎকীর্ণ রহিয়াছে ;--তাহাতে শৃড্রকের পুত্র ও পরিতোষের পোত্র 
'বিশ্বাদিত্য নামক জনৈক ব্ৰাহ্মণ কর্তৃক একটি বিষ্ণুমন্দিব-নিৰ্ম্মাণের পরিচয় 
লিপিবদ্ধ আছে। অপব লিপিখানি নরসিংহের ক্ষুদ্র মন্দিরের অভ্যন্তরে দৃষ্ট 
হয়। তাহাতে শৃদ্রকের অপর পুত্র বিশ্বরূপ কর্তৃক গদাধবের মন্দির নির্মাণ 
ব্যাপার উল্লিখিত হইয়াছে ।. ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, আধুনিক কৃষ্*ঘারকা 


৭ ূ ণ : সাহিত্য । রি ২মশ বর্ষ, পম সৃংখ্যা। - 
কি মন্দির, যথাক্রমে প্রাচীন বিশ্বাদিতয-নির্শিত বিষ্ণুমন্দিরের 
বং বিশ্বরূপ-নির্ম্মিত গদাধর মন্দিরের উপকরণ-সহযোগে রচিত্‌..হইয়াছে। 
ভি? ও বিশ্বরূপ. যে. বংশের সন্তান, সৈ বংশ যে নয়পালের,. এবং তাহার 
উত্তরাধিকারী তৃতীয় বিগ্রহপালের রাজত্বকালে গয়ার একটি প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন বংশ - 
ছিল, অন্তান্ত লেখ হইতেও তাহার পরিচয় - প্রাপ্ত - “হওয়া যাঁ়।. একখানি 
লিপিতে বিশ্বাদিত্য কর্তৃক বেশ ও: প্রপিতামহেশ্বরের নামে দুইটি শিবমন্দির- 
'নির্মাপের: উল্লেখ আছে; একখানি, গদাধর-মূর্তিতে 'রিশ্বাদিত্যেব পিতামহ 
পরিতোষের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, : এবং শীতলা মন্দিরের আর, একখানি লিলিতে-: 
বিশ্বীদিত্যের পুত্র যক্ষপাল কর্তৃক বহু দেবতার উদ্দেশে একটি.মন্দির-নিষ্্ীণের ও: 
“ উত্তরমানৃম নামক একটি সরোবব-ধননের উল্লেখ রহিয়াছে । যক্ষপাল ‘নরেজ্স?- 
. ১ রাজা--কূপে উল্লিখিত 5 সস্ঠবতঃ তিনি সনি সামন্ত ছে 
টান ০ 'c 2 
: ইহাঁও উল্লেখ করা যাইতে পাবে যে ' কৃষ্ণত্বারকা- রিড নি 
ফি সহদেব :বাজি- বৈদ্য € অস্ব-চিকিৎমক 3 : বলিয়া গলার 'পবিচয়, 
'দরয়াছেন।' ঠা 2 বা Fy 21 tp 5 ie 
EE চক্রপাণিদত্তের' একখানি, বৈদ্যক গ্রন্থ প্রাপ্ত .হওয়।.যায়, 
£১, * তাহাতে তিনি.নুয়পালের মহানসাধ্যক্ষের ভাগিনেয় বলিয়া: 
আপনার উল্লেখ করিয়াছেন। . \ pee 
FEE ৮৮৬ te LH. ক্রমশ | 
CITE TINT TEA Te এ ge টি 
বে 'বে-বেশ রে! eS | 
> ds & 
eT a নিত, ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
J পুজা করিতেছেন। পাড়ার :তিনকড়ি ও তাহার খুড়তুতা ভাই হরিচরণ' ' 
দালানের এক পার্শ্বে দাঁড়াইয়া অতি মনোযোগের, সহিত “পূজা দেখিতেছে৷; 
আর জলপানির আম, সন্দেশ, লিচু). তালশাস প্রভৃতির', দিকে: LG | 
‘চাহিয়া, কোনও. প্রকারে আত্মসংবরণ করিতেছে ।' 1: 
দুলা সাদ হইল । ভা পার বনে নন্দ, জলপানি, k 
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চিনি, সন্দেশ, বাতাস! প্রভৃতি যাহা কিছু ছিল, সমুদায় বীধিয়! লইয়া গাত্রোথান 
কর্িলেন। তিনকড়ি আশ! করিয়াছিল, পূজা! সাঙ্গ হইলে, অন্ততঃ প্রসাদ 
হিসাবে, তাহার! কিছু .না কিছু পাইবে। কিন্তুসে যখন দেখিল, ভট্টাচার্য্য 
মহাশর তাহাদে ব দিকে দৃূকপাতও করিলেন ন৷,-_আপন-মনে চলিয়া! গেলেন, 
তখন সে ক্ষোভে হরিচবণেব দিকে চাহিয়া অঙ্গভঙ্গীসহকাবে বলিল, “শা--পা 
_-র বামুন তো বে_ বে__বেশ রে !” 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের ব্যবহারে হরিচরণও বিলক্ষণণ চটিরীছিল। সে মনে 
মনে একট! মতলব ঠিক করিরা তিনকড়িকে, চুপি চুপি বলিল,_-চল ত, রী 
, পুটিলীটা কোনও ফন্দী করে’ কেড়ে নিই গে » 
তিনকড়ি উৎসাহের সহিত বলিল, “তা --তা-_তাই চল |» 
' উভয়ে দেউড়ী পার হইয়া বাস্তায় আলিয়া দীড়াইল। 
অদুরে দেওয়ানজীর ভাই মাণিক চক্রবর্তী টলিতে টলিতে আসিতেছে, 
আর আপন মনে “আ্যাকৃটিংং করিতেছে,_ 
“নিশার স্বপন সম তোর এ বারতা 
টপ রে দুত |, 
“এই বাম পদাঘাতে ক্ষত্ৰ 
পতঙ্গের সম তোমারে দ্বলিতে পারি ৷! 
সন্মুখে তিনকড়ি ও হরিচরণকে দেখিয়া বলিল, “তিনকড়ি বাবু যে, বলি 
ক'দদর [Yd 
তিনকড়ি মাণিকের নিকট সহানুভূতি পাইবার আশায় বলিল,--“শা-_শা 
-_র বামুনের আ-_-আ-_-আক্কেলটা দেখলে 1, 
সহসা মাণিক থমকিয়া দীড়াইল, চোক পাকাইয়া গম্ভীরত্ববে বলিল, 
-_কি বল্লি রে, উন্লুক! বামুন হ’লো তোর শা--শা--বলে কাবে তা 
জানিস % 
তিনকড়ি এতটা আশা করে নাই। সে একটু ইতন্ততঃ করিয়া বলিল, “আ 
--আ--আমি বলব তো--তো-_-তোর তায় কি?’ 

- বটে !--কুড়,নির বেটার উড়নি গায় |_কদাকার--আবর্জনা। বাদুন, 
-কি না ব্রা্ষণ,-বঙ্গাণ্ড যে প্রসব করে,--দেই ব্রহ্গাওপ্রসবকবিণী 
অবগন্ধাত্রীর কন্যাকে তুই বে কবেছিস, বলতে চা’স! চুলের টি ধবে চাদ 
মিনি দেবো না! 
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৪ 5 
গা নাত আনিলেন; জিজ্ঞাসা করিলেন, 
পক হলো হে মাক? | 
:,, “দেখুন দিকি নি পর্ধা! _'কলেরার জারম', বউ নব ' বলে-কি না 
- শান যদি-গৃহ অর্থে ব'লে থাকি তা হ'লে তৌঁডের ক্ষমা করতে পারি । 
ত! নাহলে A - রি ২, ১০ ই, 


৪. 
~~ 
॥ 


“কে কাকে বললে হে? EE 2১ 
, “রী তিনে, আর. হরে, মী পূজো, বলে, আমি. নান এক, কোটা মদ. 
পৰ্য্যন্ত : খেলুম, না,_কেবল তাড়িতেই কাজ  সারলুম ;, আর, প্র, বেটা 
এ ছিন্বয়েজার কফ, বামুনকে বলে কি-না শান! আপনিই-বকুন, না. - -বামুনটা 
-কি কম? শান্তেই লেখা আছে,--ব্ৰাহ্মণ রূলে 'নোয় না মাথাকে. আছে . 
এমন কু) আমান লও পূৰ্ণ লন কি ফল চিকি হি 
সিন্ধ . | 
_ন্রীনবাবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ক, তার তিনে গাব হে? 
। নবীনবাবুর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই" (তিনকড়ি- ও 'ছূরিচরণ যে. সে স্থান... 
', হইতে চম্পট’ দিয়া ছিল, মাণিক. এতক্ষণ তাহা লক্ষ্য: করে, নাই। এবার . 8 
চারি দিক চাহিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল; িয়েপালিয়েছে। 711. 
তিনকড়ি ও হরিচরণ মাণিকের সন্মুখ হইতে পালাইয়া একেবারে: নী শর 
আসিয়া উপস্থিত হটল। তিনকড়ি বলিল,_বে7 বে-বেট মাতারটা, স-- ন : 


. __সব মাটী কর্লে . | 
s হরিচরণ বলিল;- হাব না! ও, লী ও কেড়ে, এক ন 
| “খেতেই হবে; Hj রি 


জি হে সব ‘নি দি-লিই। রি 

ue , B ২. দত f 

নাতির কোনও দানের বাটতে নার পু করিয়া এ | 
মহাশয় বাড়ী ফিরিতেছিলেন। - প্রায় দেড়.মাইল 'দুরে- 'মাহিনগর: নামক গ্রামে, . 
ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়ের বাটা,। রাত্রি পরান বারোটা বান্তি গিয়াছে। পূর্ণিমা রাত; রা 
, 'পল্লীগ্রামের রাস্তার:আলোর বন্দোবস্ত না থাকিলেও. জ্যোৎস্গালোকে । ‘ভষ্াচাৰ্য্য | 


মহা নিরবে -রাষ্ডা চলিতেছেন দদে কোনও, প্রকার আলো রাখিবার in 


ভট্টাচায্ দহাশ গুণগুণ কি শালত গার 
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চলিতেছিলেন। মধ্য পথে একটা বাশ-ঝাড়ের কাছে আসিয়া সহসা থমকিয়া 
দাড়াইলেন। দেখিলেন, একটা সরু বীশ রাস্তাব উপর শুইয়া পড়িয়া আবাব 
পরক্ষণেই উঠিয়া গ্রেল। বাশের আগায় বস্তাবৃত কি একটা পদার্থ.-.-কতকট। 
মনুষ্যাকৃতি। ভট্টাচার্য্য মহাশয় সাহসী হইলেও, তাহার মনে একটু ভয়ের 
সঞ্চার হইল, “তিনি আর অগ্রসর না হইয়া পূর্কাবৎ দাড়াইয়া বহিলেন। 
তিনি কিংকর্তব্য বিবেচনা করিতেছেন, এমন সময় আবার দেখিলেন, একটি 
বাশ বান্তার দিকে হেলিয়া পড়িল। বাঁশের উপর হইতে সেই বন্ত্রাবৃত 
মনুষ্যাকৃতি সহসা বাস্তার উপর নামিয়া পড়িয়া, হৎক্ষণাৎ বাঁশেব উপর উঠিয়া 
গেল; সঙ্গে সঙ্গে বাশটিও ঝাড়ের মধ্যে অদৃশ্য হইল । এবার ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের মনে বিলক্ষণ ভয়ের সঞ্চার হইল। তিনি উপস্থিত বিপদে সহসা! 
কর্তব্য নির্ণয় করিতে না| পারি! কম্পিতচবণে ইতস্ততঃ কবিতেছেন, এমন 
সমঘ অদুরে দেখিলেন, একখানি গরুর গাড়ী আসিতেছে । তিনি সমুদ্র- 
জলে পতিত ব্যক্তির কাষ্ঠখণ্-প্রাপ্তিব ন্যায়, বিপদে সাহায্যলাভের ক্ষীণ আশা 
দেখিয়া কোনও প্রকারে, সাহসে ভব করিয়া, গাড়ীর আগমন-প্রতীক্ষার, 
দাডাইয়া রহিলেন ; এবং ক্ষীণ-অন্প্ট-কণ্জে পড়িতে লাগিলেন, = 
তরে মুরাবে মধুকৈটভারে গোপাল গোবিদ্দ মুকুন্দ সৌবে | 
,. বজ্জেশ নারাষণ কৃষ্ণ বিে। নিরাশ্রবং মাং জগদীশ বক্ষ ॥? 
গাড়ী নিকটে আসিল। ভট্টাচার্য্য মহাশয় কম্পিতম্ববে ডাকিলেন, 'বামু !” 
“কে ও, ঠাকুর মশায়! আপনি এখানে! ও কি, কাঁপছেন যে! ভয় 
পেয়েছেন না কি £ 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় “হা” বলিয়া চুপ করিলেন ;_-তাহার আব বাকাক্ষ-্তি 
হইল না। i 
গাড়োয়ান রামু বলিল,-_-‘ও রকম হরে থাকে ঠাকুর ম’শায়। আপনি 
বারাহ্ষণ, ভয় কি। উঠুন গাড়ীতে, আপনাকে বাড়ী পৌছে দি।” 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় গাড়ীতে উঠিলেন। রামু গাড়ী হাকাইতে হাকাইতে 
'গনি ধবিল, “ওমা, এব! আমায় বড় ভয় দেখায়!” 
গাড়ী চলিয়া গেলে বাশঝাড়ের ভিতব হইতে আমাদেব তিনকড়ি ও 
হবিচরণ বাহিব হইয়! রাস্তায় দাড়াইল। তিনকড়ি মুখ বিকৃত করিয়া বলিল, 
“শা শা শা বামুম তো বে--বে--বেশ রে!” 
₹ হরিচরণ বলিল,_ভয়ে কাপতে লাগল, তবু পু'উলীটা ছেড়ে পালাল 
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না,-_ভয়ে মূর্চাও গেল না! আমাদের মশার কামড় থেয়ে বীশকাড়ে কাপড় 
আর দড়ি টাঙ্গানই সার হল।? Le 
তিনকড়ি অবসাদভবে বলিল, ‘তা-তা-ভাই ত 
তিনকড়ি ও হরিচরণ অগত্যা গৃহাভিমুখে ফিবিল। বার বার বিফল- 
-মনোরথ হওয়ায়, যে কোনও প্রকাবেই হউক, ভট্টাচার্য্য মহাশয়কৈ জব্দ কবিবাব 
জন্য ইহাদের কেমন একটা জিদ বাড়িয়া গেল । উভয়ে সমস্ত পথ ধরিয়া নানাকপ' 
"পরামর্শ করিতে করিতে আসিতে লাগিল। ইহার! এ সম্বন্ধে যুক্তি কবিতে 
এতই বিভোর যে, মোড় ফ্রিরিয়া অন্য বাস্তা ধরিবাব সময় বিপবীত রাস্তা 
“হইতে মাণিক চক্রবর্তী তাহাদেব পশ্চাতে আসিয়া পড়িয়াছে, তাহা তাহারা 
'জানিতেও' পারিল না। 
পর দিন বেলা নয়টার সময় তিনকড়ি ও হরিচবণ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটীর 
সণুখ দিয়া যাইতে যাইতে দেখিল, মাণিক চক্রবর্ত্তী ভষ্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটী 
হইতে বাহিব হইতেছে। মাণিক আযাকৃটিং কবিতেছে, 
চট ১০-০ কলম্কবারতা 
Eee? OEE 
বিভুপছে কর ত্বব! আদ্মসদপ্পণ- 
স্বণিত জীধন 
শুদ্ধ কর চির অনুভাপে।? 


সন্মুখে তিনকড়ি ও হরিচরণকে দেখিয়া মাণিক বলিল, “বাবা, তোদের 
বাহাছুরী আছে! রাতারাতি এতগুলো মুরগীব ডিমের খোলা জ্োটালে 
কোত্থেকে হে 1 | 

হরিচবণ আশ্চর্য্যে ভান করিয়া বলিল, - ‘মুবগীর খোলা ! কোথায়? 

“বেটা যেন কুঁড়োজালি হাতে হরিনাম অপেন,--কিছুই জানেন না! 
ওরে শকুনিবা, ভট্চাধ্যির বাড়ীর কানাচটা তোদের গোভাগাড় নয় ;_ বেট! 
কাল'ঘাটেব কেলে. কাঙালী 1, 

তিনকড়ি কিছু ক্রদ্ধস্ববে চোখ মুখ 0 বলিল, 'আ--আ--আমবা, 
“ফেলেছি নাকি ?” | 

‘না, ভটুচাধ্যি ম’শায় তোর বাবার শ্রাদ্ধে ক’টা মুবগীর ডিম ভি 
তাই কাল রাত্রে খেয়েছে । যাঁ_সুমুখ থেকে ;--তোদেব মুখ দেখলেও গায়ত্রী: 
ব্সপ করতে হয় 1: 


অপ্রহারণ, ১৩২৬। বে বে বেশ রে! ৫৭৭ 


৩ 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় কোনও যজ্মানের বাটীতে স্ৃতিকা ষষ্টী পূজা কবিতে 
গিয়াছেন। দন্ক্যা হইয়া আসিয়াছে। ভট্টাচাধ্য-গৃহিণী গৃহের দীপ জালিতে- 
ছেন, এমন সময় আমাদের তিনকড়ি ও হবিচরণ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের গৃহদ্বাবে 
আসিয়া ডাকিল, ‘মা ঠাক্রুণ !- 
“কে গা, রা 
উভয়ে অন্দরে প্রবেশ কবিল। -হরিচরণ বলিল, 'ভট্চাধ্যি মশায় আমাদের 
পাঠিয়ে দিলেন 1 
“কেন গা?” | * 
“আজ রাতেই ভুবন ব্রদ্মচারীব মেরের বে হবে। এইমাত্র সব ঠিক হবে 
গেল। - এখন ত আব কল্কেতা থেকে কাপড়-চোপড় সব কিনে আনবাব 
' সময় নেই; তাই ভট্চাধ্যি মশার তার বাড়ী থেকে এই সব দ্রিনিসপত্র নে 
যেতে বল্লেন। ভূবন ব্রহ্মচারী এব পর সব দাম ধরে দেবেন এখন ৷? হরিচরণ 
তার পকেট হইতে একটা ফি বাহিব করিল। 
ভট্টাচাধ্য-গৃহিণী বলিলেন, “আজ শনিবার অনাবস্যে, আজ বেকিগো 
বাছা !” ৃ 
হরিচরণ ইতন্ততঃ করিয়া বলিল, “কি জানি, ভট্চাব্যি মশায় ব্যবস্থা 
দিয়েছেন 1 
তা কি কি চাই ? 
হরিচরণ ফর্দী পড়িতে লাগিল,--পপ্রমীণ থান--৮, পেড়ে কাপড় --৫, 
গামছা --১১, থাল। -৫, গেলাস-_-৭, আব আসনান্ধুরী ও মধুপর্কের বাটী 
৪ প্রস্থ!” E | 
“এত কাপড় চোপড় সব কি হবে গো ?” 
হবিচরণ নারব,--কি যে বলিবে, কিছুই স্থির করিতে পারিল না! তিনকড়ি 
বলিল, ‘-_কি---কি--কি বলে--না--না--নান্দীমুথ হবে” 
উট্টাচাধ্য-গৃহিণী গালে হাত দিয়া বলিলেন, ‘কি অলুক্ষুণে কথা গো! 
রাত্তিরে যে রাক্ষুসি ক্ষণ,-রাত্তিরে কি ছরাদ্দ হয়! আর এত কাপড়, 
. গামছা, থালা, গেলাম কি করবে গো! আহ্যুদিকে তো জানি যষ্টী মার্কণ্ডের 
পুজোর কাপড় ছু'খানা, আর ছরান্দের হয় গামছা আটখানা, না হয় থান 
তিনথানা। কিছু বুঝতে পারছি না বাছা! ।, 


৬ , 


৫ ৭৮ CE . | ls সাহিত্য । " ২৯শা বর্ষ, দম সংখ্যা? 


তিনকড়ি ও হরিচরণ, এতট! জবাবদিহি করিতে হইবে, স্বপ্নেও ভাবে নাই । 
হরিচরণ সামলাইয়া লইবার চেষ্টা করিল ; বলিল,_'আঁরও বোধ হয় কি কি 
কাজ হবে 

ভট্টাচাধ্য-গৃহিণী বলিলেন, “তাও তো! বুঝতে পারছি না! বাছা? থালের, 
সঙ্গেই ত গেলাস দেয় জানি। থাল চাইছ পাঁচটা, আর গেল্ঠুস চাইছ সাতটা । 
পুজোর পেড়ে কাপড় চাইছ পাচখানা, আর আসনাঙ্গুবী মধুপর্কের বাটী চাইছ 
চার প্রস্ত। একি রকম হিসেব বাছা তোমরাই জান!” 
উভয়ে মহা! সমস্যায় পড়িল; কি যে জবাব দিবে, কিছুই বুঝিয়া উঠিতে 
. পারিল না। হরিচরণ একবার এ দিক ও দিক চাহিয়া বলিল, ‘আমবা কি 
জানি বলুন? ভট্চাধ্যি ম'শায় য| বলে দিলেন, তাই বল্লুম। | 

‘তা বাছা তোমরা ভট্‌চাধ্যি মশাঁয়কেই পাঠিয়ে হা তিনি নিজে এসে 
নিযে যান ॥' | ' 

‘ভট্্‌চা্ধ্যি জের তে আম এ দঃ আবার সন হবে ল।। নিত 
তো আমাদের পাঠিয়ে দিয়েছেন 1, 

'তা কি করব বাছা, বল গে, অনার 

তিনকড়ি, একটু রাগের ভাব দেখাইয়া বলিল, লজ্জা নামি বন 
বি-বিশ্বাস করছেন না?” | 
পকি করেই বা করি বাছা! বের দিন থেকে ফর্দির জিনিসগুলো” পরা 
সবই যে গোলমাল ঠেকছে ।” ' 
| বে আমর ই কথাই বলি গে হয়িচরণ আর তথায় অপেক্ষা কর! 
সমীচীন বিবেচনা করিল না) তিনকড়ির হাত ধরিয়া বাহিব হইয়া পড়িল । 

রাস্তায় চলিতে চলিতে তিনকড়ি ০৮7 এসেছিস 
. তুই মা-_মা__মাছ কিনতে |’ . 

'_ প্তাই ত দেখছি। যেমন দ্যাবা, তেমনি দেবী! 8 রঃ 
উভয়ে ক্ষপ্নমনে বাড়ী ফিরিল ।. 8 ES 

৪ 

_ তিনকড়ির মা অজত্রধারে কাঁদিতে কাঁদিতে তুলদীতলায় জা হত্যা দিতে 
ছিলেন।. তিন্কড়ি ও হরিচরণকে আসিতে ' দেখিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন;; : 
॥ উৎস্থকভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, তোরা এসেছিস? জামীনে খালাস | 
হলি, না একেবারে ছেড়ে দিলে?” 


৪ 


অগ্রহায়ণ, ১৬২৬ । বে-বে-বেশ রে! ৫৭৯ 


তিনকড়ি ও হরিচরণ উভয়েই স্ত্তিত। তিনকড়ি বিশ্ময়-বিস্ষারিত-নেত্রে 
মাব দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি-_কি-কি হল? 

তিনকড়ির মা ভরনাপূর্ণশ্বরে বলিলেন, “তোদের কিসেব অভাব যে, 
তোবা এমন কার্জ*করতে গিয়েছিলি ??, 

ব্যাপার কি জানিবার জন্য ইহার! এত উৎকঠিত হইয়া পড়িল যে, আর 
ধৈৰ্য্য ধারণ কবিতে .পারিল না। হরিচরণ কুপিতম্বরে বলিল, “হয়েছে কি 
তাই আগে খুলে বল'না। অমন করছ কেন?’ 

, ইহাদেব ভাব দেখিয়া তিনকড়িব মার মনে কেমন একট! খটকা লাগিল । 
তিনি বলিলেন, ‘তোরা নাকি ভট্টচার্ব্যি মশায়েব বাঁড়ী থালা কাপড় চুবী 
করতে গিয়েছিলি ?? 

‘কে বল্লে ?, 

" “কেন, "ধর ও পাড়ার, নাস ধরতে পারিনি ছাই,_-চক্কোত্তি ঠাকুব ৷” 
হরিচরণ একবাব তিনকড়িব মুখের দিকে চাহিল । 

তিনকড়ি মাকে জিজ্ঞাসা কবিল,--“মা--মা---মাণিক চক্কোত্তি ? 

হা 1, 

হুরিচরণ উৎস্কভাবে জিজ্ঞাস! করিল,-_“কি বল্লে সে?” 

“বলে যাবে আবার কি? তোদের পুলিস থেকে ছাড়িয়ে আনবার জন্তে 
১০০২ টাকা নিয়ে গেল৷’ 

‘তুমিও দিলে ?, 

‘আমাব কাছে কি ছাই টাকা ছিল? বৌমার বালা বন্ধক রেখে কামিনীর 
মার কাছে থেকে ১০০ টাঁকা এনে দিলুম ॥ 

তিনকড়ির চক্ষুঃহ্থির ! সে আব দীড়াইয়া থাকিতে পারিল না, নাথার 
হাত দিয়া বসিয়া পড়িল। ক্রোধে ও ক্ষোভে দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
হবিচরণেব দিকে চাহিয়া সে বলিল, ‘শা--শা--শাঁ--বামুন তো বে--বে-- 
বেশ রে!? 

শ্রীজ্ঞানেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 


রিজের অক ৃ 
ui এখন তান শ্রেণীর আয়ের দিকে Eo এবং তাহারা. 
কিছু টাকা" ছাঁড়িয়া দিলে গরীৰ-প্ৰজাদিগের..কোনও-উপকার সৃস্তবে কি না, 
'তাঁহাও বিচার করিয়া দেখিতে - পারেন। কিন্তু মনে-রাখা উচিত'যে, অন্ত শ্রেণী: 
নিন্দের আয়ের কিয়দংশ ছাড়িযু! দিলেও, প্রজার অয় বাড়বে না ? কার্ল, শম্তের . 
অভাব। তবে সেই টাকায়,তাহারা"আচ্ছাদন এবং ওঁষধ; খুঁহনিশ্দাণ “ও চাযোপ- 
যোগী সরঞ্জাম গতি ক্রয় :করিয়া, ভে করিতে সাক জা উর করিতে 








পারে । Hd EEE ০৮ ভি 
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আবকারী -- ১১.'৮ :", বনরক্ষ্য,।দুর্ভিক্ষের ব্যয়, 
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(3, ৫০ ১০৩ < একশচেঞ্জ : প্রস্থতি ও . 

রেলওয়ে & ট'াকশ্াল, ১২ 
৬৮৭ রি 8৪. 7 * ie ৬৩৯ 
পথকর প্রভৃতি হইতে গব্েন্ট যাহা পাইয়া থাকেন, তাহা শিক্ষা, রাস্তাঘাট, 

প্রভৃতির জন্ত ডি. বোর্ডের হস্তে অর্পিত হয়। | + 


গবমেণ্টের আয়. ব্যয় লইয়া বজেটের সময় কাউন্সিলে আলোচনা হয়. 


.. কিন্তু একটু বিচার ক্রিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, গবমেণ্ট স্বীয় আয়ের | 
_ িৰ্দ্ধেক টাকা ছাড়িয়া দিলেও, কিংবা রাজস্ব কমাইয়া দিলেও, 'ভারতবাসীর 
' প্রত্যেক লোকের আয় কেবল বৎসরে দেড় টাকা করিয়া বৃদ্ধি হইবে । তাহাতে 


ঞ Re ক ৰ 


সত 
ঘর 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ । দরিদ্রের অন্ন-বস্ত্র । ৫৮১ 


দবিদ্র প্রজাগণের বিশেষ কোনই লাভ নাই । কিন্ত অন্ত উপায়, অর্থাৎ চাষী- 
দিগের অন্ন-বন্ত্র উৎপরেব সহারতা কি করিয়া হইতে পারে, তাহার উপর সম্প্রতি 
গবমেন্টের বিশেষ লক্ষ্য । সৈনিক ও পুলিসেব অর্দেক বরথান্ত করিয়া দিলেও 
তাহাদের লন্ত শ্টাযোপষোগী জী নাই। সুতরাং অন্ত উপায় কিংবা 
ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া তাহাদিগকে দবি্র প্রজ্লাগণের অন্নেব অংশীদাব হইতে 
হইবে। ইহাতে ফলে কি দ্বাড়াইবে, তাহা চিন্তনীয় । সরকাবী কর্ম্মচারিগণেব 
বেতন কিঞ্চিৎ কমান যাইতে পারে, কিন্তু তাহাতে দক্ষ ও সৎ কর্মচারী পাওয়া 
হর্ঘট। সুতরাং  যাহাঁতে কৃষির উন্নতি হয়, শিক্ষা ও প্রয়োজনীয় শিল্পের বিস্তার 
হয়, এবং সকলের যুক্ত পরিশ্রমের সুবিধ! হয়, তাহাবই জন্ত দেশের প্রধানতঃ 
চেষ্টা করা উচিত। রাস্তা ঘাট কমাইয়া, শিক্ষা ও কৃষিকর্ম্ের বিস্তাব ও 
প্রজাদিগের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত ডিষ্টেক্ট বোর্ডের টাকার কি করিয়া! সদ্যয় হইতে 
পারে, তাহাও আলোচ্য । 


ভৃম্বামিগণেব আয় ও ব্যয। 
ভূম্বাধিগণের আয় খাজনাশ্বব্ূপ ১৩০ কোটী টাকা ( যেখানে গবমেন্টই 


ভূম্বামী, সে স্থলের খাজনা ৮ কোটী বাদ দিয়! )। বনজাত ও খনিজ দ্রব্য 
হইতে তাহাদিগের আয় প্রায় ৪৪ কোটী । মোট ১৭৪ ফোটী টাকা । 


আব. ব্যষ। 
জমা ১৭৪ কোটী অনুচরবর্গ ও নিজের অন্নের 
EE ব্যয় j ১২ কোটা 
কর্ম্চারীব বেতন 28, 
বাজস্ব ২৯ ৮ 
এ | | মামলা মোকদমা ৪৮» 
| রেনওযে-ভ্রমণ ২, 
অট্টালিকা ও বিলাসের দ্রব্য, 
বস্তু, প্রভৃতি ৪৯ » 
হৃণী, অশ্ব প্রভৃতি পালন ৪ ৮ 
বক্ধী ৩২ , অস্থান্ত ব্যধ, যেমন চাদ! 
(ইহা হয ত কোম্পানীর কাগজ কিংবা প্রভৃতি ১০৯ 
গহন! ) ১৪২ 


বত দূব আন্দাজ করিতে পার! যায়,তাহাতে জমীদার-নামধের ভূস্বামীব মধ্যে 
অতি অল্প লোকেরই মূলধন আছে। কিন্তু তাহারা বদি নিজেব দেশে থাকেন, 


গু 


৫৮২ ES « সাহিত্য । . ২৯শ বর্ম সংখ্যা। 
এবং মামলা মৌকদদম! ও বিলাসের ফর্দ কমাইয়া কৃষির উন্নতিতে মনোযোগী হন, 
বন ও খনিজপদার্থের সদ্যয় করেন, এবং কৃষকের গৃহনির্ম্মাণ ও স্বাস্থ্য রক্ষায়: “ 
বদ্ববান হন, তবে তীহাদিগের “চিরস্থায়ী” বন্দোবস্তের সুফল চিরৃস্থারী হইবে, 
নচেৎ বেশী ভাগ জমীদারীই যে দশ বিশ বৎসরের মধ্যে শেষ দশীপ্রাপ্ত 
. হইবে, তাহা প্রতীয়মান হয়। | 
জনীদাবগণের নিকট ৪০, প্রজাদিগের নিকট ৫, ও ব্যবনাদারগণের নিকট 
৮* কোটী টাকা, উপার্জন কবিয়া ৮০ লক্ষ ডাক্তার, উকীল ও অন্ানতকুতর 
ব্যবসার়িগণ ও ভীহাদিগের অনুর বর্গের দিনপাত হয়। তাহাদিগের সের ব্যয় 
৪* কোটী, এবং জমীদারবর্গের সভায় তাহাদিগেরও ব্যয় আছে। তাঁহাঁদিগেরও - 
হাতে যাহ! মূলধনস্বরূপ থাকে, তাহা আন্দাজ ১৫ কোটা । বলা বাছল্য যে, 
. এই সকল মূলধন হয় কোম্পানীর কাগজ, কিংবা গহনা । টা 
| ১ বলিব। € কোটার মধ্যে, ৪ কোন 
উপর কেবল মজুরেব সংখ্যা। ইহাদিগকে প্রায় ২০০ কোটী টাকার অন্ন 
খাইতে দিতে হয়। বস দা রিলিভার কিন্তু এই 
সব কুলী মাদক দ্রব্য খাইয়া এবং সামা্সিক ও ধর্ম-বন্ধন হইতে বিচ্যুত হইয়া 
" ভয়ঙ্কর .কুচরিত্র হইয়া পড়িতেছে। 
. আসল র্যবসাদারগণ, যাহাবা তাহাদিগকে প্রতিপালন করে, তাহারা, 





কৃষকের নিকট হইতে ক্রীত শস্য ২১৩ কোটী' 
আমদানীর মূল্য পু 2 
, রপ্তানীর মূলা ১৩৫ ৪0 
লারা লে নিকট ইক কত ce 
, বং স্বদ্েশজাত পিরবযাি ৫, 
re | ৫৫৫ কোটী 


+" এই ৫৫৫ Ee টাকাব কারবারে যাহা লাভ হয়, এবং তদুপরি গ্রণ 
প্রভৃতির কারবারে, ও হুণ্ডি চেক্‌ প্রভৃতিব কৌশলে জিনিসের মূল্য বৃদ্ধি কবিয়া | 
যাহাঁ লাভ হয়, তন্দারা নিন মজুরের ব্যয় বহন কবে, এবং নিজেব 
অন্নের সংস্থান কবে। 

| | 
_ উল্লিখিত সংক্ষিপ্ত বিবর৭ পাঠ করিয়া ভারতবর্ষের দ্রব্য ছুমূল্য হইয়া পড়িল 
“কেন, এবং দ্ররিদ্র কৃষী ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অবস্থা শোচনীয় হইল কেন, তাহ! 
অনারাঁসে-বুঝিতে পারিবেন! সকল দেশেরই এক প্রকার ইতিহাস।. 


১৪ 


টি দরিদ্রের অন্ন-বন্ত্। ৫৮৩ 


এ সম্বন্ধে ভারতবর্ষীয় গেট কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া, মনস্বী শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল 
দত্ত বহু দিন ধরিয়া একটা তদন্ত করিয়াছিলেন, এবং ভাবতবর্ষের প্রত্যেক 
প্রদেশে ভ্রমণ করিয়া একটি বহুমূল্য “রিপোর্ট, লিবিয়া গিয়াছেন। তাহার 
গ্রন্থের সার সংগ্রহ করিয়া, আমরা কতকগুলি কথা নিবেদন করিলাম । 
| দ্রব্য ও অন্ন-বস্তরদুমূপ্য হইবার ছুই প্রকার কারণ। 
1 ' পৃথিবী-ব্যাপী কারণ, কিংবা অবস্থা । 
২1 ভাঁরতবর্ষ-ব্যাপী সেই প্রকার অবস্থা, এবং উভরের সংঘাত । 
পৃথিবী-ব্যাপী কারণ ।-- 


১। সুবর্ণের বহুলতা ৷ 
২। খ্ৰণের প্রসারতা। 
৩] অসার পরিশ্রম । 
৪1 খাদ্য-শস্তের অভাব । 
'. ভাবতবৰ্ষ-ব্যাপী কাবপ।-_ 


১। শঙ্ত ও ভূমিজাত দ্রব্যের অনাটন। 
২। শস্তের জন্ত সমগ্র পৃথিবীর আগ্রহ । 
৩। চাষেব ব্যরাধিক্য। 
৪1 রেলওয়ে এবং অন্তবিধ পথ এবং বাণিজ্যবিস্তারের অন্ত 
র্তানীর সুবিধা । 
€। ব্যাঙ্ক ও খণের প্রসারতা। 
৬। সোনা রূপাব প্রচুর আমদানী । 
কথাগুলির মূলে কেবল দুইটি কথ|। এক দিকে খাদ্যশ্স্যের অভাব, এবং 
অন্ত দিকে অল্প পরিশ্রমে কিংব! কল-কৌশলে তাহা কষকদিগের নিকট প্রাপ্ত 
হুইবাব জন্ত দেশব্যাপিনী চেষ্টা। 
বাহ চাকচিক্যশালী সমৃদ্ধির কিংবা বিভূতির লোভে পড়িয়া ক্রমেই প্রবৃত্তির 
পথে কাল্পনিক অভাবের স্থষ্টি হয়; স্ৃতবাং উর্ণনাভের জাল বিস্তৃত হইয়া 
পড়ে। টাকা ও খণের প্রাদুর্ভাব কমাইয়া, ক্কষকগণ ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক 
কিনে খাদ্যশস্য বাড়াইতে পাবে, তাহাই জগতেব ও ভারতবর্ষেরও সমন্তা। 
বিশেষরপে তদস্ত করিয়া নিম্নলিখিত করেকটা কারণ সাব্যস্ত হইয়াছে। 
১। লোকসংখ্যার, অন্থপাতে চাষ কম। 
২। সময়োপযোগী বৃষ্টির অভাব। 


৫৮৪ সাহিত। । ২»শ বর্ষ, নন 


৩। ব্যবসার.লাতেব দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া খাদ্যশস্যের পরিবর্তে অন্ত 
শস্যাদির চাষ । 
+81 কির উপযোগী উতর বীর অভাব 
৫1 কর্মঠ কী ও গাভীর অভাব। অতএব জম্যকভাবে চায় হয় না । 
৬। ভূমির উর্কবতা-হাস ৷... 
থাদ্যশস্তের চাষ প্রায় শতকবা পাচ ভাগ কমিরা গিয়াছে, কিন্ত অনেক 
স্থলেই শতকবা, পাঁচ ভাগ লোক বাড়িয়াছে। ব্ৰহ্মদেশ বাদ দিলে ভারতবর্ষে 
সর্বত্রই এই অবস্থা। গাভীর থান্বের অনাটন হইয়াছে। 
লোকসংখ্যা অস্থপার্তে কোন্‌ প্রদেশে খাদ্যের- অভাব) “তাহা শেষেৰ 
তালিকাতে ্রষ্টবা। সময়োপযোগী বৃষ্টির অভাব ভাবতবর্ষের বিশেষত্ব ৷ 
ব্যবুসাব লাভের জন্য যাহার! অন্তান্ত বাণিজ্যোপযোগী চাষ কবে, বাঙ্গালা ও 
বোস্বাই তাহাব মধ্যে দ্বপ্রধান। কিন্তু বাঙ্গালা স্ব খাদ্যশস্তের বনাটন প্রায়ই 
হয় না। বোম্বাই ও বেরাব প্রভৃতি প্রদেশে কার্পাস প্রভৃতি বেচিয়া যাহা! 
হয়, তাহাতে কৃষকদিগেব লাভ অত্যন্ত কম, অতএব তাহাবা মাদ্রাজ ও: 
.  বাঙ্গালার শস্ত সংগ্রহ করিতে সচরাচর অসমর্থ হইয়া পড়ে। সুতরাং সেখানে 
- দুৰ্ভিক্ষ হইয়া পড়ে । 
পতিত জনী অনেক অঞ্চলে ক্রমশ:ই বৃদ্ধি পাইতেছে। . ক্ষুদ্র চাষীর হাতে 
যে সকল উৎকৃষ্ট জনী পূর্বে ছিল, এখন খণগ্রস্ত হইয়া, তাহারা হয় ত মহাজন 
কিংবা ধনী চাষীকে বেচিয়া, এখন তাহাদেরই মন্ুবী কৰিয়া দিনপাত 
করে। কতকগুলি লোকের হাতে অনেক জমী পড়ির়' গিরাছে। তাঁহাব! নিজে 
পরিশ্রম না কবাতে সম্যকভাবে চাষ হয় না।' 
-  গোজাতির ধ্বংস একটা কারণ । গোচারণের মাঠের অভাব। জলের 
অভাব, সাবেব, ভাব । ছে 'অভাব ; + রোগ হইলে কৃষকবালকেরা একটু 
হুগ্ধ পায় না। 
বাঙ্গালার, কয়েকটি জেলা ছাড়া সমগ্র ভারতবর্ষে ভূমির উর্বরতা-শক্তির 
হাস হুইয়াছে। তাহার প্রাকৃতিক কাবণ নির্দেশ কর! সুকঠিন। সার ও যুক্ত 
শ্রমের অভাব হওয়াতে দৈব বিড়ম্বনাব প্রতিবিধান সুকঠিন । 
সকল প্রদ্রেশেই খাদ্যশস্তের জন্য আগ্রহ। এ দিকে বন প্রভৃতি উচ্ছিন্ন 
হইয়া, এবং কল কারখানার কেন্দ্রে ও সহরে খাদ্য্রব্যের টানাটানি হইয়া, তৈল, 
* স্বৃত, মত্ত প্রভৃতি কৃষকদিগেব জুটিয়া উঠে না। | 


অশ্রহাধণ, ১৩২৯ দরিক্রের অন্ন-বন্ ৷ ৫৮৫ 


বেল ও বাণিদ্য-পথ বিস্তার এবং টাকা ও হুণ্ডী, চেক, কিংবা! খণেৰ 
ফারবাব বৃদ্ধি পাইরা সকলেব দৃষ্টি অর্থলাভের উপর এত দুব ধাবিত হইয়াছে 
যে, অন্প কি করিয়া উৎপন্ন হইবে, তাহা কেহ স্বপ্নেও ভাবে না। টাকার 
কাববাব যত বৃদ্ধি পায়, ব্যবসাদাবগণের মূলধন নামক অলীক সম্পত্তি, ততই 
'অধিকপরিমাণে সঞ্চিত হয়, সুতবাং দ্রব্য দুমূল্য হওয়া অনিবাধ্য। ফলে 
সকলেই মনে করে যে, কোনও প্রকারে ব্যবসা দ্বারা কিংবা সুদে খাটাইয়! কিছু 
‘লাভ করিতে পারিলেই, অল্প পবিশ্রমে সুখে দিনপাত সম্ভব । কিন্তু এ দিকে 
অন্নেব অভাব ক্রমশঃ ঘোরতব হইয়া পড়ে। যতই সআন্নের অভাব, ততই দ্রব্য 
দুমু ল্য হইতে থাকিবে। 
আমরা! বলিয়া থাকি যে, এক সময টাকায় আট মন ধান পাওয়! বাইত । 
, তখন প্রচুবভাবে অন্ন উৎপন্ন হইত টাকা ও খণের কারবার কম ছিল ৷ রপ্তানী 
ছিল না। এখন মানাবিধ উপায়ে টাকা ও খ্রণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, শন্ত 
'বেচিয়া অপদার্থ দ্রব্য সকলে ক্রয় করে, অন্ন উৎপন্ন হয় না, স্বতরাং আট 
টাকায় এক মন দ্বীড়াইয়াছে। যাহারা অর্থনীতি বুঝিতে পারে না, তাহারাও 
এই সামান্ত কথা বুঝাইয়া দিতে পাবে যে, ধরে অন্ন ও বত না থাকিলে সকলই 


ছুধুলা হইরা পড়ে। 
৬ 


তবে অন্ন বস্ত্র কি কবিয়ী স্বচ্ছল ইইবে ? 
বাহ! সংক্ষেপে বা গেল, সেগুলি একত্র করিয়া দেখা যাউক। 
নষ্ট আদর্শ । 
কাল্পনিক অভাব ও তজ্জনিত বাসনা ৷ 
মানসিক কিংবা শ্রমের অপন্যয়, ও কলকারখানাঁর বহুলতা। 
নৈতিক বিলাসের দ্রব্যের স্থটটি । 
লাভের চেষ্টা । 
খণেব প্রমারতা। 


> 


ই জলের অভাব । 
গোজাতির ধ্বংস। 
প্রাকৃতিক বন, নদী, গোচাবণের মাঠ প্রভৃতির ধ্বংস! 
রোগের প্রাদুর্ভাব। 


১৮৮) 
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y ত এ সৃহাচিতূতির অভাব । 
CE দরিদ্র কৃষকের খাণভার | 
৭ | যুক্ত পরিসর ও সে অপি | 
শিক্ষার অতাক। 


উল্লিখিত কাবণাবলীর পরস্পরের মধ্যে সমন্ধ ভাল করিয়া বিচার না 
করিলে, ‘বক্তৃতা, আলোচনা, উপদেশ, সমবায়-সমিতি-স্থাপনের চেষ্টা, স্বায়ত্ত- 
শন, এবং আইনকাহুনের জমান সকলই বিফল হইয়া গড়ে : 

1 'মানমিক ও নৈতিক ৷ 

ৃ ভারতবর্ধের এককালে ধর্মের আদর্শ ছিল। সেই আদর্শ দেশের প্রাকৃতিক 
£সবস্থার * অনুযায়ী | সেই জন্য আমাদিগের ধর্শীস্ত্রে কিংবা স্বৃতিতে কতকগুলি। 
। আচার-বাবহারের (কঠোর অনুষ্ঠান দেখিতে পাই।। সেগুলি এখন শিথিল 
হইয়া দিয়াছে। “কিন্ত ধতই দায়ি 'বাড়িবে, ছন্দ ও বদের হুত্রপাতি 
আর হইবে, আসরা ততই সেই সনাতন প্রধাগুলিব সার্থকতা উপলব্ধি করিব? 
“যদি' বন ও ধৰ্ম্ম একত্র রক্ষা করিতে হ্য়, তবে সেই পথানুসরণ ছাড়া - 
আসাদের ং অন্ত উপায় 'নাই। | ; 
পাশ্চাত্য মোস্তালিষ্টিক সম্প্রদায়ের মত এই যে, জগঞ প্রবৃত্তি পথে এত' 
দুর অগ্রসর হইয়াছে, এবং কতকগুলি শ্রেণীর নষ্ট আদর্শ এবং তহুডূত বিলাস- 
প্রিয়তায় এক, দুরঃঅভ্যন্ত হইয়! গিয়াছে যে, ধর্বীজরোপণের স্থান তাহাদিগের 
হৃদয়ে নাই; অতএব কোনও প্রকারে তাহাদিগকে ধ্বংস ‘না করিলে দারিন্্য 
'ুচিবে না। ইহা হইতেই অরাজকতা ও নরহতা প্রতৃতি বাঁড়িতেছে। কিন্ত 
£ প্রবৃত্তির ও নিৰৃত্তির সংঘর্ষে জীবহত্যা, ভারতবরবীয় ধর্মের অনুমোদনীয় নহে। 
সখ্য, অর্থাৎ বৈষ্ণবশ্যুই কলির, মূলমন্ । “সে, ধৰ্ম্মে হিংসা, নাই, এবং তাহা 
ভগ্বস্তক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । তাহার পথ. মধ্য- পথ। । এবং সেই" পথের 
আদর্শ, কর্মক্ষেত্রে কিরূপে দাড়ায়, তাহাই সহ লোটাবিউগণকে অনুসন্ধান 
করতে হইবে | 

কৃলে-কৌশলে বিলাসের দ্রব্য স্থ্টি কবিয়া,.শ্রমের অপব্যয় করিরা, . কিংবা: 
খপ দিয়া, হুদ খাটাইরা, এবং, লাভের চেষ্টা কবিয়া, অলসভাকে দিনপাত কবা, 
ও তম্ন-উৎপন্লের পঞ্চে বাধা দেওয়া সে ধর্ম্মের অসুমোদনীর "নহে কর্ম্মক্ষেত্রে - 
ভাবি আরোপণ কঁরাই আধুনিক মসভ্তা।। 

' দরিদ্রের প্রতি, দয়া- প্রকাশ ২৪ দান-বর্মও, সে বর্থেব সপপূরপ উনি 


অগ্রহরণ, ১৩২৬ । দরিদ্রের অন্ন-বন্তু ৫৮৭ 


নহে । সকল জীবই ঈশ্ববের আদর্শে হৃষ্ট | মানবের দয়া ও করুণা তাহার একট! 
অঙ্গ, কিন্তু শ্রমলীবী দরিদ্রের মুখেব অন্ন কৌশলে আত্মসাৎ কবিয়!, পরে 
কিঞ্চিৎ দয়া-প্রকাশ কবিলে, কোনও ফল নাই। যতই জ্ঞানের উন্মেষ হয়, 
ততই |জীবেব আত্মমর্্যাদা বাড়ে । সমাজের অধৰ্ম্ম লক্ষ্য করিয়া ক্রমেই 
পরস্পরের প্রতি সকলের বিদ্রোহানল প্রজ্ঞলিত হয় । 
জ্ঞান, ভক্তি ও কৰ্ম্ম একাধারে অবস্থিত হইলে যাহা দাড়ায়, তাহা 
কেবল সখ্য । সেই _সখ্যের আধুনিক নাম 
যুক্ত পরিশ্রম । * 
সেই যুক্ত পরিশ্রমে যে সকলেব অবস্থা এক হইয়া দীড়াইবে, তাহাও নয়। 
প্রাকৃতিক জগতে সকলেব অবস্থা এক নয়। বড় ছোট আছে, সবল ও দুর্বল 
আছে; কিন্ত সকলেরই থাদ্যসংস্থান বিধাতা কবিয়া দিয়াছেন। বড় বড় বৃক্ষ 
ভাঙ্গিয়া ছোট হয় না, ব্যাপ্বেব বল কুবঙ্গ অপেক্ষা অধিক । বাহ দৃষ্টিতে আমবা 
দেখি যে, একটা আর একটাকে মারিয়া খার ? কিন্তু মানব সেই সমন্তাব পৃবণ 


- কবিতে গিষা যুক্ত পবিশ্রমেব স্থাষ্ট করে, এবং হিংসার পথ রুদ্ধ করিতে 


সচেষ্ট হষ। 

অতএব শ্রমের সমস্যাই আধুনিক জগতের প্রধান সমস্যা । সেই সমস্তাব 
পুবণ কবিষাঁ দবিদ্রেব মুখে অন্ন ও পরিধানে বস্তু ন! দিলে, এবং তাহাদেব স্বাস্থ্য 
ও ধৰ্ম্ম বক্ষ! না কবিলে, শাস্তির সস্তাবনা নাই ৷ 

আধুনিক প্রাকৃতিক ও সামাজিক অবস্থার মধ্যে সেই শ্রম কি কবিয়া 
প্রযুক্ত হইতে পারে? 

২। প্রাক্কৃতিক। 

জলেব অভাব দুব, এবং দূষিত জলেব সংশোধন প্রথম সমস্ত । বাঙ্গালায় 
জল আছে, কিন্তু বিহার, ছোটনাগপুর ও অন্যান্য প্রদেশে জলেব জন্য হাহাকার । 
কি কবিয়া যুক্ত পরিশ্রমে জলের সংস্থান হইতে পারে, তাহাই সর্ধপ্রথমে 
দরষ্টব্য। জল নহিলে সবই ব্যর্থ ভইবে। 

বৃষ্টির অন্ধ জলের যেমন দরকার, সারেরও তেমনই | স্থতবাং গোঙ্গাতিব 
উন্নতি দ্বিতীয় সমন্তা | 

বন, নদী, থাল, বাধ ও গোচারণেব মাঠ প্রভৃতির স্বত্ব কি করিয়া উপরি 
উক্ত উদ্দেস্তে বিহিতভাবে নিরূপিত হইতে পাবে, তাহাও দ্রষ্টব্য । খড়, বাঁশ, 
কাঠ প্রভৃতি বিনামূল্যে না পাইলে ছোট ছোট ঘর বাধাও কৃষকদিগের পক্ষে 
অসন্ভব_ হয়। 


৫৮৮ 777. আাঁহিত্য ।- ২৯শ ৰ, ৮ম সংখ্যা 
। উন সমস্ত পুরণ হইলে, রোগের প্রাদর্ভাব কম যাইবে | .যানাশিক 
নে দিকেও lls কব. | | র্‌ 
৭ # 
| সানি সমস্তাই তীয় সম : ৪ 
আমর! অনেক সময় সমাজকে দোষী করি | অনন-জলের সংস্থান না! Via 
, “সমাজ বিশুঙ্ঘল হইয়া পড়ে। “যুক্ত পরিশ্রদ না. থাকিলে অর জগ দপরাপ্য হয়, 
সুতরাং পরিশ্রমের অভাব. .কিংবা আলন্ত, পরিশ্রমের অপব্যয়, এবং ব্যক্তিগত 
স্বত্বমাব্যস্তের অন্ত ক্রমাহয়ে চেষ্টাই, সমানর-বিশৃঙ্ঘলতাঁর কার্প: : 
I যত দিন সেটুকু না হইবে, তত দিন শিক্ষা-বিস্তার বৃথা মুখে অন্ন ও দেহে 
স্বাস্থ্য না থাকিলে শিক্ষা অসম্ব। আবার, শিক্ষার. বহু বিস্তার হইলে, পরে, 
যুক্ত পরিশ্রমের, সার্থকতা উপলব্ধি হ্য়; সুরা উরেরই একত্র অনুশীলন ন! 
করিলে চলে না. অর্থাৎ, বলপূৰ্বক শিক্ষাও যেমন দরকার, _ বলপূৰ্বক যুক্ত ও 
সার্থক পরিশ্রমে নিযুক্ত করাও সেই প্রকার দবকার। ' এই তাই বি 
সমাজের না. থাকে, তবে স্বায়ত্ত-শাসন অসম্ভব ।:. VE রি 
একটা পরিবারের আধুনিক অবস্থার দিকে দৃষ্টিপাত করুন । লিতাও যেমন 
' পরিশ্রমে কাতর, পুত্রগণও, সেই . প্রকার । পিতহাব যতটুকু" বিদ্যা বুদ্ধি, গুক্র 
“' তাহাও পায়, না। পরিবারবর্গ পূর্বাবস্থায থাকে, কিংবা ক্রমে অবনতির ' 
.!' গ্রথে হেলিয়া পড়ে। স্মাজের' নেতা হ্ইবাৰ, ক্ষনতা ' ও. দাহন কাহারও নাই।' 
| “চরিত্রে 'অভাব। . গ্রামে গিয়া দেখুন, ছশ্চরিত্র লোকেক কে. কোনও খবর 
' রাখেনা; একটা চুৰী ডাকাতী হইলে কেহ কাহারও সাহাধ্য' করে না।' একট 
গোলমাল হইলে হয় গবমেন্টকে আবেদন, . কিংবা পুলিনীকে আশ্রয়, কিংবা, 
, মামলা মোক্দনা:। : কে কাহাব, কতটুকু আত্মসাৎ, করিতে পারে, তাহার চিন্তা. 
ও. স্বত্ব সাব্যন্তের : জন্ত ব্যগ্রতী। ' ইছাতেই " দিন .কাটিয়া যায়! "অমুচর 'ও: ' 
আত্মীয়বর্গ সেই স্থযোগে যে পক্ষ বলবান, তাহার’ দিকে ঝুকিয়া পড়ে । 
কাহারও সহিত কাহারও নহামুভূতি নাই৷ ,ইহাই কি ‘জ্রাতীয় জীবন’ +. 
প্রত্যেক গ্রামেরই দরিদ্র ক্বক খণভাবগ্রস্ত 1 বাহার দশ বিধ! জমী আছে, এ 
-তাহাব বলদ মরিয়া গেলে অন্ত, চাষীর সাহায্য পায়: না। বীঞ্ধান্ত ধার করিতে 
হয়। তাহার সুদ শতকরা পঞ্চাশ । জীরারেব খাঞ্জনা- হই বৎসরের বাকী, 
তাহার 'সুদ ক্রমে বর্ধিত 'হইতেছে। ' যদি কিছু শব্ত হয়, তবে এক অংশ কোনও 
(কোনও দুয়স্ত লোকের গে! মচিয় মগ যায তাহাদের খোৌয়াড়ে দেওয়া! ও 


এ 


অগ্রহাধগ, ১৩২৬ । দরিদ্রের আঅন-বস্ু। Ae ৫৮৯ 


তাঁহা লইয়া মাদলা মোকদ্দম! কবা অসম্ভব গ্রামের প্রায় বাব আনা লোক 
অকর্ম্মা। কেবল এই কৃবকদিগের স্বন্ধে চাপিয়া থাকে । ব্রাঙ্ষণপণ্ডিত, গুকমহাশয়, 
তহশীলদ্বাব, চৌকিদার, অভ্যাগত অমুক এবং অমুক, জনীদারেব ঘোড়া এবং 
হাঁতী, রভ্রকেব গালা, এমন কি, কীট পতঙ্গ ও বানর পর্য্যন্ত এই: কৃষকের শ্ত 
লইয়া টানাটানি করে। এই জীর্ণ শীর্ণ কৃষকের ভিত্তির উপর দীড়াইয়া, আধুনিক' 
ভারতবুষ সহবে বিয়া রাষ্ট্র শাসনেব স্বপ্ন দেখিতেছে ! যখন জ্বালাতন হইয়া 
কৃষক দেশ ছাড়িয়া চা-বাগান প্রতৃতিব দিকে পলায়ন করে, কিংবা দুর্ভিক্ষ- 
প্রগীড়িত হইয়া মরে, তখন উল্লিখিত বার আনা “অকর্মণ্য লোক গবমেন্টের 
নিকট সাহায্য প্রার্থনা করে | | 

এই কৃষককে এক বৎসরের জন্যও যদি কেহ স্বচ্ছল অবস্থায় রাখিয়া একটা 
দুর্ভিক্ষ নির্বিদ্নে কাটাইয়া দিতে পারেন, তবে তনিই দেশের নেতা, ভাবত- 
বর্ষেব পুল, এবং যে জাতিই হুউন না কেন, তাহার স্থান সর্ক্বোচ্চ। বছ- 
পুর্ব কালে চতুরবর্ণের যুক্ত-সমিতি ব্রাহ্মণ দ্বারা নীত হুইয়া এই অসাধ্য ব্যাপার 
সাধন করিয়াছিল। কিন্তু আমরা এখন ভ্রমে' পতিত হইয়া সেই প্রথার মধ্যে 
'দাসত্ের দোষ দেখিয় থাকি |, পরিবারের কিংবা সমাজের হিতার্থ যুক্ত- 
পরিশ্রম অচনক সময় দাসত্ব বলিয়া মনে হয় বটে। 

এখন দেখা যাউক, এই যুক্ত পরিশ্রমটা কি, এবং কোন্‌ উপায়ে সাধিত 
হইতে পাবে । 

আমর! ত্রিশ বৎসর ধবিয়া বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িষ্যার অনেক জেলা 
দেখিয়া যাহা জানিতে পারিয়াছি, তাহাতে আমাদিগের ধারণা ফে, গ্রাম্য সমাজ 
একেবাবে অকর্ম্মণ্য। যুক্ত পরিশ্রদ কি করিয়া কবিতে হয়, তাহার 
শিক্ষা না দিলে, যে কোনও প্রকাব স্বাক়ন্ত-শ[সনের A বিফল হইয়া 
গড়িকে। 

প্রথমে আমরা যে সকল প্রদেশ সচবাচর দৰ্ভিক্ষ- প্রপীড়িত হইয়া পড়ে, 
তাহাবই কথা বলিব। 

ঘলের অভাবই এই সকল স্থানে অধিক । 

গবমেণ্ট ও ডিষ্রী্ট বোর্ড, এবং রমীদারগণ একত্র হইয়া এই অভাব দুরু 
করিতে পারেন। 

১। দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত গ্রামের একটা তালিকা করা কর্তব্য । অধুনা প্রায় 
সকল জেলাতেই সেটল্মেপ্ট হইয়াছে। সেই-সেটল্দেপ্টের, পুথি দেখিয়, 


৫2০ . সাঁহিত্য- ২৯শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। - 


যে সব কৃষকের :ঈমীর-পরিমাপ কুড়ি.বিঘার কম, তাহাদিগের তালিকা, কিংব! 
গ্রামের জমীর নক্সায় তাহাদের,ভ্রমী অঞ্কিত করা উচিত। এই রকম পাচ: 
ছবটা গ্রাম একত্র কবিয়া একটি সার্কেল করিলে হয়। ll 

২। ভুর্ভিক্ষ- প্রগীড়িত এই প্রকার সার্কেলের দ্রবিদ্র প্রজাবর্গেব নাষ,. 
রেজেদ্বী। যাহারা বসিয়া- থায়, কিংবা খণ দেয়,  আহাদিগেরও নাম রেষ্ট" | 
ক্ষবিতে হবে.। 

.৩। প্রত্যেক দরিদ্র প্রভার খপ ও বাকী খাজরনার তালিকা । হাদিসের | 
খপ ও বাকী খাজনা এত বেশীযেঃ এক বৎসরের ধান বেচিয়া শোধ হয় না, 
তাহাকে আমর! “এন্কঘর্ড জোত বলিব । 

£। দুই বৎসর পর্যস্ত এই প্রজাদিগের বিকদ্ধে কোনও বারি 
কিংবা খণেব নালিশ দায়ের হইতে পারিবে না। গবসে ন্ট ইহাদিগেব, 
কিস্তিবন্দী কবিয়া দিবেন। -যে সকল জোত “বন্ধক” হয়| অপরের দখলে 
আছে, তাহা মুক্ত করিতে হইবে.। , এ সম্বন্ধে আইন জারি কর| হইবে। 

৫। প্রত্যেক জোতে কি প্রকার ও কৃত কস্ল উৎপন্ন হইতে পাবে. তাহা, 
নিরূপণ কবিয়া, জলের বন্দোবস্ত কবিতে হইবে । 

৬1 প্রত্যেক গ্রামে অন্ততঃ একটা ভাল কুপ, ও পুষ্করিণী পানীয় জলের 
জন্য, এবং এই সকল চাষীব চাষের জৃন্ত তুই একটা বড় বাধ নির্মাণ ডিট্াকট 
বোর্ড করিবেন । চাষী'দিগেবই যুক্ত পরিশ্রমে তাহা নির্মিত হইবে । তাহারা এই 
পরিশ্রম কবিতে বাধ্য হইবে. জমীদাঁর তাহার উপযোগী জমী ছাড়িয়া দিবেন । 
বাব জল ছাড়া, যদি নদী ও থাল হইতে জল আনয়ন করা. সম্ভব হয়, তাহার 
উপায়, ডিষ্টীষ্ট বোর্ড করিবেন। . 

৭1 গোচারণের জন্ত যথেষ্টপবিমাণে মাঠ ইহাদিগের জন্য ছাড়িয়া দিতে 
হুইবে । খড়, কাঠ প্রভৃতি কৃষকের! বিনামূল্যে পাইবে। 

৮। চৌকিদাবী ট্যাক্স এই সকল গ্ৰাম হইতে উঠাউয়া দিয়া, এই চাৰী - 
দিগেব মধো এক জনকে বিনা, বেতনে চৌকিদাব নিযুক্ত করিতে হইবে । এক 
বৎসব পূর্ণ হইলে, তাহাব পদে আর এক জন বাহাল হইবে । ও 

৮ < 

বাঙ্গালায় পঞ্চায়েতী সমিতির এক প্রকাব প্রতিষ্ঠা হইয়| গিয়াছে, এবং 
তাহার মগ্ল্যে হিতৈরী লোকও. অনেক-স্থলে প্রাপ্ত হওয়া যায়। বিহার ও 
উড়িষ্যায় তাঁহার:নিতাস্ত অভার। ছোট নাগপুরে পঞ্চায়েতী প্রথা, এখনও 
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প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। স্তুতবাং সরকারী বর্্চারী ভিন্ন অন্য 'লোকের হস্তে এই 
ভার দিলে, আপাততঃ: কোনও ফল হইবে না। ডেপুটী কলেক্টব, মুনসেফ, 
কিংবা সবভেপুটী কলেক্টরগণই ইহার সুত্রপাত করিবেন। তীহাব! দেশেব 
হিতের জন্য অনুপ্রাণিত হইলে, এবং গবমেন্ট কতৃক এই সৎকাঁধ্যের অনুষ্ঠানে 
 বিশেবরপে প্রবন্ধ হইলে, অনেক আশা করা'যায়। ' প্রত্যেক ডেপুটী কলেক্টরের 
মধ্যে থানা ভাগ করিয়া দিলে হয়। 'যে সকল 'স্থান উল্লিখিত প্রকারে 
সার্কেল-বিভক্ত হুইবে, সেখানে বত 'কিছু মামলা মোকদ্দমা, তাহারা এবং 
স্বানীর মুন্সেফগূণ, মাসেব মধ্যে দুই একবার ধানার গিয়া বিচার করিয়া 
আসিবেন। যাহাতে মিট্মাট, হইয়া যায়, সেই চেষ্টাই বাঞ্চনীয় । দরিদ্র 
চাষী যাহাতে .মামলা ,মোকদমায় না পড়ে, তাহার সৎপরামর্শ তীহাব! 
দিবেন। যে স্থলে বন জঙল প্রচুব, সেখানে প্রজ্বাগণকে কাঠ, বাশ ও খড়, 
পৃহনির্মণ প্রভৃতির জন্য জমীদার যাহাতে বিনা ব্যয়ে বিশরণ করেন, তাহাব 
বিধান কথিবেন। সেটেল্‌মেণ্টে অনেক স্থলে দবিজ কুষকগণের স্বত্ব লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে, কিন্ত তাহ! রক্ষা করিতে গিয়া মামলা মোকদ্দমা কবে কে? 

জলেব বন্দোবস্ত করিতেই আপাততঃ দুই এক বৎসর কাটিয়া বাইবে। 
নাস্তা ঘাটে ও সেতুনির্শাণে আর টাকা ব্যয় ,না করিয়া জলের অভাব দুবী- 
করএই- এখন ডিস্ক বোর্ডের প্রধান কর্ম্ম। . বৃষ্টি হইলে জলসঞ্চয়ের উপায় 
প্রথম বৎদবেই সহজ হইয়া পড়িবে। 
: অতঃপর যুক্তগরিশ্রম কোন্‌ প্রণালীতে সাধিত হইতে পাবে, তাহা! দেখা 
যাউক । . র্‌ 5 

১1 উপবি-উক্ত কৃষকেবা অন্ত কাহাবও নিকট ধরণ গ্রহণ করিতে পারিবে 
না.।, সমবায-সনিতি.ও. কৃষিব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা প্রস্থৃতি-এখন ষে -ছূরভিক্ষ-প্রগীড়িত 
স্থানে ভালকপে হইবে; তাহার আশা কম। .প্রত্যেক গ্রামেব অবস্থা 
দেখিলেই তাহা. বুঝিতে পাবিবেন। গবমেপ্টিই-কৃষির জন্য খপ দিবেন, এবং 
তাহা এই সকল চাষী. যুক্ত হইয়া গ্রহণ করিবে। সকলের জোত তাহার 
জন্ত- একত্র দায়ী হইবে, এবং তাহার! গবমেন্ট কর্তৃক নির্দিষ্ট পবিশ্রম 
করিতে বাধ্য হইবে । 

২। গবমেণ্টি টাকা খণ দিবেন না, কেবল বীজশম্ত যোগাইবেন, এবং 
সুদের পবিবর্ডে শন্তমাত্র গ্রহণ করিয়া প্রত্যেক থানায় গোলাবন্দী, করিয়া 
রাখিবেন | দুর্ভিক্ষের সময় ইহাই বিতবিত হইবে। ছুই বৎসরের সুদস্বরূপ 


৪৯২ ১. জীহিভাঁ। ' ইন বা, ৮হ সংখ্যা} 


ধান্য জমিয়! গেলে, তাহার এক বৎসরের অংশ, ' প্রয়োজন হইলে,, বীজ-ধান্ত- . 
স্বরূপ -আবার দেওয়া যাইতে পারে। - আসল টাকাও গব্ষে্ট শক্তম্ববূপ * 
গ্রহণ করিয়া গোলাবন্তী কবিবেন। . নূতন বৎসবের ধান্ত হইলে পুরাতন 
চাউল বিক্রয় করিয়া আবাব নূতন চাউল দ্বারা. তাহা পূবণ কবিবেন। .. 

৩। . প্রত্যেক চাষী তাহার, বীজধান্য. গবমে“প্টের গোলায় বাখিতে বাধ্য 
হইবে। প্রত্যেক চাষীর জন্ত তাহাব হিসাব থাকিবে! | 
৪1 বাকী শঙ্ত চাহীদিগের জীবিকানির্ব্মাহের জন্ত। যাহাতে তাহারা 
হাঁটে শৃম্ভ বিক্রর কবিয়া অপ্বদার্থ দ্রব্য ক্রয় না করে, তাহার বিধান করিতে ' 
চ্বে । হাটের উপব লক্ষ্য, ‘থাকিলে, এবং তৈল, বন্ধ প্রভৃতির 7 , 
দিলে, ইহা সহঙ্গ হইয়া পড়িবে। : 

৫। এই সকল স্থবিধাঁর- পরিবর্তে RE ুক্ত- ' 
পরিশ্রম প্রথা নিম্নলিখিত ভাবে অবলম্বন করিতে হইবে 

__' যুক্ত-পরিশ্রমের প্রণালী । 

১1  চাষীদিগের মধ্যে মীর কম বেণী থাকিলেও সকলের লাঙ্গল ও গরু 

পবস্পবের হিতার্থ ব্যবত হইবে, এবং তাহারা কৃষিকার্ধ্ে পরস্পরকে কারিক | 


পরিশ্রম দ্বার! সাহায্য করিবে। ূ 
৯ সার সকলেরই প্রাপ্য । 


. ৩। প্রত্যেক গ্রামের অবস্থা পরীক্ষা করিয়া গবমেঁণ্টের কষিবিভাগেব 
ইনম্পেক্টব যে সকল শস্ত নির্দিষ্ট করিয়া দিবেন,' তাঁহা চাষীগণ চাষ কবিতে 
‘বাধ্য থাকিবে। অন্তর্থা দণ্ডনীয় হইবে । আলস্তবশতঃ বসিয়া থাকিলেও 
দণ্ডনীয় হইবে। ইনস্‌পেক্টর কর্তৃক নির্দিষ্ট কৃষিকার্য্যে কঠিন পরিশ্রমই" 


সেই দণ্ড। 
৪1 প্রত্যেক গ্রামেই যথাসম্ভব কার্পাস, বাশ, লাল আলু, পেঁপে, 


নানাবিধ দাইল, মশলা], তেঁতুল, বেল, আমর ও কাঠাল, মহুয়া) কে, পিয়াল 
প্রভৃতির চাষ করিতে সকলে বাধ্য) অর্থাৎ, যে সকল বৃক্ষ ও লতা সামান্ত 
অলেই ফল, প্রসব করে, এবং বিহার, উড়িষ্যা ও ছোটনাগপুর অঞ্চলে ছুর্ভিক্ষেব 
সময় দরিদ্রের আহার্য্য হইতে পাবে, তাহা প্রচুবপরিমাণে উৎপন্ন করিতে সকলে ' 
বাধ্য হইবে । 

Ce dl bea শস্ত ও মোটা-তৈলেব উপযোগী লা 


পর্য্যাপ্তভাবে রোপণ করিতে হইবে। কেরোসিন ভৈল ঘত উঠিয়া যায়, ততই 
মঙ্গল । ; 


ন্লি। ~~ 


পখুযাযন ১৬২৬। দরিদ্রের অন্ন-ধগ্ত্র। bd ৫৯৩ 


৬। বীধের মৎস্ত সকলে বণ্টন করিয়া লইবে 1 
২৭1 গবমেপ্টেব অনুমতি ভিন্ন সার্কেলের কোনও প্রঙ্গা অন্য দেশে) কিংবা 


' চা-বাগান প্রভৃতি স্থানে যাইতে পারিবে না। 


অন্নেব সংস্থানের উপায় উল্লিখিত প্রকাবেই অনেকটা সম্ভব। বন্ত্র ও 
অন্তাপ্ত শির্জাত আঁবশ্তক দ্রব্যের অ্বন্ত, গব্মেণ্ট এখন হইতেই বন্দোবস্ত 
কবিতেছেন।' ছোট ছোট প্রাদেশিক কারখানার ও প্রজাদ্দিগেব গৃহেই বস্ত্র 
বুনানীর ' আয়োজন ও তহ্রপযোগী শিক্ষা ও যুক্ত-পরিশ্রমের অনুষ্ঠান শীন্রই 
হইবে । ৪ 

ইহাতে ব্যবসাদার, জমীদার, ভাক্তীব, ওভর্সিরবব, নধ্যবিত্ত-শ্রেণী ও দবিদ্র 
কর্মচারী প্রভৃতি যোগদান করিয়া কির্যপে স্বীয় অবস্থার উন্নতি ও স্বাস্থযরক্ষা 
ও পব্পরের হিতসাধন করিতে পাবেন, এখন তাহার কথা বলিব। তাহাই 
ভবিষাতের স্বারন্তশাসনের ভিত্তিস্বক্বপ হইবে। 

৯ 

পূর্বে যাহা! বল! হইয়াছে, তাহা হইতে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, কৃষকের 
খাজ্জনার টাক! হইয়া! ও ব্যবসা করিয়া যে সকল শ্রেণী দিনপাত করে, 
তাঁহাদিগেব কেবলমাত্র লাভেব দিকেই দৃষ্টি থাকে, সুতরাং তাহারা 
শিল্প-বাণিজ্য প্রভৃতির কথা লইয়াই আলোচনা করে। খাদ্যশস্তেব বিষয় 
তাহারা ভাবিয়া দেখে না; কাবণ, তাহাবা মনে কবে যে, টাকা থাকিলেই খাদ্য 
আসিবে। সেই ভ্রম-মপনোদনেব সময় উপস্থিত হইয়াছে । 

ছর্িক্ষপ্রপীড়িত স্থান ছাড়িয়া দিয়া সকল প্রদেশের দিকে একত্র দৃষ্টিপাত 
রিলে দেখা যায় যে, অনেক স্থলে খাদ্যশস্ত প্রচুব ; বাঙ্গালার অনেক জেলা, 
এবং বিহারের উত্তব-ভাগের , অনেক স্থান এইরূপ । অন্ত প্রদেশে খাদ্যের 
অনাটন হইলে, ভাহাব! বিক্রয় কবিয়! লাভ করে.। এই ক্রুয়-বিক্রয়ের মধ্যে. 
অসংখ্য নধ্যবত্তী লোক আসিয়া জুটে ; তাহার মধ্যে রাজপুতানা প্রদেশের 
ব্যবসাদ্দারই অধিক। সেখানে শস্তের অতিশয় অনাটন। তাহারা উপবি-উক্ত 
উপায়ে দিনপাত করে। অন্ত উপায় নাই। 

কিন্তু যে সকল প্রদেশে শত্তাভাব, তাহাব অধিবাঁমিগণেব সকলেরই ব্যবসা 
কর! কখনও সম্ভবপব নয়। সুতবাং সে স্থলের দবিদ্র শ্রমীবীব শম্ত সংগ্রহ 
কবিবার একমাত্র উপায়, . অর্থাৎ, হয় ত খাদ্যশস্তপ্রধান প্রদেশে চলিয়া 
পিয়া! সেখান্কার কৃষকদিগের শ্রমের লাঘব করা, কিংবা শিল্পজাত দ্রব্যে 

* 


&৯৪ _. সাহিতা। . বুল বৰ্ষ, চৰ সংখ্যা? 
তাহাদিগেব অভাব পূরণ করিয়া খাদ্য সংগ্রহ 'করা। এই জন্ত আমরা : 
_ দেখিতে পাই যে, এক প্রদেশের লোক অন্ত প্রদেশে ঘন- ঘন চলিয়া যায়, 
কিংবা কলকারখানায় ও সহবে গিয়া জুটে । অন্নের অভাবে তাহাদের অন্ত 
(কোনও উপায় নাই। কিন্তু ইহাতে দেশের যেরূপ দুৰ্গতি হইতেছে, তাহা আমবা' 
দেখিতে পাইতেছি। 

| চিন জা জর 
শিল্পজাত দ্রব্য কি করি! প্রস্তুত কবিতে পারে, তাহা! সম্প্রতি 'হলাগ কমিশন’ 
তদস্ত করিয়া দেবিয়াছেঁন। ভাবতবর্ষের অধিবাপিগণের জন্ত এত জিনিস 
বাহির হইতে আমদানী হয় যে, তাহা আমাদের দেশের দরিদ্র শিল্পিগণ ও 
অমজীবিগণ ঘরে বসিয়া প্রস্তুত কবিয়! ভারতবর্ষের খাদ্য-শস্ত-প্রধান প্রদেশ 
হইতে অন্ন সংগ্রহ করিতে পারে। 


কতকগুলি 'আমদানীর দিকে লক্ষ্য করিয়া ও 


বিদেশ-হুইতে আমদানী ৷, 
৭ ১৯১৪ খৃঃ। . 
_অৎস্য ১৬ ফোটা টাকার । 
ফল হলক্ষ ০1 
“তামাক | ৫০ এ 
কাগজ be ১ কোটী , 
বস্তু €* কোটী 5 


- ছবি, সাবান, হড়ি, খেলনা, - 
ছাভ।, দেশলাই প্রভৃতি - ৫ কোটী , -. 


কিন্তু এ সব ঘরে প্রস্তুত করিবার মাল মশলা, সবঞ্জাম ও কলকারখানা ধোগাঁইবে 
কে? এবং তাহার উপযোগী দক্ষ শ্রমজীবী কোথায়? 

পূর্বে. বলা হইয়াছে যে, কর্শিষ্ট কৃষক ও তাহাদিগের মুর অন্ত স্থানে 
চলিয়া গেলে গ্রামের অবর্ম্প্য মধ্যবিত্ত শ্রেণী ঘরে বসিয়া হাহাকার' করে । 
সেই হাহাঁকার-নিবৃত্তিব একই উপায়-_তাহাদিগেরং শিল্পশিক্ষা । ' যথন লাঙ্গল 
ধরা তাহাদিগের পক্ষে অপমানহচক, তখন কৃষকের স্বন্ধে চাপিয়া থাকার 
অপেক্ষা স্বীয় পরিশ্রমে দেশেরই অন্তান্ত দ্রব্যের অভাব পূরণ করা জীবিকা- 
নির্বাহের একই নাত্র উপায়। এবং সেই পরিশ্রম বাস্তভিটা ' না ছাড়িয়া, 
অন্তত্র না গিয়াও হয়। ইহার আরও কতকগুলি: সুবিধা । ফে'সকল কৃষক 


| 


নি অগ্রহীয়প, ১৩২৬1- ২" দরিদ্রের অম-বস্ত্র। - ৫৯৫ 


“ও, মুর বিদেশে গিয়াছে, তাহার! ঘরে ফিরিয়া, আবার কৃষিকর্সের হুত্রপাঁত 
গার ফলে, অন্ন ও বস্তু উভয়েরই সংস্থান হইবে... 

' মধ্জীবীর যুক্ত পরিশ্রমই সেই উপায়। যা 

“ইহাতে ভর, পুরুষ উভয়েই যোগদান করিতে পারে। এবং তাহা কিনে 
আন হি 
ৃঁ “আপাততঃ কলকারখানা. না হইতে, পারে, কিন্ত শ্বীয় প্রদেশের তৈল, 'দ্বত, 
". অৎস্ত, গৃহত্রব্য, বস্তু, ওঁষধ প্রভৃতি অনেক, জিনিস মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যুক্ত পরিশ্রমে 
হইতে পারে।- সেটুকুর সুত্রপাতের জন্ত জমীদার,* উকীল, ডাক্তার প্রভৃতির 
সহায়তা আবশ্তক।, ধাবিত শ্ৰেমির সরকারী .. কর্মুচারিগণও তাহাতে 
যোগদান করিতে পারেন |. . নু 
| মেবৰারবয ভিডি এইখানে রি যান উদ বারা 
হেনা গা স্বীয় প্রদেশের সবক: দ্রব্যের অভাব নিজেই সন্তা দরে পূরণ 
রুরা;।,. নট 
যদি টার পূরন নর দাত 
সানন্দ'মনে'অল্ন ঘোগ্রাইবে। ' বদি প্রদেশে খাদ্যের অভাব হয়, তবে খাদ্যশস্ত- 
প্রধান প্রদেশে . তাহা চালান দিলে অন্ন জুটিবে। , ৃ 
.. মধ্যবৰ্তী কতকগুলি ব্যবসাদার নাই এক স্থানের সারি অ 
প্রদেশের কৃষককে অল্প লাতেই, তাহা. দিতে পারিবেন।. ইহাতে পরস্পরের 
সখ্য ক্রমেই বর্ধিত হইবে॥ : টি. 

ওর পা হস নি গোর আন বই 
উদ্ভাবিত হইবে। 7 

 স্বারতবণাসনের মূল. এইখানে । EE 

*. এখন/দেখা যাউরু,. এই. অনুষ্ঠানে কাহাদিপ্রের. বঠী হওয়া অবিঠক।, 

১। :জমীদারগণ ও তাহাদিগের কর্মচারী । ১. ১ 

২17 মধ্যবিত্ত শ্রেণী যাহারা চাঁষ..করিতে" অপাবগ। যে সকল কৃষক 
- ঈম্পত্তিশালী ও নিজেংচাষ'করে না, তাহারাও এই শ্রেণীর অন্তর্গত |. 

৩। 'ডাক্তার) উকীল.ও.ওভরসিয়র প্রভৃতি . 
, 81 শ্রমজীবী ; যেমন তাঁতী, শ্বরার,। লৌহকার, কস্তকার গ্রসৃতি।. 
ive 'মৎস্ত্জীবী; কাঠুরিয়া,,গোপ ও তৈলকার প্রভৃতি । 5 

৬.” ছোট ছোট হ্থানীয়-ব্যবসাদার ও দোকানদার) ...... 


২৫৯৬ "সাহিত্য । ' ২৯শ বৰ্ষ, দ্ম'মংখ্য] ॥ 


'৭।' পেষ্দন-প্রাপ্ত' গবমেপ্ট কর্ম্মচারী। 

৮। অন্ত প্রদেশ হইতে আনীত সুদক্ষ শিল্পী-। -" 
88 থাকিবে ' - 

" ইহাদিগেঁর মধ্যে ;পরম্পরেব সহিত :. es: সখ্য নই প্রথমতঃ 
আবশ্যক । 

কিন্তু সদাচরণ' ন! থাকিলে এরূপ কোনও Hf CE “এই সন 
প্রবৃত্তির মন্ত্র কে এই দুর্ভাগ্য- দেশের অধিব।সীর কর্ণে প্রদান করিবে ? 

. এই ফুক্ত-সমিতিকে কিংবা সমবায়-সমিতিকে আমরা “যৌথ কারবার” 
বলিক ‘না ' কারবার বলিলে লাভ 'বুঝায় ৷. সমিতির উদ্দেশ্য, পরস্পরের, 
অভাবপূরণ। ধাহার পক্ষে যেটুকু মন্তব; তিনি তাহার সামান্ত মূল্য 'নির্ধীরণ 
করিয়া সমিতিকে' দিবেন ।“ঈশ্বরকে ‘ফল অর্পণ” করার যদি কোনও. অর্থ. থাকে, 
তবে ইহাই তাহার ' মধ্যে খানিকটা! '১'জমীদার -তাহার বন, 'নদী, মাঠ 
ছাড়িয়া দিয়া, কেহ টাকা, কেহ বা কায়িক পরিশ্রম, কেহ বা বুদ্ধিবল দ্বারা এই 
স্থানীয় সমিতিগুলির ' পরিচালনা করুন: ইহার মূলে ইচ্ছা-শক্তি ও ধর্ম্ম। 
বাস্থারক্ষার জন্ত বৈদ্য কিংবা ছোট ডাক্তার, জলপরিচালন, 'হু্জ' গৃহনির্ম্মাণের 
অন্য ছোট ছোট ওভরসিয়বা ও রাজকর্ণচারী 'নিজের নিজের আত্মশক্তি 
: প্রয়োগ করুন ।' বিবাদ বিসংবাদ 'মিটাইয় দিবার জন্ত ছোট ছোট উকাল 'ও স্কুল 
ও পাঠশালার 'শিক্ষকগরণ সমিতিতে একত্র হউন |-সহবের গলি্ছুলি'ও আবর্জনার 
মধ্যে না থাকিয়া, একবার মুক্ত মাঠে আসিয়া এই বিশ্ববিশ্রুত স্বর্গসম দেশেক 
_ সোনার বর্ণ কি করিয়া কালি হইয়া! গেল, তাহার.চিন্তা করুন। .একবার যুক্ত 
হইয়া বসিলে অভাব থাকিবে নাঁ। সুইজরল্যাণ্ড, নরওয়ে, সুইডেন, ডেনমার্ক 
ও নব্য ইতালী এই উপায়ে সধ্য' ও শান্তি স্থাপন করিয়া দেশের দৈন্য দুর 
". করিতেছে? 'একবার অন্ন-বস্ত্ের সংস্থান ইইলো কার করিতে কতক্ষণ 
লাগে? ' ' 
রা রা কেবলমাত্র এক লক্ষ্য, 
অন্ন, বন্্'ও জীবনোপযোগী দ্রব্য প্রস্তুত ও সঞ্চয়। স্থান পূ 
হইলে যেন বিক্রয় 'ও লাভের দিকে কদাচিৎ মন না. যায়।- , 

‘সামান্য চিন্তা করিলেই ইহার উপায় উদ্ভাবিত হইবে। - চারে: 
", হইয়া কিংবা ভারতবর্ষেই অন্ত প্রদেশের মুখাপেক্ষী হইয়া, এবং ব্যবসাদারেক 
হাতে পড়িয়া সকলের কি দুর্শতি হইতেছে; তাহা বোধ হয় এ বৎসর সকলেরই 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ । দরিদ্রের অন্ন-বন্প । ৫৯৭ 


ধাবণা 'হুইয়াছে। স্থানীয় কৃষকই লাভের লোভে ঘবেব ধান বিক্রয় কবিয়া 
গ্রামগ্ডলিকে দুর্ভিক্ষগ্রনস্ত করে। যাহাতে শ্রমীবী মজুর ও দরিদ্র কৃষক 
যথাসাধ্য পরিশ্রয় করিয়া সবল ও সুস্থ দেহে জন্মভুনির কর্ম্মে আত্মসমর্পণ করিতে 
পারে, তাহারই দিকে লক্ষ্য বাখুন। তাহাদেব যদি সাধ হয়, সমিতিই বস্তু 
বুনিয়া, ছাতা, জুতা ও জামা তৈয়ারী করিয়া, তাহাদের পরিধান করাইয়! দিন । 

ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্বেকার শারদীয় উৎসবের সময় ঢাকী, চুলী, ক্ষৌবকার, 
কুম্ভকাব, লৌহকাব, চর্ন্মকার ও মালাঁকার, দরিদ্র চাষী, তৈলকার ও 
গোপদিগেব কথ! মনে পড়ে কি? সাদান্ত উপঢৌকন পাইলেই তাহার! কত 
সানন্দে নৃত্য কবিত1 আবাব তাহাদের একবার হৃদয়ের দিকে টানিয়া 
লউন। গৃহে চোর আসিবে না। “এনাকিষ্টে*র ভয় থাকিবে না। : আপনারাই 
তাহাদের হৃদয়েব রাজ হইয়া থাকিবেন। | 

যুক্ত পরিশ্রমে অন্ন ও বস্তের সংস্থান করিয়া, ঘরে সঞ্চয় করুন। অনাবৃষ্টির 
সময়, কিংবা বাজারে দব চড়িয়া গেলে, তাহার সার্থকত! বুঝিতে পারিবেন। 
যদি পর্যাপ্ত হইয়া পড়ে, অন্য প্রদেশকে অল্প মূল্যে ছাড়িয়া দিতে পাঁবেন। আজ 
দেখুন, লাভেব দুর্দম্য লালসায় পড়িয়া সহরের ব্যবসাদ্দারগণ অন্ন অল্প মূল্যে 
ছাড়িয়া দেয় না। ছয় টাকা নহিলে এক যোড়া বস্ত্র পাওয়া যায় না, চারি আনা 
নহিলে ঘরের প্রদীপ জলে .না। এক দলকে দারিদ্রাগ্রস্ত করিয়া আর এক 
দল আত্মহত্যার সুত্রপাতি করিতেছে। ইহ! সকলকে বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা ককন। 
দেশের অন্ন-বন্ত্র না ভুটিলে. স্বায়ত্বশাসন ও “রিফর্ম স্কীম+---নকলই বৃথ!। 
জলের অভাবে 'কিংবা দূষিত জলের বিষে, কিংব| অন্নের অভাবে, কিংবা 
বাসোপষোগী গৃহ ও বস্তের অভাবে লোক মরিয়া গেলে, স্বায়ত্তশাসন চলিবে 
কাহাদের লইয়া? ডাক্তার, হাসপাতাল, পর়ঃ-প্রণালী ও পাঠশীলা--সকলই 
বৃথা। | | ০ 
যাহাব! বাঙ্গালাব কতিপয় জেলায়“শস্তশ্যামল ক্ষেত্র এবং পাট ও চামড়া ও 
তামাকের আমদানী দেখিয়া সমৃদ্ধির স্বপ্রাবিষ্ট হইয়া পড়েন, তাহাদের পক্ষে 
এ সব কথা অতিরঞ্জিত বলিয়া-বোধ হুইবে। ' কিন্তু যে সকল প্রদেশ দুর্ভিক্ষ- 
প্রগীড়িত, সেখানে ইহার আবশ্যকতা প্রতিপন্ন হইবে। 

যদি বাস্তবিকই “ইউনিয়ন কমিটী’ যুক্ত-কর্ম্মদমিতির আকাবে পরিণত হয়, 
তবে তাহাদিগেষ অভাব জানাইতে ও আবশ্যক টাকা খণস্বরূপেই হউক, ' 
কিংব! ভি্ান্ট বোর্ডের পগ্রাণ্ট"স্বরূপেই হউক, প্রাপ্ত হইতে অধিক সময় 


২৯শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য! । 


সাহিত্য । 
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অগ্রহীরণ, ১৩২৬1 মাসিক সাহিত্য সমালোচন।। ৫৯৯ 


লাগিবে ন1। প্রত্যেক ইউনিয়নের লোকসংখ্যা, জনী ও পন্ত, জলের অভাব, 
গাভীর সংখ্যা ও বীন্সশন্তের' অভাব প্রভৃতি নির্ধীবপ না করিলে, হঠাৎ এই 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ সম্ভবে না। কিন্ত একবার ব্রতী হইলে সকলই সহজ হইয়া 
পড়ে । বিশ্বনিয়ন্তা মানবকে মকতৃছির মাঝেও এত ধন দিয়! বাখিয়াছেন যে, 
হতাশ হইবাব কোনও কথাই নাই। আমবা যে সকল কথা বলিলাম, তাহার 

কিছুই নূতন নহে, কেবল এই 'দুন্দিনে সেগুলি স্মবণ করাইয়া দিতেছি। 
যদি এ বৎসব স্ুবৃষ্টি হয়, তবে শত্ত সঞ্চৰ করিয়া রাখিবেন। বস্ত্র ও 
জীবনোপযোগী দ্রব্য যুক্ত-পরিশ্রম দ্বারা যত-দূর সম্ভব প্রস্তুত করিয়া রাখিবেন। 
পবের মুখাপেক্ষী হইবেন না । বিক্রয় ও লাভের দিকে কখনও দৃষ্টিপাত করিবেন 
না। ব্যক্তিগত স্বার্থের দিকে না তাকাইয়া, সাধাবণ স্বত্বের দিকে দৃষ্টিপাত 
ককন। জীবনের প্রথম সংগ্রামে কতকগুলি বিলাসী ও অকর্ম্মণ্য লোক দরিদ্র- 
সাধারণকে দলিত কবিয়! বাড়িয়া উঠে, কিন্তু শেষ সংগ্রামে প্রকৃতি তাহাদের 
ধ্বংসসাধন করে, এবং কৃষিক্ষেত্র ও অরণ্য হইতে আবার সেই আদিম 
জাতি বাহির হইয়া ধর্শবাজ্য সংস্থাপন করে। ৃ 
ৃ - ্রীনমুরেন্দ্রনাথ নজুসদার । 


ন 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা | 

তত্ববোধিনী । কার্তিক ।-_'ভৌগোৌলিক পরিভাষা-গঠনে পণ্ডিতদিগের মতামত” 
উল্লেখযোগ্য । সীইত্রিশ বৎসর পূর্বে যৌডাসাকোর' 'ঠাকুর-ভবনে 'সারঙ্গত-সমীজ, নাদে 
একটি সভা স্থাপিত হইাছিল। সেই সভায় ১২৮৯ খীষ্টাব্দেব ১৭ই অগ্রহাধণ ভৌগোলিক 
গরিভাবা সম্বন্ধে রাজ। রাজেন্ত্রলাল মিত্র, রাদ্রনারাযণ বস্থ ও যোগেজ্রচন্ত্র যোষ যে অন্তিম 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, ‘তত্ববোধিনী'র এই সংখ্যায় তাহ! প্রকাশিত হইযাছে। রাজেন্রপাল 
মিত্র যাহা বলিযাছিতলেন, নিয়ে তাহার নমুনা দিলাস,--'এক 150105 শব্দের স্থলে কেহ বাঁ 
যোজক, কেহ বা ভমরুমধাস্থান, কেহ বা সঙ্কটস্বান ব্যবহার করি! ধাকেন। শেবোত্ শব্দটা 
বক্তাই স্বরং প্রচার করিয়াছেন। সংস্কৃত অর্থ অনুসারে 'সঙ্কট’ শব্দ, স্থলে ব্যবহার করা 
যাঁধ, জ্লেও ব্যবহার কর! যায়, গিরিতেও ব্যবহার করা যায়,_-মৃতরাং উত্তর এক শব্দে 
Isthmus, Channel, Mountain-pass, সমস্তই বুঝায় । 

‘অনেক গ্রন্থকার 90510 শব্দের স্থলে প্রণালী? ব্যবহার করিরা থাকেন। সরি প্রণালী, 

শব্ষে অল-নির্গমপণ বুঝার। প্রণালী_নর্থাৎ খাল বা খান। শব্দ সমুদ্রে আরোপ করা 
অবর্তব! । 


৬০০ . "সাহিত্য । .. - ২=শ রর, চস সংখ্যা। ' 


‘Peninsula যাঙ্গালায় লকলে উপদ্বীপ বলিরা থাকেন'। কিন্তু উপদ্বীপ বলিতে দ্বীপের 
ছোটই বুঝার । অতএব এইরপে প্রসিদ্ধ শব্দের অপত্রংশ করা উচিত হয় নাঁ। বকা উক্ত 
স্থলে “পাীপ' শব্দ ব্যবহার কবিয়া থাকেন। প্রাহন্থীপ শব্দেই তাহার আকার বুঝ! যাষ 

‘এইরূপ অনেক পারিভাষিক শব্দ আছে; তাহার একটা নিয়ম করা উচিত ।, 

রাঁজনারায়ণ বহ্গব সমগ্র পররধানি আমরা উদ্ভূত করিলাম। ইহাতে রাজেন্্লালের 
প্রস্তাবের উত্তর আছে 1 “আপনার প্রেবিত, ভৌঙ্গোলিক-পরিভাষা» ব্যয়ক সুক্রিত, প্রশ্তাব রঃ 
পাইযাছি। ব্যবহার উন্নত মাত্র 5 ; তাহা অঙ্কুশ; মানে ন1। ব্যাকবণ ও শবাশানর বসিবা 
তসিয়! নিষম করেন ; সে তাহা লা! মানিয়া হাস্য করতঃ প্রচণ্ডবেঙ্গে চির! যায'। বিদ্যাৰপ 
দেশের লোক সাধারণ তন্ত্রের লোক ; কেহ কাহাব কথা শুনে না। তাহাদিগকে বশে আনা 
মুস্কিল। নrritabile vates 70001 আমার অনুরোধ এই, আমাদিগের সমাজকে 
ব্যবহারের নিকট অপমানিত না হইতে হয়। 'যে সকল পারিভাষিক শব্দ চলিহ গিয়াছে, তাহার ' 
প্রতি হস্তার্পণ 'কর1.উচিত নহে; যথ!--উপদ্বীপ, প্রপালী, বোজক, অগ্রজান। উদজান প্রভৃতি, ' 
যেহেতু তাহার প্রতি সার করিলে কেহ শুনিবে না, যে সকল অপপ্রয়োগ ভাষায সবে 
ঢুকিতেছে অর্থাৎ দুই 'তিনখানি বহিতে সবে মুখ বাহিত করিয়াছে--তাহার প্রতি ক্ষমতা 
চালানে| কর্তব্য। এতছ্বাতীত যে সকল ইংরাজী বৈজ্ঞানিক 'শব্য আমাদিগের ভাষায় ঢুকে 
মাই কিন্তু পরে ঢুকিবার নস্তাবনা, তাহার প্রতিশষের * অভিধান. এই বেল!' কৰিয়া রাখিলে 
ভাল হয়? তদ্বার! 'ভাবী  গ্রপ্কর্তাদিগের বিশেষ উপকার হুইবে। আপনার প্রেরিত 
পরস্তাবটাতে থে সকল নিমের উল্লেখ কর! হইযাছে, তাহাতে কোন সুবোধ ব্যক্তি কিছুমাত্র 
আপত্তি করিতে পারেন না__সেগুলি এত পরিপাটী হইয়াছে। কিন্তু;তাহা'অত্যন্ত প্রচলিত 
* শব্দের প্রতি না খাটাইযা অন্ত, প্রকার:-শবের. প্রতি খাটাইলে ভাল হয়। বখন ব্যবহার , 
্াডাইয়াছে, তখন 'ব্দামরা! কি'করিব ? 'এ বিষয়ে আমাধিগের হাত-পা বাধা । কোন কোন শব্দ 
উপযুক্ত' দহে, তাঁহা আমি স্বীকার (রুরি। কিন্তু কি; কর! যাইবে? English Channel 
একটি উপনাগয়েরনীম ;, Channel শব্দ কেবলমাত্র জুল যাইবার রান্তা.বুঝায ; তাহা একপ 
উপসাগরের প্রতি কখন খাটিতে পারে না। /কিম্তু কি করা যার? , তাহ! ইংরাঁজীতে . পারি" 
ভ[ষিক হইয! পড়িযাছে। এখন আর.উপায় নাই। . সেইরূপ যোশক প্রন্ৃতি-শ্ জানিবেদ। 
যোজক শব্দের পরিবর্তে এখন স্থলসঙ্কট” ব্যবহার করিতে গেলে লোকে দিদ্যাড়ম্বরন্থচক 
(pedantic) সনে করিবে 1. শ্রীস্বেশচন্্.।চৌধুরীর 'বঙ্গ:সাহিত্যে বর্ধমান, কৌতুকন্ক 
প্রবন্ধ ! মিহিদান। ও খাজ্দাব জন্মভূমি বর্ধমানের উল্লেখ বঙ্গসাছিত্যে নাই, এমন নহে । কিন্তু 

8: “কাঁধীপুর ব্ধমীন:হব মাসের, পথ, 2422 
এক দিনে উত্তরিল অশ্ব মনোরধ . , 
ডি এ প্রবন্ধের উদ্দিষ্ট দহে।' বর্ধমান বর্ধমানের মহাবাজাধিরাজ ! আমর! বির্বমানে 'র 
_কোনও নাটক, কবিতা, গান, প্রবন্ধ পড়ি নাই ।'; ‘ এই প্রবন্ধে: উদ্ধত “ক্বিতা) বা ‘পানের 
চুকরার আমৈরা দুধের, সাদ যোলে সিটাইবার অবকাশ পাইয্াছি ; পাঠককেও তাহার আহাদ 
দিতেছি । বর্ছদান কালিদাদেক গেটে চৌধুরী সমালোচক লিখিয়াছেন,_-পক্করাচার্থেক 
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শচারিত সাযনাবাদের স্বপক্ষে বিপক্ষে সেই প্রাচীনকাল হইতেই নান! কথা-কাটাকাটি হইয। 
আলিতেছে ; আজিও তাঁহার বিরাম হয নাই ; গ্রন্থকার কিন্ত এই দুবহ মাধাবাদ একটা কধায 
আমাদের বুঝাইয়। দিলেন, . 
- “মায়। কিরে? মাধ! কেবে ? 

সে তোঁ তার ছাঁবাটীরে।? 

জ্ঞানের ভা্বরতাব সহিত ভক্তির শ্লিঞ্ধতাব শুভ সম্মিলন যাঁহাতে ন! ঘটিয়াছে তিনি 
কখনই এরূপ জটিল দুরহ তত্বেব মীমাংসা এত সহজে করিতে পারেন না।+__মায়াৰ 
“অটিল তত্তবে’র সীমাংস! না হউক, এই সমালোচনায় আব একটা বিষয় সপ্রদযণ হইয। গৈল । 
“একাং লঙ্দাং পরিত্যদ্তয ত্রিভুবনবিজ্ঞয়ী ভব’ দিশ্চয়ই সার-মত্য, ফ্রব-সত্য ! চৌধুরী 
হরেশচন্দ্র এই সত্যে হতঃসিন্ধ । আমরা সর্ববান্তঃককলণে স্বীকার করিতেছি, বাঙ্গালা দ্রেশেব 
সমালোচনার মকক্ষেত্রেও আমর! স্বরেশচন্ত্রের মত এমন সাহসী ‘নিল্লন্জ' আব কখনও 
দেখি নাই | “দাবা কিবে? মায়া কেরে? নে তে ভাব ছাধাটিরে_ইহ। যে মাধাবাদ-বপ 
'আটিল দুরূহ তন্বের মীমাংসা”, এই -জটিল সহ ‘তত্ব'টুকু বদ্ধমালেখ মিহিদানার অপেক্ষাও 
মনোহর | '‘মায়। তার ছায়া?! আশ্চর্য্য আবিষ্কার ! ‘বর্ধমান’ অর্থাৎ বর্ছমানের মহা- 
ব্রাজাধিরাজ্জ এই হীরার গ্রোলকুণ্ড! বটেন, কিন্তু সেই হার! তুলিলেন_-.চীধুবী সুরেশচন্্র । 
আশা করি, এই আবিফারক এবার ‘নোবেল গ্রাইঞ্জে' বঞ্চিত হইবেন না। “ভক্ত কবি’ 


অর্থাৎ বর্ধমানের মহারাদ্রাধিবাদ্ 'গদ-গদকণ্ে গাঁহিতেছেন,- 
| করুণার তব কিনার! নাই । 


প্রতিকাজে তাই তোনারে পাই 1 
দ্বিতীষ শঙ্কৰ চৌধুরী হ্থরেশচন্দ্র এই বর্ঘসান-সুত্রের ভাব্যে পিখিরাছেন,_'এই অসৃত্ষ সন্ধান 


লাভ করিতে পারিয়াছে বলিযাই ভে! জগতের এই মরণশীল এশ্বব্য তাহাকে একদিনের নাও 
মুগ্ধ করিতে পারে মাই | জগতের “মরপশীল অরবর্য্য! ন! পারুক, জীবনপীল খাজনা? তবে 
সুরেশচন্ের মত আর ছুই এক জন সমালোচক এবং ক্ষিতীন্দ্রনাথের মত আর দুই এক জন 
সম্পাদক জুটিলে 'বর্ধমান'কেও লালাবাবুর পথ ধরিতে হইবে, তাহা সহজেই অনুমান কর! 
বায়। হুরেশচন্ত্র সিদ্ধান্ত করিযাছেন,-_-'ষেটুকু বলিতে চাই সেটুকু স্পষ্ট করিয়। বলিতে পারাই 
হইতেছে লেখকের একট! বিশেষ ক্ষমতার কাজ। . তিনি যদি অন্পষ্টতার স্বষ্ট করি! 
বন্তব্টুকুর সবধানি পাঠককে নিঃশেষে বুঝিতে না দেন, তবে তাহাতে তাহার নিজের শঙ্তি- 
স্বীনতারই পরিচয় পাওয়া যাঁধ.ঃ এখন বর্ধমানের রচনায় এই “পষ্টতা'র উদাহবণ 
দেখুন, 


‘অনন্ত সুযুপ্তে করি না ভাবনা। 
অনত্ত দ্রাপগ্রতে ' সদাই বাদনা।॥ 
অনস্তের তরে, অনস্তের সুরে, 
অনন্তের স্বরে, 'পাহিতে কামন। 1 
অনন্ত. চরমে, এই ত সাধনা ॥ঃ 


৬৩২ | E . সাহিত্য ৷ '২৯শ বৰ্ষ, ৮ম সংখা, 


অনন্তের এমন দানসাঙগর শ্রান্ বন্ধমানের মহারাজাধিরাল ভিন্ন আর কে করিতে পাঁরিত ? 
'বন্ধমানেঃর কপার কাঁটীর স্পর্শে ‘অনন্ত’ একবার ঘুমাইয়া পড়িতেছে, আবার মোনার কাটার 
স্পর্শে তখনই জাগিযা- উঠিতেছে! কিত্ত এই 'অনত্ত স্যুপ কে? ভাষ্যকার হুরেশচন্্র 
তাহার ব্যাখ্যা করিলে ভার হইত ! ছয় চরপেব মধ্যে চারি যোড়া “অনন্ত! মেয়ের। ছুই 
সাতে দু' গাছ! পরে! ভাগ্যে অনস্তের ফণা এক নহশ্, নতুব। এই ‘মনস্ত কবমে'র ও ‘অনস্ত 
মরমে'র ‘অনন্ত কর্ম্মভোগ’ তাহার এক-আধটা ফণায সহিত না। বাঙ্গালীকেও বলিতে হইত, 
‘অদ্যাপি কাপিয়া উঠে থাকিয়। থাকিয়া ? 
' বৰ্ধমান ‘নিশ্চয়’ বলিবেন,_‘ভগবান আমাকে এমন সমালোচকের কবল হইতে উদ্ধার 
কর !৮-এই ‘তত্ববোধিনী’র জন্য'বিদ্যাদাপব ও অক্ষয় দত্ত রচনা. দিলেও, ‘তত্ববোধিনী সভার 
সত্যের! তাহ পরীক্ষা করিযা দ্রেখিতেন, “এবং তাহাদের পৰীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে বিদ্যানাগর 
প্রভৃতিব বচন! “ভত্ববেধিনী'তে ছাপ! হইত । দেই “তত্ববোধিনী'কে “ছেদ সাল৷'য পরিণত 
করিয়া স্ষিতীন্্নাথ ‘টক যোল’ পরিবেষণ করিতেছেন। “তে হি নো৷ দিবস। গতা:1, 
রহ্মাবিদ্যা । কাৰ্তিক ৷-এঘীীবেন্ৰকুসার দত্তের ‘বিজয়া'র বিশেষত্ব নাই। কবি 
মেই পুরা বড ভালবাসেন, যাহাতে ‘স্থতের শোণিত হয় না সঁপিতে চরণে মার! মীর 
বৈষ্বীপরূপ-বল্পনাও ত হিন্দুর তত্ত্রে বিবল নহে ৷ কিন্তু ‘মুতের পৌণিত'ই কি এত বড়? 
_স্বাসী বিবেকানদ্ঘ একবার বলিয়াছিলোন, ‘বেটী রক্ত চাঘ ৮ তিনিই হিংসা, তিনিই অহিংলা । 
বুধধর্শের উপযোগী জাতীয় যন্ঞে' “হুতের রক্ত'ও দিতে হয়। শুধু “আখি-বাবি, ও “মর্সের 
গীতি” দিয়া দশপ্রহরণ- টি সহিযাহর- সৰ্দ্দিনী সাব পুন হয না। বীহাকে সম্বোধন করিয়া 
বলি, 
“বাহুতে তুনি মা শক্তি, 
হাদয়ে তুমি মা ভক্তি, 
তিনি ষদি বাহতে শক্তি দেন, এবং হৃদয়ে ভক্তি দেন, তাহা হইলে সে শক্তি মার পুঞ্জায় ‘সতের 
শোপিত?ও দান করিতে পারে, এবং সে ভক্তি এই কঠোর ব্রতে ভক্তকে অন্থপ্রাণিতও করিতে 
পারে। যে পুজার যে উপচার, তাহ! 'পরিহার করিবার উপায় নাই। জীবিপিনবিহারী 
* বন্ব্যোপাধ্যাবের ‘সাধ্য ও সাধন প্রবন্ধে, নান! কুথার সমাবেশ আছে-শৃষ্ধনা নাই, এবং ইহার 
বিবিধ বার্তার অমুনরণও ছুবহ। ইহা অধিকাবীব' 'সাঁধ্য; হইতে পারে, শিক্ষার্থীর “সাধন” 
নহে। এমী অল্ররেণ দেবীর “অনুভব” পদ্যে রচিত, অতএব কবিত|। নমুনা 
‘সকল সময় আসে নাঁত এইখানে 
তাই, এলে পৰেই তোমা ভালো! বাম্বো গো), 
কবি যাঁহাব আগমন কীমন! করিতেছেন,' তিনি নিশ্চয়ই তাহার ইষ্ট” ;_ব্রচ্মও হইতে 
পারেন, তেত্রিশ কোঁটা দেবতার এক জনও হইতে পারেন। কি কুক্ষপেই রবীন্সনাথ 'গীত।- 
গ্রলি'র গান রচিযাছিলেন! তাহার পর বাঙ্গালা দেশের কবিযুখের আবালবৃদ্ধবনিতা 
হা ফেব্ররিউিল! সকলেবই ঈশ্বরের সঙ্গে সধ্য ক্রমে ঘনাইযর়া উঠিতেছে | আন্দাজে, 
বিনা ইসারায়। এ কাবা-সাগরে মধুর-রসের কেনপুপ্রসয় তরঙ্গ উঠিতেছে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ । . মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬০৩ 


“অনুভবে? সেই মধুর-রস অনুভব করিলাম । কিন্তু ইহ! কি? গদ্য, না পদ্য? শুনিয়াছি, 
ব্রহ্ম নিগুণ, তাই'কি ‘ব্ৰহ্মবিদ্যা’ কবিতার লক্ষণ করিয়াছেন--নিৎ৭ শ্রীবরদারপ্রন 
চব ‘সুখ’ এই শ্রেণীর নিুপ কবিত!। নমুনা 
4 শ্বাপদ্-সন্কুল উচ্চ ভীষণ বনেতে, 
হুখের আশার পশে হাসিতে হাসিতে? . .. 
কা বর ধটেখ, উরাস্চন্তর শীশ্বীর 'উইস্তি-হস্তিপক-সংবাঁদ হুখপাঠ্য। 'আসার 
৭ প্রহেলিকা। সাহিত্যরত ঞঁহরিদাস বিদ্যাবিনোদের “নূতন সাপের কথায় দেখিতেছি, 
চরিত এমন কোন ক্ষুদ্র কীট আছে কি না, আমরা জানি নাঁ। অতএব, 
সকলেই ইহা! বুঝিতে পারিবেন। প্রবন্ধটি এখনও সমাপ্ত হয় নাই। “বিবিধ প্রস্ের 
প্রাচীন ভাবতে জনসেবা; হইতে আমর কিয়দংশ, উদ্ধত করিলাম-'বীষ্টয দ্বাদশ শতাববীতে 
শ্াম-দেশে জয়বর্দ্ন্‌ নামে এক রাজ! ছিলেন। তিনি বৌন্ধধর্মাবলম্বী। এই রাজ! তাহার 
সাত্রাজ্যের সর্বত্র আবোগ্য-শালা বা হাঁসপাতাল স্থাপন, করিয়াছিলেন। সংস্কৃত ভাবার 
লিখিত এক শিলালিপি পাঁওয! গিষাছে ; এই শিলালিপি ১১৮৬ হরীষ্টান্সের। এই শিলালিপি- 
পাঠে জানিতে পাবা যায় যে, সেই, সমধে তাহার রাজ্যে অন্ততঃ পক্ষে ১*২টি আরোগ্য-শীল। 
ছিল। দরিদ্রদিগিকে অন্নদান করা হইত । এই উদ্দেশ্যে যে চাউল প্রয়োজন হইত, তাহা 
উৎপাদন করিবার জন্য ৮১, ৬৪* জন স্ত্রীলোক "ও পুকব নিযুক্ত ছিল। প্রত্যেক আবোগ্য- 
৩২ ভান ফৰিয়!| বেতনভূক্‌ কৰ্ম্মচাৰী ছিল, তাহা ছাড়! প্ৰত্যেক আোগা-শীলায় ৬৬ জন ' 
টা কোনকপ বেতৃন না'লইর।. এমন কি, নিজধ্যবে থাকিয়া স্বেচ্ছায সেবা করিত। 
প্রত্যেক আরোগ্য-শালায় দুই জন করিষা চিকিৎদক থাঁকিতেন ; প্রত্যেক চিকিৎসকের 
অধীনে এক 'জন সেবক ও ছুই জন সেবিক! কাৰ্য্য করিত। ইচা ছাড়া উধধ-কিতরণের জন্য 
হুই জন ভাশার-রক্ষক, দুই জন পাঁচক, বুদ্ধদেবের পুজার জন্য দুই জন পৃর্জক ও ১৪ জন 
শু্রধাকারী থাকিত। ছুই জন জ্রীলোক সর্ব্বদ! জল পরম করিয়া উষধাদি প্রস্তুত করিত ; 
আর ছুই জন স্ত্রীলোক ধান ভাদিত। ব্যাপার কত বৃহৎ ছিল, সহজেই বুঝিতে পারা 
বাইতেছে। ভারতবর্ষে বোদ্ধযুরে পশুচিকিৎমার জস্তও আরোগ্য-শাল! প্রতিঠিত হইয়াছিল। 
ইহাই আরোগ্য-দান।' প্রাচীন পুরাণে ও শ্রৃতির্র্ে আরা আরোগ্য-দানের উপদেশ পাই। 
যিনি মানুষ বা অন্ত কৌন অন্তর রোগ-প্রতীকারের জন্ত উধধ পথ্য দান করেন, তিনি 
প্রাপদাতা ; তিনি বিষ্ণুলোকে গমন করেন। যিনি ক্োগার্ বা ক্ষুধিতকে মধুর আশ্বাসবাক্য 
বলেন, তিনি গ্রোসেধের ফল লাভ করেন। ধর্্, অর্থ, কাঁম, মোক্ষ, এই চতুর্ব্লাভের উপায় 
আরোগা-দান।, অতএব আরোগ্য দান করিলে সর্বরদানের ফল হয। আরোগ্য-শালা নির্্া 
' করিয়া উহাতে ভাল ডাল ওষুধ, যৃত, অন্ন ও মধুর ব্যবস্থা 'করিবে। আরাগাশালায় সুপত্ডিত 
বৈদ্ত নিযুক্ত করিবে। বৈদা বুদ্ধিসান্‌ ও শান্জ্ব হইবেন, এবং উধপ্তলির সম্বন্ধে ভাহার 
১ প্রত্যক্ষ জ্ঞান থাকিবে । ওবধি, মূল ও পাতার বিষয় তাঁহার জানা চাই, কোন্‌ ওষধি কিরপে ' 
সংগ্রহ. করিতে হয, তাহাও তাহার জান! থাকিবে। যিনি ধর্্বুদ্ধিতে এইরূপ আহ্যশীল। 
স্থাপন করেন, তিনিই কৃতকৃত্য । দয়ালু ব্যক্তি আরোগ/শালাতে উধধ, পাচন, তৈল প্রেভৃতির 


চু 


৬০৪ ১৮৮ সাহিত্য ৷ '* এ ৮ম সংখ্যা। 


সাহায্যে একট রোনীকেও সম্যক্‌ রোগমুক্ত করিতে পারিলে তাহার, ফলে, পতকুলেব, সহিত 
ব্ৰহ্মলোঁকে গমন করেন ।, 
আরুর্ব্েদ | কার্তিক।_-করু মাসের পর ‘আয়ুর্বেদ? একটু চাঁদা হইয়াছে। কিন, 
“আয়ুবেদে'র ,পীর্বেও কাবার ভাণ্ডার 1. ইন্ুভূষণ গুপ্তের “বঙ্গে বিজযাঃ মাথায় করিহা 
হেমস্তেব “আয়ুর্বেদ আসবে উপস্থিত। যে রোগে বাঙ্গালা পাঞ্গলা-গারদে পরিণত, “আয়ুবেরদ' ( 
স্বয়ং সেই রোগে আক্রান্ত! ‘Physician heal thyself ! আসর! আশ! করিয়াছিলাষ, 
তুমি মধ্যমনাবাধপ ও শিবাধৃতের বাবস্থ।/। করিবে। এখন তোমার জঙ্কই ‘লোহার 
বালা’ আবগ্তক হইয়া উঠিল! 'জ্লীগণনাথ সরস্বতীর 'আমুর্ধেদের ইতিহাস' চলিতেছে । 
স্রকুমুদিনী বসু সরস্বতীর ‘শিশুপালন' উল্লেখযোগ্য । কিন্তু 1০0076 বাদ দিলে আরও 
উপাদেয় হইত। ' কাজের কথার 'সঙ্গে বাগে কথার আধিক্য পোভ। পাঁষ.ন1। বে প্রসঙ্গে 
বে কথার ‘বিস্তার’ আবশ্যক, (সে প্রসঙ্গে অবান্তর কথার উপর 1500279 “নীব? পরিত্যাগ করিয়া - 
বাঙ্গালীর মেরের| উপদেশেৰ ক্ষীর গ্রহণ করিতে পারিবে না। 'শিশু-পালন*-হথতরে সমগ্র মানব- 
সমাজের সংক্ষার সম্ভব ৷ তাহা বড় কথ! । কেমন করিয| শিশুপালন করিতে হয়, আপাততঃ 
তাহাই আমাদের জাবগ্যক | স্বামিনীভুষণ বায কবিরতু 'শিশু-চিকিৎসার সহ 'বাবস্থাষ কষেকটি 
বোগের শুষধ বলিযা দিয়াছেন।. কবিরাজ মধাশয়ও অবশেষে এইজপ উধধ-নির্দেশে প্রবৃত্ত হই- 


- লেন? তিমি 'ভ্রর্ে-এই সাধারণ অভিধানে কয়েকটা, উধধের ব্যবস্থা দিয়াছেন । কোন্‌ অরে? 


পাধাবণ জ্বরে’ ষলিলে কি.বুঝিব ? অধবা করটি উবধই “সর্ববববঙ্গম সিংহ ?, ‘সফল চিকিৎসা'য় 
‘বাতাদীর্ণে লাল চতুমু খের গুণ কীর্তিত হইবাছে। লেখক কে, বলিতে পারি নাকিন্ত 
ইনি সংস্কৃত "ব্যাকরণের জন্য স্ুচিকাভরণের ব্যবস্থ। করিলে ভাল হব-_ইনি “প্রাতসস়াঙ্ছে? 
ভ্রমণের ব্যবস্থা করিবার পূর্বে নিণ্চযই বিমর্গসন্ধিকে চাকদাষ তীরস্থ কবিয়াছিলেন 
শরক্ষিতীশচন্ত্র পালেব ‘নিরামিষ খাদ্য উল্লেখযোগ্য । শ্রীসুধাংশুভূষণ সেনগুপ্ের 'মুষ্টিষোগ ) 
টোটকা'র অনেকগুলি উুবধ বিবৃত হইয়াছে। এই সকল মুষ্টিযোগের কোন্গুলি ভাহাব 
পরীক্ষিত, লেখক তাহার উল্লেখ করিলে ভাল হইত । " 


স্থবর্ণবণিক-সমাচার | কার্তিক ।-_ হ্রীনগেলরনাথ দের “মহামায়।” কবিতাটি সহা।সায। 


অপেক্ষা সান্াময়ী_হূর্ভেদ্য । আীনরেন্্রনাথ লাহার ‘সংবাদ পূর্ণ-চন্দরোদয়' অত্যন্ত অল্প সাত্রাধ 
প্রকাশিত হইতেছে । ্রভোলানাথ' ঘোষ বর্ম্মার 'জীধামএমবনধীপ-দর্শনে,. নযন্বীপের “সাতৃ- 
মদ্দিরে'র ইতিহাসে সাঁমাজি কগণের ্সবধান প্রার্থনীয়। টযোশীন্দ্রনাথ, প্রাঁল “মবণেঃর, উপর 
কবিতা পিখিয়াছেন,এবং প্রপ্ন করিয়াছেন,-কেল রে মরণ !' শুনি তোর নাম শিহুবি উঠে 
পরাণ?” মরণের ইচ্ছা হয়, উত্তর দিবে । কিন্তু কবির গুণপণা দেখি! ছন্দ, মিল প্রভৃতি 
কবিতার সন্ত সরস শিছরিয়। উঠিবে, দে'বিষষে সন্দেহ নাই | ইনি € যুঢজন’ ও “সমন্ঞানে” 
মিলাইব! দিয়াছেন ! মডারেট ও ন্যাশন্যালিষ্ট,. উত্তর "মেরু ও দক্ষিণ সেককে মিলাইবার 
ভার এই পাল কবিকে দিলে ,হয় না? ‘অক্ষয়কুমার বভাল শ্তি-সভ।' হইতে উক্ত, সভায় 
পঠিত, সুকবি প্রীদীবেন্ত্রকুমার দত্তের রচিত অক্ষয় লোকে ন্বক্ষয়কুমার নামক কবিতাটি 
আমর! উদ্ধ.ত করিলাম I~ 


' - লপ্রদীপ" দিভিয় গেল, দিব্য ‘শখ্ম"-ধ্বনি অকস্মাৎ অতর্কিতে, এ মর্ভবাসীর রর 


ধেমে গেল, ঝরে গেল “কনক-অগ্লি”: 1 উদ্বেলিষা হীহাকার !: কাব্য-কুপ্ণবনে 
আহ্বানিল 'এব।" লক্ষ্মী আনন্দে পনি , থাঁমিতেছে একে. একে পিকের কুজন 

£ শ্রিতম প্রাপেঘবে ৷ বিরহে বিদলি ' ক্ষিদারুণ বজ্াঘাতে 1: এদ্রমর- শুনে - 
মিলনের পুণ্যালোক উঠিল ফুটিয়। ঘেরিতেছে কেকাঁরব, হা কবি- -তুবণ |. ৫ 


ল্য লোকে { বীণাবাদিনীর তবে আমি তাই হোক্‌।  অনস্তের গন 


১ 4 


একটা মধুর তন্ত্রী পড়িল.ছিডিয়! পুর্ণ কারে দিক্‌ তব ভীর্ধবাত্রী প্রাণ!” 


bd 
Kr 


 জাহিভা, হম বর্ষ, এম সংখ্যা। 


বৈবস্থত মনু ৷. 

শ্বথেদের অন্তর্গত প্রাচীন খষিদিগের. স্তব আলোচনা করিলে জানা! যায়, 
কোনও কোনও খষি মন্থর যজ্ঞ করিয়াছিলেন; আবার কোনও কোনও খবিব 
জদ্বের কথা. মনু জানিতেন। কবি-পুত্র, উশনার ,নাম..ও দিবোদাস-পুত্র 
পরুচ্ছেপ খাধির নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! যুইতে' পারে। (১) ধথেদ 
হইতে ইহাও জানা ধায় যে, মহুর পিতার' নাম বিবন্বান ছিল। কিন্তু এই 
বেদে আদিত্য দেবদিগের মধ্যে কাহারও নাম বিবশ্বান নাই। (২) পরবর্তী 
ুগে হর্যের এক নায় ধিবস্থান ধরা হইয়াছে। . কিন্তু উহা খখেদে আরোপ 


. করা যাইতে পারে না। অষ্টম মণ্ডলের ২৭ হইতে ৩১, , স্ক্ত বৈবস্বত মন্ুর 


রচনা বলিয়া! প্রসিদ্ধ । 

মুৰ কালে বিভিন্ন আৰ্য্য সদায়ে ভিন্ন ভি দেবপৃজা প্রচলিত ছিল। 
তিনি ওঁ সকল দেবতাদিগের মধ্যে তিন সম্প্রদায়ে বিভক্ত ৩৩টা দেবপুজ্জা 
নকল-আধ্যজাতির মধ্যে প্রচলিত করিবার চেষ্টা কবেন। (৩) এই ৩৩ দেবের 
মধ্যে সোম, অগ্নি, তুষ্টা, ইন, ক্র, পুযা, বিষ্ণু, অশ্ব, ক্যা, মিত্র ও বকণের 


বর্ণনা তাহারই একটা স্তবে প্রাপ্ত হওয়া যায়। (৪) অপর এক স্তবে বরুণ, 


মিত্র, অর্যমা, অগ্নিগণ ও সাত জন মরুতের উল্লেখ আছে । (৫) এই দেবগণ যে 
তিন সন্পরদায়ে বিভক্ত, ও তাহাদের আদিত্য, মরুৎ ও বস্তু নাম, ইহা তাহার 


এক. স্তবে প্রাপ্ত হওয়া যায়। (৬! তিনি পৃথিবী ও ইড়া নামও উল্লেখ 


(১) উশনা। কাব্যঃ ত্বা। নি। হোত্তারং।' অসাদয়ৎ । - 
আবঞ্তিং| ত্বা। সনবে। আাতবেদসম্‌ ২৩১৭ (ব্যঙ্গের পুত্র বিশ্বমনা ) 


ত জ্যা সাদ ধ রাত ত্য তোমাকে স্থাপন 


করিয়াছিলেন? . . টি, ৯ রঃ 
দহা। হ। মে। লহুযম্‌ ৷ পর্ব । অঙ্গিরাই। শ্রিযমেধঃ। কু | তি 1. 
মনুঃ ৷ বিঃ । তে । মে। পূর্বে । মনুঃ। বিঃ ।-_১/১৩৯৯_-(গিবোদাঁদ পুত্র পরুচ্ছেপ) 
দধীচি, বৃদ্ধ অজিরা। তিযমেধ, কণ, অজ, মসু আসার অঙ্গের কথা জামিতেন ) তাহায়া 
ও মনু আমার পিতা পিতামহকে আলিতেন। 
(২) ২২৭১3 ১০৮১১ 3 ১০৭২৪,৮৯। সস 


(৬) ৮1১৮১১১৩৯১১ 0৪) ৮২৯ 305) ৮২৮7) ৮২৭1৯ ক 


1, রী Do ্‌ নি 
২ পিছ . মু 


৬*উ সাহিত্য ৷ ২৯শ বধ, হস্গ সংখ্যা। 


করিয়াছেন। (১) খরেদের খষিগণ মন্ুর ৩৩ দেবকে যজ্ঞে আহ্বান করিতেন। 
ইহা হইতে অস্থুমান করি, মনু নূতন ধর্মের প্রতিষ্ঠা দাবা বস্সু, আদিত্য ও 
মরুৎ (বা রুদ্র) পুজক সম্প্রদায়ের মধ্যে প্ক্যসাধনে সমর্থ হন । এই মিলনে 
যে নূতন সমাজ গঠিত হয়, তাহা “মানুষ নামে বেদে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। বাখেদের 
খবিগণ এই সমাজ ও ধৰ্ম-সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন এই জন্য বৈদিক যুগে 
ধথেদ মানবদিগের বেদ বলিয়া গ্রসিদ্ধ। শতপথ ব্ৰাহ্মণে ইহা স্পষ্টরূপে বর্ণিত 
" হইয়াছে। (২) 
যিনি সমাজে এক নূতন’ ধর্মের প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন, তিনি সামান্ত 
লোক নহেন। অভি প্রাচীন বৈদিক যুগে যিনি এরূপ ধর্-সমর্থয় করিয়া নব 
ধৰ্ম্ম ও সমাজের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তিনি যে ধবি ও রাজা ছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ইহার প্রমাণও আমরা নান! স্থানে প্রাপ্ত হই। শতপথ 
ব্রাহ্মণের উদ্ধত অংশে ইহাকে রাজা বলা হইয়াছে। খথ্বেদের কোনও খষি 
বর্ণনা করিয়াছেন, বিষু মন্থকে দান করিতে উরুক্ষিতি বা পৃথিবী করিয়াছেন। 
(৩) কোনও খষি বলিয়াছেন, বিষ্ণু মন্তুর নিমিত্ত তিন পার্থিব লোক নিশ্াণ . 
করিয়াছিলেন । (৪) ইন্দ্র মন্থুর জন্য নমুচি বধ কবেন, ইহাও কোনও থষি 
প্রকাশ কবিয়াছেন। (৫) কৃষ্ণ-ত্বকৃ অত্রতদিগকে ইন্দ্র মন্ুর নিমিত্ত শাসন 
করিয়াছিলেন, খষিদিগের বিশ্বাস। (৬) ইহা হইতে বেশ উপলব্ধি হইতেছে যে, 
মন্থ তিনটা বিস্তৃত তৃভাগের সম্রাট ছিলেন, এবং তিনি কৃষ্তত্বক্‌ দাস দস্থ্যর 
রাজ্যও অধিকার করিয়াছিলেন। '*_ 
এই তিন পার্থিব লোককে উক্ক্ষিতি বা পৃথিবী বলা হইত । ইহাদিগকে 
" তিন ভূমিও বলা হইত, দেখিতে পাই। (৭) এই তিন দেশের তিন ষজ্ঞবেদি - 


(১) ৮২৪২ ও ৮৩১৪ 

(2) ‘King Manu Vaivasvata’, he says— ‘his people are Men, and they পু 
. are staying here $’...The Rik ( verses ) are the Veda ; 05 1615 37 thus 

saying let him go over a hymn of the Rik, as if reciting it. 
XIU, 4,3,3. ( Part V. pp 36162) 

(৩) বসিষ্ঠ রচিত ৭৷১০*1৪ 

(5) ভরদ্বান্ পুত্ৰ স্ৰম্দিশ্বী বচিত ৬1৪৯১৩ 

(৫ ) কুক্ খধি রচিত ৫৩1৭ ; তরদ্বাজ বচিত ৬!২০।৬ 


(৬) ১১৩০৮ 


(৭) গৃতসমন রচিত ২/২৭৮ 


পৌষ, ১৩২৬1 বৈবস্বত মনু ! ৬০৭" 


ও তিম বাক্দেবীর উল্লেখ খথেদের ঝযিদিগের স্তোত্রে বর্তমান । (১) ইহাদের, 
নাম ভারতী বা মহী, সরস্বতী ও ইড়া। তিন প্রকার বাক্যের উল্লেখ' 
খশ্েদের নানা স্থানে বর্তমান । (২) দীর্ঘতমা খফি কিন্তু চারি প্রকান্স 
বাকের উল্লেখ কৃবিয়াছেন। তিনি বলেন, ইহাদের সকলগুলি মনীষী 
ব্রাহ্মণগণ জানেন । তিনটী গুহায় নিহিত থাঁকে। চতুর্থ বাক্য মনুয্যগণ 
বলে। (৩) ইহা হইতে অনুমান করি, ভারতী, সরস্বতী ও ইড়া, এই তিন 
ভাষায় রচিত স্তব যজ্ঞে ব্যবহৃত হইত । ব্রাহ্মণগণ এই সকল স্তব 'শ্মরণ 
করিয়া রাখিতেন। চতুর্থটা চলিত ভাষা; স্তবের ভাষা হইতে বিভিন্ন 
ছিল। পখেদের অনেক ম্তব আমাদের সুখবোধ্য। কিন্তু এরূপ কতক গুলি' 
স্তব আছে, যাহার ভাষা কিছু ছূর্বোধা। বৈদিক পত্ডিতগণ মনে করেন, 
ইহা দ্বারা বেদের ভাষার মধ্যে কোন্টা প্রাচীন ও. কোন্টি নবীন, তাহা 
আমরা উপলব্ধি করিতে পারি} আমর! কিন্ত মনে করি, খষিগণ তিন 
বিভিন্ন দেশে বাস করিতেন বলিয়া, তাহাদের ভাষায় কিছু কিছু বিশেষত্ব. 
ছিল। এই নিমিত্ত একই কালের খধিদিগের ভাষায় বিভিন্নতা দেখা 
যায়। যে ভাষা ভারতবর্ষের খধিগণ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাই আমাদের 
লুখবোধ্য । 

তিন বিভিন্নদেশীয় আৰ্য্য সম্প্রদায়ের অগ্রিবেদিতে যে. অগ্নি স্থাপিত হইত, 
তাহাও তিন বিভিন্ন নামে পরিচিত ছিল। ভারতী নামক অগ্রিবেদিতে ষে অগ্নি 
প্ৰজ্বলিত হইত, তাহাকে ‘ভারত’ অগ্নি বলা হইত। অগ্নির আর এক নাম' 
অঙ্গিরা দেখিতে পাই। (৪) ইহা সরশ্বান্‌ নামেও অভিহিত, হইত। (৫) 
ইড়া-বেদিতে যে অগ্নি প্রজ্মলিত হইত, তাহার নাম ছিল আযু ৷ (৬)... 
₹ (১) কণু পুত্র মেধাতিখি রচিত ১/১৩৯ ; দীর্ধতমা রচিত ১!১৪২৷৯ ; অগস্ত্য বচিত 
২৷১৮৮৮ ) গৃত্সমদ রচিত ২০/৮ ; বিশ্বাসিত্র রচিত ৩1৪।৮ ; বমি রচিভ ৭২1৮ | 

(২) তিশ্ৰঃ। বাচঃ। ঈরয়তি। প্র। বহিঃ -_।৯৭/৩৪ 

তিশ্রঃ। বাচঃ। প্র । বদ। জ্যোতিং। অগ্রী31--৭1১৯১1১ . 

(৩) চত্বারে। বাক্‌ । পর্রিসিতা। পদানি। তানি। বিদছুঃ। ব্রাচ্ধণাঃ। যে। সনীযিপঃ॥ 

গুহ। ত্রীণি। নিহিত! ৷ ন। ইঙ্গরত্তি তুরীয়ং। বাচং। মনুষ্যাং | বদস্তি 8১1১৬৪৪৫ 

‘বাক্য চারি প্রকার। যে সকল মনীষী ব্রাহ্মণ (আছেন ) পরিমিত পদ সকলকে লানেন। 
তিনচী গুহায় ( অর্থাৎ মনে ) নিহিত আছে, প্রকাশিত হয় না। সনুয্যগণ চতুর্থ বাক্য বলিয়া। 





. থাকে । ' 


(৪) তুং। অপ্নে। প্রথমঃ। অঙ্গিরাঃ। শুধিং--১1৩১১ | 

(৫) সরশ্বস্তং। হবামহে।- ৭1৯৬৪ সনির 

(৬) ত্বাং। অগ্নে। প্রথমং | আমুং। আষবে।-দেবাং। অকৃণ্‌ ন্‌ । নষসা । বিশপতিম্‌? 
ইড়াং। অকৃণ ন্‌ । সনুযস্য । শাঁসনীং।-পিতুঃ। য। পুত্র | মমকস্য। জীয়তে ।--১৷5১৷১১ 


৬৪৮: | . ‘সাহিত্য ২৯শ বৰ্ষ, ৯ম সংখ্যা}! 


- _ ভরঘাজ ধষির একটা স্তোতবর.দেখিতে পাই, রাজ দিবোদাসের এক 'বজ্তে" 
তিন জন প্রধান প্রধান খধি ব্রতী ' ছিলেন। :ইহাতে ভরদ্বাজ্, .অথর্ব ও; 


এ. ভয়ত খ্াধির নামের উল্লেখ আছে। (১) তীহার স্ডোদ্ত্র অগ্নির, উল্লিধিত্ত' . 


তিনটা নাম প্রাপ্ত হই ; যথা; ভারত, - অঙ্গিরা ও আয়ু।(২) এই সকল 
_ নাম ভিন্ন, অগ্নিকে যজ্ঞের হোতা, বিধাতা, 'অক্ষি, ত্রতুঃ অমতদূত, ইত্যাদি : 
নামও প্রদান কবা হইয়াছে ।: আমরা মনে করি, কোনও রাজা যজ্ঞ করিলে, 
তিন মম্রদায়েবখষিদিগকে আনিয়া ভিনি যন্তে বরণ করিতেন তাহার আপন" - 
আপন অগ্নিতে নিজ নিজ তাঁধায় রচিত স্তব দ্বারা আহুতি প্রদান করিতেন।' 
ইহার উদাহরণ থথেদ হইতে আরও দেওয়া যাইতে পারে'। মন্থ, নথ প্রতিঠিত:'. 
বর্ম্মে এই তিন সম্প্রদায়ের অগ্নিপূজার দিলনসাধন করিয়াছিলেন'। . সেই. ভন্তা 


_  খরেদের সকল খি ফরমে ভারতী, রী ও: ইড়্ুকে ঘকানে আহবান 


.. করিতেন। 
বেদে মরুৎগণ করুদ্র-পুত্র বলিয়া প্রসিদ্ধ । , গৃসমদ 'খযি একটী থকে: 


+ ' মরূৎগণকে ভরত-পুত্র বলিয়াছেন ।.. (৩) "তাহা রা না 


ভরত । রুদ্র হইতে উৎপন্ন অগ্নিকে ভারত. অগ্নি বলা ফাইতে পারে। যে ৫ 
, সম্প্রদায় রুদ্রাযি-পূজ্ক ছিল, তাহাবা ভারত-জন নাদে বৈদিক যুগে প্রসিদ্ধি 


' =. লাভ করে। ইহাদের' অগ্নিবেদি ও ভাষা ভাবতী.নামে' অভিচিত হইত 1. 


. ইহাদের দেশ, অনুমান করি, ক্রমে ভারত নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে বৈদিক যুগে .. 
 ভারভীকে মহী নামও দেওয়। হইত। .মন্ন-প্রতিষ্ঠিত- ধৰ্ম্মে যোগদানের পূর্বে - 
| এই সম্প্রদায় রুদ্র, অশ্রিদ্বর ও যকংগণের ভক্ত ছিল। 4 ৫ 
সরম্বতীতীবে অনেক আর্ধ্য বাস করিতেন। তাহাদের যজ্ঞাপ্রি. দির: 
তো শা 
বং! ইস? বার্ধা। পুরু। দিবোদাসার । হ্গতে। 
ভরঘাঁঙ্জায । দণ্ডিযে 1--৬1১৩।৫ 
| ছবাং। অপ পুরা । অধি। অধ নি: অম্ত। 
- , মু: | বিশ্বস্য। বাঘতঃ |--৬৷১$৷১৩ 
(২) : আ। দি) অপানি। ভারতঃ। বৃত্তহা। পুরচেতন। 
iy " দ্িবোদাসায়। সৎপত্তিঃ 1১৬১৯: | £ 
লা ' তম্‌ । তা। সমিস্ি ।-অঙ্গিরঃ। স্বৃতেন,। বধ'রাষসি।-- ১৬১১ . 
" তে।তে।৷ জগ্রে। ত্বাউতাঃ। ইবরস্তঃ [“বিশ্বষ্‌। আয়ু? 1১২৯ 
(৫)... আসদাঃ | হিঃ | ভয়তদ্য। খুন ০৭ | 


পৌৰ, ১৩২৬। বৈবস্বত মনু । ৬০৯ 


নামে প্রসিদ্ধ ছিল। “অঙ্গিরা/-অগ্মির পুঁজক বলিয়া তাহারা অন্দির! নামে বেদে 
বিখ্যাত হইয়াছেন। এই সম্প্রদায়ের দেবগণ বসু নামে পরিচিত । ইন্দ্র, অগ্নি, 
. বৃহস্পতি, ত্বষ্টী, সোম প্রভৃতি দেবগণ বন্থ সম্প্রদায়ের অন্তর্থত। ইহাদের অপ্নি- 
বেদি ও বাকৃদেবীকে সবস্বতী বলা হইত । . 

আর এক আর্য সম্প্রদায় ছিলেন, বাহার! বরুণ, মিত্র, অর্ধ্যমা, ভগ, শবৃধ্য 
প্রভৃতি আদিত্যগণের পুজা করিতেন | তাহাদের অগ্নির নাম ছিল আয়ু । 
যেই অন্ত তাঁহারা আয়ুবংশীয় বলিয়া বেদে প্রসিদ্ধ । মন এই সম্প্রদায়ের অন্তর্গত 
ছিলেন। ইহাদের অগ্নিবেদি ও বাকৃদেবীকে ইন্ডা বলা হইত। আযুগণ 
ক্ষিতি নামেও অভিহিত হুইতেন। 

যেরূপ তিন প্রকার অগ্নি ও তিনটা বাকৃদেবীর ক খথ্েদে বর্তমান, 
সেইরূপ ইহাতে তিন প্রকার আধ্য-প্রজার উল্লেখও দেখা যায়। বসিষ্ঠ থফি 
বলিতেছেন--‘তিন ( অগ্নি) ভুবন সকলে রেত উৎপাদন কবেন ; জ্যোতিংপূর্ণ 
তিন আধ্য-প্রজা (উৎপন্ন হন ); তিন প্রকার ( সোমের ) ঘট ভষাকে 
সেবা করে। বসিষ্ঠগণ মেই সকলকেই জানেন। তিন জন্মি হইতে যে 
“তিন আৰ্য্য-প্রজ্জা উৎপন্ন হইয়াছে, ইহা বৈদিক যুগের খ্যিদিগের বিশ্বাস । (১) 
অতএব, ফণ্বেদের যুগে অন্বিরা নামক অগ্নি হইতে অঙ্গিরাগণ, আয়ু নামক 
অগ্নি হইতে আরুগণ ও ভারত নামক অগ্নি হইতে ভারতগণ,-_-তিন আর্ধ্য- - 
প্রজারূপে গৃহীত হইয়াছিল। ইহাদের মিলনে যে ধর্মম-সম্প্রদায়ের উৎপত্তি 
হইয়াছিল, তাহারাই “মানুষ” নামে খখেদে বর্ণিত এই মিলনে যে মহাশক্তির 
উত্তব হর, তাহার ছাব! পণি, বৃত্র, দাস, দস্থয প্রভৃতি জাতিদিগের রাজ্য অচিরে 
'মানব-জাতির করতলগত হইয়াছিল। 

খখেদের কালে ভারতী, সরস্বতী ও ইড়াকে সকল মন্থুষা যজ্ঞার্হা বলির! 
স্বীকার করার, খষিদ্বিগের স্তোত্রের সাহায্যে কাহার! কোন্‌ দেশে, কি নামে 
বাস কবিত, তাঁহার নির্ধাবণ করা.কঠিন। কিন্তু ইহাদের মধ্যেও কখনও কখনও 
শত্ৰুত! হইত ; বিভিন্ন সম্প্রদায়ের খধির স্তোত্রে তাহার আভায প্রাপ্ত হওয়! 
যায়। আমরা এইরূপ এক বিচ্ছেদ খষিদিগের স্তোত্র হইতে অবগত হই। ইহার 
. শাহায্যে খষি-বর্ণিত তিন TOE EC 
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৬১০ সাহিত্য । ২৯শ বর, ৯ম সংখ্যা । 


বুঝাইত, এবং উহাদের অধিবাসিগণ কি নামে পরিচিত ছিল, আমরা! তাহা 
দেখাইবার চেষ্টা করিব 
দ্রদ্বা্জ খষি একটা খকে বর্ণনা কবিয়াছেন যে, পৃথিবীতে ক্ষিতিগণ 
ও জনদিগের ছুই প্রকার রায় অপ্নিকে বর্ধিত কবে। (১) * বিশ্বী মিক্র-পুত্রগণ 
একটি খকে ক্ষিতিগণকে জনদিগের বোর শক্ত বলিয়াছেন; সেই জন্য, অগ্নির 
'নিকট পশ্চিম দিকের শক্রদহনের প্রার্থনা করিয়াছেন (২) ভরদ্বাজ্জ খুষির 
থকে ক্ষিতি ও জন নাম পাইয়াও নিঃসন্দেহে বল! যায় না, উহারা ছুই বিভিন্ন 
দেশের: লোক) কিন্তু ষর্ধন জানা গেল, ক্ষিতিগণ জনদিগের শক্ত হইয়াছে, 
এবং সেই জন্য পশ্চিম দিকের শক্রুদিগকে দহন করিবার প্রার্থনা হইতেছে, তখন 
আব সন্দেহ থাকিতে পারে না যে, উহার! বিভিন্ন নামে অভিহিত হইত, এবং -' 
ক্ষিতিগণ জনদিগেৰ পশ্টিষে ভিন্ন দেশে বাস কবিত। 
আমধা “স্ুদাস+ প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, বসিষ্ঠ খষি সুদাসের পুরোহিত 
ছিলেন । তিনিও একটা খঁকে ক্ষিতিগণকে ছুষ্টমিত্র আখ্যা প্রদান করিয়া- 
ছেন। (৩) তাহা হইলে বুঝা যায়, বিশ্বামিত্ৰ ও বসিষ্ঠ থযি ক্ষিতিদিগেব 
বিপক্ষ হইয়াছিলেন। পবে দেখান যাইতেছে, ভরদ্বাজ খধিব ল্রাতাও ক্ষিতি- 
দিগের বিপক্ষ হইয়াছিলেন। ক্ষিতিগণ যে কাহারা, তাহাওঁ তীহাব গুকে 
: জানা যায়। আমরা "দাস, প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, পরুষ্ঠী (বর্তমান রাভী ) 
নদীর কৃলভেদ করিতে অনেক আঁধ্য নবপতি ও. ধষি আগমন করিয়াভিলেন।' 
এই জন্য সুদ্াসের সহিত উহাদের যুদ্ধ হয়। সুদাস এই -যুদ্ধে জয়ী হইয! 
উরুলোকের সম্রাট হন। আমরা পূর্ব্ব প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, পুকরাজ কুক- 
শ্রবপের পুবোহিত কবষ, সম্রাট অভ্যাবর্তীর ভ্রাতা কবি ও ক্রহ্য এই যুদ্ধে 
প্রাণত্যাগ করেন। এই যুদ্ধে তূর্বশ, অথ, দ্রন্থ্য, পক ও ভৃগুগণ আগমন 
করিয়াছিল। ইহাবাই যে বসিঞঠ-বর্ণিত ছুষ্ট-মিত্র ক্ষিতিগণ, তাহা বৃহস্পতির 
পুত্র ও তবদ্বাজের ত্রীতাঁ শংযু খঁষি সমর্থন করেন। কারণ, তিনি একটা 
শ্তবে বলিরাছেন--“হে ইন্দ্র! নাহুষ কষকাদগের মধ্যে যে তেজ ও ধন আছে, ' 
_ কিংবা পঞ্চস্ষিতিদিগের উজ্জল অন্ন ও যে সকল বল আছে, তাহ! আমাদিগকে 
দাও? (8) ' < 
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‘হে মঘবন্! কিংবা যে কিছু বীৰ্য্য তৃক্ষি, ক্রন্থ্য ও বাঁহ! পুকজনে আছে, 
তাহা! আমাদিগকে দাও (ও) যুদ্ধে হিংসার্থসঙ্গত অশিত্রদিগকে ( অধীন 
করিয়া ) দাও’ (১) 

আমরা পপুককুৎ্স ও ত্রসদস্থ্য” প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, পুরুরাজ ভ্রসদন্থ্যব 
ছুই পুত্রেব নাম কুকশ্রবণ ও তৃক্ষি। এই রাজবংশ সুবান্ত (বর্তমান সাৎ) 
নদীর তীরে বাজ্তত্ব করিতেন। স্ুবাস্ত ও কাবুল নদী মিলিত হইয়া সিন্ধু 
নদীতে পতিত হইয়াছে। ইহা হইতে আমর! অনুমান কুবি, ক্ষিতিগণ বর্তমান 
আফগ্রানিস্থানে বাস করিত। ইহ্‌, মন্থ-প্রতিষ্টিত, পৃথিবী রাজ্যের অন্তর্গত 
ছিল।' বসিষ্ঠ স্বযি একটা থাকে প্রকাশ করিয়াছেন, নহুষ-পুত্র সরস্বতীতীবে 
বাদ করিতেন । (২) আমবা অনুমান করি, সিন্ধু নদীর পশ্চিম তীবে 
তাহার রাজ্য অবস্থিত ছিল। ইহাই মন্ুর আদি রাজ্য । তিনি ইহার পূর্ব 
ও পশ্চিম দিকের ভূভাগ অধিকার করিয়া ‘পৃথিবী! রাজ্য স্থাপন করেন। 
ইহাকেই সেকালে উরুক্ষিতি বলা হইত । মন্থুর রাজ্য প্রথম ক্ষিতিতে ছিল 
বলিয়া, তাহাব অধিকৃত সাম্রাজ্য উরুক্ষিতি নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল, অমুমান 
টা বর্তমান আফগানিস্থান, মনে হয়, বৈদিক যুগে ক্ষিতি নামে অভিহিত 
হুইত। : 

তিনি ব্খন পৃথিবীর সম্রাট হন, তখন তাঁহার রাজধানী যে দেশে স্থাপন 
করেন, তাহ! বেদে পরাবান্‌ নামে বিখ্যাত । পরাবানেব সোম অত্যন্ত বিখ্যাত 
ছিল 10৩) দেখান গিয়াছে, উশনা মহুর যজ্ঞ রুরেন। একটী থকে দেখি, 
তিনি পরাবান্‌ হইতে রক্ষার্দ আগমন করিয়াছিলেন। (৪) মন্থু-বংশীয়গণও 
পরাবানের পথ হইতে দুরে না যাইবার প্রার্সনা করিয়াছেন। (৫) মুর 

(১) যৎ। বা। তৃক্ষৌ। মঘবন্‌। ক্রহো। আ।। ভ্ৰনে। যৎ। পুরৌ । কৎ। চ। বৃফ্যম্‌ । 
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(২) যে। মোমাসঃ। পবাবতি। ষে। অর্বাবতি 

সুদ্বিরে ! যে। বা। অদঃ | শর্যণাবতি।--৯॥৪৫৷২২ ( জমদয়ি ) 
যে সকল মোম পরাবালে, যে সকল অর্বাবানে, বা যাহারা এই পর্ষশাবানে (আছে) অভিযুত 
হইতেছে । | 
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(৩) উননা। যৎ। পরাবতঃ। অজগৎ। উতয়ে। কবে ।--3১1১৩০৯ 
কবি-পুত্র উশন! বন্দার্থ পরাবান্‌ হইতে আপ্রসন করিয়াছিলেন। 
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প্রতি গ্রীত ও পরাবান্‌ হইতে মাগত জ্ঞাতিগণকে ষন্ঞে বলিবার জন্য প্রার্থনাও 
এক থকে দেখিতে পাই। (১) সাঁরণ পরাবান্‌ অর্থে দুবদেশ করিয়াছেন। 
আমরা! কিন্তু মনে করি, পরাবান্‌ একটা স্থানের নাম, এবং ও স্থানে মন্ত তাহার 
রাজধানী স্থাপন করেন । 
আমর! অনুমান কবি, মনু পৃথিবী . সাম্রাজ্য স্থাপন করিমা আপন রাজধানী 
“পবাঁবানে” যে অগ্রিবেদি প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহা ইড়া নামে খথেদে প্রসিন্ধ. 
, ছইঘ়াছিল। ইহাব অবস্থান সন্বন্ধে বেদে এইমাত্র সন্ধান পাই যে, পৃথিবীর 
: অন্তৰ্গত ‘বর’ নামক স্থানে ইহা প্রতিষ্ঠিত ছিল। (২) রাজা জুদাস যখন অশ্বমেধ 
১ যজ্ঞ করেন, তখন তিনি সেই স্থানে গমন করেন] (৩) ষে দেশে ইড়া- 
বেদি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল,সেই দেশ ক্রমে ইড়া নামে এবং লোক সকল ড় নামে 
প্রসিদ্ধ হইয়াছে,। (৪) অনুমান করি, এই বেদি পারস্ত দেশে অবস্থিত 
ছিল.। সেই ভ্রন্ত পারস্তের প্রাচীন গ্রন্থে ইড়া, ড়্যন-বী্র, বর প্রভৃতি শব্দ 
বর্তমান। এ সম্বন্ধে স্বতত্ত্র আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। 
পৃথিবীস্থিত প্রত্যেক দেশের “বিশ? বা সাধারণ লোক পাঁচ সম্প্রদায়ে বিভক্ত 
ছিল।.(৫) এই জন্য ধথ্বেদে ‘পাঞ্চজন্য| বিশ’, “মানুষী পঞ্চক্ষিতি’ বিশ ও 
“পঞ্চক্ষিতি”র উল্লেখ নানা স্থানে দেখিতে পাই। (৬) ইহা হইতে অনুমান 
(১) পরাবতঃ ৷ যে । দ্নিধ্বিস্তে। বাপ্যং। সনুনীতসেঃ। জনিম। বিবন্বতঃ ।--১*1৬৬১ 
2১2725254১8: তে। অঅধি। ক্ৰবস্ত । নঃ ॥ 
(আমরা) বিবস্বান্‌ হইতে জগ্মিষাছি; পরাবান্‌ হইতে আগত, মসুর প্রতি শ্রীভ যাহারা 
(আমাদের) জ্ঞাতিত্ব ধারণ করেন, তাঁহারা আমাদিগকে অধিক বলুন। 
(২) নি। ত্বা। দধে। বরে। আ। পৃথিব্যাঃ 
" ইড়াযাঃ | পদে । হুদিনত্বে | অসাম ।_-৩1২৩।৪ 
(৩) রানা। বৃত্রং। জু যনৎ। প্রাক । অপাক্‌ । উদক্‌ 
অথ। যল্জাতে। ববে। আ1। পৃথিব্যাঃ।-_.৩| ৫৬১১ 
(5) সঃ) সুশ্বে। যঃ। বস্থুনাং | ষঃ। বারাং। আনেতা। যঃ। ইড়ানাং। 
সোসঃ। ষঃ। হুক্ষিতীনাম্‌ ]_-৯/১০৮1১০ 
সেই নৌ অভিষুত হন, বিনি বন্ুদিগের, যিনি ইডাদিগের, যিনি সুক্ষিতিদিগের, যিনি 
রারাদিগের নেত।। - 
(<) আ। দধিক্ৰাং। শবসা-। পঞ্চ । কৃষ্টীঃ :-৪৷৩৮৷১* ৷ ( বাসদেৰ ) 
দধিক দেব বল দ্বার! পঞ্চকৃষ্টি ( গুজাকে ) রক্ষ| করেন (বা বৃদ্ধি করেন )! 
(৬), পাড়া কৃষ্টিযু 1-_৩৷৫৩!১৬ পঞ্চ । ক্ষিতীনাং 1--৫1৩৫।২ 
পঞ্চ। ক্ষিততীঃ। মামুৰীঃ।--৭৷৭৯৷১ পঞ্চ । মাঁমুযান্‌। অনু দলই 


মালে 


পৌঁষ, ১৩২৬ । হসমসরত্ত । ৬১৩ 


কবি, মহৰি ও বাজধি ভিন আৰ্য্য সম্প্রদায়ের মধ্যে যাহার! কৃষি প্রভৃতি কায 
কবিত, তাহাবা পাঁচ ভাগে বিভক্ত ছিল। ভাঁবত-জনদিগের অন্তর্গত কৃষক 
সম্প্রদায় “পান্তা বিশ’ আখ্যা প্রাপ্ত হুইষাছিল। ক্ষিতিগণ পর্চক্ষিতি নামে 
অভিহিত হইত। পঞ্চ মান্য ও মামুষী পঞ্চক্ষিতি নামে পৃথিবীবাসী সকল কৃষক 


প্রসিদ্ধ ছিল বলিয়! অনুমান কবি। 
শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় । 


'জন্মিলে মবিতে হবে, অমর কে কোথা কবে 

গ্রীবনৈব সহিত মৃত্যুর অচ্ছেন্ক সম্বন্ধ, এ মর জগতে ও মর্ত্য রসনায় 

সমবত্বেব কথা শোভা পায় না সত্য, কিন্তু জীবদেহ মরণশীল হইলেও জীবের 

"্জীবনে+ব মৃত্যু নাই, ইহা "অমব”, ইহাই আমি বিজ্ঞানের ভাষায় দেখাইবার 
চেষ্টা কবিব। 

্রকুষ্ণ গীতায় বলিয়াছেন _- 

বাঁসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায নবানি গৃাতি নযোহপরাপি। 

তথা শবীরাণি বিহবাধ জীর্ণ! ক্ন্ঠানি সংযাতি নবানি দেহী। ২ অ।২২ 
এখানে ‘আত্মা’ অমব, কেবল “দেহ” পরিবর্তিত হইতেছে। প্রাচীন দার্শনিক 
ও আধুনিক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের মতে আত্মার স্বরূপ এখনও স্থীরীকৃত হয় 
মাই। আমবা কিন্তু এই শ্লোকে ‘দেহী’ অর্থে “আত্ম” * বা ‘জীবন’ উভয়কেই 
অভিহিত করিতে পাবি। 
_. বৈজ্ঞামিকেরা “জীবন” কাহাকে বলেন, দেখা যাঁক। 

‘জীবন’ বা ‘প্রাণ’ বলিতে কি বুঝায়, তাহা সকলেই জানেন মনুষ্য, পণ্ড, 
পক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি “প্রাণী” | তাহাদের প্রাণ আঁছে। তরু, লতা, তৃণ, 
শৈবাল প্রভৃতি উদ্ভিদের প্রাণ আছে, কিন্ত সেই প্রাণ বা! ভ্রীবন যে কি, তাহা 
এক কথায় প্রকাশ কর! সহজ মহে। ' Herbert Spencer প্রভৃতি সকল 
পণ্ডিতের এক মত--ইহা ছুক্ঞে। 1 





স্ব 566 কঠোঁপনিষ্ৎ, ৫৩৩ £ hd 
Tt Herbert Spencer— Principles of Biology. $. 6০. 
Life a mysterious principle of action which animates matter and sets 
it in motion.—Becguere/. 
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৬১৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, নস সংখা 


Prof. Tait বলেন-ধাভুতে জীবন সুধু, উদ্ভিদে মুর্চ্ছিত ও মানবে 
জাগরিত- অবস্থায় আছে।” ভারত-গৌরব শ্রীজগদীশ বস্থু আবার জীবনের 
রাজ্য প্রস্তর, ধাতু প্রভৃতি জড় পদার্থেও প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। কিন্তু আমর] 
এ প্রবন্ধে “প্রাণী” বলিতে “জীব ও উদ্ভিদ” এই দুই-ই বুঝিব $ ‘প্রাণী’ বা জীব’ 
বলিতে মনুষ্য হইতে আরম্ভ করিয়া! ক্ষুদ্র চক্ষুর অগোচবস্থ কীটাণু প্রভৃতিকে, 
এবং “উদ্ভিদ” বলিতে মহা মহীরূহ বনস্পতি হইতে তুষাবজাত ক্ষুদ্র শৈবাল ও 
পঙ্কজ উদ্ভিদাণুকে অভিহিত করিব। জুতবাং আমাদের “জীব বা “প্রাণী” এই 
ছুই প্রাণবন্ত মহা জাতিকে বুঝাইবে। 

1 ২ 


অজীব হইতে জীবের উৎপত্তি হয় ন, * ইহা এখন পর্য্যন্ত ‘বৈজ্ঞানিক সত্য’ 


'ৰলিয়া সকলের 'বিশ্বাল ; কত পণ্ডিত এই মতের খণ্ডন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, 


কিন্তু সকলেই ব্যর্থ হইয়াছেন। মানব অনেক অসাধ্যদাধন কবিয়াছে, হয় ত 
সুদুর ভবিষ্যতে এ মত থণ্ডিত হইবে, অজীব হইতেও জীবের উৎপত্তি হইবে। 
কিন্ত আজিও অজীব হইতে জীবের জন্ম অসম্ভব । মানব এখনও জীবনের সৃষ্টি 
করিতে পাবে নাই। কেবল ইহাই নহে, পৃথিবীতে জীবনের জম্ম কি প্রকাবে 
হইয়াছে, তাহাও স্থির করিতে পারে. নাই। 1 | 
আমাদের শ্রীমতী ধরার বর্তমান অবস্থায় অন্ধীব হইতে জীবনের জন্ম 
অসম্ভব ; সুতরাং যখন জীবনেব জন্ম হইয়াছিল, হয় পৃথিবীব অবস্থ। অন্যরূপ 
ছিল, নহে ভ অন্ত কোনও “লোক” হইতে জীবন এখানে আসিয়াছে, এবং 


এ 








Our knowledge of the nature of life is altogether too slender to 
warrant speculation on the fundamental questions.—Prof. Baietson— 
Smith-sonian Report. 205. | 

* জীবনের জন্ম সম্বণ্ধে যে সকল বিভিন্ন মত আছে, তাঁহাদের করেকটির সংক্ষেপে উল্লেখ 


ক্ষরিতেছি। 
‘Theories of origin of Life :— ং 
(1) Life has originated ‘and Still originates from the dead.—Dr. 


Charlton Bartian.—এই মতটি খণ্ডিত । 
(2} Life has originated from the dead, but can originate 10 longer. 
| ~—Tyndall and Hurley. 


(9) Life has been brought from different planét.— Lord Kelvin. 


‘+ Weare #alemated in respect of the origin and early history of 
Lue.—Hereaity— Prof. Bateson. 





গোৌঁষ, ১৩২৬ । অমরত্ব । ৬১৫ ' 


পরে পরিবর্ধিত হইয়াছে। এই পৃথিবী জীবনের জন্মভূমি নহে, কেবল 
কৰ্ম্মভূমি। * 

কিন্তু অন্ত ‘লোক’ হইতে জীবন এখানে আদিল কি কবিয়া ? মাঝে 
মাঝে অন্ত লোক হইতে উক্কা এ পৃথিবীতে আসে বটে, কিন্তু আসিবার- 
কালে এত বিষম তপ্ত হইয়া উঠে যে, প্রস্তর গলিয়! যায়, কয়লা হীরকে- 
পবিণত হয়। এই উন্ধ!-যানে জীবন আসিলে পথেই ভস্মীভূত হইয়া যাইত । 

কেহ বলেন, ধূমকেতু-পুচ্ছে দ্রীবন আসিতে পাঁরে। ইহাঁও সমীচীন নহে; 
কাবণ, ধূমকেতু-পুচ্ছে যে রশ্মি (0108-5101৩ 185) আছে, তাহা জীবনের ' 
পক্ষে মাবাজ্বক। আবার কাহারও মতে, কেতুপুচ্ছ ছায়ামাত্র, তাহার বাস্তব, 
অস্তিত্ব নাই। অন্ত লোক হইতে জীবন আসিলেও, কিকপে আসিয়াছে, তাহা' 
আপাততঃ অজ্ঞাত । 

আবার কেহ বলেন, হয় ত বহু পুরাকালে এই পৃথিবীই জীবনের জন্ম- 
ধারণেব উপযোগী ছিল; ক্রমে অবস্থা পরিবর্তিত হইয়াছে । কিন্তু পৃথিবীব- 
পুবাতত্ব (2৪০1০5) অন্গুসন্ধনি করিলে এমন কোনও যুগের চিহু পাওয়া 
‘যায় না।  এঈকপ নানা তর্ক উঠিতেছে, কিন্ত কোনও চবম মীমাংসা এখনও, 
হয় নাই। বৈজ্ঞীনিকেব নিকট জীবনেব অন্মবৃত্বান্ত ষে আধাবে, সে 
আধারেই রহিয়া গিয়াছে । আমর! জীবনের পক্ষেও বলিতে পারি, “অজ্ঞানেতে 
জনম মরণ, বিশ্মপ্নেতে জীবন কাঁটায় ! 

৩ 

জীবন যে পৃথিবীতে আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্ত আদিতে ছিল না; 
স্থতরাং যে উপায়ে হুউক্ক, ইহা এখনে আসিয়াছে । এইবার জীবনের, 
জীবনচবিতেব আলোচন! কবা যাউক । - 

জীবনেব আদিলীল! ঘোবতমসচ্ছিন্ন। ভূতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতদেব মতে, প্রথম 
জীবন প্রায় ৪০,০০০,*০০ বদর পূর্বে এ পৃথিবীতে আসে। ভূপঞ্রবেব ওঃ 
মাইল নিয়েও জীবনেব চিহ্ন পাওয়া যায়। “জীবনের চিহ্ন" বলিতে সেই 

* Lord 761%10এর সতে কোনও আধুনিক লপ্র ভ্রগতে জীব সুপ্ত (15097) অবস্থায় 
ছিল, তাঁহার এক খণ্ড '087850. with 2900097 উন্ধাপাতে আমাদের পৃথিবীতে আসিয়া 
পড়িতাছিল, এবং তাহ! হইতে এই জীব-জগ্ং হা হইধাছে। 

Arrhenius thinks that latent hfe is sufficient to enablg germs to 


traverse the icy void of interstellar space in tact during an almost স্্মি 
unlimited 5 Life—Becguerel. 








৬১৬ ep: সাহিত্য । ' ২৯ল বর্ষ, »ম সংখ্যা॥ 


সময়ের জীবের কঙ্কাল বা প্রস্তরীভূত অংশ (10553! ) নহে; কারণ, তখনকার 


এ টি'কিতে পারে তৰে ভি ঘটাতে তাহাদের চলাচলের চি দেখিতে পাওয়া 


যার। কিন্তু এগুলি সমুদ্রের তবঙ্গাঘাতও হইতে পারে। - তখনকাব জীবের 
সম্পূর্ন ত্তি এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। আমরা ভূপঞ্ররেণ্যে' সময়ে প্রথমে 
জীবের চিন্ত ' পাই (5 age ), তাহা বহু জীবন হাতি 
আসিয়াছে | * ্ রি, 

এরি বাজনা রিনি উঃ 


গবেষণা করিয়া কত ভীবেব জীবন-ইতিহাস দেখিয়া আদি জীবের জীবন-চরিত-. 


ব্রচনা করিয়াছেন। আদি জীর (primordial amceba) অতি: সরল এক--. 
কোষময় জীর ছিল।1 একটি ভীব হটতে এই বিশাল 'জীব জগৎ উদ্ভুত", 
হইরাছে, না অনেকগুলি সরল জীব হইতে হইয়াছে, তাহা জানিবার উপায় 


নাই।] এক হইতে হউক, আর বহু হইতেই হউক, এই জীব-জগৎ আদিতে : 
“অতি সরল 'এক-কোষষয় জীব হইতে অভিব্যক্ হইয়াছে, তাহাতে আর -, 


সলেহ নাই। নস 
টনি রর 


: এক-কোবময় ছিল, তাহারই বছ-কোধমর বংশধর আজ এক দিকে বিবেক-বুদ্ধি- 


" বিশিষ্ট মানব, বা গগনবিহাবী বিহঙ্গকুল, বলশালী সিংহ, অতিকায়" হস্তী ইত্যা- 


দিতে, এবং অন্ত দিকে সুবসাল ফলে ও সুন্দর ফুলে বপাস্তবিত হইয়াছে। কিন্তু 


.# The Cambrian system with its early: and semi primitive forms ৯06 - 
invertebrate marine fossils. stand; roughly speaking, midway in earth's, 


‘ history ; approximately as long period of time was required to develope. 
‘life to cambrian stage of evolution as has since elapsed up to 0১৪ present i 


time.— Euidence of Primitive Life Walcott. 


ৰ্‌ The animate forms that first appeared weré of extreme simplicity. | 

They were tiny masses of scarcely differentiated protoplasm. ‘ outwardly 
resembling the amceba observable to day, but possessed of the tremen- ° 
dous internal push that was to raise them even to the highest form of 
life.— Creative Lwolution— Bergson. | 

1 We should be ‘greatly helped by some indications as to whether 
the origin of life has been single or multiple.’ Modern opinion is 
perhaps inclining to multiple theory, but we have 100 real evidence. . 

স্[00550 the AE is outside the range of scientific investigation. 

ই এই ১ —Hersdity~— Bateson. 
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আশ্চর্যের বিষয়, সেই আদি জীবেব সমধর্ম্মা এক-কোঁষময় ক্ষু্র [:509502, 
৪07080৪ও এই সকল জ্ঞাতি ভ্রাতাদিগেব সঠিত এখনও জীবিত আছে, এবং 
সেই আদিম প্রথায় জীবন ধারণ করিতেছে । ইহাবাঁও সমান প্রাচীন, তাহাবই 
অংশ । রঃ 
বিবর্তন সর্ব জীবে একবপ কাঁধ্য করে না। তাহা হইলে জীবজগতে এত 
বৈষম্য দেখিতে পাইতাম না। মানবকে স্ষ্টিব চবম ধরিলে,, সকল কীট 
পতঙ্গ, ফুল ফল মানবে রূপান্তরিত হইত। কিন্তু বিবর্তনের পরিবর্তন সেই 
আদিজীবের সন্ততিগুলিব উপর বিভিন্নপ কার্য করিয়াছে ; কোথাও তাহাকে 
যাঙ্থয করিয়াছে, আব কোথাও বা তাহাকে সেই আদিরূপেই রাখিয়াছে। 
বিবর্তনের প্রবাহে আদি জীব মহ্থষ্যে পহ্ছিয়াছে বটে, কিন্তু সেই প্রবাহে 
পথি-প্রান্তে মাঝে মাঝে চিহ্ন ফেলিয়া গিয়াছে ; তাহা দেখিয়া আমব! বিবর্তনের 
গতি ধরিতে পারি। আদি জীব হুইতে মৎস্ত হইল, এবং মত্ত হইতে সবীস্থপ 
ও তাহা হইতে চতুষ্পদ ইত্যাদি হইয়াছে। আমবা আজিও কিন্তু মৎস্ত, সরীস্থপ 
ও চতুষ্পদ একত্র দেখিতে পাই। বিবর্তনের প্রবাহে তাহার! সব মাস্ষ হয়া 
যায় নাই, যেন তাহাব! কত দুর আসিয়া সরিয়! দীড়াইয়াছে। বিবর্তন-প্রবাহ 
ছুটিতেছে, কোথায় থামিবে কে জানে? 
বিবর্তন সেই আদি জীবের সন্তানকে এক দিকে ‘মানুষ’ কবিয়াছে, অন্ত 
দিকে সেই আদিম অবস্থায় রাখিয়াছে, মানব ও 81702108 একত্র আজ জীবিত 
আছে, উভয়ে সেই আদি জীবের আধুনিক বংশধব, উ্তয়েই সমান প্রাচীন। 
ইহাদের মধ্যে কত বিভিন্ন স্তরের জীব আছে। জীবনের ধারা মেই আদি 
সরল এককোধময় জীব হুইর্ভে বছ-বল-দর্পিত মানব পর্য্যন্ত চলিয়া আসিতেছে, 
কোথাও ছিন্ন হয় নাই । ৷৷০১৭ হইতে মানবের উত্তর অবশ্য সবল ভাবে 
হয় নাই, জীবনধাব1 কত বিভিন্ন পথে চুটিয়া কত বিভিন্ন জীবের জম্ম দিয়াছে, 
সে ধারার কত শাখা অকালে লোপ পাইয়াছে। তাহারই এক শাখা মানবে 
সন্জীবিত রহিয়াছে। 
৪ 

__ আদি জীবেব সমধর্মী, ক্ষুদ্র জীবাণু ( ০৫০2০৪ ) ও উদ্ভিদাণু (০:০০- 

plujta ) একটিমাত্র-কোষ-বিশিই ; অর্থাৎ, তাহার দেহ একমাত্র কোষে 
পর্যবসিত, তাহার মুখ হস্ত পদাদি বিভিন্ন অবয়ব নাই, তাহার ঈীবই মুখ ; 
অর্থাৎ, সর্ধ শরীব দিয়! আহাব গ্রহণ করিতে পারে, এবং হস্ত পদাদির 


৬১৮ . সাহিত্য । ২৯শ বর্ম, ৯ম সংখ্যা । 


আবশ্যকতা মাই? কারণ, জলে ভাসিয়া বেড়ায় । কেবল বংশরক্ষার সময়ে স্বীয় 
শরীর দ্বিধা ভিন্ন কবিয়৷ ছুইটী বিভিন্ন জীবে রূপান্তরিত হয় । আবার ও বিভক্ত: 
অংশ প্রত্যেকে দ্বিধা বিভক্ত হয়, এবং এইরূপে অসংখ্য জীবে পরিণত হয়। 

ইহাদের দেহেরও অবশ্থস্তবী মৃত্যু নাই। ইহারাই যথার্থ অমর । একটী 
বিভক্ত হইয়া ছুইটী হইল। এখানে ব্যক্তিত্ব নষ্ট হইল বটে, কারণ, পুরাতন 
“এক? নৃতন ‘দুই’ হইল, কিন্তু দেহ বা জীবন কিছুই নষ্ট হইল না। আবাব, 
এই ‘এক’ ‘দুই’টী হওয়ায় একটী মাতা ও অপরটী কন্ত| হইতে পারে না; 
কাবপ, উভয়ই অভিন্ন ও একরূপ। সত্যই কি ইহার ব্যক্তিত্ব নষ্ট হয়? হয়ত 
বা ব্যক্তিত্ব হিত্ব প্রাপ্ত হয় মাত্র, নষ্ট কিছুই হয় ন:। অবশ্য অপঘাতে, যেমন" 
' অগ্রিতে পুড়িলে, ইহার! মাবা যায়। ইহা ভিন্ন ইহাদের মৃত্যু নাই, সুতরাং 
ইহারা অমর '* ইহা অপেক্ষা উন্নত, অর্থাৎ জটিল, জীবে দেখা যায় যে, তাহার! 
একা বংশ রক্ষা করিতে পারে না। যদিও মাঝে মাঝে একটী জীব নি শবীব, 
দ্বিধা ভিন্ন করিয়া দুইটি হয়, এবং তাহারাও আবার স্বতঃ বিভক্ত হইয়া বিভিন্ন 
জীবে রূপান্তরিত হয় ( parthenogenesis ), তথাপি এইক্নপ দুই এক পুরুষ” 
হইলেই তাহারা নির্জীব" হইয়া পড়ে, এবং আর বিভক্ত হইতে পারে না; তখন 
অপর একটী জীবের সহিত মিলিত হইয়া তবে বংশ রক্ষা কবিতে পারে । 
এইরূপে বংশবঙ্ষার্থ ছুইটী জীব পরস্পব মিলিত হইলে, তাহাদের শরীরাভ্যন্তবস্থ 
“জীব-পঙ্ক” ( protoplasm ) মিলিয়া! যায়, এবং ও মিলিত জীবপঙ্ক হইতে 
কতকগুলি নৃতন জীবের জন্ম হয়। 

দুইটী জীব প্রথমে সন্নিহিত হয়; পবে তাহাদের কোষ দুইটির আবরণ 
এক স্থানে ছিন্ন হইয়া উভয়ের ভ্বীবপঙ্ক মিশিয়। সায়; কেবল,কোষের আবরণ 
দুইটি ( ০6]!-৭]1 ) পড়িয়া থাকে । জীব ছুইটির শরীরের অধিকাংশ অপত্যে 
পুনর্গঠিত হয়, এবং নূতন করিয়া আবার জীবন আরম্ভ করে; স্থতরাং তাহা 


* Weismann says, “Natural death occurs only among multicellu- 
lar organism, the single celled forms escape it.» 

Ray Larkester puts, “Death has no place as a natural recurrent 
phenomenon among these ( single-celled )organisms”—The Evolu-. 
Hon of Ser— Geddes Thomson, p. 276. 

Death #5 not a necessary phenomenon in the history of a proto-zoon, 
the parent being in point of fact simply and directly converted into the 
progeny — Nicholson—Zo0l0gy. BB. 33. 
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জীবিত থাকে।* জীবের অধিকাংশ জীবিত রহিল বটে, কিন্তু উহাদের 
অল্প ভাগ (০০11-5/811) জীর্ণবামেব মত পবিত্যক্ত হইল,এবং উহা মৃত্যুমুখে পতিত 
হইল। অর্থাৎ, এই অংশ জীবের নূতন শরীরে ( অপত্যে) স্থান না পাইয়| 
মরিয়া গেল। * 

এখানে অবপ্তস্তাবী মৃত্যুর প্রথম সাক্ষাৎ পাওয়া যায়; আবার বিবাহেরও 
আভাস এইখানে প্রথম দেখি । কাবণ, দুইটি বিভিন্ন জীব মিলিত হইলে তবে 
নৃতন জীবের উদ্ভব হয়। কিন্তু এখনও স্ত্রী পুরুষু ভেদ হয় নাই, উভয়েই 
সমলিঙ্গ।1 ইহার পরের£অবস্থায় ছুইটি তিন্ন-“লিঙ্গের জীবের মিলনে জীবের 
জন্ম দেখিব। কিন্ত এখন হইতে বিবাহ ও মৃত্যু সংশ্লিষ্ট দেখিতে পাই। 
অভিব্যক্কির স্তরে জীব যত উন্নত হইতে থাকে, অর্থাৎ, জীব-দেহ যত জটিল 
হইতে থাকে, ইহা তত স্পষ্ট দেখা যায় । 
* ইহা অপেক্ষা উন্নত ও জটিল (multicellular ) ভীবে দেখা যায় যে, 
দুইটি বিভিন্ন আকাবেব জীব মিলিত হয়। প্রথমে দেখিগ্গাছি যে, দুইট জীব 
সম্পূর্ণভাবে মিলিত হইয়া থাকে, এবং ও মিলিত জীব-পঙ্ক হইতে নূতন জীবেব 
জন্ম হয়। কিন্তু ক্রমে জীবদেহ যত উন্নত অর্থাৎ জটিল হইতে লাগিল, তাহাদের 
বংশরক্ষাও তত জটিল হইল। এই শ্রেণীর দুইটি জীব মিলিত হুইয়! বংশ রক্ষ! 
করে বটে) কিন্তু পূর্বে শ্রেণীব মত তাহাদের সর্ব্ব শবীর মিলিত হয় না, 
প্রত্যেকেব শরীবের অংশ কতক (শুক্র ও শোণিত Sperm? and ‘germ’ 
০৩119) মিলিত হয় মাত্র। } কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী প্রভৃতি এইরূপে 
ংশ রক্ষা করে । 

এইবার মনুষ্য প্রভৃতি উন্নত জীবেব বংশ-রক্ষাব আলোচন! কর! যাঁউক। 
ইহাব জন্য স্ত্রী পুরুষের সংযোগ আবশ্যক। এখানেও উভ্ভয়ের সর্ব শরীর 
মিশিয়া গিয়া অপত্যে রূপান্তরিত হয় না) তবে পুরুষেব শবীরের এক অংশ 
(শুক্ৰ বা 59970) ০৩11) স্ত্রীর শবীরের এক অংশের ( শোণিত বাঁ germ 
<6]! ) সহিত মিশিয়া অপর একটি নূতন ভ্রীবের ( অপত্যের ) সৃষ্টি কবে, এবং 
পিতামাতার শবীরেব শী অংশ (শুক্র-শোণিত) অপত্যে জীবিত থাকে; 








* Nicholson.— Text Book of Zoology, B. 33. 
+ Conjugation of similar cells.— The Evolution of Ser. 


1. Fertlisation by differentiated sex-elements— The Evolution of 
Sex, f. 7672. 


৬২০ ' সাহিত্য । ২৯* বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


অর্থাৎ, সন্তান-জশ্মেব পর পিতা বা মাতার মৃত্যু হইলেও তাহাদেব শরীরের এঁ 
অংশের ক্ষতি হয় না। আমরা উপনিষদের ভাষায় বলিতে পাবি, ‘ন হন্যতে 
হন্তমানে শবীবে *, সুতরাং পিতামাতার শরীরেব ওঁ অংশ সন্তানে অমরত্ব 
প্রাপ্ত হয়। কারণ, এ সস্তানের শুক্র-শোপিত আবাব তাঁহার সন্তানে জীবিত 
থাকে। এইরূপে আদি জীবের অংশ কত যুগযুগাস্তর হইতে এখনকার জীবে 
এখনও বাচিয়া আছে। | 

আদি জীব, অর্থাৎ যাহা হইতে এই সকল জীব জন্ম লাভ কবিয়াছে, 
আমাদের অতি-অতি-বৃদ্ধ পিতামহ, হয় ত কত যুগ হইল, তাহা অপঘাতে পঞ্চত্ 
প্রাপ্ত হইয়াছে--কারণ, জীবনের জন্মের পর কতবাব মহাপ্রলয় হইয়া গিয়াছে, 
যাহাতে অনেক জীব নষ্ট হইয়াছে; কিন্ত জীবনধাবা নষ্ট হয় নাই। আদি 
জীব গিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার জীবন এখনও সৰ্ব্ব জীব-জগতে জীবিত আছে, 
এবং কত কাল আবও থাকিবে [11 জীব্তি হইতে জীবিতের জন্ম হয়, আদি 
জীব হইতে তাহার সন্তান জন্নিয়াছিল, এবং তাহার উত্তরাধিকারস্থত্রে সকল 
জীব-জগৎ জন্মিল, তাারাও সেই আদি ভ্রীবেব অংশ । একটি প্রদীপ হইতে * 
আব একটি প্রদীপ জালাইয়া লওয়া হইয়াছে। মাত্র, এবং তাহা হইতে অসংখ্য ' 
দীপ জলিতেছে।, এই দীপশিখার সহিত আদি প্রদীপের যে মন্বদ্ধ, জীব 
জগতের সহিত আদি প্রীবের সেই সম্বন্ধ। এই জীবজগৎ সেই আদি জীবের 
জন্ম হইতে বাচিয়! আছে, এবং যত দিন একটিও জীব বাচিয়া থাকিবে, তত দিন 
থাকিবে। ব্যক্তিগত মৃত্যুর সহিত জীবনধারার কোনও সম্বন্ধ নাই ।] 

জীবনধার1 উৎস হইতে প্রবাহিত হইলে জল-বুদ্বুদের মত কতকগুলি 
জীব সে ধারায় দেখ| দিল। তাহার! দুই দিনেই মিলাইয়া গেল বটে, কিন্ত 
জীবনধারা বুদূবুদ হইতে বুদ্বুদাস্তরে বহিতে লাগিল। প্রাণীগুলি জীবনধার।র 
আধাবমাত্র। 981০) বলেন, জীবদেহ কেবল শুক্র-শৌণিতেব রক্ষক ৷ $ 





ক্ষ কঠ।-:8৭.১৮ | 
ন এই পৃথিবীতে জীবন বর্তমান অবস্থায় আরও ৬,০০,০০০ বৎসর বীচি! থাকিবে বলিয়া 
“পণ্ডিতের! অনুমান করেন। 


t Th death of individuals does ndt seem at all like a diminutiorr 
of life in general or like a .necessity which life submits to reluctantly 
etseg.— Creative Evolution— Bergson. jy 

§ Individual is the trustee of the germ cell.— Galton. 





পৌধ, ১৬২৬। অসুস্থ t ৬২১ 
ফ্বিব ভাষায় বলিতে হয়, 
“কবে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে, 
সে ত আঙ্গকে নয় আজকে নয়। 
ভূলে গেছি কবে থেকে আস্চি তোমায় চেয়ে-= 
" সে ত আজকে নয় আলকে নয় । 
ঝরণ| বেসন বাহিরে যায়, 
জালে না সে কাহারে চায়, 
তেমনি করে ধেয়ে এলেম ও 
নীবন-বাদ। বেয়ে 
সে ত আজকে নর সে আজকে নয়? 
সকল ভ্রীবই যখন জন্মলাভ করে, তখন তাহার! ক্ষুদ্র ও প্রায় অক্ষম থাকে 
ইহাই শৈশব । ক্ৰমে ক্রমে ভাহাদের সর্ব অবয়ব পুষ্ট হয়, এবং বৃদ্ধি পায়-_ইহা 
, যৌবন । এই সময়ে তাহারা বংশরক্ষা করিতে বা জীবনের ধারা রক্ষা করিতে 
যন্ববান হয় ; অর্থাৎ, অপত্য উৎপাদন করে । ইহাই জীবনের চরম উদ্দেশ্য । 
/ এইবার বৃদ্ধি বন্ধ হয়, এবং জরাগ্রন্ত হয়--ইহাই বৃদ্ধাবস্থা। ইহার পরই মৃত্যু 
২ ইহাই জীবন-চক্র। 
ইহার ভিতর যৌবনকলই মুখ্য। বিভিন্ন জাতির যৌবন-ইতিহাস দেখা 
যাউক ! 
“ যৌবনকালে জীব মীনকেতনের শাসনে আসে, স্ত্রীপুরুষ পরস্পরের প্রতি 
আকুষ্ট হয়। নানা জীব জন্তর শোভা সোনর্য্য, বল বীধ্য, মৃত্য গীত, যুদ্ধ বিগ্রহ, 
সবই মদনের ডালি। কিন্তু বিবাহ ও মৃত্যু একত্রই দেখা যাঁয়।* মানের 
শরের সহিত মবণের শরও মিশান থাকে । অনেকেই জানেন যে, কর্কটীর 
গর্ভধারণ মৃত্যুর বোধন। কয়েক প্রকার তেক বিবাহ-বাসরে চিতা সজ্জিত 
কয়ে |} অনেকগুলি কীট অপত্য উৎপাদন করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়! 
Weismann ও Goethe দেখাইয়াছেন, কয়েক প্রকার প্রজাপতি ও পতঙ্গ 
ডিম্ব প্রসব করিয়া কয়েক দণ্ড পরে প্রাণত্যাগ করে। পুং মাকড়সার কয়েক 
জাতি গর্ভীধান করিয়াই প্রাণ হারায়। প্রণরিনীর নিকট আত্মত্যাগের 
| প্রককষ্ট উদাহরণ 'পিপীলিকার ডানা উঠে মরিবার তরে’, কিন্ত কয়েক দণ্ড 
I * বিবাহ-বাসয়ে নাচিয়া বেড়ায়, এবং তাঁহার পর মরে। 


৮ টা াীা্বা্বীহার্হাঁবীশোয্ী 
#* The death is an altogether inevitable consequence.of the repro- 
duction.— The Evolutions of Sex, 26. 2773. 
“ 4+ Thomson’s Zoology. 
৩ 
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দত হবে বাহ ও ত্য এত নিট ছা থাকিলেও কে মদনের 
ছায়ায় দেখা যায়। * 

আবার বিবাহই জীবনকে অমর করে। রা মৃত্যু ও অমরত্ব উভয়ই 
বিবাহে অচ্ছেদ্যভাবে সংশ্লিষ্ট । হয় ত জগতে যদি বিবাহ না থাঁকিত, অর্থাৎ 
যৌন-সংযোগে যদি ভ্রীবের জম্ম না হইত, তাহ! হইলে আদি জীবের মত প্রত্যেক 
জীব অমর হইত । কিন্তু সে পুরাতন জগতে চিরপুরাতন জীব পুরাতন প্রথায় 
জ্রীবনযাপন করিত। জগতে নূতন বলিয়া! কিছু থাকিত না। প্রেম আসিয়া 
পুরাতনকে চির-নৃতন করিয়াছে। কিন্তু এই আনন, এই শ্রীতির মূল্য কি ?-- 
মৃত্যু! 1 প্রেম নৃতনকে জন্ম দিতেছে, এবং পুরাতনকে অপসারিত করিতেছে। 
প্রেমের চরম প্রতি বিযাহে ) জন্ম ও-মরণের উৎপতিও বিবাহে 

জীব মরে, কিন্তু জীবনকে অমর করে। মৃত্যু আছে বলিয়াই জীবন 
অমূল্য ৷ এই নশ্বর জগতে জীব তাহার নম্বর দেহ জীর্ণবাসের মত ত্যাগ করে, 
এবং স্বীয় সন্তানে আবার নুতন দেহ লাভ করে। ইহাই জীবনের পার্থিব- 
অমরত্ব। ৮: 

«| 

জীবন শত'শত যুগ পূর্বে জন্মলাভ করিয়াছে, এবং আজিও বাচিয়া আছে, 
কিন্তু চিরকাল কি থাকিবে? আমাদের পৃথিবী ক্রমে শীতল হয! আসিতেছে, 
হদূর ভবিষ্যতে - _অবশ্য শত শত ঘুগ পরে, এত শীতল হইয়া যাইবে যে, সকল 
জলই জমিয়া যাইবে, নদী শ্রবণ নিশ্চল হইবে, বায়ু অন্তৰ্হিত হইবে; তখন 
এখনকার মত জীব এই পৃথিবীতে বিচরণ! কবিতে পাবিবে না। অনেকেই 
যৃত্যুমুখে পতিত হইবে। : তখন কি এই অনন্ত গরীবনের শেষ হইবে"? বোধ 
হয়, না। জীবন অমর | কত পৃথিবী লোপ পাইয়াছে, এবং হয় ত আবও কত 
পাইবে? কিন্তু এই অমব ভীবনধাবা বাচাইয়া রাখিয়াছে, এবং রাখিবে। 

উদ্ভিদেব বীজমধ্যে জীবন আছে, কিন্তু তাহা সুপ্ত (1৪08) ; তাহাকে 
সাবধানে রক্ষা করিলে বোধ হয় অনস্ত কাল জীবিত থাকিতে পারে । অনেক 





রোগের জীবাণু (৪0৪ ) অবস্থাবিশেষে অনেক দিন জীবিত থাকে। 


* In higher animals the fatality of the : reproductive - তি has 
been greatly lessened, yet death may tragically persist even in human 
life asthe direct nemesis of love— Evolution of Sex , B. 275. 

+ Death has been willed or at least accepted for the greater 
progress of life in general—Creative Evolution s fe 260, লিটন 


পৌষ, ১২৯ Hl | : অমরত্ব । ll ৬২৩ 
র্্যরশ্থি, উত্তাপ ও.বায়ু সুপ্ত জীবনের -অপকারী। ' যদি অন্ধকারে, উত্তাপ- 
‘বিহীন ও বায়ুবিহীন স্থানে বীজ ও জীবাণুকে রক্ষা করা যায়, তাহা হইলে 
উর এবং অনুকূল 
57558 
ইহাই পণ্ডিতদের মঁত। * 
রাবি এ TEES 3 আদিবে।- যখন আমাদের 
সূর্য্য নিবিয়া যাইবে, তখন আমাদের পৃথিবীর : অবস্থা চক্্রেব' মত হইবে । . চক্র 


' উপগ্রহ এখন নির্থীব, তাহাতে জল. নাই, সাগর* শুদ্ধ, বায়ু নাই, সুতরাং 


তাহাতে. জীবও বোধ হয়' নাই।. “কিন্তু যেদিন সূর্য্য নিস্তেজ হইবে, এই 
পৃথিবী সে দিন: অন্ধকার, বাযুহীন: ও অত্যন্ত শীতল হইয়া যাইবে। তখন 
এখনকার ‘মত জীব ' উদ্ভিদ বাচিভে পারিবে না: বটে, ' ০০০৪৮, 
সপ্ত অবস্থায় থাকিতে পারিবে। - 
₹' দেদিনকার পৃথিবী; সেই মানি, জী বিহীন, আলোক-উত্তাপ- 
বিহীন পৃথিবী একা আধারে ঘুরিতে থাকিবে । কিন্তু তাহার সঞ্চিত সুপ্ত 
জীবন, তাহার বীর্জগুলি, কীট পতঙ্গের ডিম্বগুলি ও জীবাণুগুলির দশা! কি 
হইবে ? ,ইয় ত:অন্ত-কোনও স্র্য্য এই পৃথিবীকে আপন সৌর জগতে গ্রহণ 
করিয়া নূতন গ্রহের সৃষ্টি, করিবে, এবং তাহাতে নূতন বায়ু; উত্তাপ সঞ্চালিত 
করিয়া! সুপ্ত ভ্রীবনকে.সঞ্জীবিত-ও উদ্বোধিত করি! নূতন করিয়া জীব-জ্রগতের 
পত্তন করিবে, এবং-নুতন বিবর্তনে নৃতন নূতন জীবের স্থষ্টি করিবে। 

আবার হয় ত বা সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন এই পৃথিবী অন্ত কোনও গ্রহ উপগ্রহেক্ 


. সহিত.সংঘৰ্ষিত হইয়া চুৰ্ণ বিচরণ হইয়া'যাঁইবে, এবং ইহার এক একটি থও ও সুপ্ত 


জীব সহিত অন্ত গ্রহে উপনীত হইবে, এবং তথায় নূতন জীবনের জন্ম দিবে। 
যেমন:];০r৭ ঢা অনুমান করেন, আমাদের পৃথিবীতে এইরূপ এক খণ্ড 
উ্ধা আসিয়া আমাদের এই বিশাল জীব-জগতের সৃষ্টি কবিয়াছে। 
. এই সুপগ্ত-জীবনই জীব-জগথকে' “অপার্থিব অনন্ত ও চিরকালস্থারী- অমরন্ছ 1 

দান করিতে সমর্থ করিকে। 

/ 

* 25006 Life— Becguere/. | 
“+ It isa pity: because latent life ‘which ‘is: a tre Providence for 


“terrestrial conservation of beings, would have been the best ‘means 


that nature could have employed ‘to confer on certain animal, and 
vegetable speties a Sort celestial icimortality— Latent 76--77424454 


২৪ সাহিত্য ॥ ২৯প বর্ষ, *য সংখ্য। । 
- ৭ | ই 

পৃথিবীর অন্ম ইতিহাস এখনও স্থিরীকৃত হয় নাই। এই সৌর-জ্গতের 
মধ্যেই ইহার উৎপত্তি, বা অন্ত সৌর-জগৎ হইতে আসিয়া এই সত্যের পরিবার- 
ভুক্ত হইয়াছে। আধুনিক পণ্ডিতের মতে ইহা আমাদের সৌরঅগত্ত 
গোত্রাস্তরিত| বধূ । এই নবোঢ়ার প্রথম পবিচয়ের বিশেষ" পরিচয় পাই না। 
তখন লজ্জাবনতা বধূর মত বড় অন্পভাষিণী। জানি না, জীবন পৃথিবীর 
পিতৃকুলোডূত কি না| । হইতে পারে, পৃথিবী যখন এই জগতে আসে, তখন 
জীবন সুপ্ত অবস্থায় ইহাতেই ছিল। তাহাব অনেক পরে এই পৃথিবীতে জল 
ও বায়ু সঞ্চালিত হয়, এবং যেই স্থপ্ত জীবকে উদ্বোধিত করে। কিন্তু প্রথমে 
মৌর-ভ্রগৎ-ভুক্ত হইয়া ইহা অত্যন্ত তপ্ত হইয়াছিল, সলিল বাপ্পে পরিণত 
হইয়াছিল, যে বিষয়ে সন্দেহ নাঁই। সে দুর্যোগে সুখ জীবন যে বাঁচিয়া ছিল, 
তাহা বোধ হয় না। সেই জন্তই রোধ হয় ৫lVi০এর মতই সমীচীন । 

এই সপ্ত জীবন হইতেই যে এই বিশাল জীব-পুগৎ সুষ্ট হইয়াছে, তাহা 
প্রায় অর্ধববাদি সম্মত । রর 

পরে এই পৃথিবী এই জগতে প্রতিষ্ঠিত হইলে ক্রমে ইহা শীতল হইতে 
লাগিল। জীবনও প্রকাশিত হইল। জীবনের প্রথম রূপ ক্ষুদ্র এক-কোষময় } 
জীব ও উদ্ভিদ পৃথক হয় নাই, মৃত্যুও দ্বখল পায় লাই ; কারণ, তখন সকল 
অমর । পরে ওঁ জীবনে কতক অংশ স্থাবর’ বা স্থিতিশীল হইয়া বায়ু হইতে 
খাদ্যের সৃষ্টি করিত্তে লাগিল, তাহারা হইল ‘উদ্ভিদ’ ; এবং কতক অংশ অপবের 
প্রস্তুত খাদা জোর করিয়া দখল করিয়! নিজের পুষ্টিসাধন করিতে লাগিল, 
তাহারা হইল ‘জীব’। দ্রীবদ্বিগকে আহাঁর সংগ্রহ করিতে চারি দিক ঘুবিয়ী 
বেড়াইতে হইত, সেই জন্ত তাহারা ‘জঙ্কম’, বা গৃতিশীল। 

ক্রমে পৃথিবীর কৈশোরে এই স্থাবর জঙ্গম উভয়ই বিস্তার লাভ কবিল। 
পৃথিবীর এই যুগকে ‘অঙ্গার যুগ’ বলে। পৃথিবী তখন কর্দমে ও জলে আবৃভ। 
ভূমগুলের মানচিত্র অহরহঃ পরিরর্ত্তিত হইত । নদী সকল বিস্তীর্ণ ও মন্দ- 
গতিশালিনী ; আকাশে মেঘ ও রোঁত্রের লীলাক্ষেত্র, উভয়ই তুল্য ক্ষমতাশালী, 
উপ উভয়কে পবাভৃত করিতে ব্যস্ত । বাহ্ধু জলকণা-সংযুক্ত, আর্দ্র ; ধর! 
এক-ধ্রতু-ম্বণ্ডিতা ; অর্থাৎ শীত, গ্রীষ্ম, বা মেরুমগ্ডল শীতযার্ড ও মধ্যাংশ আতপ- 
মস্তাপিত ছিল না। এই যুগ জীব-জগতের চরম যুগ। ভীষণকায় জন্ ও 
গ্রগনভেদী পাদপ পর্যাপ্বপবিষাণে জন্মিত। ভীমকায় স্রীস্থপ ভীর়ণ কাট 





পো ১৩২৬) অময়ত্ব। ৬২৫ 


পতঙ্গ সে অরণ্যানীতে বিচরণ করিত। অলে মত্ত ও কুস্তীর ছিল। 
. কিন্ত পৃশ্পের ও পক্ষীর সম্পূর্ণ অভাব। অবশ্য মানব”তখন ছিল না। 

তাহার পরে মানবের যুগ। মানব যদিও দৈহিক বরে অনেক জন্ত অপেক্ষা 
ছর্বল, কিন্তু বুদ্ধিতে সকলের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। সে বুদ্ধিবলে পৃথিবীকে আরত্ত 
করিয়াছে । এখন মানবের উপকারে লাগাই জীবগণের বাঁচিবার প্রধান 
সম্বল। যে উদ্ভিদ বাঁ জীব মানবের উপকারে লাগে না, তাহাদের উচ্ছেদ 
হইতেছে, এবং তাহার উপকারী জীব ও উদ্ভিদের বিস্তার হুইতেছে। প্ররুতির 
কল বৃত্তিই মানবের বুদ্ধিবৃত্তির নিকট পরাস্ত হইয়াছে। - 

কিন্ত মানবের এই প্রকৃতির উপর আধিপত্য কত কাঁল থাকিবে? 
বুদ্ধিবলে এখন সে প্রকৃতির বিরুদ্ধাচরণ করিতেছে বটে, * কিন্তু চিরকার 
পারিবে না। পৃথিবীর বৃদ্ধাবস্থায়, অবশ্য লক্ষ লক্ষ বৎসর পরে, মানব আর 
এ পৃথিবীতে বাটিতে পারিবে না ; কাবণ, তখন'জল থাকিবে না, বায়ু শ্বভ্না- 
প্রশ্থাসের উপযোগী রহিবে না, ফল শস্য জন্মিবে না, ইন্ধন ফুরাইয়। যাইবে । 
উন্নত জীব ও উদ্ভিদ তখন বাঁচিতে পারিবে না । তখন জীবন আবার বিবর্তিত 
হইবে | আদি জীব হইতে যাহা বিবর্তিত হইয়া মানবে উন্নীত হইয়াছিল, আবার 
মানব হইতে ভাঁহাই প্রত্যাগমন করিয়া সরল. পথ ধরিবে, এবং. এক-কোষময় 
জীবে রূপান্তরিত হইবে । ইহা বিবর্তনের অংশ। পরে যখন আরও শীতল 
হইবে, ‘ন তত্র সুর্য্যো ভাতি ন চন্্রতারকম্‌’, আঁধারে আবৃত ধরা, তখন 
জীবনকেও আবার সৃর্ছিত অবস্থায় ফিরিয়া যাইতে হইবে, এবং সেই অবস্থায় 
অনন্তকাল বাচিয়া থাকিতে পারিবে, কবির কথায় ‘অমর হয়ে রবে- মরি? | 
এবং এই জ্রীবন্ম ত অবস্থায় থাকিয়া হয় ত অন্ত গ্রহে উপনীত হইবে, এবং তথায় 
অনুকূল অবস্থায় পড়িয়া আবার উদ্বোধিত হইবে, এবং জীব-জগৎ অনুপ্রানিত 
-করিবে। এইরূপ কত্ত অনস্ত কাল চলিয়াছে, এবং আরও ভবিধ্যতে কত অনন্ত 
কাল চলিবে, তাহা ক্ষুদ্র মান্ব ধারণা করিতে পারে না। 


ইহাই অমক-দীবনের অনস্ত-চক্র | ববীন্দ্রনাের -উক্তিতে উপসংহার 
কৰি ;_ 


দি বিকাশে পল্পবে পুষ্পে-বরবে বর্ষে 
বে প্রাণ-তরজমাল| রাতিদিন ধা, বিব্যাপী জন্ম মৃত্যু সমূদ্র-দোলার 
সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্ব-দিয়িজয়ে, হুলিতেছে অন্তহীন জোয়ারে ভাটায় 
. সেই প্রাণ অপরাপ ছলে তাহল লয়ে করিতেছি অনুভব সে অনস্ত প্ৰাণ 
নাচিছে ভুবনে,--সেই প্রাণ চুপে চুপে অঙ্গে অঙ্গে আমার করেছে সীয়ান, 
বনুধার মৃত্তিকার প্রতি হোমকুপে সেই বুগ যুগ্ান্তের বিরাট স্পন্দন " 
” লক্ষ লক্ষ তুণে তূণে সঞ্চারে হরে, আমার নাড়ীতে আজি করিছে নর্তন। 


শীধীরেস্রককষ্ণ বনু । 


* Man is nature's first insurgent son—Ray Lancaster. 


ভীড়ে নিয়ত। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

_্কায়রদ্ের ভগবস্তক্তি অতুলনীয় ; রমন্তাগবতের ব্যাখ্যা করিতে বসিলে 
তিনি আনন্দে আত্মহারা হইতেন। তাহার নয়নযুগল হইতে প্রেমাত্র বিগলিত 
হইত) অপূর্ব পুলকে তীহার সর্ধাক্ষ রোমান, হইত। ্তায়রদ্বের মনে যদি 
কথন বিন্দুমাত্র আত্মশ্লাধার' উদয় হইয়া থাকে, তবে তাহা শ্রীমন্তাগবতের ব্যাখ্যা 
লিখিয়াই হইয়াছিল? কিন্ঠ ইহাকে আত্মন্নীঘা বা অহঙ্কার বলিলে তীহার 
প্রতি অবিচার করা হয়,২_ইহা তাহার মাত্মপ্রসাদের নামাস্তরমাত্র। এ 
অন্ত তিনি কোনও কোনও শ্লোকের ব্যাখ্যা লিখিয়া স্বয়ং দশ বার তাহা পাঠ 
ক্ষবিতেন, তৃপ্তমনে অপরকে তাহা শুনাইতেন, এবং ভাবিতেন, এ প্রকার ভাব, 
মূল লোকের এরূপ গুড় দর পূর্বে বুঝি আর কোনও ভাষাকারের কল্পনায় স্থান 
পায় নাই৷ টি হরিজন নি 
হইয়া পড়িতেন। 

সুমতি গৃহকার্ধ্যাবসানে ‘পিড়া'য় পিতার সম্মুখে উপবিষ্ঠা ্তায়রত্ব 
ভক্তিগদগদচিন্বে শ্রীমপ্তাগবতেব দশম-স্বদ্ধ পাঠ করিয়া কন্যাকে শুনা ইতেছিলেন, 
, এমন সময় বাড়ীর বাহিরে কি একটা ভয়ানক্‌ সোরগোল শুনিতে পাইলেন। 
পর মুহূর্তেই পূর্বোক্ত কাজি সাহেব বিশ ত্রিশ জন যমদুতাক্কতি পাঠান কিন্তব 
লইয়া স্তায়রত্বের বাড়ীর ভিতর, প্রবেশ করিলেন, এবং অসঙ্কোচে. তাহার 
“পিঁড়া'য় উঠিয়া বিজ্রপভবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ঠাকুর, একেবারে মস্গুল 
হয়ে ও কি কেতাব পড় চো.? 

সুমতি কাজি সাহেবকে দেখিয়া তৎক্ষণাৎ উঠিয়া দাড়াইপ, এবং অত্যন্ত 
কুঠিতভাবে ঘরের ভিতর লুকাইল। স্তায়াদ্ব পুথি বন্ধ করিয়া বলিলেন, 
আপনাদের কোরাণ্‌ সরিফের স্তায় ইহা ামাদের একখানি পবিত্র ধর্ম 
গ্রন্থ 

্যায়বন্ধের অপমান করাই কাজি সাহেবের এই অনধিকার-প্রবেশেব 
' উদদেস্ত ; দুরাত্মার কখনও ছলেব অসন্তাব হয় না। তিনি স্তায়রদ্বের কথা 
শুনিয়! ক্রোধে গর্জন করিয়া উঠিলেন, কুৎমিত মুখভঙ্গী করিয়! বিক্ুতম্বরে 
বলিলেন,. ‘কি বল্ল, কাফের ! আমাদের কোরাণ সরিফের সঙ্গে তোদের 
ভুতুড়ে কেচ্ছা ভরা” কেতাবের তুলনা ? কোরাণ সরিফের অপমান !/-- 





পা 


গৌঁধ, ১৩৭৯ '? শ্তায়রত্বের নিয়তি। : ৬২৭: ' 


তাহার পর, আমাদের লিখিতে পঞ্জ। হইতেছে-_তিনি থুথু করিয়া ভীমষ্তাগ- 
বতের উপর নিঠীবন"..নিক্ষেপপুর্ববক তাঁহার 'নাগোর! জুতা সমেত সেই 
সপরবিত্র ' পু'থিধানি পদদলিত, করিলেন! -কিন্ত তাহাতেও তাহার প্রচণ্ড 
ক্রোধের উপশম না কায় তিনি খানি আকর্ষণ করিয়া, তাহা হিট 

রিডার একার করি, মুহূর্তকাল 
কিংকর্তবযবিমূচও আড়্ট' হইয়া" রহিলেন, কিন্তু মুহূর্তমধ্যে তাহার" পরমপুজ্য 
পৰিকর গ্রন্থের শোচনীয়.পরিণাম বুঝিতে পারিয়া তাঁডীতাঁড়ি কাজি সাহেবের 
হাত ছুইখানি ধরিয়া ফেলিলেন, শ্রবং অশ্রপূর্ণনেত্রে, কাতরম্থরে বলিলেন, 


“দোহাই আপনার, পুধিখানি ছি'ড়িবেন না) বর্ণের ভান কর! আপনার 


য় মহৎ ব্যক্তির শোভা পায়না”, ০7০: 

কান্দি সরোষে হাত। ছাড়াইয়া. য় বলিলেন; কাছেরের আবার রশ, 
তার আবার মান |” রি 

(২565 FL ETE নিকট তাহার উৎকট: 
ধৰ্ম্মাজুরাগ-প্রদর্শনেরজন্তু এক ধাকায় -ায়রত্বকে দুরে ঠেনিয়া ' ফেলিয়া তাহার 
করকরলিত. শ্রীমন্তাগবত গ্রন্থথানি খণ্ড খণ্ড করিয়া িড়িয়া . ফেলিলেন। 
ষ্কায়য়ত্রের বহু বন্ধের, বু, পরিশ্রমের ও। বহু আদরের 'গ্রন্থখানি মুহূর্তে ছিন্ন 
কাগজের স্তংপে পরিণত, হইল । তাহার প্রাপে.কি আঘাত লাগিল, তাহা ভাষায় 
প্রকাশ: করা-অরম্তব 1. অশ্রধারায় ভাহার-বক্ষস্থেল প্লাবিত হইতে লাগিল। 

- কাজি সাহেব পু"থিখানি" ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া মোহাম্মদ গিল্পনী বা 
আরঙ্গজেবের স্তায় অসাধারণ কীন্তি অর্জন, করিলেন 'ভাবিয়া মনের আনন্দে 
হো হোঁ করিয়া, হাসিতে লাগিলেন” :, যেন, . চলালে উর থিয রৌদ্র তপ্ত 
নিদাঘ-মধ্যাহ্ের ঝটিকা বহিয়া গেল] . 

': স্কায়রত্রের-ক্ষুর্র-গৃহ-প্রাঙ্গণ পাঠান-: সৈনেঃ পূব eR তাহারা কান্দি 
সাহেবের আদেশ-পালনের অন্য-নীরবে দণ্ডায়মান 1... 

'কাজি স্তায়রত্বকে বলিলেন, “তোমার ধর্মজ্ঞানের ঝাঁপি সেই লেড়কী 
কোথায়--যে' : 25 সা থেকে তার “মেয়ের ' তি চুদী কারে 
এনেছে? ১17 ূ 

তি তখন বরের এক: কোণে জড় PEED হারা 
আর 'মনে মনে বলিতেছিল,' ‘হে-হরি; হে মধুহুদন,'রক্ষা কর / 


৬২৮ নু সাহিত্য। হনপ ধৰব, ১ম সংখ্যা । 


- কাকি হ্ায়রত্রের উত্তরের অপেক্ষা ন! করিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন, এবং সুমতিকে আক্রমণপূর্কাক কেশোকর্ষণ করিলেন ! 

স্থমতি হঃখে, ভয়ে, অপমানে ইনি বাবা বাঁচাও, 
ঘাবা গো রক্ষা কর |! ' - 

টায়রপ্ণ কন্তার যারা জেনো HUE 
জুমতির কেশাকর্ষণ করিয়া তাহাকে ঘরের বাহিরে টানিয়া আনিলেন। তাহার 
পর তাহার পিঠে.এমন-এক ধাক্কা দিলেন যে, সে “পড়া” হইতে উঠানে পড়িয়! 
গেল। তৎক্ষণাৎ পাঁঠানদের আদেশ দেওদা হুইল-__তাহার! যেরূপে পারে, 
তাহার নিকট হইতে চোরা মাল আদায় করিবে। | | 

॥এই আদেশ প্রবণমাত্র. ছুই জন পাঠান এক লক্ষে আসিয়! ধরাতলে 
বিলু ঠিতা অভাগিনী স্মতিকে. বন্ধমুটিতে ধরিয়া ফেলিল; আর ছুই পিশাচ 
“ফিতা কোথায়--বাহির কর !’ বলিয়া বেত্রাখাত করিল। 

সুমতি আঘাত-য্ত্ণায় মাটাতে, পড়িয়! ছটুফট্‌ করিতে লাগিল। অবশেষে " 
তাঁহার চেতনা বিলুপ্ত হইল; তথাপি পা্াণস্থদয় পাঠানগণের হৃদয়ে দয়ার ' 
সঞ্চার হইল না, কাতি মহ! উল্লাসে এই পৈশাচিক অনুষ্ঠান দেখিতে লাগিলেন, 
তাহার ইঙ্গিতে [তখনও বেত্রাঘাত চলিতে লাগিল। স্মমতির পিঠ ফাটিয়া 
শোণিতের আোত বহিল ) তাহার কোমল অঙ্গ ক্ষত বিক্ষত হইল) রক্তধারায় 
মৃত্তিকা সিক্ত হইল। 

টস টিগ RS সুমতিবে রক্ষা করিবার অন্য কোনও 

উপায় না দেখিয়া স্বীয় শীর্ণ "দেহ দ্বারা .কন্তাকে আচ্ছাদিত করিলেন, কাতর- 
কণে বলিলেন, “বাপু. সকল, আব মেব না, আর মের না; দোহাই কাজি 
সাহেব, রক্ষা করুন, মেয়েটাকে, হত্যা করবেন; ৰা 1 কিন্তু তীহার অনুনয় 
বিনয় নিক্ষল হইল, ছুই চারি ঘা! বেত তাঁহার প্ঠিও পড়িল । 

কাজির যেসকল পাঠান অমুচর স্তায়রত্বের| অস্তঃপুরের আঙ্গিনার দীড়াইরা 
প্রফুল্ল চিত্তে এই বীরোচিত কাৰ্য্য সন্দর্শন করিতেছিল, কাঞ্জিপাহেব তাহাদিগকে 
চোর! মালের অনুসন্ধানে ঘর - খানাতল্লাসী করিবার আদেশ প্রদান করিলে 
ভাহারা গ্ঠাররত্বের ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া হাড়ি, কলসী, থালা, বাসন,, 
বিছানা প্রতৃতি তৈ্সপত্রাদি সশব্দে আঙ্গিনায় নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 
দের বাড়ীতে যেন ডাকাত, পৃড়িয়ছে--এইকূপ একটা অহা কোলাহল 
উব্বিত হইল । পাঠানগণের হুহফ্কারে, সমগ্র পল্লী প্রকম্পিত হুইতে লাগিল। 


॥ 
€ 





~~, 


গোঁ, ১৩২৬ । ন্যায়রত্বের নিয়তি ৬২৯ 


কিন্তু যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও তাহার! স্তায়রড্রের ঘর হইতে চোবামাল বাহির 
করিতে পারিল না। তালুকদার-কন্তার কিতার সন্ধান হইল না। তখন কান্জি 
সাহেব স্ায়রত্বের সম্মুখে আসিয়া! বলিলেন, “ওরে কাফের, লোকে না কি বলে 
তুই বড় ধার্মিক | মেয়েকে চুরী বিদ্ধা পিখানোই বুঝি কাফেরের ধর্ম? তুই 
জেনে শুনে সেই চোবা মাল নিজের দখলে রেখেছিস্‌; যদি ভাল চাস, ত 
ফিতা বের ক'রে দরে! . 

' স্টায়রত্ব ধীরে ধীরে বলিলেন, “কাজি সাহেব, আপনার যা ইচ্ছা বল্তে 
পারেন, আপনার প্রবল প্রতাপ--ঘা খুসী করতে পারৈন ; আমরা দরিদ্র বটে, 
কিন্তু ভগবান আমাদের চুরী করবার প্রবৃত্তি দেন নি, ফিতা ত তুচ্ছ, জিনিস, 
মহামূল্য ধনরত্বেও আমাদের লোভ নেই, তেমন বংশেই আমাদের জম্ম নয়। 
আমার মেয়ে কখনও চুরী করে নি, আমার ঘরেও কোনও চোর! মাল নেই ।” 

স্তায়রত্বের কথা শুনিয়া কাজি সাহেবের ক্রোধ বদ্ধিত হইল। তিনি বৃদ্ধ 
্রাহ্মণকে অকথ্য ভাষায় গালি বর্ষণ করিতে করিতে যখন শ্রান্ত হইয়া! পড়িনেন, 
তখন তাহার কারপরদাজদের আদেশ করিলেন) “এই বুড়া শরতান ও তার 
মেয়ের হাতে হাতকড়ি পায়ে বেড়ি দিয়ে ছু'জনকেই তালুকদারের কাছারীতে 
নিয়ে চল্‌ | $ 

এইরূপে চুরীব তদন্ত শেষ হইলে কাজি সাহেব বিজয়গর্কো স্কীত হুইয়া 
সাদস্তে অমুচববর্গ সহ গ্তায়রদ্বের গৃহ ত্যাগ করিলেন। 

bl ক ক Ld 

সৰ্য্যদেব কোন্‌ দিন কাহার ভাগ্যে কি ভাবে উদ্দিভ হইয়া থাকেন, তাহা কে 
বলিতে পারে? আজ প্রভাতে যখন তিনি উদিত হন, তখন ন্যায়রদ্ধের চিত্ত 
শাস্তি ও প্রফুল্নতায় পূর্ণ ছিল; তাহার মুখ প্রভাতারুণের আলোকের স্তায় 
জিগ্ধ হাস্তে উচ্ছল ছিল, গ্রামস্থ ছনসাধাবণের নিকট তাহার মান সম্ত্রম অক্ষুধ 
ছিল, তাহার বংশগৌরব অন্ন ছিল ;' কিন্ত দেব বিভাবন্থ দিবাবসানে অন্তমিত 
হুইবার পূর্বেই তাহার জ্রীবনে কি যুগাস্তরব্যাপী পরিবর্তনই না সংঘটিত হইল ! 
ছুরপনেয় কলঙ্কপশরা মন্তকে . লইয়া, মিথ্যা ,চৌধ্যাপবাদে আততায়ীর হস্তে 
উৎপীড়িত' ও লাঞ্ছিত হুইয়! দ্বণিত তন্করের বেশে ভাহাকে ও তাহার পবিভ্র- 
হৃদয়া প্ৰাণাধিকা ছৃহিতা: স্থমতিকে রাজপথে বাহির ' হইতে হইল! ভাগ্য- 
দ্বেবতার.কি নিষ্ঠুর পরিহাস 1 বিধাতার কি বিচিত্র বিধান! 

পথে ছন মানবের. সাক্ষাৎ নাই । কাজি সাহেব স্যাররত্রের, গৃহে উপস্থিত 
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হুইয়া .খানাতল্লাসী আরস্ত কবিয়াছেন শুনিয়া প্রতিবেশিবর্গ সকলেই স্ব স্ব 
 অস্তঃপুরে প্রবেশপূর্কাক ঘার রুদ্ধ করিয়াছিল; যাহাদের কৌতুহল অত্যন্ত 
অধিক; তাহারা কৌতুহল দমন কবিতে না| পারিয়া দূর হুইতে সভয়ে পথের ' 
দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছিল ; কিন্তু নিকটে গিয়া! ব্যাপার,'কি দেখিতে বা 
এই পৈশাচিক অত্যাচারের কারণ জিজ্ঞাস! করিতে কাহারও সাহস হয় নাই। 
কোনও গল্গীতেই কাহারও সাড়া শব্দ নাই! চারি দিক গভীর নিশীথিনীর 
গায় নিস্তব্ধ; যেন সমগ্র পল্লী জনমানবশূষ্ত, গারিত্যক্ক ! দৈবাৎ কেহ .কোনও 
অপ্ররিহাধ্য।কারণে'পথে বাহির হইয়া থাকিলে দূর হইতে স্তায়রদ্ব ও সুমতিকে 
দেখিয়া পাছে" দৃষ্টি+বিলিময়” হইলে তাহারা |লজ্জা পান, এই ভয়ে দৃবে প্রস্থান 
করিতে-.লাগিল-121করেক ঘণ্টাব” মধ্যে রর তি খানি যেন 
নিরানন্দময়! বিজন শবশানে'পরিণত' হইয়াছে'।,..; 
 স্তায়রদ্র এই ভাবে নিগৃহীত হইবার ' RANE BEE DRONE 
চুই এক জন, প্রতিবেশী অস্তঃপুর. হইতে বাহিরে আঁসিল ।' ক্রমে অনেকে ' একত্র 
সন্মিলিত হইল; কিন্ত তাহাদের কাহারও মুখে কোনও কথা.নাই; তাহাদের 
সকলেরই মাথার-উপর দিয়া কি যেন একটা দারুণ বিপদের বঞ্ঝ! চলিয়া গিয়াছে, 
সকলেই মুহৃমান, 2 হা Hd 
পরম্পবেব মূখেরযদিকে চাহিতে'লাগিল। 
অবশেষে এক জন প্রতিবেশী দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, ‘কি সর্ব 
দহ গেল!” | 
- “দ্বিতীয় প্রতিবেশী গভীর-বিষাদভরে বলিল “যা না হ'বাব তাঁই হুল!" কে 
ভেবেছিল-যে,এমন ভগবন্তক্ত সাধু পুকষের অনৃষ্টে এমন সর্বনাশ ঘটুবে ?, 
_ *তৃতীয়' প্রতিবেশী: বলিল, “আজ তীর সর্বনাশ হ’ল, কাল তোমার হবে, 
তার পর-দ্বিন'আমার হবে; স্তায়রদ্বেরই. যখন এই অবস্থা, তখন তোমার ' 
আমার বা গ্রানের.অন্ত সকলের নিরাপদে থাক্‌বার আশী কোথায় ? ০ 
' ' চতুৰ্থ প্রতিবেশী বলিল, “আর আশা! পৈতৃক ভিটে ছেড়ে না. পালালো, 
আর নিষ্কৃতি নেই। শেষে.বুঝি সাত পুরুষের ভদ্রাসন ত্যাগ.করতে হয়). - 
-, প্রথম, প্রতিবেণী বলিল, “অকারণ' ব্রাহ্মণের: এই রকম অপমান ক’রে।কি: 
তালুকদারের: স্নঙ্গল হবে? এখনও চন্দ্র সর্য্য উঠছে, দিনের পর রাঁত.হচ্ছে।” 
তৃতীয় প্রতিবেশী মাথা, নাড়িয়া বলিল, “তা না হলে আর ঘোর কলি 
. বলবে'কেন? শাস্ত্রেই ত বলেছে-এ'কলৌ৷ নাস্তেব নাস্তেব গতিরন্তথা /_ 
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এই. কলিযুগে ভাল লোকের ‘অপমান? হওয়া ছাড় বিকিনি রে খারা 
_ শাস্ত্রের কথা কি মিথ্যা হবার যো আছে?” 

“দ্বিতীয় প্রতিবেশী বলিল, ‘সব_সে চুপ, ভাল কাজ কি এ সকল কথায়? 
.ভাঁলুকদাীরের চর, চার :দিকে . ঘুরে ' বেড়াচ্চে। জারা কিট রায়ান 
বাধিয়ে দেবে, মনের কথা মনেই থাক ॥ 
| ভি বাকা পরতিবেদীয়! 
স্ব স্ব চরক1 তৈলাক্ত করিতে চলিয়া গেল । 

'ভ্বায়বত্ব ও সুনতি দুঃখে. কষ্টে লজ্জায় ও অপমানে মৃতপ্রায়! তাহাদের 
পায়ে বেড়ী থাকায় পথে চলিতে অত্যন্ত কষ্ট: হইতে লাগিল। দুই পাচ পা 
চলিয়াই তাহাদিগকে পথিমধ্যে বসিয়া পড়িতে হইল সঙ্গে . সঙ্গে সিপাহীদের 
গর্জন ও লাঠীর গুতা-বর্ষণ। মড়াব উপর খাঁড়ার ঘা” পড়িতেই তাহাদিগকে 
উঠিয়া আবার চলিতে হইল। তালুকদাঁরেব কাছারী অধিক দূরে নহে; 
কিন্তু এই সাঁমান্ত পথও যেন আর ফুরায় না:!-দুঃখের পথ এমনই দীর্ঘ । 

: কিছু দূর গিয়া সুমতি কাতরগ্বরে বলিল, “বাঁবা,আর ত চল্তে পারছি নে 

অভাগিনী.পথের ধূলার উপর শুইয়া পড়িল;। স্তায়বত্ব আর কি করিবেন? 
তিনি মাথায় হাত দিয়া তাঁহার পাশে বসিয়া পড়িলেন:; তাহার বিদীর্ণ হৃদয়ের 
পুঞ্জীভূত যন্ত্রণা তাহার শুদ্ধ কঠ' ভেদ করিয়া একটিমাত্র সংক্ষিপ্ত মর্শ্বোচ্ছাসে 
আত্মপ্রকাশ করিল, তিনি কেবল বলিলেন, “হে ভগবান !” 

সিপাহীরা ছিন্নমূল! 'লতিকার প্তায় ধরালুষ্টিতা স্থমতিকে উঠাইবার জন্য 
বিস্তর. ঠেলাঠেলি করিল, কিন্তু ধরাশধ্যা হইতে আঁর তাহাকে উঠাইতে পারিল 
না। 'সুমতির অবস্থা তখন এতই শোচনীয় যে, তাঁহার আর পদমাত্র চলিবার 
শক্তি ছিল না। কিন্তু সেই ছাতুব দলের উদ্ভাবনী শক্তি তাহাদের পৈশাচিক- 
তার অনুকূপ। ' তাহাবা সুমতির 'হাতের হাতকড়িতে দড়ি বাধিয়া সেই 
দড়ি ধরিয়া ইষ্টকবন্ধ কঠিন পথের উপর দিয়া তাহাকে টানিয়! লইয়া চলিল! 

'" সন্ধদয় পাঠক, কোমলহৃদয়। পাঠিকা, সুমতির সেই অবস্থা কল্পন! করিতে 
পারেন কি? স্থমতির অর্ধাঙ্গ--তাহাব কটিদেশ হইতে পা পর্যাস্ত মাটীতে 
. ছেঁচড়াইয়া'যাইতেছে; ইষ্টকেব সহিত ঘ্ষণে তাহার এই অর্দ্ধাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া রক্ত ঝরিতেছে, তাহার পরিধের বস্তু স্থান হইয়াছে।. এইরূপ অর্্ধো- 
লঙ্গ অবস্থায় তাহাকে টানিতে টানিতে মর্মাহত জীবন্মূত বৃদ্ ্তায়বন্ মহ যখন 
তাহাবা তালুকদারের কাছাবীতে উপস্থিত হইল, তখন বস্ুন্ধবা এই হোমহ্ষণ 

$ 


'". অন্ত তীহার অম্ুগ্রহ-ভিক্ষা করিতে লাগিল। 
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ক সমন করিয়া লা সার তিনে: ক: আচ্ছাদিত 
করিলেন।  . 
রর পর্ব পাড়ার বড়াইতে দিছিল খে লেডি শা 
দেখিয়া মনের'আনন্দে কোথায়, পা ফেলিবে, তাহা স্থির কুরিতে পারিল না, 
সে তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরিয়া ফদ্ধনিঃখ্বাসে মহামায়ার সম্মুখে গিয়া ধীড়াইল, 
27959 “বেশ হয়েছে; চর বে 
‘তেমনই ফল |) - . 
Re GE ভর মাসের কারণ বিতর গারিয় 
তাহাকে, জিজ্ঞাসা, করিলেন; “কি. হয়েছে শো? বি ফে'আহদাদে একেবারে 
আটিখানা হয়েছিস্‌? . ডে ২ 
7. রমণী হাত নাড়িয়া বলিল, “আহ্লাদ [হবে না? টির 
"আর তার নচ্ছার মেয়েটার হাতে পায়ে" বেড়ি পড়েছে, শী! সিপুইরা সবাই 
মিলে ছু'ড়ীটাকে টেনে হেঁচড়ে নিয়ে আসছে; তার গা কেটে দর্দরিয়ে অক্ত 
পড়ছে। দেখ মা ছু'ড়ীটার কি'জান শত্রু! এট, কীদছে না, ককাচ্চে না। 
আমরা হ’লে কালাসুখ দেখাবার আগে গলায় দড়ি দিতাম? 
মহামায়া, রমণীকে আর কোনও: কথা!|.ভিজ্ঞাস! না করিয়া" তাড়াভাডি 
বাহিরের বৈঠকখানার£একটা পাশ-কুঠুরীতে মানিয়া 'দাড়াইলেন ; এই :সংবাদ 
শুনিয়া সত্যবালাও তাহার . পাশে “উপস্থিত হুইল, সুমতির হর্দিশা দেখিয়া 
সত্যবালার হৃদয়, বিদীর্ণ হইল,-. তাহার চক্ষু (ফাটিয়া প্রবলবেগে, অশ্রু ঝরিতে 
.'লাগিল। সে: আর স্থিব থাকিতে না. 'পারিয়া ভাহার মাতার পদপ্রান্তে 
বসিয়া পড়িল,এবং অশরখারার তাহার চরণ করিয়া ১1 


হানায় রি পি RG Del করেক খনি ভুদার 
দম্পতির গোপনে কি পরামর্শ হইল। অবশেষে তালুকদার কান্দি সাহেবের 
নিকট উপস্থিত য় দীর্ঘ কাল ধরিয়া নিতে তাহার সহিত কি সুপ 
করিলেন। 2 

পরামর্শ শেষ হইলে তাবুফদা চারের হত পর হুখলনুক, করিয়া 
পর দিন তাহাকে কাজি সাহেবের দরবারে হাজির হইবার 'অন্ত আদেশ 
করিলেন । তাহাকে, বিদায় দান কর! হইল বটে, কিন্তু সিপাহীরা স্থমতির 
“বন্ধন মোচন কবিল না, তাহাকে. টানিয়া! লই চলিল। 
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ষষ্ট পরিচ্ছেদ. ॥ | 
উায়র্ বন বারী কিরিলেন, তখন রাত্রি হইয়াছে? আকাশে চাদ 
॥ উঠিয়াছে; ছুই একটি. নক্ষত্র ছুটিয়াছে।. চন্্রালোকে, স্তাযরদ্ধ তাহার ঘরখানি 
যেন মনের সুঃখে অন্ধকারে মুখ গু জিয়া, গড়িয়া আছে! তীহার দেহের ধন, 
নয়নের, পুত্তলি, মমতার সজীব প্রতিসা সুমতিকে যমদূতের! বাধিয়া লইয়া 
গিয়াছে; তাহার গৃহপ্রাঙ্গণ নিরানন্দময় শ্মশানে পরিণত হইয়াছে। তাহার 
শয্যা, উপাঁধান: ছিন্ন ভিন্ন ভাবে চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত; হাড়ি, কলসী প্রতৃতি 
'তৈজসপত্র চুৰ্ণ, কিচুর্ণ ও বিধ্বস্ত ; তাহাতে যে সকল* থাদ্যসামগ্রী ছিল, শৃগাল 
কুকুরের দল তাহা. ভক্ষণ করিতে করিতে পরস্পরকে আক্রমণপুর্ববক. ঘোর 
কোলাহল করিতেছে । অতি বীভৎস দৃশ্য! | 

.. যে শাস্তিস্থখপূর্ণ পবিত্র গৃহে তাঁহার জদীর্ঘ' জীবন অতিবাহিত হইয়াছে, 
দা বানর মধুর স্থৃতিতে যে, গৃহ সমলম্কৃত, সেই গৃহের 
এইরূপ শোচনীয় অবস্থা সন্দর্শন করিয়!. নিদারুণ . শোকাবেগে স্ায়রত্রের 
দয় অভিভূত হইল ; তাহার উভয় চক্ষু ফাটিয়া প্রবলবেগে অক্রধারা প্রবাহিত 
হইতে লাগিল ;: সংসারে আসক্তিরহিত,, নিলিগ্ত, সংযত-চিত্ত ব্রাহ্মণ আর 
কোনও প্রকারে আত্ম-সংষম.করিতে ,পারিলেন না, -তিনি বিদী্দয়ে উচ্চৈঃ- 


স্বরে ডাকিলেন, ‘সুমতি, মা, মাগো [” এডি 4, 
তাহার সেই হৃদয়বিদারক কঠধবনি, বাধিত হৃদয়ের করুণ আর্তনাদ নৈশ 


নিস্তকবতা ভঙ্গ করিয়া, গগন ভেদ করিয়া, .ছজালোকিত আকাশের উ্ধ হইতে 


উ্দাতম প্রদেশে উিত হইল, প্রতিধ্বনি যেন কীনা রলিল,_ 

- ‘নাই, সে নাই!) রা 

জবার নিত বারন বাজরা 
ব্লহিলেন। টু | 
.. স্থুমৃতি চৌধ্যাপরাথে বিত, হাজতে রাখা হইয়াছে। 
সর্কসস্তাপহারিণী মায়াবিনী নিত্রাদেবীর অনুগ্রহে সুমতি কারাকক্ষের কঠিন 
ভূমিশ্যায় নিত্রিত| হইয়াছিল; রাত্রিশেষে তাহার নিদ্রা হইলে পুর্ব দিনের 
সমস্ত ঘটনা-_তাবুকদার-ক্ন্যার ফিতা- হারানো হইতে কাজি সাহেব কর্তৃক 
তাহাদের গৃহ লুণ্ঠন পর্যন্ত সকলই মনে পড়িয়া গেল। প্রথমে তাহা উৎকট 
দুঃস্বপ্ন বলিয়াই তাহার ভ্রম হইল, কিন্তু পর মুহূর্তে তাহার হস্ত পদের লৌহ- 


৬ | 


৬৩৪ ME Ke ২৯শ বর্ষ, »য সংখ্য।। 


শৃঙ্খল, সর্ধাঙ্সের অসহ্য বেদনা, 'তাঁহাব ঘুমের ঘোর ভাঙ্গিয়া কঠোর সত্যের 
মধ্যে: তাহাকে জাগ্রত করিয়া তুলিল। | সুমি চাহিয়া "দেখিল, তাহার 
শয়নকক্ষ অন্ধকারপূর্ণ, উর্দ্ধে কয়েকটি গবাক্ষ: "সেই -গবাক্ষপথে ক্ষীণ আলোক 
দেখা যাইতেছে, তাহাব দক্ষিণে 'বামে_মন্তকে "ও -পদতূলে “ঘরেব দেওয়াল 
স্পর্শ হইতেছে ; তাহার পৃষ্ঠদেশ কয়েকগুচ্ই ভূণের উপর প্রসারিত রহিয়াছে 
_- নিদ্রাভঙ্গে সুমতি 'সর্কাঙ্গে" দারুণ ' বোনা অনুভব ' করিল। পূর্ব দিনের 
'সকল-হটনা৷ মনে পড়িতেই, পিতার কথা তাঠাবঅনে-হইল। নিষ্ঠুর কাজির 
আদেশে তাহার: পাঠান * কিস্করেরা -তাহাঁকেণড: এইরূপ নির্দয়ভাবে প্রহার 
করিয়াছে, “এবং অবশেষে তীহাটক' তাহার: মত 'করিয়াই “হাজতে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছে ভাবিয়া তাহার মন, প্রীণ| অত্যন্ত কাতর -ও ব্যাকুল হইয়! 
উঠিল।- সে'আর শুইয়া থাকিতে পানা না; প্রাণের: আবেগে তাহার 
তৃণশয্যায় উঠিয়া বসিল। সেনিজের:ছুঃথ যন্ত্রণা সমস্তই “বিশ্বৃত টহইল,) তাঁহার 


- 


পিতার কি ছর্দশা হইয়াছে, হি টি 078 হী করিতে 


লাগিল |. রি 
ডিনার aR মির 
“হৃদয়মধ্যেও মেঘম্ডিত শ্রাবণ-অমানিশার “গাঁড় 'অন্ধকার-:বিরাজিত ! . তথন 
সে উদ্দেলিতহদয়ে ব্যাকুলকষ্ঠে দুর্গতিনাশিনী মা দু্গীর করুণা ভিক্ষা করিতে 
'সাগিল। “তীঁহার বরাভযগ্রদ রাঙ্গা চরণে মন প্রাণ সমর্পণ করিয়া শীশ্রনেত্রে 
বলিল, ‘ন গো জগজ্জননী, না” বুবিয়া যদি কোনও অপরাধ করিয়া থাকি, 
ক্ষমা কর, আমার বাবাকে রক্ষা কর, এবিপদ ইইতে উদ্ধার কর?" 
স্থমতির বাহ্যজ্ঞান বিলুপ্ত হইল, সে যেন মা'জগদন্বার অভয় চরণ দু’খানি 





জড়াইয়া ধরিয়া পড়িয়া আছে, তাহার “চিত্ত সেই পাপ বিলীন হইয়া 


গিয়াছে ; তাহার সংজ্ঞ! নাই, চেতনা বিলুপ্ত ৷ 

সহসা দ্বার-উদবাটনের শব্দে তাহার বাহজ্ঞান ফিরিয়া আসিল। সুমতি 
চক্ষু মেলিয়! চাহিল, চাহিয়া যাহা দেখিল--সে ত মায়ের অভয় চরণ নয়, সে 
সভয়ে দেখিল, এক যমদৃতাক্কতি ভীষণ-দ্শন পেয়ারা দার খুলিয়া তাহার সন্মুখে 
আসিয়া দড়াইয়াছে?" নিশা অবসান প্রায়, ' প্রভাতিকল্া' শর্বনীর অস্দুট 
আলোকে সরে সেই পেয়াদার বিকট মূর্তি দেখিয়ে শিহরিয়া উঠিল; কিন্ত 
সেসুহূর্তে আত্মসংবরণ করিয়া কাতরকণে জিজ্ঞাসা করিল, ' “পেয়াদাঁ সাঁহেব, 
“সামার বাবা কোথায় ? 


Nl 
i 


পৌষ ১৩২%1::' স্মায়রত্বের নিয়তি। ৬৩৫ 
: পেয়াদা উৎৰট -খুখতঙ্গি ক্রিয়া বলিল; “তোর বাবা; না রছিএিসা টি 
বামুন? তার কথা গুনে আর তোর কাজ নেই ॥. '' 
“মতি কি-এক অজ্ঞাত” আশঙ্কায় কণ্টকিত হইয়া বলিল, “কেন পেয়াদা 
88 কোন্ও অমঙ্গল 
হয়েছে ? 3৮ ৯ 7, পু ER i ও 
*-পিশাচেরুমত? টি পেয়াদা বলিল; ' ‘হা; -তার - আঠার আনা ' মঙ্গল |. 
শুল্বি তবে”£ তোরচবে' দশা, তারও সেই দশা:-হয়েছে!. :এখন- তোকে 


', পুছ করতে চাই, চোরা মাল ফেরত দিবি কি না? “দি ফেরত দিস, উবেই ত' 


তোদের . বাটন,তনৈলে তোর সামনে 'তৌর বাগ সেই বুড়ো বামোনকে 
ইহা বারা তত তোর মাথা কাট! 


বারো, দি হরির 8, রি 


দেবি) কেন 'গৈয়াদা “সাঁয়েব, যদি কোনিও অপর করে 'থাকি, Dal 
করেছি; আমারবাবার'কি দোষ তাঁকে এতবন্ণী দিচ্ছ কেন ?' '- 
_পেঁৱাদ! ইলিল; ‘তোর“বাদের দোষ নেই ' ই বেটার ত বত 


দোষ? লই ভোকে ‘চুর করতে! শিখিয়েছে, চোরা মাল সেই ত ঘরে 
স্থকিয়ে রেখেচে। "এই যে গাঁয়ের বিলকুল “বাঁ কৈলে উঠেছে, মেও ত 


তারই নষ্টানীতে হয়েছে “এখন তই বলছি ভৌর বাবার দোষ কি? - 
পয়দা কথাগুলি সুমতির কর্ণ বেশ করিল কি” না সন্দেহ। তাহার 

পিতাঁকে কুকুরের 'দংপনে' ক্ষতবিক্ষত "হইতে হইবে--কুকুরে ' তাহাকে ভক্ষণ 

করিবে শুনিয়া সুমতি ভয়ে বিহ্বল হইয়াছিল 'সেঁ' হতাঁশভাবে একৃষ্টে 


পেয়াদার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল.) ১ তাহার সেই নিনিমেষ দৃষ্টি দেখিলে 


মনে হইত, তাহার মন প্রাণ ঘন দেহ ছাড়িয়া কোন্‌ দূর রাজ্যে চলিয়া 


পিছে! 


"পেয়ার জমীতিকো ধাকা দিয়া বলিল, ই ভাবছি কি?’ 
“দুমতি নিয্রোখিতার সায় বলিল, ত্য, কি বলছ? ' আমার বাবা, 
| '”পেয়াদা বলিল, “চৌরা মাল ফেরত দিবি কি না'বল ?” 

“জুমর্তি বলিল, ‘চোৰা নলি। কোথায় চোরা'মাল ? চোরা মালের কথা 
কিছু জাঁনিনে; বল্‌ পেঁাদা সায়েব, , বল আমার বাবা কোথায়?” 

* পেয়াদার' ধৈধ্যধারণ কর!' অ ডিঃপর' 'কঠিন' হইল, সে তাহার হস্তস্থিত: 


‘৬৩৬ .' সাহিত্য । - ২৯ ব্য, চস সংখ্য। 
তৈলপক্ধ বাশের লাঠি দ্বারা. সুতির স্বন্ধে গতা মারিয়া বলিল, ‘আজ তোদের 


মামলা হবে, তার পর সাজা 1;ছটো মন্তো মস্তো ভালকুত্তোকে কাল থেকে : 


থেতে দেওয়া হয় নি, তার! শুকিয়ে আছে৷; একাদশীতে তোরা উপোস 
' পাঁড়িস্নে? সেই রকম তাঁরা উপোষ পেড়ে আছে) আল তারা পেট ভ'রে 


তোর বাপের গোস্ত খাঁবে। -মুগি জবাই করে ছেড়ে দিলে যেমন ধড়ফড় কবে. 


_তোর বাবা কুকুরের কামড়ে তেমনই ধড়ফড়িয়ে মরবে ।--চুরী কবুল 
করলি নে, তোর বাবা চোর! মাও বের 'করে দিলে না, মনটা টের 
পাবে এখন, ১5 


SE ret 


| পা শষ রিনা রন করিল ভাহার পাতে কারার 


হইল। ।'. ,. = 
মতি একাকিনী, টিবি রা রাজ 
, মন্তকে অনেকক্ষণ কি চিন্তা,.করিহা। দীর্ঘকাল. চিন্তার পর সে স্থির কবিল, 


তাহার প্রাণ যায়যাক্‌, যে উপায়েই হউক, পিতার প্রাণ রক্ষা.করিতে হইবে ।, 


বিচারকালে' যদি সে 'চুবীহ্বরীকার করে, যদি সে বলে,--চোর দে. নিজে, 
তাহার পিতার কোনও অপরাধ নাই--তাহা হইলেও কি তাঁহার : প্রাণরক্ষা 
হইবে ন! ? কিন্তু কাঞ্জি সাহেব নিশ্চয়ই চোরা নাল বাহির করিয়া দিতে বলিবে, 


ফ্তাটি ফেরত-চাহিবে, তখন ?_তখন সে কিরপে ফিতা! বাহির করিস. 


 ? দিবে ?- -ক্থমতি ভাবল, তখন সে বলিবে, পথে আসিতে আসিতে ফিতাটি 
_ কোথায় পড়িয়া গিয়াছে তাহা খুজিয়া পায় নাই। | 


. এইরূপ মিথ্যার সাহায্যে সে তাহার পিতার নর লঙ্্ ফরিল।. 


হা, সংসারজ্ঞারহীন সরণা বালিকা | 
সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


টার অতি পরত্যুষ উঠিয়া দেখিলেন, ট্রি 


ফল ্রীন্তাগবতের :ভাষ্যখানি ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া তাহার: গৃহপ্রা্ণণে পড়িয়া 
আছে.ছিন্ন গরগুলি নান! স্থানে বিক্রিত | তাহার শোণিত তুল্য প্রিয়, পরম 


পবিত্ৰ গর্থখানির এই দুর্দশা দেখিয়া ক্ষোভে হুঃখে তাহার চক্ষু ফাটিয়া অহ: 


ঝরিতে লাগ্রিল। তিনি তাহার অঙ্গ হইতে নামাবলিখানি অপসারিত করিয়া 
তাহা ৃততিকায় প্রসারিত করিলেন, এবং গ্রন্থের ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত পত্রগুলি 
নান৷ স্থান হইতে সংগৃহীত করিয়া নামাবলির উপর রাখিয়া পটু বাধিলেন, 


৬ 
, 


পৌষ, ১০২৩1 "_ ম্যায়রত্বের নিয়তি। ৬৩৭ ' 
এবং, তাহা মত্তকে ধারণপূর্কাক মনে. মনে, 'বলিলেন, “হে হরি, হে মধুহ্দন, 
আমি অতি অধম, অকিঞ্চন ওঁ জ্ঞানহীন মু) তোমার অনন্ত লীলা আমি 
কিরূপে বুঝিব ? আমার কি সাধা যে, তোমার অনস্ত মহিমার আধার এই 
পবিত্ৰ এন্থের ব্যাখ্যা করি !- হে দর্পহারী মধুসুদন, তুমি আমার পাণ্তিত্যের. ' 
দর্পণ করিয়া আমার মন্তক মাটার ধূলার সঙ্গে মিশাইয়া দিয়াছ। য্লেচ্ছের 
হন্তে আমার এই লাঞ্চ! তোমারই. প্রদত্ত দণ্ড তোমার অপার করুণার 
“নির্ভর করিয়া এই কঠোর দণ্ড নির্বিকীরচিত্তে সন্থ করিবার শক্তি আমাকে 
দান কর হরি 

ায়রদ্ব ছিন্ন পু'থির পত্রগুলি মস্তকে ধারণ করিল মুদ্দিতনেত্রে এইরূপ : 
চিন্তা করিতেছেন,এমন সময় কাজি সাহেবের পেয়াদা স্থূল বংশদও হস্তে তাহার 
সগুথে আসিয়া হুঙ্কার দিল, “ঠাকুর !-ও ঠাকুর?” , '' 

' স্যায়বদ্নেব চিন্তাল্োত্ত অবকন্ধু হইল: তিনি চচ্ুখুলিয়। তাঁহার সন্মুখস্থিত : 
সেই' দীর্ঘদেহ, ম্বেণী, দওধারী মান পদ ভিকেয় ডিসি 
পািলেন।  ' 

জারা বা বংশদও দ্বারা” 
মৃত্তিকায় আঘাত কবিয়ী মাথা ঘুবাইয়া বলিল, “বলি, পৃটুলী মাথায় নিয়ে চোক্‌ 
০. বুজে ভাবচিস, কি ? : যমের বাড়ী থেকে তলপ হয়েছে, যাবি নে ? 

্ায়রত্ব বিন্দুমাত্র ক্ষুব্ধ না হইয়া অবিচলিতন্বরে বলিলেন, “হী বাবা,: 
আমি যমের বাড়ী যাবার অমত সর্কাক্ষণই প্রন্থুত আছি, এখন তিনি ডাকলেই, 
দ্বীচি 

.. পেয়াদ! তাষলরাগরঞ্তিত গং উদদবাটিত করিয়া বলিল, 'ডাক্তেই 
তো এসেছি, জোর তলপ, বল্দী চল, ্ J 

দ্ভায়রদু নিঃশবে উঠিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ, করিলেন, . এবং কাগজের পু'টুলিটি 
". যথাস্থানে - রাখিয়া একখানি : মলিন, উত্তরীত্র দ্বারা সর্ব আবৃত করিয়া 
[_ শ্বহকোণ হইতে, একখানি রর লাঠী রক পেয়াদার অনুসরণ 
করিলেন , 1১ হু.) - 

:.. পথে যাইতে যাইতে গেমোদা লিল, কান যা হবার, তা তে হয়েই পিয়েছে, 
আজ কি হবে, তার কিছু খবর. পেষেছ ঠাকুর 1. 8৫ 

্ায়রন্ব গদাসীগ্তড়রে বলিকেন,. যা হবার, তা ত চরমই হয়ে গিয়েছে 

বাপু হবার আর বাকি আছে কি! 


€ 


৬০৮ রটে -. "সাহিত্য । 
| “পেয়াদা সোঁৎস!হে বলিল, “বাকি এখ' 
হবে, যে কাজ করেছ, তাব অন্ত সাজা নিতে 
স্ায়ব্ব আর কোনও কথা বলিলেন 
সুমুজে যাহার, শয্যা; শিশিরপাতে ভাহার 


"এশ বর্ষ, ১ম দংখ্যা ! 







না ঠাউধেছ নাকি? 


কি ?-তিনি.অবিচলিতচিত্তে 


কাজি সাহেবেধ হম্ুরে' হাজির- হইলেন ৷. কাজি: তীহাকে' দেখিয়াও যেন. 


দেখিতে পান: মাই, এই ভাবে ‘কয়েক মিনিট মুখ ফিরাইয়া বসিয়া রহিলেন, 


তাহার পর ্ঠ।ররদুকে লক্ষ্য কবিয়া, বলিলেন]: ‘বুড়ো হ’লে মানুষের বুদ্ধি 'লাপ . ' 






হয়, নইলে এই শেষ বয়সে তোমার এ বকম হবে কেন.?’ 


ষ্ায়রত্ন 'সংঘতস্বরে বলিলেন, ‘আমার মত্িচছম্ন' হওয়ার, কি, পরিচয় : 


ce, ॥ 


* পেয়েছেন }* ‘ 


IU or ‘তুমি ধ্রাজে বাস কর।; তোমাকে. ' 


॥ থাজনা দিতে: হয় না, তুমি বামুন মানুষ, হেঁহুদের গোল্লা, 'তোম।কে কখনও 


'*নজব-েলীমীও দিতে হয় নি $ তবে 'তুমি - পদের বদ পাশ রিয়ে ক্ষেপিয়ে 


, তুললে কেন? তাদেব খাজনা দিতে বা ণ করে’ হাসে মহল বিজোহী 


করলে কের? 7.২: 
| ১. স্তাকরদব, দৃঢ়তাৰ SR লোন থাকেই আৰি হানা দিতে 





y নিষেধ করি নি, পিতৃপৃতাঁমৃহের .আমল : থেকে যার যে খ:জন! ধার্য আছে, 
"/ সেই গুজন্া স্থুরত নিগে খাজনাও অদায় হতো প্রজ্জাবা, অবস্থানুধারী দশ টা 


ন্জর- -দেলামীও দিত) কিন্তু তালুকদার চান্‌ টাকায়, টারা নব, টাকার আট. 


আনা নিরিখ বৃদ্ধি, এ সকল প্রজারা কোথা থেকে দেয়?” | 
রি কারি সাহেব স্তায়রত্ের প্তায়সঞ্ধত কথা শুনিয়া, অনহিষু হইয়া” বলিলেন, 


“কি-ষে কও ঠাকুর, তার যদি মাথা, মুগ কিছু থাকে I তালুক্দাবের সঙ্গে ফে 
'খাজানার মহাল বন্দোবস্ত হয়েছে, নিরিখ বৃদ্ধি ভি তার যে ‘স্থিত দাড়ায় না। 


। তালুকদার কি ঘর থেকে মালগুজারি 'স্রবরা,করবে'? 
স্তায়রতব বলিলেন,“ নাপনার এ  প্রশ্নেব জব প্রজাবা “কি করে, দেবে? 


‘ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা: যখন!” অবস্থা' না বুঝে, প্রজার 
অবস্থা না জেনে, তালুকদার জিদের বশে অন্তা়, অতিরিক্ত কর ধার্যে মহাল 






“নিলেন কেন? * এ জন্যে যদি তাঁকে ঘর থেকে; সাল গুজারি: সরবরাহ ' কর্তে 


হয়, তবে সে দারিত্ভার তারেই বহন করতে হবে প্রজার ঘাড় ভেঙ্গে সে 
5 79 ঘর থেকে 
দিযে নহল কক বারন : 





N 


[| 


s নিলবে চপিতে ' লাগিলেন Ip 


৫ 
1 


‘ঢের |: আজ তোমার বিচার . ' 


/ 


পৌষ, ১৩২৬ । ন্যায়রত্বের নিয়তি । ২৩৯ 


কাজি সাহেব মুখের মত জবাব পাইয়া ক্রোধে অধিকতব উত্তেজিত 
হইলেন, বিরুতন্বরে বলিলেন, ‘তা তিনি করবেন না, করতে পারবেনও না। 


* প্রজ্জারা খানান।! না দিলে নবাব সরকাঁবেব মালগুজাবির টাকা আদায় হবে 


নাঃ আমি নবাব *বাহাছুরেব প্রতিনিধি এখানে উপস্থিত থাকৃতে কখনই 
সবকারেব লোকসান হ'তে দেব না; প্রজার ঘাড় হেট কবে এই “বৃদ্ধি- 
নিবিখে’ থাজানা দেবে ; তোমার দত হাজার লোক তাতে বাধ! দিয়েও কিছু 
করতে পারবে না 1? 
 স্টায়বদ্ধু বলিলেন, “প্রজাবা অসহায়, দুর্বল.” এই ভবসাতেই আপনি 
এ কথা! বল্ছেন, কিন্তু 'ম্সহায়েব সহাষ-_দূর্্বলেব বল, ভগবান জাছেন 1? 
কাঞ্জি ক্রোধে জিয়া উঠিয়া বলিলেন, ‘যাদের কোনও মুবদ নেই, তাবাই 
কথায় কথায় ভগবানকে দেখায়! তা বেশ, তো'দর বাবা সেই ভগবান 
বেটাকেই ডেকে আনিস্‌, হিঁহুর ভগবান যেন মাথায় ফ্যাঁটা বেঁধে লাঠী ঘাড়ে 
নিয়ে প্রজাদের বক্ষা করতে আসে ।- এখন যে জন্তে তোকে এখানে আনা 
হয়েছে--সে কথা শোন্‌। চুবী করলে কি চোবামাল দখলে রাখলে জবর 
রকম সাজা পেতে হয় --তা জানিস, ত? তবে যদি চোবামাল ফিবিয়ে দিল 


_ তা হ'লে আমি মেহ্রেবাণি ক'রে কিছু কম সাজা দিয়েও তোদেব ছেড়ে দিতে 


পারি । আমার দয়াব শবীব, ছ1 ছাড়! মাছি মেরে হাত কালো করবার আমার 
ইচ্ছে নেই। আজই তোদের অপবাধের বিচার হবে 1, 

্তায়রদ্ধ বলিলেন, “বেশ কথা, বিচার হোক, বিচাবে যদি আমাদের 
অপবাঁধ সপ্রমাণ হয়, বিচারপতি ধে শান্তি দেবেন_ভাই গ্রহণ করবো, 
ভবে ঈশ্বর সাক্ষী ক'রে বলতে পাবি, আমার কাছে কোন চোর! মাল লাই 1 

কাজি বলিলেন, “তোমার কাছে ন! থাকে, তোমার সেই হাবামজাদী 
মেয়েটার কাছে আছে । অমন মেয়েকে বিষ খাইয়ে মেরে ফেলতে পাব নি? 
সে বুড়ে! বয়সে তোমার মুখে চুণ কালি দিলে, তার জন্যে তোদাকে বদনাঁশেব 
ভাগী হতে হ’লে! ; তোমার মেয়েই বে চুধী করেছে, ভার প্রদাণের ত কোনও 
কসুব হয় নি।' | 

ষ্যায়বত্ু বলিলেন, ‘আমি বদি তার দ্রন্মদান করে থাকি, আব এতকাল 
ধবে’ আমি তাকে যে শিক্ষা দীক্ষা দিয়েছি, তা বদি মিথ্যা ন! হয়, তা হ’লে 
আমি বুকে হাত দিয়ে অহঙ্কার কবে বলতে পাবি--কখনই সে চুরী কবে 
নি। আমাব মেরে চোর, এমন মিথ্যা অপবাদ “যে দিতে পারে, নরকেও 


I 
| 


৬৪০ | সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, নস সংখ্যা 


তাঁব স্থান হবে না। আমাব কন্তা চোব, i কথ যে দিন সতা হবে, সে 
দিন পতিব্রতা সতী কুলত্যাগিনী হবে, ধৰ্ম্ম ধক গে দিন পৃথিবী থেকে অস্তধ্ণন 
করবেন!’ : 
কান্জি বলিলেন, “থামে ঠাকুব, আব অত বাহাছুরী কবতে হকে না? যদি 
ভাল চাও ত তোমার মেয়েকে বুঝি বিল , ইু্ী করা ফিতেটি সে ফিবিয়ে 
দিক্‌ ৷’ 

স্তায়বদ্ধ বলিলেন, “আমি কোথায় জমার েয়েব দেখা পাবা?” 

কান্ধি বলিলেন, ‘আমি তাঁব উপাষ করছি 1 

অতঃপব কাজি সাহেব স্তাস্রদ্ুকে সুমতির নিকট লইয়া ০8 আদেশ 
দিষা স্থানাস্তরে চলিলেন | 

ad ক বং ক 

স্থমতি ঢাজ্ডত-ঘবে বসিয়া তাহাদেব ঢর্ডাগোর কথা চিন্তা করিতেছিল ১ 
সহসা দ্বাবোদঘাটন-শবে সে চমকিত হইয়া সম্মুখে হরি করিল, দেখিল, 
তাহার পিতৃদেব দ্বার প্রান্তে দণ্ডায়মান । ্ 

সুমতি “বাবা 1», বাব! 1” বলিয়া ব্যগ্রভাবে উঠিতে গেল ; তাহাব পদক 
লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ, ০০০০০ সে তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে বসিয়া 
ডিন 

স্টায়রত্ব হঃখিনী কন্তাব ছূর্দাশা দেখিয়া আর আত্মসংবব কবিতে পাঁবিলেন 
না; তিনি বিদীর্ণহদয়ে ধবালুঠিত| কন্তার শিয়রপ্রাস্তে আসিয়া বসিয়া 
পড়িলেন, এবং স্থমতির মস্তক ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া সন্গেহে তাহাব মন্তকে হাত 
বুলাইতে লাগিলেন । কিন্তু তাহার মুখ দরিয়া একটি কথাও বাহির হইল নাঁ। 

সুমতি উচ্ছ।সিত হৃদয়বেগ সংযত 'করিয়া ক্ষীণস্বরে বলিল, “বাবা, আজ 
না কি আমাদের বিচাব হবে? 

ায়রত্ব সংক্ষেপে বলিলেন, “সেই রকমই ছগা - 

সুমতি ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিল, “বাবা, আমি চুবী কবেছি কবুল 
করব ৷ 

ষ্তায়বত্র কন্যার. কৰা শুনিয়া শিহবিয়া উঠিলেন, সুমতির মন্তক ক্রোড় 
হইতে নামাইয়া সবেগে উঠিয়া দীড়াইলেন, :আবেগকম্পিতত্বরে বলিলেন, 
‘সুমতি £ তোমার মুখে এ কথা শুন্তে হবে, ইহা আমার স্বপ্নেরও অগোচর ॥ 
ত্তবে কি সত্যই তুমি--১ - 


"0; গৌৰ, ১৩৪) 2 'স্তায়রত্বের নিয়তি ৷ ৬৪১ 


্ায়রত্ব কথাটি শেষ করিতে পারিলেন না, ক্ষোভে নিদারুণ অন্তর্বেদন য় 
তীহার কঠরোধ হইল; অসহ্য মনস্তাপে তাহার অশ্রুর উৎস' পর্যন্ত শুফ 
হুইল! এবং মুহূর্তপূ্ব্ যে চক্ষু অশ্রপ্লাবিত ছিল, তাহা যেন জলন্ত অঙ্গারের 
সার দীণ্ডিমান হইয়া উঠিল। তিনি নাকে কন্তার সুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। 

স্ুমতি তাহার পিতার মনের ভাব ৱবঝিতে পারিয়া কাতরস্বরে বলিল, 
বাবা, তুমি'তোমার 'অভাগিনী' মেয়ের উপর রাগু করো” না। স্থির হ'য়ে 
একটু বসো বাবী। আমি চোর নহি, এমন ছু্ষম্দ আমি করতে পাবি নে, 
চুৰীকরা দূরের 'কথা, এমন কু-প্রবৃতি' আমীর মনেও স্থান: পায় না, এ" কথা 
কি তুমি জান নাবাবা? আমার মনের কোন্‌ কথা; কোন্‌ চিন্তা তোমার 
অজ্ঞাত +--আমি চোর, এ ধারণা তোমীর মনেও স্থান পাবে?” . 

“ন্তায়রদ্ব কলিলেন, “তবে তুমি চুরী কবুল করতে চাও কেন? কোন্‌ লোভে 
তুমি এই মিথ্যা কলঙ্কেব পশরা মাথায় তু’লে নিতে চাচ্ছ ?” 

সুমতি বলিল, গ্ুবী'কবুল কবলে যে শাস্তি হবে, ‘সে শাস্তি আমি একাই 
ভোগ করবো । আমার অপরাধে তোমাকে ত দণ্ড ভোগ করতে হবে না) 
তোমার ত প্রাণরক্ষা হবে। আমার সঙ্গে ওরা যে তোমাকেও দোষী করছে, 
তোমার নিষ্কলঙ্ক পবিত্র চবিত্রে-ওরা ষে মিথ্যা কলক্ষের .কালী ঢেলে দিচ্ছে ? 
আমি চুরী কবুল করলে তোমার সে কলঙ্ক ত দূর হবে: তুমি ত মিথ্যা, অপবাদ 
থেকে নিষ্কৃতি পাবে। সেটাই'কি আমার পক্ষে কম লাভ, বাবা? এ লোভ 
সংবরণ কব! আমাব পক্ষে অসম্ভব | '' বাবা; তোমার মুখেই শুনেছি, দেবতাদের 
মঙ্গলের জন্ত দর্ধীচি মুনি. নিজের জীবন উৎসর্গ কবেছিলেন; আব আমার 
স্বর্গ, আমাব ধর্ম, জপ, তপ, পিতৃদেব তুমি, তোমার মিথ্যা-কলঙ্ক দূব কববার 
জন্যে, তোমার দুর্গতি নিবারণ করবার জন্যে, 5594 মাথায় 
তুলে নিতে আমি ভয় পাব বাবা?” "1 
' "ভ্তায়রত্ব বুঝিলেন,- নিরব 782 আত্মবলিদাতন 
‘উদ্ধত হইয়াছে ।' স্তায়রত্র ধীরে ধীরে তাঁহার ' নিকট উপবেশন করিলেন, 
স্নেহকোমল স্বরে বলিলেন, “মা, আমার কলঙ্কমোটনৈর. জন্য 'তুমি. মিথ্যা 
কলঙ্কের ভার মাথায় নিয়ে ইহলোক ত্যাগ .করবে সঙ্কল্প কবেছ ; * কিন্তু মিথ্যা 
-কলঙ্কে আমার-কি ক্ষতি হবে? - মিথা! কলক্কে কত মহাপুরুষকে মৃত্যুর অধিক 
"যন্ত্রণা ভোগ করতে হয়েছে; কত ধিক্কার, কত অভিশাপ “তার! নীরবে বহন 


" ₹'', অগোচর.নয় মা!. আব বদি. শারীরিক যন্ত্রণা 


৬৪২ b " সাহিত্য।- পূ বণ ক্স সংখা! 
কবেছেন ; তাহাদের তুলনায়, আমি কীটেরও|অধম। নর্কান্তাীর' ত কিছুই 
কথাই বল, তা; হ’লেও “তাতে 
ভয় পাবাব :কোনও কারণ,নে৯-; তুমি ত ন মা, ইহকালই আমাদের সর্ব 
. নয়; জলের বুদ্ধ -ত জলেই মিশ বে, অগ্র-পশ্চাত্তে কি আসে যায়? 
N | যদি ওরা আমাকে ফাটকেই আবদ্ধ কবে, তাঁতেই বা ক্ষতি বৃদ্ধি কি? যে দিন, 
: 'দ্বন্মগ্রহণ করেছি, সেই দিনই তি, ফাটকে আটক হয়েছি; এত- দিন এই. 
দোর-কারাগারের এক কৃ্ে ছিলাম, এখন্‌ না,হর আর. একটা কক্ষে পুরে 
" কাখবে,।2 5 : | 5৭ 
সুম্তে বলিল, ‘না বাবা, শাক ফাটক জে ‘না, ন, তোমাক নাকি ছং 
' দিয়ে খাওয়াবে ; “কি ভয়ানক কথা টা রি | L 
_ "স্ায়বন্ধ বলিলেন, 'সানাষ্ত একটা ফিতর, চজন্তে" আমার প্রথম হবে, 










14. তা-ও আবাব.এ'রকম: নিষ্ঠুর ভাবে? - তা হতেও পারে; এ রাজ্যে; বিশেষতঃ! ' 
+ "এরকম মৃহাপিশাচ কান্জিব আমোলে যদি তা-ই হয়, আয়াকে' যদি: কুকুব" 


| দিয়েই বাঁওয়ায়, তাতেই'বা কি? তুমি মন করছ, আমার বড় যাতনা, হবে, ৷ 
:আমি:কত কষ্ট পাঁব ; কিন্ত ;সে কতক্ষণেব, অস্ত. - আমি কতকাল থেকে, 
চারুণ শূলবোগে কষ্ট পাচ্ছি, এই বৃদ্ধ বয়সে| সে যসতরণা" অসহ্য মনে. হয়; ‘সে 


... যন্ত্রণার তুলনায়, কাজি সাহেব আমাকে যে J-যন্্ণা দেবেন, তা তেমন গুরুতব.. 


Db 


[ নয়। আমাকে যদি-কুকুর দিয়েই: খাওয়ান হয়, সায়ান্ত হি সে যন্ত্রণা : 
" ভোগ করে’ আমি এই ভবযন্্ণাথেকে মুক্তি (লা করবো! |” 
'  স্ুমতি বলিল, ‘না বাবা,.ও কথা বলো না; ERE EE 
আমীর প্রাণে তা'রুখনও সহ্য.হবে না অনিতা? চোখে দেখতে পারব. না.) 
. , এ চিন্তাও যে অসহ্য বাবা 1», j 5 AE HE 
॥* স্ায়রদ্'বলিলেন, টিন ভিনি কত রম, আমাদের 
পরীক্ষা করেন, ত! আমাদের ধারণার ঠিতীত ৷ -আমরা পৃথিবীতে . সহ্য “ 
কবতেই এসেছি, সহ্য কবা ভিন্ন আব-উপায়,কি মা?" তাই .বলে :কি. আমার 
"এই ছার জীবন্রক্ষার জন্ত তুমি চুরী কবুল করবে? মিথ্যা অপবাদ সত্য 
.. অপরাধ বলে স্বীকার করবে? আমার অনিত্য দেহের জন্য তোমার পুণ্য- 
শোক পূৰ্ক'পুরুষগণের হুনাম -কলফিত, করবে? তুমি, চুৰী: কবুল করলেই 
ূ ' তোমাকে চোরের প্রাপ্য দণ্ড গ্রহণ করতে : হরে।. সে"দণ্ড লঘু হবে,' এমন. 
প্রত্যাশা করো না মা... . রঃ 27 


t 
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ম্মতি মিল, শুনেছি, জল্লাদের হাতে আমার মাথা কাট বাবে : 
ষ্যায়রত্র বলিলেন, ‘অসম্ভব কি? ' তুমি একটা দুরপনেয় কলঙ্ক নিয়ে 


ডি গ্রহণ করবে। লোকে' চিরকাল তোমাকে চোর | 


বলে" দ্বণা করবে_-আর' আমাকে বেঁচে থেকে লোকের সেই দ্বপা, টিটুকারী, 
অবজ্ঞা সহ করতে হবে; তার চেয়ে মৃত্যুই কি আমার শত গুণ অধিক বাছনীয় 
নয়? জীবনে সামার আর সুখ শান্তি নেই মা] 

মতি পিতার. কথা. গুনিয়া আর স্থির'থাকিতে, পাঁরিল' না, তাহার নয়ন 
হতে অক্রব শত বহিল ; সে করিয়া 'বলিল, “বাঁধা, আমারই অন্য আব 
বেঁচে থেকেও তোমার সুখ নেই . আমি নিরপরাধ, কিন্তু বিনা অপরাধে, 


‘চুৰী না করে?ও আমি চোর, বলে ধরা, পড়েছি, আমার হাতে পায়ে বেড়ি 


পড়েছে, ‘আমাকে হাজতে পুরেছে, দেশ জুড়ে আমার কলঙ্ক রটেছে; আমার ' 
এ কলঙ্ক 'কখনও দূর হবে না, লোকের কাছে' আমি মুখ, দেখাতে পারবো না, 
বেঁচে থাকৃতে আমার আর একটুও.ইচ্ছে নেই বাবা |" 

ন্ডায়রত্ব বলিলেন, ‘মৃত্যুর জন্যই প্রস্তুত 'হও' মা, আমাদের মত ‘লোকের 
পু পক্ষে মৃত্যুই মঙ্গল ।" লোকে মৃত্যুর নামে: তয় পায়, কিন্তু আমর! 'কেহই এ 


_ পৃথিবীতে অমর হয়ে আদি নি. রোগে হোরু, আব জল্লাদের হাতেই হোক, 


সকলকেই এক দিন মরতে হবে। - ।কোন$ উপলক্ষে এ সংসার থেকে বিদার 
নিতে পারলে' আমবা যেখানে যা! ‘সেখানে রোগ, শোক, পাপ তাপ বন্ধন, 


' জ্বালা যন্ত্রণা, কিছুই নেই সেখানে, কলঙ্ক নেই, অপবাদ :নেই।. 'সেই পবিত্ৰ 
bh লোকে তোমার মা আছেন; কত' কাল তাকে দেখনি, 'তাঁকে সেখানে দেখতে 


পাবে, তোমার ভগিনীরা এসে তোমাকে ঘিরে দাড়াবে; জ্যোতির্ময়, প্তদ্ধ 
শাস্ত অপাপবিদ্ধ মুর্তি, তোমাকে পেয়ে তাদের 'কত আনন্দ হবে!” . 
সুমতি উর্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া নীরবে পিতার কথা. নিভে মা.ও রী 


ভগিনীদের সহিত মিলনের আশায় তাহাব যুখ প্রফুল্ হইল, ‘চক্ষুতে আনন্দের 


3 


জ্যোতি দুটা উঠিল; বর্ষার সজল জলদরাশি- স্তহথিত হইলে, উজ্জল সু্য্যা- 
লোকে যেমন জলসিক্ত শ্যামল: প্রকৃতি উদ্ভাসিত হয় উঠে, ৮ সনির মুখমণ্ডল - 
সেইরূপ ভার ধারপ/করিল। , 4 

্যায়রত্ব পুনর্ধার বলিলেন, কান সাহেবের (বির আমরা হি আজ 
অপরাধী প্রতিপন্ন হই,. সে জন্য হয নাই), কিন্ত মা জগদঘার নিকট ষেন 


অপরাধী না হই 


৬৪৪ সাহিত্য । ২৯৭ বর, ৯ সংখ্যা 
সুমতি বলিল, ‘আমি বুঝতে না পেরে| মনে করেছিলাম, তোমার দ্রীবন- 

রক্ষার জন্য মিথ্যা কথা বল তে হয় বল ব, চুবী কবুল করতে হয় কববো, কিন্তু, 

আর না, এ তুচ্ছ জীবন কাজি সাহেব যে নষ্ট কবতে চান্‌, করুন) তাতে ) 


আমার বিন্দুমাত্র আক্ষেপ নেই । আমি খ দাড়িয়ে ধর্ম ও দেবতা সাক্ষী 
রুবে মুক্তক্ষণ্ঠে বলব-.”আমি চোর নই ॥' ৫ * 
ক্রমশঃ । 


শ্রীজীবনুষ্ণ মুখোপাধ্যায় । 


্ 
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সহযোগী সাঁহিতা। 
প্রাচীন ভারতের নাগরিক আদর্শ । 


Lotal Self Government Gazettes K. 7 Ramswami 58507 প্রাচীন ভাবতের 
মাগরিক আদর্শ সপন্ধে একটী প্রবন্ধ লিখিযাছেন। তিনি: বলেন,--“পৌবজনবর্গের স্বাস্থ্য 
যাহাতে অক্ষুত্ব থাকে, তদ বিষয়ে তাঁহার! যথেষ্ট চেষ্ট ত থাকিতেন । প্রত্যেক বাড়ী হইতে যাহাতে 
জ্লনিকাণ হয়, সেই অন্ত রীতিমত চালু পযঃপ্রণাদী রাঁথিতে হইত।, এই সকল পয়ঃপ্রণালীর 
প্রস্থ তিন পদ হইত। বাড়ী হতে অপ বাহির হইঘ বৃহত্তর সরকারী পয়ঃপ্রণালীতে পড়িত। " 
এই নিয়ম ভঙ্গ কবিধা বদি কেহ বাড়ীতে একপ ৮0 না রাধিত, তবে তাহাকে ৫৪ পণ 
॥ অর্থদণ্ড দিতে হইত। আমাদের কলিকাভাঁধ যেমন এক বাড়ীর গাধে আর এক বাড়ী, দুই বাড়ীর 
" সাবধানে কোনও ফাক নাই, তখন সেবপ হইবার উপাধ হিল' না। ছুই বাড়ীর ভিতর ভিন 
চাবি পদ ভুনি খালি বাধিতে হইত। বাড়ার সালিকর। পরামর্শ করিয়া এমন ভাবে গৃহনির্ম্মাণ 
করিতেন, যাহাতে অপরের কোনও ক্ষতি ব। অহবিধ। না হয়, ব। না হইবার সম্ভাবনা থাকে। 
বৃষ্টি পড়িযা বাড়ীব ছাদ যাহাতে নষ্ট না হর, সে জনা লাছুব দিরা ছাদ চাকিরা রাখার ব্যবস্থা 
ছিল। মাছুর ছাদের উপর দৃচ-সংবন্ধ থাকিত, যাহাতে বাতাসে, বা ঝড়ে না উড়িয়া যায। 

যদি কাহাবও বাডীর কোনও প্রর্ত, সিডি, মই, গোবর জমান, বা এইক্সপ কোনও কিছু 
যান্তাব লোকের বা পাশের বাড়ীর লোকের বিরক্তি উৎপাদন করে, কিংব! জল জমি! 
কাহারও দেওয়ালের ক্ষতি করে, তবে বাহার বাড়ীর জন্থ বিরক্তি বা ক্ষতি হইত, তাহাকে ১২ - 
পণ জরিমানা রবিতে হইত। পযঃপ্রণালী দিয়া রীতি অঙ্গ নিদ্ধাশিত না হইলেও ১২ পণ জরি- 
মানার বাবস্থা ছিল। বিষ্ঠা বা মৃত্রের জন্য দুর্গন্ধ টিখিত হইলে অরিমানার পরিমাণ ছিল ২৪ 
পণ । যাহাতে কাহারও কোনও রূপে স্বাস্থাহানি নায়, সে বিষয়ে যে যথেষ্ট দৃষ্টি রাথ| হইত, 
উপরি-উজ নিয়ম সকল হইতে তাহ! স্পষ্টই যুঝা বায় 

1  হার়পাতালেরও ব্যবস্থা ছিল,। গত্যেক হাসপাতালের 'ভৈযজ্রযাগাকে প্রচুর গুরধ মজুত 
খাকিত'। এত উ্ধ থাবিত যে, এক আধ বৎসরের ন্যুবহারে তাহ! নিঃশেধিত হইত না। ভারে 











/ 
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ভাবে উধধ ভৈবজ্যাগারে জনা হইত । শুধু অমাই হইত না, প্রযোপ্রন অনুদারে ব্যযও 
হইত। অর্থশাস্ত্ে দেখিতে প1ওয়! ধা যে তখন চাঁবি প্রকাব চিকিৎসক ছিল। প্রথমতঃ, 
“ভিষন, বা ‘চিকিৎদকাঃ’ ; অর্ধাৎ,বাধাবণ বৈদ্য ৷ হ্িতষতঃ, জাঙ্গ লিবিদঃ ; অৰ্থাৎ, ইহা ব। বিষ- 
বৈদ্য। তৃতীয়তঃ, 'গঠব্যারিসংজ্ঞাঃ, ব। স্তিক।-চিকিৎসকা । চতুর্থ, পল্টনের অস্থচিকিৎসক 
ও শুতধ(কাবিনিগণ " পল্টনে অগ্রচিকিৎগপের সঙ্গে "অন্তু, খন্ত, বস্ত্র প্রভৃতি ও শুজ্রাধা- 
ফাবিণীদের নিকট পথা, থাবার, পানীয প্রস্ততি থাকিত। প্রত্যেক সংঘবদ্ধ পল্টনের সঙ্গেই 
চিকিৎসক ও শুশ্রযাঞারিণী থাকিত। পশুচিকিৎসার জন্ত পশুচিকিৎনক ছিল। উবধ 
তৈয়ায়ীর জগ্ নানাপ্রকার গাছগাছডার আবাদ হইত। রাঞ্সরকার হইতেও গুধধার্থ 
ব্যবহৃচ বিভিন্ন প্রকারের গাছগাছড়ার চাষ হইত । রীীঙ্গনবকার হইতে চিকিৎনকদের 
ও চিকিৎসালয় প্রভৃতিব তত্বাবধান ও হবাবশ্বা হইত | 

যাহাতে খান্যাদির জন্য দেশে কোনও ' কপ গীড! ন! হইতে পাবে, তছৃবিষয়ে নবিশেষ 
দৃষ্টি রাখ! হইত । কেহ কোনও প্রস্কাব, থাদ্যত্রব্যে ভেজাল মিশাইলে নাম। পাইত। ধিপ্রি 
সবে ব| পল্লীতে বাপে বোৌগবিণেষ প্রাধান্য লাভ করিতে ন! পারে, বা সংক্রামক 
চটয! না দবড়াব সে আন্ত বাস্ত! ঘাট পরিষ্কত পরিচ্ছন্ন রাঁখিবার ব্যবস্থা হইত । কোথাধও জল 
ধাধিয়। কাদা হইখ| পচিঘা না উঠে, আবর্জনা জঙিয়। অভ্রীতিকর দুর্গন্ধ বাহিব না হয, সে 
দিকেও যথেষ্ট দৃষ্টি রাখ!. হইত । ' যে এই সকল দোষে দোষী হইত, তাহাকে শাস্তি পাইতে 
হইত | রাজপ্রসাদেব, মন্দিরেব, কোনও তীর্ঘস্বানের, অথবা জলাশয়ের নিকট মলল-যৃত্র- 
ত্যাগও অপরাধ হলিবা পণ, হইত । .তবে কেহ অসস্থতানিবন্ধন বাঁ শুবধ-ভক্ষণের ফলে 
এঝগ কুকার্য্য কবিলে তাহাকে খাপ করিবার ব্যবস্থা ছিল। সহরের বা গ্রামের গণ্ডীর 
মধ্যে মৃত জাদোধার বা মন্ুষ্যপ্হে নিক্ষেপ ব| সমাধি বা সৎকার করা স্বাস্থানীতির বহিভূ ত 
কার্ধা বলিযা গণ্য হইত । মৃত-নৎকারের ও গোর দিবার নির্দিষ্ট স্থান ছিল । কতকগুলি 
পথ বাতীত অন্ত পথ দিয়| মৃত বহন করিয়! লইয়া যাইবার কাহারও অধিকার ছিল না। 

তথন শবব্যবচ্ছেদের ও বাবস্থ। ছিল । যাহাতে শব পচিয়। ন! যায়, তচ্জ্রন্য শবে এক প্রকার 
তৈল সাখান হইত | যাহাদের বিষ, উত্বন্ধন, শ্বাসরোধ, জলেগোব। প্রভৃতি কাবণে আকস্মিক অপ- 
মৃত্যু হইত, তৎক্ষণাৎ তাহাদের শব বাবচ্ছেদের জন্য ব্যবচ্ছেদাপাবে প্রেষিত ,হইত। উপস্থিত 
চিকিৎসকক গয়ীক্ষা করিয়া নির্ণঘ কবিতেন, কি কাঁৎণে লোকটার মৃত্যু ঘটিযান্থে। কি করিয়া 
মৃত্যুর কারণ নির্ণাত হইত, সেই সব লক্ষণ-পরিচষ জর্থশান্ত্রে দেখিতে পাওয়া ষাঁয় । চিকিৎসকের 
কোর্নওবপু সন্দেহ হইলে আদালতে রীতিমত সঙ্গী াবুদ লইবা বিচার করির! নির্ণীত হইত, 
কি কাঁবণে জোকটীর মৃত্যু ঘটিল। টি 

» "নাগরিকগণেক কর্তব্য ও' অকর্তবা .কার্যের বিশদ 'বর্ণনার পরিচরও পাওয়া! ধায়। যঙ্দি 
কোনও গৃহস্থের' নিকট; পাঁচ প্রকীর,'জলগাত্র [ কুন্ত, স্রোশ ( কাষ্টনিন্মিত' অলপাত্র ) 
প্রভৃতি ] মই, কুড়াল, ধূমীভাঁড়ান কুল {, হলস্ত দরজ। জানাল! টানি ন।মাটুবাব জন্য অর্টকশী, 
সীডাণী (খড ছড়ানর জন্য, ) চামড়ার এব টা ব্যাগ ন! থাকিত, তাঁহাকে ন পণ জরিমান! দিতে 
হইত । লৌহকর্দরকারদিগকে চির্জিষ্ট পল্লীতে থাকতে হইত। প্রত্যেক পৃহস্থকে ডাকিমে 


৮ 


পা 


. ৬৪৬ সাহিষ্ । শ বর্ষ, ৯ সংখ্যা? 


বাড়ীতে ধাহাতে সদ সর্বদা পাওধ| যায, তাহার নিয়ম ছিল। বন্ধু বড় পথে ধারে ধারে, সব 
চৌসাধায়, রাজপ্রাসাদের সন্মুখে সহশ্র সহস্র কলসী ' জলপূর্ণ করিধা রাখা হইত, যাহাতে আগুন 
লাগিলে অতি সহঙ্রে জল পাঁওবাযায়। বদি কোনও গৃহস্থ কোথাও যে কোনও দ্রব্যে আগুন 
লাগিলে জাঞ্ ।শিবাইতে সাহায্য না কবিত, তবে তাহাকে ১২ পণ রাজদণ্ড দ্বিতে হইত । 


' ক্লিষ্ট ভাড়াটায়।ছিগাকে কোনক্লুপ নও দিতে হইত্‌ ন। | 


শ্রাচীর ভারতের নাগবিকপণের সখ-ব্বাচ্ছন্দোর ভ্রমা যে সব রাজকর্তব্ের গরিচর় পাওয়া 
সকার, বর্তমানের তুলনার তাহ! নিকৃষ্ট রি রি তাহার উত্তর মহস্বেই অনু) 


ভীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী ।॥ 


/ 


শী 


ফরাসী লৈনিকের দৈনন্দিন লিপি'।- 
নভেম্বর ১২৯৭ ৪ তাহার পরবর্তী মৃতু [232৭ পৃষ্টীবের নতেঘর মাস 
প্সিয়াব আকশ্থিক পতৃনেব ধরর পাঁরয়া গেল ;--সেট্‌ সঙ্গে যুদ্ধও শেয় হইত, 
এবং র়যৃক্ত কর্মীর দৃপ্তহাস্যে ধরিত্রী ল্্মায় কাবনত হইতেন ; কিন্তু প্রেসি+ 
ডেণ্ট উইলসনের আশ্চর্য্য ক্ষমতা ও উন্নত আমেরিকানদের তছুপযোগী বিচিত্র 
কর্ম্মপটুতা সে যাত্রা আমাদিগকে রক্ষা করে ।রুমিয়া ইউরোপের প্রাচাতৃমি। 
বংসর আবস্ত হইতে ন! হইতে সেখানে নান! রকমের গুরুতর পরিবর্তনের 


সুচনা হয়। রুমীর প্রথম প্রজ্াতম্ে প্রত্যেক ফরাসীব যথেষ্ট সহানুভূতি 


দেখা যায় ; তাহার কারগও সুস্পষ্ট রুসিয়ায় যে শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠা হয়, 
তাহাতে বেদীর ভাগ কাৰ্য্যনিপুণ প্রজাতান্ত্রিচ্দল ; কিছু কিছু Idealist ও 
Maxinalist যে না ছিলেন, এমন নয; 'কিন্ত তাহাদের সংখ্যা জঅল্প। 
কার্ণেস্ধী এই রিরাট সাআজাজ্যোর অর্থবন্ন ও. ক্ষাত্রশক্তি একত্র করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, যাহাতে কসিয়! ‘আস্তেত” সক্ষেব যড়যঞ্তরেব বিরুদ্ধে দাড়াইতে পারে-- 
শৃক্রসক্ষব পার্থিব absolutism ও capitalism নেতা, সকলেব কাছে এই 
কথাই উচ্চকণ্ঠে বলা হইত। রিগা উপকূলের বড় বড় যুদ্ধ ফলগ্রদ হয় 
কার্দে্ী শুধু সৈন্যনিবাদে বীর যোদ্ধাদের উৎসাহ দেন নাই--রণানে অগ্রণী 
হইয়া রঙে খর তাহাদের সহিত ঘুরে তাহার উদার দৃঢ় 
চরিত্র দেখিয়া ও অমোঘ বীরবারি শুনিয়! সমগ্র রুসিয়া চমত্রুত হইয়াছিল । 
কিন্ত. শাসনতন্ত্রের গোলযোগ ও 'কর্ণিলফ -সংক্রান্ত নানা বার্তা সীমাস্তবালে- 
* আসিল। ্দিষ্টচিত অনেকে এই অনিশ্চিত গৌলযোগের যবনিকার অন্তরালে 
দুর্ঘটনার নানা বিভীষিকা দেখিলেন। 
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পৌঁধ, ১৩২৬; | ফরাসী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। ৬৪৭ 


আধুনিক ইউবোপ যাহা ভয় করিয়াছিল, তাহাই হইল। নায়াগ্রা প্রপাতের 
মত ঘটনার অজন্রধার! সমগ্র রুসিয়া প্লাবিত করিয়া তুলিল। ঠিক এই সময়ে 
ক্ষিপ্র রণনীতিক চাতুধ্যবলে রুসে লেনিন্‌ ও ট্রটূসকি, এই যুগলমূর্তিব আবির্ভাব 
হয়; সঙ্গে সঙ্গে নিগৃঢ়-জ্ঞানতত্ব (1153551917 ) ও  চবমাদর্শবার্দের 
(Idealism ) তরঙ্গ ওতপ্রোতভাবে সারা দেশ তোলপাড় করিয়া তুলে। 
Brest-Litovaskএর সন্ধির সম্ভাবনা! দেখিয়া সমাজতন্ত্রী বিপ্পববাদীরা 
দলে দলে দেশে ফিবিতে থাকে; সীমাস্তরালে যে সব মোদ্ধাব দেখ! পাষ, 
তাহাদের নিকট আপনাদিগের দুঃথকাহিনী কিবৃত কবে ; এবং বলে, যে সব 
জর্দপ, ইতালিয়ান, অক্তিয়ান ইত্যাদি রুসে বাস করিয়া দেশীয় লোক হইয়া 
যায়, তাহার! যুদ্ধে খুব লড়িয়াছে। এরূপ বলিবার অবশ্য তাহাদের যথেষ্ট 
কারণ ছিল। রণধাত্রা স্থগিত করিয়া তৎপরিবর্তে ১,৪০০,০০০ সৈন্য সমেত 
১৫০ জাম্প ও অন্ত্িয়ান ডিভিসণকে প্রত্যু্গমন কবিয়া আনিবার আয়োজন 
হইল। রপক্ষেত্রে বিচিত্র ঘটনার বিচিত্র সংঘটনের অভিনয় হইল। স্বপ্নেও 
যাহার কোনও অস্তিত্ব খুজিয়া পাঁওয়া যায় নাই, আকাশেব কোন অন্ধকার 
হইতে তাহা বর্ধাব .কাল.মেঘের মত উদ্দিত ও ঘনীভূত-হঈল। ইহাই অঘটন; 
মনে হয়, ইহারও যেন একটা অজ্ঞাত ধারা আছে। দক্ষ কর্ম্মীর! ( Expert ) 
ভবিষ্য দৃষ্টি দিয়া দেখিতে পাইলেন যে, এবার ইংরাজ, ফরাসী ও ইতালিয়ন 
সমর-সীমানায় যুদ্ধের বেগ বাঁড়িবে ; কাজেই যেখানে: যেখানে বিপদের ভয় 
আছে, সেই সেই স্থানে সৈন্তসংখ্যা-বৃদ্ধির ব্যবস্থা কবেন। ইতিহাসের এ সব 
অপূর্ব্ব ঘটনা, একটার পর একটা অভিনীত হইতেছে, যুদ্ধক্ষেত্রে নির্বিিকল্পমনে 
তাহাই স্মরণ করিলাম । 

দির তা TENE হইয়! পড়ি। ক্রমে সুস্থ হইতে 
থাকি। ঠিক সেই সময় খবর পাওয়া গেল,.«তোমাদের রেজিমেন্টের ছুটী ।*__ 
কত দিনেৰ প্রত্যাশিত .কত মধুর এই সংবাদ! যেন ভোরের বাতাস সিদ্ধ 
ম্পর্শ দিয়া গেল। রাত নাই, দিন নাই, ‘ছুটী’ এই ধ্বনির প্রতিধ্বনি কানে 
কানে শব্দিত হইতেছে--কণ্ঠে যে গান উঠিত, তাহাব ছত্রে ছত্রে লেখা "ছুটা”__ 
চুটী’_ স্বপ্ন দেখিলাম । কনককিরণে দীপ্ত , রজতকুলে কি হাসি ফুটিতেছে-: 
নীলাভ জলধির উপকূলে সে কি ললিত নীলিমার ছ্যতি |_কি ঝুক্‌ বক্‌ জলি- 
তেছে হেমময় বালুকারাজি,_দুবে দুবে আকাশে সিক্ুণীকরবিনিন্দিত শুভ্র 
মেঘচ্ছটার সে কি বিনোদ নৃত্য (--কত উজ্জ্বল, কত শ্িগ্, কত সুন্দৰ ! 
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,. কাজেই নির্ভাবা়ি সে'রাতে' “নিজা” বেঁশ গঢ়ি .হ 
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* ৬৪৮ | মি টা হসনাহিতা। বা কৰব সী 
১ রজনী: শেষ হয় : te Eh আদ: রূপটী-লবে' ফুটিয়া উঠিতেছে;' 


» ছোট খেটি.:রকমের- স্থানীয় গোটা কয়েক “ যুদ্ধ ৪হইয়াছে:=বন্দুক,হাতে আবি 
গ্হ্রীদনিযুক্1তধন রেল *টান: একা জন" টেলিক্ষোনি্/জামার*সন্ুধ 
“দিয়া দৌড়িয়া বাইতেছিল, খু একটু হব়াওফরামী ভাষায়, তাহাকে ‘প্রিয়- 
' তম? বলিয়া সম্ভাষণ - “করিলাম”; 'প্রাতঃপ্রণামটী (. Bonjour: 1009075188৮) 


ফু " জানাইলাম,, “আর. বলিলাম আরও একটু ভর যাও, তখনই-সে; মুখ: ফিরাইয়া, 


“একটু ফ্চ্‌কি' হাঁসি হাসিয়া! বিল? এরই, যেতুমি খানে_ (তোমাকেই, খুঁজি- 
:: তেছি।? দম” দেওয়া, কলের গানের; সত তড় বড়, ' করিয়া ক, দৰেগৌটা ' 
' কয়েক-'কথা “বলিয়া ফেলিল,= - “একটা” খবর, আছে,” “আমার: এখাটুনির দাসি 
5 লিটার: ভাল মদ “তা কিন্তু জেনো দম দিতে তৃষি. কখনও” ভূল বে. 
' নাং ৮ কা সকাল ছ'টায়' তোমার ছুট; অজ রে দেশে ফির্ঠে পার্বে « 'ভোব, 
চাৰিটা নাঁগাত উঠো--এই ‘নাওঁ;" কোন পথা (ধরে বেতে হবে, "এই ঈকাগঞ্জে 
‘সৈ সব 'লেখা" আছে” " কাগজে পথটা কির দৈধান।। টা পাল- 
টাইয়া চিরকুটটুকু শিরস্্াণের € মধ্যে, ণ্রাথিয়া। মাঁটীর' ‘নীচে যে বৈ: 'বাক্তীম 
‘সেখানে গেলাম । সৈনিকের, কাজ টন নত অবসৰ খিল 
157 --- ৪2. i 14 
ভোর চারিটা? পব্যাভাগরিয়া নিদ্রাউুরণ বন্ধুদেৰ’ .বেশনাড়ী: দিলাম-- 
. সাহারা শুধু জিজ্ঞাসী: কৰবিল;-আমবা কি আক্রান্ত = = প্রস্তুতহ’বাব' ঘট ধ্বনি 
-: হয়েছে কি 7” “যেন শুনিল; এমনতর:. কৌনও' অঘটন 'ঘটে “নাই,; অৰ্মনই । 
বেশ করিয়া:কমল মুড়ি দিয়া ' গোরটাকয়েক? নাসাধ্বনি” করিল. 'স্লাধ্য; কোব, - 
তাহাদের জাগায় ?. কুস্ত রণ করেক দিন ধ্ নিলা ‘গিয়াছিলেন; 'রাঁমায়ণের : 





এ কথা যেক্রব সত্য, সে বিষয়ে আমার" নরুমীনরঃ সংশয় রহিল, না  ভাহাদের। 


: অমূল্য নিজ! ভাঙ্গাইধার ' আমার, যথেষ্ট কাঁরণ' আছে, “একথা! মাহুনয়ে বলা 


) সত্বৈও তাহাবা আমাৰ কথা, সুনিল নাট, বৈগতিক" দেখিয়া ছুই, এরুটাংরাছী : 


। বাছ কথায় আমাব বক্তব্য, ‘শেষ করিবারা- মর, করিলাম-50০ বাঙ্গালী 
' সৈনিক কর 'জনকৈ'ছুটা দিতেছেন = -ছুটর আট ছুই বণ্টা মীর বাকী” নিকটে 
সহসা! মানবের গ্ধ পাইলে সপ্ত “সিংহ যেমন, কইয়া উঠে, 'তীঘাকলা তেমনই 


, El ধড় মড় কবিৱাঁ বিছানা ছাড়িয়া” ‘ উঠিয়া ' পড়িল," এবং আমা কিঞ্চিৎ ভিরস্করি - 


- কৰিল ামাৰ - অপৰাধ, এ “শুভ বাতা 'ুঁদিবামাত আনি কেন তাহাদের - 
' গোচর কবি. নাই! : আমি মনে. মনে" ভাবিলাম, রাত্রির প্রথম -ভাগেকাচা 


. ॥ র্‌ 
টু 1 b “ 
‘ + 





এর 


পৌষ ১৩২*। ফরাসী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । ৬৪৯ 
ঘুম ভাঙ্গাইতে গেলে আমার ভাগ্যে ছুই একটা চপেটাধাত বরাদ্দ হইলেও 


হইতে পারিত ! সাবা দিন কামান দীগাব পর সুদুরে পদব্ৰজে অভিধান 


কবিতে হইলে, ক্লান্তি দূর করিবার জন্য নিদ্রা একান্ত আবশ্যক ;:--এনন শুভ 
বার্তাই যে এরূপ তীব্র নিদ্রা ভাঙ্গাইবার = ‘পক্ষে RR তাহ আমি বেশ 
জানিতাম। 

এক ঘণ্টা হয় নাই, জাগবিত ছি: যে.আসবাবপত্র লইয়া আমাদের 
ঘব বাড়ী,.সে সব দুইটা! থলিতে পুবিয়া গাড়ীতে তুলিয়া দিলাম । তাঁব পর 
প্রাতঃবাশ শেষ করিলীম। ছুই দিন চলে, এফন পরিমাণ মাংস .ও রুটা 
( preserved food সঙ্গে লইয়া উচ্চতন কর্ম্মচাবীদেব সহিত সাক্ষাৎ কবিতে 
গেলাম। তীহারা আমাদের অক্লান্ত পবিশ্রম, সদিচ্ছা ও সদ্যবহাবের সাগ্রহে 
বিশেষভাবে উল্লেখ কবিলেন ; বাঙ্গালীম্থলভ বুদ্ধিমত্তা ও নৈপুণ্য যে ইহার 
প্রস্থতি, সে কথাও বলিলেন। 0০ এবং প্রধান. অফিসাব আমাদের দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা ও উচ্চ আদর্শের প্রশংসা করিয়া কহিলেন._-“আমাদেব প্রেবণার 
উৎস, এই ছুইটী ভাব) ইহাই আমাদিগকে স্বেচ্ছায় অপ্রত্যাশিত ভাবে 


রণাঙ্গনের বীভৎসতাকে আলিঙ্গম করিতে উদ্বদ্ধ কবিয়াছে।” বিপদসঙ্কুল 


রণবৃহ্‌ হইতে অক্ষতদেহে ফিবিতেছি বলিয়া তাঁহারা পুনবায় আমাদিগকে 
অভিবাদন জানাইলেন,-"আশা কবি, তোমাদের বিশ্রাম- "স্থখের ' দিনগুলি 
দূবে কোনও নিবাপদ স্থানেই নির্ক্বিদ্নে কাটিবে ।₹ এই "পভ: ইচ্ছা করিতেছেন 
বলিয়া তাহাদিগকে আমরা আনস্তবিক ধন্তবার্দত দিলাম! ** } 
টেলিফোন-আফিসে আসিলাম। একটী সহৃদয় বন্ধু এক-ধবণেব আদর্শ 
সমাজতাস্ত্রিক-বিপ্লবধাদের কথা বলিলেন। - তিনি ভাবগতিকে  বুঝাইতে চান, 
‘তিনি সত্যেবই জয ঘোষণা করিতেছেন। ছিন্ন-তন্ত্রী বীণাব মত" একটা কড়া 
সুব বন্‌-ঝন্‌ করিয়! বাজিরা উঠিতেছে - এইখানেই অস্বাভাবিকতা--এইখানেই 
সাদৃশ্তের অভাব। তাহাব স্বপ্ন কিরূপে মূর্ত ও বাস্তব হইতে পাবে, -সে 
সন্বন্ধে যাহ! কিছু বলিলেন, তাহ! নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর'। ' প্রস্তাবনা আদৌ 
কাৰ্য্যকৰী বলিয়া মনে হইল না। এই মকল ভদ্রলোক 'আমাদেব ব্যাটারীতে 
প্রচারক ছিলেন-_-হতভাগ্য মানব ! 5ঃখ যেন বিগ্রহবান হুইয়| ইহাদের বুকে 
উপব্‌ প্রতিষ্ঠিত হইরাছে_-সংসাবের সকল স্থানেই ঘায়েব পর বা! খাঈরা শুধু 
ক্ষতবিক্ষত ; সামাজিকতা, (Imperialism) বিশবঙ্গসীনত্ব € 0৪৮০1 10১09) 
এবং মহাজন--ইত্যাদির অত্যাচারে ইহাঁবা উৎক্ষিপ্ত; ইহাদের দর্শন কিংবা 


৫৬. রড এ... আশ বর, »র সংখ্যা? 


ইলা জারা? করা যা না! ইহাদের যুক্তি তর্ক 
বড় বিচিত্র ; নিজেদের কথা বুঝাইবার জন্য ইহারা তথাকথিত আঁধুনিকতম 
- প্রত্যক্ষবাদের সাহায্য লন! ইগাদের বিশ্বাস, সর্বাপেক্ষা বেণী ক্লিষ্ট, সর্বাপেক্ষা 


) 


বেশী উৎপীড়িত জাতির অস্তরাত্মা সেই উৎক্ষিপ্ত বিদ্রোহী জনের ভিতর দিয়া ' 


আত্মপ্রকাশ কবে। এই অদ্ভুত তথ্য ইহাদেনু জীবনেব স্তর্বে স্তরে অবিচ্ছিন্রভাবে 
মিশিয়া গিয়াছে। পর-প্রবণ' সমাজ-তান্্িকের মতবাদ যাহাই হউক না, 
‘আমরা তাহার মতে মত দিয়! তাহার প্রতি সহামুভূতি দেখাই আর নাই 
দেখাই, তিনি আগ্রহের স্ছিত্‌ আমাদের হাতে হাত দিয়া অভিবাদন করিলেন, 


এবং পথে, অনেক' দূর আমাদিগকে আগাইয়। দিলেন । ফরাসী সৈন্যদলে' 


এরূপ চবিত্র-চিত্র নিত্য-দৃশ্া'; ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার বিশেষ কিছু নাই'। 


সেণ্ট ক্যাথারাইন দুর্গে পহছিলাম ; কিছু অর্থ সন্গে লইয়! সপ্নিহিত এক 


গ্রামে গেলাম,_একটা ট্যাক্সী মোটব সিলিল|। সন্ধ্যার রাঙ্গা আকাশে তখনও 
আঁধাব নাঁমিয়া আসে নাই--অস্তগামী শেষ রশ্মিটুকু আকাশের এক 


কোণেই আছাড় খাইতেছে। তখন Fleulsurair নামর্ক গ্রামে আসিয়া - 


হাজির হইলাম/| সেখানে একটি ডিভিগন্‌ তাহাতে কেবল উপনিবেশের সৈল্ত, 


আর ফবাসী দেশবাসী সন্ত শু ৪7901৮112এর অপেক্ষায় সে গ্রামেই | 


আমাদের দিন কয়েক অবস্থিতি হইল । | 

তিন দিনও হয় নাই? ১৮ই নভেম্বর আসিল। নে সময় শীতকালের 
তুমুল আক্রমণের সুচনা হয়; রগৃভেরীর উদাত্ত গরল্জন দিকে দিকে প্রতিধ্বনিত 
+ হুইয়া উঠিল--ধ্বংস-যন্তে কে. কত আহুতি দিতে পারে, তাহা দেখিবার জন্য 
শিবের প্রলয়-বিষাণ যেন সকলকে ডাক দিয়া; গর্জিয়া উঠিল ছুদ্ধর্য জর্ম্মণ 
বাহিনীর নিকট যুদ্ধের পর যুদ্ধে হারিয়া, ইতালিয়নবা পিছু হটিতে লাগিল। 
ইংরাজ ও ফরাদী -অনতিবিলঘ্বে সাহায্য না পাঠাইলে তাহারা সমূলে বিনষ্ট 
হইত। ইতালিয়নরা দেখিতে শুনিতে বেশ  চিত্তাকর্ষক-_যে কোনও বিষয় 
সহজেই ইহাদের হৃদয়পটে অঙ্কিত কর! যায়। [কাজেই এরূপ পরাজয়ের পর 


সহজে বিচলিত-চিত্ত হওয়া! ইহাদের পক্ষে খুব, স্বাভীবিক। এই ঘটনার পরেই ' 





মিত্রশক্তিসঙ্বের সকলেই বেশ বুঝিতে পাবেন, যে; মিব্রবাহিনী এক জন প্রধান 
সেনাপতির অধীনে পরিচালিত হওয়া আবশ্যক--এমন কি, অতিমাত্রায় 
সংরক্ষণশীল ইংরাজ জাতিও এই মতের পক্ষপাতী হন। 

সপ্তাহের পর সপ্তাহ কাটিল। . আমরা রা চাহিয়া বদিয়া ভার 
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পৌষ 35২৪1: ফরাসী সৈনিকের. দৈনন্দিন লিপি।. .. ৬৫১ 
BP. L. M. রেল, লাইনে লোকের ভিড় আর কমে মা। অনবরত টা্াগ৩এ' লোক 
/রওন! হইতেছে), শুধু লোক ও মালপত্রে গাড়ীগুলি যোরাই হইয়া চরিয়াছে। 
অগত্যা 8০:46৪8% লাইন প্রিয়া যাইতে হইল, সুন্দর প্রভাতে আমাদের 
াত্রা সুরু হইল। প্রভাত পৰনের উচ্ছ সিত স্পর্শ রেশ লাগিল-_নীল আরাশ , 
আমাদের দিকে চাহিয়া দেখিল। সার! সপ্তাহটা গাড়ীতে থাকিয়া Girandত 
জেলার, St, Madana ine একটি আমেরিকান সৈল্ত-শিরিরে 
আমাদের থাকিতে হয়--শিরির নয়; *.রিলোমিঃ পরিমাপ ভূভাগ ভুড়িয়া 
এক্চটী প্রকাণ্ড নগর, | চা বেশ" সমৃদ্ধিগাঁদী- রেলগাড়ী, মোটর 
গাড়ী, বেতার টেলিগ্রাফ, জলের কল, সিনেমাটোগ্রাফ,' বাজার হাউ, দোবান- 
পাট, কিছুর অভাব নাই। সেখানে আমেরিকানদের সহিত দুই মগ্তাহ কাজ 
“করিবার পর আমাদিগকে M8৭৭5 গ্রামে পাঠান হয়। , এই নূতন স্থানে 
বুরোক্রাটিক আমল|-কর্ম্মচাবীর হাতে আমরা যারপরনাই অন্থবিধা, ভোগ 
করি। কর্মচারীর দল যুদ্ধক্ষেত্রে বাস্তব রণ কথনও দেখেন নাই--সে স্থানে 
/আদৌ যাইতে চাহিয়াছিলেন কি না সন্দেহ! 'মাইন-কানুন শাসন ইত্যাদি 
২স্ন্ধে * একটা. ভাসা-ভাদা' ধারণা আছে - সুতরাং আপনাদের আকস্মিক 
প্রভুত্ব অ্ষুপ্ন রাখিতে গিয়া ইহার! অযথা পরগীড়ক হইয়া পড়েন; স্বভাবের 
তাড়নায় সৃষ্টির. মধ্যে অভিনব জীব হইয়া উঠেন। তিন দিন ধরিয়া 2০৪1" 
2১৩0 থাকিবাব কোনও ব্যবস্থা করিয়া উঠিতে পারিলেন না। যুদ্ধপ্রত্যাগত 
বীরবৃন্দ অবশ্য নানা ক্লেশ-স্বীকারে অভ্যস্ত ; 'অগত্যা তাহারা কেহ গোশালায়, 
কেহ অনুনয় বিনয় করিয়া গ্রামবাসীর কুটীরে, কেহ বা অর্থ দিয়াও দশ মাইল 
দুবে কাহারও গৃহে আশ্রয় লইল। ইহার কোনও প্রতিবিধান করিতে না 
পারায় : আমাদিগকে 00170510966, 0400, গাঠান, হয় । দশ সহশ্র 
সৈনিকের প্রত্যেকেই পীড়িত বলিয়া যুগপৎ কর্তৃপক্ষেব নিরুট. অভিযোগ 
করিল। কান করিতে কেহ বড় রান্ধী নহে; কর্তৃপক্ষের কুদ্ধনয়নে শাস্তি 
দিবার, প্রতিজ্ঞা-দিন দিন প্ররিগ্ফুট হইয়া উঠিতে লাগিল। .বাধ্য হইয়া ভয়ে 
ভয়ে সকলে কাজে 'গৈল। কিন্তু . কাজ 'করিতে পারিবে কিরুপে 1-শৈত্য ও 
উত্তাপে “দেহ জন্ররিত,মন অবসপ্)_কশৈর্ষণা আসিবে কোথা হইতে ? 
প্যারিসে ডেপুটাদের এ ছুরবস্ জানাইয়া তার কর! হয়। ফলে Diagone 

আমাদের শিবির পরিদর্শন করিতে অধেন।'' 
‘এপ্রিল ১৯১৮ “ও তার' ' পরবর্তী সময় ।-_মার্সেলে 'আসিলামূ |" দিন 


টি ১ ওই | রা : ত সহি ৮ র হ বধ »ম সংখা 1১. 
: কয়েকের বাঃ বলাই, ক্রাদিয়/ণ উপস্থিত । ডি ভারতে নিৰ জন্তু," 
'জাহাবের শশার; রহিল পাস্যশ্যামল {; : কন্রু-ুন্তল . দেঁশ্টাব, কথা মনে," 
পড়িল] হই ত ভাবিখে-যেং জাহাজ ছাড়িবার' কথা, তাহা, আসিল না; এবং ls 
। বিজাট৮ও “মালটা”. হইতো: [সব জাহাজ. “আনিতেছি’ বলিয়া তার - কবে, : 
লে “মাসে লে? কুসিয়ী: উঠ্িতে পারে নাই ই, “তারিবিহীন বার্তা, 
‘' ', ৰাহাসেমিশির!. যায় নাই; কিন্তুনিরেট ' জাহাজ্থান! জ্’লো., হাওয়ার কোথায় 
“ছে ভীসিয়া গেল, তাহা' বোধগন্চুহ্য়ানাইন ; শুধু বাইয়া -আর সাগর টে, 
ভ্রমণ করিয়া দিনগুলি কাটি লাগিল: . কর্তৃপক্ষের, নিকট, ‘আমাদের. রওনা; 
: হওয়া সন্ধে কোনও; সংবার/আধিয়াছে কি. না; -সে বিষয়, সন্ধান করিতে : 
শভাহ' একবার করিয়া Caserue de ০ এইভাম- | যৈ সকল লোরু;' 
_, যুদ্ধ ব্যাপারে আদৌ সংশ্লিষ্ট ছিল: এনা তাহাদের সহিত. আমরা মেলামেশা. 
০. করিয়া দেখিয়[ছিঠ, তাহাদেবাত! [মতা অনেরুটা; বদলাঈয়া গিয়াছে-;, "এক্‌, দিকে: 
+ Brest- [এর লজ্জা ভন । হেয়: সেসধিপত্র,- অন্য দিকে, বসে, বীভৎস, 
করুণ, নাটকের: অভিনয়? যায ₹ কেই “বিচলিত করিয়া তুলে, |: কস- -প্রেযিক্েব র্‌. 
রর  অঞ্তপু্ব. নীতিবাদ. কার্াক্ষেত্রে এাএকে। ।একে : 'কিন্তৃতাকার, ডিপ রাঞ্জি 
“ খাইতে" 'লাগিল। কে যে কি: বেলিতেৎ চাহিতেছে;ং তাহা: রিয়া উঠা; 'একরগ' ' 
. অসাধ্য! হইয়া, উঠিল? নি রাজনীতিজ; রবিবৃ্দ, রুসেব. ঘটনা পর্য গর্য্যায়কে: একবাক্যে 
_ বীভংতাৰ, প্রতিচ্ছবি বলিয়া ' উল্লেবউরূরিতি.: লাগিলেন, সাধারণের: সহে 
'' বক্তৃতায় Ll গু -কলমেঃ Capitalist, Socialist. ও. Seditionist এই, কল 
কথার নিিভীবেঃকজ সমাবেশ, _মাসেব' পব্'মাপ, বিজ্রপ-ছবির.. প্রকাশ . 
Caillan; Maloy. প্রত তি বড় দবেব' Socialist’ ‘কর্তৃক, হেয় সন্ধিপত্রে স্বেচ্ছায় :. 
শ্বাক্ষব একি বিচিত্র" সংবাদ-ক্নসাধাবণের' 'গোচব হইলে, সাধারণের শাসন 
তন্ত্র "ও ৷ Lt, বলিতে যে! বুঝার তং প্রতি, লোকের, অবস্তা ও 7 
পান উদ্রেক হইল? 516 তা 
: পৃথিবীতে মুফল, স্থানেই, নার বিজ যাহা | বুৰা, তাহা কি জন. র্‌ 
রঃ হইতে একেবাবে পৃথক ॥-: উভয়ে: মধ্যে ব্ব্ধান: আছ “পৰ্য্যন্ত অনিবার্ারপে 
স্থায়ী হইয়া আছে। ।নুশ্রুতের: বছুরিকা.. কাটিয়া কাটি" 'একটাঁর পর. একটা... 1 
সর. তুলিয়া, দিলেও, উভয়ের মধ্যে: সাহু কোনখীনে, তাহা খুঁজি. পাইবে ” 
না।-* সাধারণের. সং 'কিংবা' বিচারবুদ্ধি বলিতে কিছু নাই বলিলেই:, হয়. 
আছে অব, আসার, ও" “বির বোধ |, তীক্ষ মেধা বা. ব্যবতী. , 
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ঈষণা ন! থাকায় ভাহাবা কেবল ভালবাসিতে কিংবা দ্বণা করিতে জানে, 
পুজা করিতে কিংবা! হত্যা কবিতে, অপরেব জন্য মরিতে কিংবা অপবকে 
নিজের জন্য আত্মাহুতি দিতে, বাধ্য করিতে পারে৷ উত্তেজনার বশবর্তী হইয়! 
বিছ্যুৎ-বেগে এমন দ্রুত মতপরিবর্ত্তন কবিতে আব কোনও সঙ্ঘই পাবে না। 
‘এই জন্তই বোধ হাঁ An০ni০র কথায় বোমানয়া যাহার মাথা কাটিতে যাঁষ, 
তাহাব নিকটেই অবশেষে মাথা নত করে-_৫০932এব সৈন্যবাহিনী Brutus- 
এব প্রতি যেকপ দ্বপায় উৎক্ষিপ্ত হইয়া উঠে, ঠিক এক ঘণ্টা পূর্বে নিজেদেব 
রাজার উপর তন্রপ বিসদৃশ দ্বণায় উত্তেজিত হইগ্রাছিল। সাধারণের এমন 
উত্তাল নৃত্যও বেন বিধি-নির্দিষ্ট অলঙ্ব্য নিয়ম | এ যেন তপ্ত দ্রব লৌহ ? যে ছাচে ' 
ঢালিবে, তাহারই প্রতিরূপ ফুটাইয়া ভুলিবে; মুগুরের একটা আঘাতেরও 
প্রয়োজন হইবে না। যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রবৃন্দ ও শিক্ষককুল, 
স্রী-পুরুব, এমন কি, মুটে মজুব পর্য্যস্তকে বিন্রপচ্ছলে বলিতে গুনিতাম, এক জন 
5০cialistlকে একটা পদাধাতে ॥aXim৷ali3:এর দলে ঠেলিয়া ফেলিতে 
পারে। কিংঘা, স্থদখোব মহাজনের দল অপরকে মহাজন বলিয়া আমাদের 
চোখে ধুলা দিতেছে 1 কিংবা, “বিপ্রববাদ এবং ফৈন্ত-সৃষ্টির বিরুদ্ধে আন্দো- 
লন দেশের পক্ষে তেমনই বিপজ্জনক,যেমন 70192981507 মিত্র-শক্তির সাফল্যের 
অন্তরায় 1, তখন আমার মোটেই আশ্চর্য্য বোধ হইত ন!। আশ্চর্য্যেব বিষয় 
এইটুকু থে, চারি মান পূর্বে যখন এ দেশের জনগম্য সকল স্থানেই ঘুবিতে- 
ছিলাম, তখন এ দেশেবই লোকদের বড় গলায় খুব জোরে বলিতে শুনিয়া 
ছিলাম, ‘যত বকম পাপ সম্ভবপব হইতে পারে, সৈল্তবাহিনী তাহারই জন্মদাতা ৷” 
কিংবা, “সৈন্ঠসজ্ব একটা বড় গণিক1_-তাহাব সেবারত হইবার মত বোকামী 
আব দ্বিতীয় নাই৷ কিংবা, ‘দেশ বিদেশের সীমানা আজই মুছিয়া যাক, 
এবং থাক শুধু সুন্দর আদর্শ ।, “আদর্শ বলিতে লোকে 59০181759)ই বুবিত | 

এই মানসিক পরিবর্তনের কথা 'জম্মণী বিশেষ জানিত' না, কাজেই যাহাতে 
শত্রুর দেশে একটা বিষ্লুব, বাধিয়া যায়, কিংবা শ্রমজীবী ও মহাজনের বিকট 
বন্দ পবিশ্ফুট হইয়া উঠে, তজ্জন্য চেষ্টাব ;কোনও ক্রুটী করে নাই? বায়ুপথে 
নিত্য নৈমিত্তিক আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে. উড়ো চিঠি ছড়াইয়া- গুপ্তচর দ্বার! বিষ- 
কল্পনা প্রচার 'করিয়!, আপনার -বিচিত্র বুদ্ধিচাতূর্যেব পরিচয় দেয়। জর্দরণী 
মনে করিত, কাল্পনিক উপায়ে স্বাভাবিক ঘটনা-পর্্যারের গতি নিয়ন্ত্রিত হইতে 
পারে । ইহা কতটা সত্য তাহা বলিতে পারি না? তবে এইটুকু জানি যে, 
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৬৫৪ 5 সাহিত্য । 1 সপন স্যা। 
ক্সিয়ার প্রজাতন্ত্র তেমন -টিকিয়া উঠিতে পারে নাই__এবং বিভাগ মি: 
পক্ষের কঠিন সন্ধিসর্তত শ্রসতীবীর যে লড়াই জর্ম্মনী প্রায় বাধাইয়া দিয়াছিল, gs 
‘তাহা তখনকার মত স্থগিত :থাকে। এ যুদ্ধের সময় তখনও আসে নাই-- 
কিলাইয়া কাঠাল পাঁকাইবার চেষ্টা সফল হয় নাই। 
দেশে ফিরিবাব জন্ত মাসের পর সাস আমাদের এমনই করিয়া অপেক্ষা .. 
করিতে হইল | ' কত-কি শুনিলাম ; কত কি দেখিলাম ; কিন্তুযে জাহাজটীতে 
আমাদের যাত্রা সুরু হইবে, সেটী 'দেখিলাম না। সীমাস্তরালে রণক্ষেত্রে - 
থাকিতে থাকিতে যাহা কিছ্ুুসঞ্চিত করিয়াছিলাম, তাহার সমস্ত নিঃশেষ হইতে ' 
বেশী দিন লাগিল না। স্থখে'ও শ্বচ্ছন্দে. থাকা আমাদের নিকট শুধু যে নিয়মের 
'মত হইয়া উঠে, তাহা নয়; এ অত্যাস আমাদের এত স্বাভাবিক বলিয়া মনে: : 
‘হইত যে, অভাবের মধ্যে থাকা কেমন কেমন লাগিত। | 
তখন ভোব ; শয্যা ত্যাগ করিয়াছি; আমি বলাইয়ের দিকে টা 
বলাই আমার দিকে চাহিল। “কি বল বলাই, নগরে কাজ ,করা যাক্‌-_শচ্ছল 
অবস্থায় থাকৃতে হবে, এ কথা, শুনিয়া সে. বলিল, “নিশ্চয় ।” কাজের 
চেষ্টায় নগবের দিকে, বাহির হওয়া, গেল { Prএd০য় সৈম্ত-নিবাসে থাকিবার 
সময় দেখিতে পাইতাম, সৈনিকেবা, এমন কি, পদপ্রাপ্ত পবিচালকেরাও 
( Commissoned officer.) ছুটীব সময় সামর্থ্যমত যে যেমন পারিত, কা 
-করিত। কারণ, প্রাচ্য দেশের লোকেরা জীবস্তভাবে থাকিতে বড় ভালবাসে 
-ভাঁবা চায় এধর্যোর মধ্যে প্রাণ অন্থুভব কবিতে, এবং ঘাহাতে অর্থাগদেব 
“পথ আছে, তাহাব অন্ত প্রাণ পর্য্যন্ত অকাতবে ঢাপির়া দেয়। অর্ধেক রাত্রি 
(হইতে না হইতে সমস্ত ব্যর করিয়া আমাদের রেশেব লোকের মত কপর্দকহীন 
“হইয়া পড়ে», কিন্তু কঠোর: শ্রম, সুখাস্ক ভোজ্যদ্রব্য, উত্তম পের, পবিপাটী 
‘শয্যা ও অর্থলভ্য সকল রকমের সুথ তাহাদিগকে স্বাস্থ্য ও সম্পদের মধ্যে 
একটা! প্রাণশক্তি অনুভব করিতে দেয়--সে অনুভূতির মূল্য কি, তাহা আমরা 
বলিতে চাহিনা। তবে এইটুকুই মনে লাগে যে, আমরা কাজও করি না, 
লাভ কবি না, এবং তাহার ফলে যে খরচও করি না, তাহা বলাই বাহুল্য 
-আমব! না পাই স্বাস্থ্য, না পাই সম্পদ__-আর. আমাদের সনাতন প্রাণ বে 
কোনও নিগুঢ 'অপ্রাণেব মধ্যে সুপ্ত, তাহারও খোজ রাখি না। 
SE ক্ৰমশঃ | 
গীহারাধন বন্দী}. 


মাণ্‌কের মা। 


প্রথমা স্ত্রী চমৎকারী বিদ্যমানে.গোরাটাদ খোড়ই কুটুম্বিতা করিতে গি্ক। 
যখন সপ্তদশবর্ষীয়| থাকমণিকে সঙ্গে করিয়া ঘবে আনিস,তথন চমৎকারী স্বামীকে 
কতকগুলা গালাগালি দিয়! এবং নিজ. অনৃষ্ট-দেবতাঁকে বিস্তর অভিসম্পাত, 
করিয়া স্বামীর সহিত হাড়ী পৃথক করিয়! লইল । * গোরাচাদ উপায়ক্ষম হইলেও 
চমৎকাঁরী কোনও দিণ্ই তাহার উপার্জনের উপর নির্ভব করিত না; নিজে মাছ, 
ধরিয়া, মাছ বেচিয়! যাহা আনিত, তাহাতেই নিচ্ছের ও স্বামীর পেটের' ভাত 
চালাইয়া দিত।: আয় গোরাটাদ যাহা উপার্জন কবিত, তাহার অধিকাংশই 
' তাড়ীর আড্ডায়, মদের দোকানে দিয়! আপিত। ক্ষচিৎ বা স্ত্রীব জন্ত একখান! 
কঙ্কাপেড়ে শাড়ী কিনিয়া আনিয়! চমিকে €য আন্তরিক ভালবাসে,ইহাই সপ্রমাণ 
করিবার চেষ্টা করিত। স্বামীর ভালবাসাঁর্র উপর চমির কিন্ত কোন সন্দেহই 
ছিল না, এবং সে ভালবাসার কোনখানে কোনও: একটু শিথিলতা! থাকিলেও 
তাহাকে প্রগাটুভাবে পাইবার জন্তও তাহার তেমন বিশেষ আগ্রহ দেখা 
যাইত ন1। স্ুতবাং গোরাষাদের চেষ্টা যে মফল হত, এমন বলা যায় না। 
তবে গত শীতের সময় গোরা্টাদ ধন এক বছবের ছেলে মীণিকেব জন্ত 
একট! ছিটের ভ্রামা কিনিয়া আনিয়াছিল, তখন চমৎকারী সেই সাত বান! 
দামের ছিটের জামাটার মধ্যে কতটা গর্ব নিহিত আছে, প্রতিবেশিনীদিগের 
,নিকট কয়েক দিন ধরিয়া তাহাই খ্যাপন 'করিয়া বেড়াটিয়াছিল, এবং সে দিন 
নে যে ছুইটা বড় গলদা চিংড়ী পাইয়াছিল, রমণ ঘোষ তাহাব দয় তিন আনা 
হাকিলেও পয়সার লোভ সংবরণ করিয়! তাহার ঝোল রীধিয়। গোরাচাদকে 
খাঁওয়াইয়! দিয়াছিল। গোরাটাদ ভাতের পরিবর্তে এক ভাঁড় ভাড়ীর-সঙ্গে 
চিংড়ী হুইটার সদ্ব্যবহার করিলেও চমৎকারী তাহাতে কিছুমাত্র আপত্তি করে 
নাই। , 
কিন্তু কটৃষ্িভায় গিয়া গোরাটাদ যখন নূতন সঙ্গিনী লইয়া আসিল, তখন 
স্বামীর এই বাবহারট! তাহার হস্তে মুদগবের আঘাত অপেঙ্ষ! কঠোব বলিয়া 
চমির রোধ হুইল। সে পর দ্বিনই রান্সাচাণার অপর পার্শ্বে একটা উনান 
কাটিয়া পৃথক্‌ ইাড়ীতে রাধিয়া খাইন। 


৬৫৬ সাহিত্য । জি সম সংখা 


গোরা বলিল, "যখন হ্াড়ী আলাদ! করেছিস, তখন আমাব কাছে তোর 
এক পয়সাবও পিত্যেশ আব নাই, তা বলে. রাখছি” 

মুখভঙ্গী করিয়া হাত দুইটা নাড়ি চমি বলিল, “আরে আমার পিত্যেশ 
রে! তোর পিভ্যেশ আমি কবি.” 

“গোরা ক্রোধ গম্তীর-স্বরে বলিল, “এই কথা তে?” . 

গৰ্জ্জন করিয়া চমি -বলিল,'' হাঁ, এই কথা । আমি এক বাপেৰ ‘a 
আমার কাছে দোতা কথা নাই 1৮: : 

প্রতিবেশিনীরা তিরস্ধাব *কবিয়া বলিল, হাঁ লা মাণকের মা, it তো! বড 
হাবা মেয়ে। ও মাপদটাকে বাটা মেরে না তাড়িয়ে নিজেই আলাদা 
হ’লি?’ id 

উপেক্ষাস্ডচক্ 'মুখভঙ্গী কবিয়া টা টি কবিল, “চুলোয় যাক্‌ মা, ও 
সুখপোড়া মিন্সে, ক্ষেপেছে ব’লে আমিও কি ওর সাথে পাগল হস্তে যাব ?5 

প্রতিবেশিনী সহানুস্ৃতির শ্ববে বলিল, “সত্যি বাছা, রি বা সারের 
খানা কি? বুড়ো বয়সে ধেড়ে রোগ 1” | 

রণ, ছটফটানি। মা, মবণ, bad বলিয়া টি দ্রুতপদে সে স্থান ত্যাগ 
করিল ॥ 


“থাকি 1 র i i = 
॥ গম্ভীরম্ববে থাক উত্তব দিল, ‘কেনে 1? 
চমি- জিজ্ঞাসা করিল, ‘আল তোদের হৃরিবাঁসর. না কি?” | 
থাক কোনও উত্তব না দিয়া নীরবে, আপনার পরিহিত বস্তের অপব প্রাস্তটা 
শেলাই কবিতে লাঁগিল। চমি .একটু. অপেক্ষা, করিয়া ia, জিজ্ঞাসা 
করিল; “আজ তোদের রান্না চড়বে না?? : 
থাক বলিল, ‘এক মুঠো পাস্তা ছিল, আমানি দিয়ে, তাই থেয়েছি। 
সহাস্যে চমি বলিল, “তৃই পাস্তা খেয়ে.ঠাণ্ডা হয়েছিস, আর মিন্সে এসে যর 
তোঁর পেটে হাত বুলুবে ? | 
_ বস্কারের স্থবে থাক বলিল, “পেটে চাঁত বুলুবে কি মাথায় হাত বুলুবে-- 
সেই জানে। চাল না থাকলে কি'রাধবেো? ছাই?” k 
১. ঈষৎ হানিয়া চমি বপিল,,‘বে'ধে দিতে পাবলে মিনসে নুন গিন্নীক হাতের! 
একটা নতুন জিনিস খেতে পায় বটে। , কিন্তু দিতে পাববি কি? 


i 
গোঁ ১৩২৬ । * ২. মাগরের মা tH ৬৫৭ 


' থাক নাসা কুঞ্চিত করিয়া নিরুত্তববে! বসিয়া রিল ॥ চমি ‘তা 
চাল নাই তে! মিন্সেকে বলিস্‌ নি.কেন1, রাড 2 32 
"থাক মুখখানা বিকৃত করিয়া বলিল,” ‘কে (রাত. দিন..বলতে. যাবে ? কাল 
সাজের বেলায় বলুম, তা রা করলে না] ' 1: ১ 7170 ও 
চমি হাসিয়া উঠিল ; বলি, টানার? থোড়ুয়েব ভাত খেয়েছি!” 
থাক জ্ঞ কুঞ্চিত করিল। চি ভাতের হাঁড়ী হইতে কয়েকটা' ভাত তুলিয়া 
লয়| টিপিতে টিপিতে'বলিল, “তা কারো ঘর থেকে আধ সের চাল ধার ক/রে 


আনে ওতো) পারিস্‌।+ . ৮ 5 j 
-ঝৃঙ্কার.দিয়া তীব্রকষ্ঠে থাক বলিল,- কোথান ধার.কত্তে যাব”? কে ধার 
দেবে?’ ক 


চমি বিদ্যার নিবি,:শোধ করবি, ত নও দেবে বলা কেন: £” 

“মামার অমন রাগ চোস্মপুরুয়ে পরের দ্রোহর-চাল ধার করে, বেড়ায় না।* 

বলিয়া থাক সপত্বীর, দিকে, একটা! তীব্র কটাক্ষ: 55 নি মুখ ফিরা 
ইয়া লইল। 

চমি আর কিছুবলিল,না। ভাতের হ্থাড়ী' উনান- হইতে, 'নামাইয়া” ফেন 

ঝাড়িল, এবং মাছ রাঁধিয়! ছেলেকে ভাত থাওয়াইতে বসিল। পাক..কাপড় 

শেলাই শেষ করিয়া, ঘরে গিয়া শুইয়! পড়িল।.; ও 

' ছেলেকে, খাওয়াইয়া, ভাতের সাতে, চাপা দিয়া, চনি জাবা রা তাহার 
att সংস্কাবে প্রবৃত্ত হইল, এবং. মাঝে মাঝে মুখ ফিরাইয়। উঠানের 
জাঁম গাছের ছায়াটা উত্তর দিক্‌ হইতে কতটা মি গিয়াছে, তাহাই 
লক্ষ্য করিতে লাগিল। ০০৯১ 

‘ গামছা পরিয় ভি! কাগড়খান! গায়ে জাত ঠা শুকাইতে গোব! 
রা “উঠানে 'দীড়াইল, এবং ঘরের: ভিতর, রি বি ডাকি, 
“থাক !? 

“দুই তিন।ভাকের:পর থাক উত্তর দিদা, কি ?£, -- 

 €গারা-একটু-উষ্চগরে বলিল, এমন সমর, শুয়ে? ? -ভাত,দিতে, হবে না ? 
+ _' থাক১উঠিরা বসিয়াউত্তর: দিল) ভাত কোথা? ,১. ২.৩ 
: শগোরা বলিল, ‘ভাত নাইতো কি-আছে।?). ডিক? 851 
1" জোধাগনভীর-স্বরে থাক বলিল, “না; আমারা যাপন? | 

চমি গভীর মনোযোগের;-সহিত্য জাল ফংস্কার। করিতে, লাগিল গোরা 


৬৫৮ ৯৯১ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, নস সংখ] 


ক্ষণকাল শুদ্ধ তাবে থাকিয়া মাথা নাড়িয়া বলিঙ্গ, “তোমার: মাথাটা তাড়ীর 
সঙ্গে হ'লে মন্দ হতো! না। কিন্তু এখন ওটা তুলে রাখ । 

থাক কোনও উত্তর দিল না। গোর! গামছা ছাড়িয়া! কাপড় পরিতে পরিতে। , 
বলিল, “সত্যি, সাজ রানা হয় নি না কি? 

থাক উত্তর করিল, “চাল কোথায় যে রাধবো ? 

“তবে খাব কি?? 

‘আমার মাথা | 

গোরা ঘবের ভিতর কু দৃষ্টি! একবার নিক্ষেপ করিয়া! তামাক সাজিতে 
বসিল। তামাক সাঞ্জিতে সার্জিতে চমিকে লক্ষ্য করিয়৷ গোর! বলিল, ‘সেবটাক 
চাল ধার দিতে পারিম্‌ মাণ কের মা?” ূ 

জাল হইতে মুখ ন! তুলিয়াই চমি বলিল, ‘আমার চাল বাড়স্ত ৷ 

গোরাধ মুখখান! লাল হুইয়। উঠিল; সে নীরবে বসিয়া কলিকায় ফু দিতে 
লাগিল। চমি বলিল, ‘আমার হাড়ীতে ভাত আছে, খাবি ? 

না৷ 

‘খেলে দোষ হবে না কি? - |...» 

শা "২ | 
“চাল ধার ক'রে খেলে দোষ হবে না, আঁব ভাত খেলে দোষ হবে ?” 
চাল ধার নেব, শোধ দেব ; ভাত ধার নেওয়া যায় না, শোধও দেওয়া যায় 
না।? | ৫. 
‘তা না হয় এক দ্বিন অমনই খেলি?” ' 

“উপোস দিয়ে শুকিয়ে মলেও নয় ।” 

“তবে তাই মর |” বলিয়া! চমি সবেগে উঠিয়া দীড়াইল, এবং ভাত বাড়িয়া 
স্বামীর দিকে পিছন ফিরিয়! খাইতে বসিল। গোরা'গম্ভীরপ্ভাবে বসিয়া তামাক 
টানিতে লাগিল। 

চমি থাইতে খাইতে এক একবার পশ্চাতে ফিরিয়া স্বামীর দিকে 
বক্রদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাঁগিল। গোরা হু'কা রাখিয়া গামছাখানা কাধে 
ফেলিয়া আস্তে আস্তে বাহির হইয়া গেল। চমি আর ছুই এক গ্রাস মুখে 
তুলিয়াই মুখখানা বিকৃত করিল। তখনও অর্ধেক ভাত পাতে পড়িয়া ছিল; 
সেগুল| ছুই একবার নাড়িয়া চাড়িয়া পাথর শুদ্ধ তুলিয়া রাখিল, এবং হাত মূখ 
ধুইয়া ছেলেটাকে লইয়া দাবার এক পাশে শুইয়া পড়িশ। 


রি চি মাণকের মা. '- ৯৫৯ 
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উকি নে 'ুস্কিলে' SU EAR 
'সংসার চালাইত, আর'সে নিজেব উপার্জনের“ পয়সা” মে" তাড়ীতে' উড়াইয়া' 
আমোদে'দিন কাঁটাইত। ' কিন্তু চমি: হাড়ী” পৃথক্‌ করিলে তাহাকে সংসারের 
ভার, লইতে হইল) স্থতরাং আমৌদের, মাত্রাটা কমিয়া আসিল। ইহাতে 
গোরাটাদ ক্ষোভ ব্যতীত: একটুও. আনন্দ .বোধ করিল না। সঙ্গীরা ধখন 
তাড়ীর ভাঁড় বা মদের বোতল লইয়া ‘ক্ষতির ফোয়ারা ছুটাইতে যাইত,, তখন 
নিতাস্ত অনিচ্ছা সত্তেও গোরাটাদকে: মনে সেখান হইতে চলিয়া আসিতে 
‘হইত । যে দিন. প্রলোতনটা -নিতাস্ত :অমংবরণীয় হইয়া উঠিত, বা! সঙ্গীদের 
, সাদর আহ্বান. ও অন্থরোধ কিছুতেই 'এড়াইতে পারিত না, সে দিন. তাহার 
“লাঞ্ছনার 'নীমা' থাকিত 'না। ‘সেদিন ঘরে - ফিরিয়া শুধু যে, চাউলের অভাবে 
‘উপবাস, দিতে হইত, তাহা নহে ; সেই সঙ্গে থাকর-তর্জ্জন গৰ্জ্জন ও তীব্র বাক্য- 
বাণ তাহাকে 'নীরবেই সহ্য করিতে ' হইত. যে. দিন; একটু অসহিষ্ণু হইয়া 
পড়িত, সে. দিন থাককৈ ছুই এক ঘা দিয়া আপনার অবিৃশ্যকাররিতাঁজনিত 
ক্ষোভটাকে, দুর করিবার চেষ্টা করিত।; তাহাতে রিক্ত ব্যাপারটা এমনই 
বীভৎস ..হইয়া দ্বীড়াইত যে, তজ্ঞন্ত,গোরাচাদকে' ব্যতিব্যন্ত হইয়া পড়িতে 
হইত। থাকর কারার চীংকারে পাড়ার . মেয়ে পুরুষ, আসিয়া জড় হইত। 
তাহাদের কেহ থাকর দোষ দিয়া, কেহব! গোরাকে দোষী করিয়া, সেই ক্ষুদ্র 
কুটারের মধ্যে যে একটা; আদালতের “বিচারের অভিনয় আরম্ভ করিত, তাহা 
গোরাটাদের পক্ষে নিতান্তই অসহনীয় হইয়া, পড়িত। মরার 

কিন্তু সব চেয়ে-অসহ হইত চমির হাসিটা এই রা 
হলের মধ্যে চমি যে.এক পাশে করাড়াইয়া, মিটি-মিটি: হাসিত, সেইটাই গোরার 
নিকট সর্বাপেক্ষা অসহনীয় হইয়া পড়িত।' সেই শবযহীন:হাসিটুকুর মধ্যে এমনই 
একট! 'তীব্র তিরস্কার, ধ্বনিত, হইতে .বাকিত- যে, তাহাতে গোরার মাথার 
শিরগুলা! পর্যন্ত টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিত ৷. 'তাহার ইচ্ছা, হইত, মে নদীতে গিয়া 
ঝাপ দেয়, অথবা গলাঁয় দড়ি দিয়া আত্মহত্যা করে। - 

বে গকণ দিনই চি এই রবের হাসিটুর্‌ হাসিয়াই নিশ্চিন্ত হইতে পািত 
না। যে দিন গোরাচাদের নেশার ঝৌকটা একটু বেশী থাকিত, এবং প্রহা- 
: রের মাত্রাটা অধিক দুর অগ্রসর হইবার :উপক্রম করিত, সে দিন চমি আগে 
হইচেই মাঝে পড়িয়| হয় স্বামীকে, নয় থাককে টানিয়া, আনিয়া- বিবাদের 


HE 
hs 


৬৬৪ . সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, »ম সংখ্যা! 


নিষ্পত্তি কবিয়। দিত ৷ 'ইহাভেও যে গোবা আঘাত পাইত না, এমন নয়। 
"নেশার ঝোঁক কাটিয়া গেলে সে মনে মনে - প্রতিজ্ঞা কবিত, আব কোনও দিনই 
সে তাড়ীর আড্ডা বা মদের দোকানের ছায়া স্পর্শ করিবে না। কিন্তু গ্রলো- 
ভনের নিকট প্রতিজ্ঞা চিরদিনই ৮ I a গোরাকে সমরে সময়ে 
প্রতিজ্ঞান্রষ্ট হইতে হইত !। 
" তাহার এই প্রতিন্ঞা-বিচ্যুতির চি নারী RAR 
পুক্ষ মানুষ এইরূপই অসংষত হইয়া থাকে, এবং ' তজ্জন্ত মেয়ে মানুষকে 
টি 'সংসারেষ ভার 'মাধায় লইতে হন্ব। কিন্ত থাক সে ভার 
লইতে সম্পূর্ণ নারাজ । এমন ছুল্ছলে গতর লইয়া বসিয়া, বাইবে, উপবাস 
দিবে, নার খাইয়া" পাড়ার: লোক. জড় করিবে, তথাপি জাতি-র্যবসা করিবে 
'না।' সকাল হইতে: বেলা এক প্রহর পর্য্যস্ত 'মাছ ধবিলে চাঁর..পাঁচ আনার 
মাছ হুয়। তাহাতে দুইটা পেটেব' ভাতের .যোগাড়টা: হইয়! যায় -কিন্ত স্বামী 
এক পয়সার মাছ কিনিয়া গানিবে, তবু সে পাঁচটা নাছ ধরিয়া'সংসারেব-স্থুসাব 
“করিবে না৷. এমন মেয়েমান্ুযেব কপালে কি.স্ুথ থাকে? , | 
চমি সগন্নীকে অনেক বুঝাইল,, কিন্তু থাক কিছুতেই জাল ঘাড়ে করিতে 
স্বীকৃত হইল ন! । চনি-তাহাকে এবং তাহার. কপালকে গালাগালি দির! নিবস্ত 
হইল |: শুধু তাহাই নয়, এমন লক্ষ্মীছাড়া মেয়েকে ঘরে. আনার' অন্ত স্বামীব 
উপবেও ছাড়ে ছাড়ে ।বাগিয়া' গেল। আগে সে' মধ্যে মধ্যে গোপনে হীড়ীর 
‘ভাত বাড়িয়া দিয় উভয়কে উপবা হইতে রক্ষা কবিত- ভাল মাছ পাইলে 
কতকটা দিয়া আপিত ; কিন্তু এখন হইতে তাহাদেব “মুখের: দিকে তাহির! দেখা 
“পর্য্যন্ত বন্ধ করিয়া উরি, এবং নে কুটা ছিড়িয়া এই দুইটী লোকের সঙ্গে সর্ধব- 
প্রক্কাব সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিস! দিবৈ.বলিষা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল ।- - 
কিন্তু সে দিন' গোরা্টাদ অভুক্ত অবস্থায় বাহির হইয়া গেলে ক্ষুধা সত্বেও 
পাঁতেব ভাতগুলার উপর হখন জরুচি আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন সে এই 
প্রতিজ্ঞাটা-বজায় রাখিতে পারিবে কি না, সে'সম্বন্ধে তাহার বেন একটা সন্দেহ 
মন্মিল ৷ 
কিন্তু ছিঃ; যে' উপবাসটাকে স্বচ্ছন্দ EE ক্বিয়া a অথচ তাহাব 
স্থাড়ীর ভাত খাইতে অস্বীকার কবিল, উপবাস দিয়া শুকাইয়া ববিলেও তাহার 
‘ভাত খাইবে না বলিয়া মুখের উপব চোটপাট' জবাব্‌ দিয়! “গেল, তাহার জন্ত 
আবার মম্তা কি1.হইলই বাসে স্বামী। স্বাদী হইয়া সে কোন্‌ দিন নিজের 


পৌষ, ১৩২৪ ৷ | মাণকের মী। ৬৬১ 
কর্তব্য পালন কবিরাছে? স্ত্রীকে প্রতিপালন কব দূরের কথা, স্্বীই ববং তাহাকে 
এতদিন প্রতিপালন করিয়া আসিয়াছে । ইহাব প্রতিদানে সে এই একটা 
লক্ষীছাড়া মাগীকে আনিয়া তাহার বুকে যেন বাশ পুঁতিয়া দিল। আজ সাত 
বৎসর বিবাহ হইয়াছে; এই সাত বসব কাল চমি শীত গ্রীষ্ম বর্ষা, সুখ -অস্থখ, 
সকল তুচ্ছ কবিয়! যাহাকে খাওয়াইয়া আসিল, সেই লোকট।ই আজ নিতান্ত 
অকুতজ্ঞের স্যার তাঁহাব অন্নকে প্রত্যাখ্যান কবিয়! তাহাকে বীতিমত অপমান 
বিয়া! গেল । শুই লোকটার জন্তই জবার মনের এত চাঞ্চল্য! চমি মনকে 
চোখ রাঙ্গাইয়া বলিল, খবধদার ! এ . 

সন্ধ্যা হইলে চমি ঘরে প্রদীপ জ্বালিয়া ছেলেকে ঘুম পাঁড়াইল। তার পর 
ছেলেকে ঘুম পাড়াইয়া ছুপুব বেলাব পাতের ভাতগুলা খাইয়া শয়নেব উদ্চোগ 
করিল। স্তইবার আগে একবার থাকর ঘরের দিকে চাহিয়া ডাকিল, “থাকি, 
ঘুমিয়েছিস্‌ না কি? 
অন্ধকাব ঘরেব ভিতর হইতে থাক উত্তব দিল, ‘ন! 1৯, 
-. চমি বলিল, "এখনে! ফিবলো না। রাত তো দু'ঘড়ি হলো, গেল কোথায় £” 
ধেন গভীর উপেক্ষাব স্বরে থাক উত্তর দিল, “কে জানে ৮ 
নিজেব ঘবের বাশেব আগড় ভেজাইয়া দিয়া চমি শুইয়া পড়িল। শুইল 
বটে, কিন্তু চোখে ঘুম আসিল নাঁ। লোকটার সন্ধ্যার সময়েই ফিরিবার কথা, 
অথচ এত রাত্রি পর্য্যন্ত কেন ফিরিল না, এই চিন্তাটা মনের ভিতর তোলা পাড়া 
করিতে লাগিল। চমি জোর কবিয়া সে চিন্তাটাকে চাপা দিবার চেষ্টা করিল, 
এবং তজ্জন্য কাল বামুন-পুকুরে মাছ ধবিবে, বা জোমড়ার খালে যাইবে, তাহা- 
বই মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইল। কিন্ত স্বল্লকালমধ্যেই যখন সে মীমাংসা হইর। 
গেল, অথচ তথনও চোখে ঘুম আসিল না, তখন সে আর একটা নৃতন চিন্তা 
জুটাইয়া লইল। ' 
তাহার মাণি₹--এই দেড় বছবের ছেলেটুকু কত দিনে বড় হইবে? ব্ড় 
হইয়| সে যখন মাছ ধৰিতে শিখিবে, তখন চনি আর জাল ঘাড়ে কিয়া ঘুবিতে 
বাইবে না। বড় জোব সে বাজারে, গিয়া :মাছগুলা বেচিয়া আসিবে। পরস! 
যাহ! পাইবে, সব খবচ করিবে না। কিছু বিছু জমাইয়া চার গণ্ডা" সাড়ে চাব 
দণ্ডা টাকা হইলেই একটী বৌ ঘবে আনিবে। তার পর দাঁণিকের "আবার 
ছেলে ছইবে। এত আশাও মানুষে করে? কিন্ত আশা অইয়াই সংসার" 
" ভতথন, আজ যেমন দাণিক পাশে শুই আছে, এমনই করিব ' নাতিটকে পাশে 
r 


৬৬২ সাহিত্য । হ৯প বর্ষ, »ম সংখ্যা 


স্নাথিয়া ঘুম পাড়াইবে। আর এ হতচ্ছাড়া মিন্সে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া তাকা- 
ইতে থাকিবে । সে কিন্তু কিছুতেই নাতিটাকে এঁ মিন্সের কাছে যাইতে দিবে 
মা। সে থাকিকে লইয়া আসিয়াছে, তাহাকে লইয়াই থাকিবে ( 

॥ ৪ 


“থাক |. 

চমি কাপ খাড়া করিল। থাঁক কি উত্তর দিল, শুনা গেল না। গোরাটাদ 
বলিল, ‘পয়সা যোগাড় কবে চাল নিয়ে আসতে রাত হয়ে গেল।, এখন উঠে 
'ভাত চাপিয়ে দাও।, ৯ এ 

থাক উত্তর দিল, “এই' রাত দুপুরে আমি রীধতে পারবো না ।” 

গোরাটাদ বলিল, “না বাধলে খাব কি £ 

থাক বলিল, ‘তা জামি জানি না 

গোরাটাদ একটু চুপ করিয়া থাকিয়া গম্ভীরম্বরে বলিল, “কিন্তু সাণ কের মা 
নিশুতি রাতে উঠে আমাকে রেঁধে দিয়েছে’ | 

চড়া গলায় থাক বলিল, ‘তবে মাণ কের মার কাছেই যাও না, দেখি-- 
কেমন বেঁধে দেয় 1” 

‘আচ্ছা’ বলিয়া গ্রোরা্টাদ চমির ঘবের দরজায় আসিয়া ডাকিল, “মাণ কের 
মা!’ 

চমি চোখ দুইটা জোরে টিপিয়া পড়িয়া রহিল। গোরাটাদ আগড়ে ধাকা 
দিতে দিতে:ডাকিল, ‘মাণ কের মা, ও মাণ কের মা!” 

চমি উত্তর : দি না, পাছে শব্দ হয় বলিরা নিঃশ্বাসটা পর্য্যস্ত ফেলিল- না। 
গোবাটাদ আর. দুই ' একবাব ডাকিয়া, "দুর হোক্‌” বলিয়া চাউলের পু'টুলিটা 
নিজের ঘরের দাবায় ধপ_ কবিয়। ফেলিয়া দিল। চমির. ইচ্ছা হইল, উঠিয়া 
রীধিয়! দেয়। কিন্ত তখনি মনে হইল, কেন সে রাধিতে যাইবে? সুয়ো রাখী 
দিক্‌ না। মিন্দেব যে বড় তেল! চোখ টিপিয়া ভাবিতে ভাবিতে চমি 
ঘুমাইয়। পড়িল । 

পর দিন সকালে চমি থাককে জিজ্ঞাসা করিল, “হালা থাকি, ৪ 
ফিরলো?” 
__ থাক বলিল, “অনেক রাতে 1 
| চমি বলিল, “সেই রাতে তোকে আবার রাধতে হলো ? 

মুখটা ভারি করিয়া থাক উত্তব করিল, ‘বোয়ে গেছে আমার রাধতে ৮ 


Zs 


রা ১৩২7 মাণকের, মা। | EE: ৬৬৩. 
এ টি | | | 
'থাক। কি আবার.ধাবে? হরিমটর | AS চি 
'উমি'। ছুজনে.ভাগ ক'রে খেয়েছিলি বোধ হয়? El 
“চি একটু গ্লেষের হাসি হাসিল. থাক উত্তর না: দিয়া" গভীরভাবে 


bY চমি একটু চুপ, করিয়া থাকিয়া বলিল, ‘কেন,. উঠে এক মুঠো বেধে 


দিতে পারলি নে? - 

“মুখখানা বিকৃত করিয়া থাক উত্তর দিল, “না 

তীব্র ভ্ুভঙ্গী করিয়া চনি বলিল, ‘ধন্তি মেয়ে তুই «যা হোক। মানুষটা সার! 
দিন রাত না খেয়ে রইলো, আর তুই.এক মুঠো রেঁধে দিতে পারলি না? 

: ঠোটটাকে উল্টাইয়া তীত্রকণ্ঠে থাক বলিল, ‘এত দরদ তো তুমি উঠে রে'ধে 
নন তোমার দরজায় গিয়ে তো মাথা কুটলে, একটা সাড়া পর্য্যস্ত 
দিলে না। এমন আলগা দরদ সবাই.দেখাতে পারে ' . 

' বলিয়া সে চমির মুখের কাছে আপনার. হাত দুইটা! , নাড়িয়| দিল। চমিও 
উত্তরে চড়া স্বরে .কি’বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু বলা হইল না। গোরা মুখ 
হাত ধুইয়া উপস্থিত হল, এবং থাককে'সযোধন করিয়া বলিল, “আজ আর 
খাটতে যাব .না। ‘সঙ্কাল সকাল রান্না চাপিয়ে দাও, আমি ছিপটা নিয়ে 
'দেখি, দু'টো মাছ যদি পাই 1. ' 

'_ এই নিৰ্লজ্জ পুরুষটার দিকে একটা ' তীব্র কটাক্ষ নি্ষেপ করিয়া চি সরি 


'আসিল, এবং জালখানা ঘাড়ে লইয়া জ্রুতপরে বাহির হইয়। গেল. 


সেই দিন চমি বুঝিল, স্বামী একেবারে ' গোল্লায়' গিয়াছে। ওঁ হতচ্ছাড়! 
মাগীটা: নিশ্চয়ই উহাকে গুণ করিয়াছে? সেই গুণের প্রভাবে উহার আর মাথা 
তুলিবার সাধ্য নাই।: স্ুতবাং স্বামীকে 'এখন আর কোনও কর্থা বল! বৃথা । 
চমি সেই দিন হইতে স্বামীর চিন্তা পরিহার, করিবাব সঞ্ধল্প. করিল, এবং মনকে 


| নেক বুঝাই দে চনিবান চে করিতে আদিল) 


EOE SP EE ES সর নিন: “লো চমি, আর 


শুনেছিস্‌, আমার বোন-অীমায়ের ভাই'রঘোকে দেখেছিস্‌ তে? 


চমি কৌতুহলাম্বিত হইয়া বলিল, '“দেখেছি বৈকি খুড়ী, সে যে কতা 
তোমাদের ঘরে এনৈছিল। তার কি হয়েছে? 
অগার মা বলিল, ‘হতভাগা একটা, বৌ থাকতে আর একটা বি করে" 


' ছিল। এই তোরি মত আর কি! 


'ডউ্ 1 সাহিত্য। ৬ কর্ম, নস সংখ্য 

জাগছে জিজ্ঞাসা কবিল, তার পর?” - 

জগার মা বলিল, “ভার ও আগেকার বৌটা' সোয়ামীকে,বশ করবার তবে, 
সণ, | করেছিল। কি শেকড় ৪72 তাতে, রি - 
একেবারে. পাঁগল. হয়ে গিরেছে.'!: | | 
'+ চমি,শিহরিয়া উঠিল, শঙ্কিতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, ভি OEY 

জগাব মা বলিল, “সাব বাছা, শেকড় মাকড়ের কি গুণ, SR [A 
কোনও শেকড়ে মানুষ মরে, কোনও শেঁকড়ে বীচে ৷” ৫ 
' “ চমির মাথার চুলগুলা প্র্য্যস্ত যেন ভরে খাড়া: হইয়া, উঠিল ॥. রর 
. এইরূপ কোনও শিকড় খাওয়াহিয়া থাকে ? যদি কেন, নিশ্চয় খাওয়াইয়াছে।, 
নতুবা তেমন রাগী পুরুষটা কি এমন ভেড়া বনিয়া যায়” রূপ 'যৌবন £ কিসেব 'রূপ 
যৌবন] তাহার. এক সময়ে রূপ যৌবন ছিল; আর: তাহা থাকির অপেক্ষা, 
কোনও অংশেই নূন ছিল না, বরং অনেকটা বেনীই :ছিল_। - কিন্তু কৈ, তাহার, 
মোহে; স্বামী. তো .এনন ভেড়া, বনে নাই ;-পান হইতে. চুপটী খসিলেই 'অনর্থ' 
' বাধাইয়া দিত। কিন্তু এখন? নিশ্চয়ই কিছু গাওয়াইয়াছে.। : কিন্তু তাহার-ফলে- 
' শেষে যদি পাগল হয়? বুঝি-তাহাৰ বাক্ষণও একটু "একটু দেখা দিয়াছে, এখন. 
প্রায়ই এক চুপ করিয়া. বনিয়ামভাঁবে ৷". এমন চুপ করিরা.তো কখনও থাক্তি, 
না। তবে কি সত্যই পাগল হইয়া যাইবে ? টি 
রঃ কথাটা ভাঁবিতেও চমির নিঃশ্বাসরোধ হইয়া "আসিতে" পি এ দিকে 
জগার মা ‘গুণ, সম্ব্্ধে প্রত্যক্ষ ও শ্রুত নানাপ্রকার মত্তব্য- প্রকাশ্য রিতেছিল, 
কিন্তু সে সকল কথা চমির কাঁপে ঢুকিতেছিল না; সে শুধু স্বামীর গরিপাম- 
চিন্তায় ব্যাকুল হইয়া শুনধভাবে পথ. অতিনাহন করিতেছিল। 

যাইতে যাইতে হঠাৎ সে থমকিয়া 'দাড়াইয়া দ্বিজাস। করিল, ‘আছা খুড়ী; 
এরর কি কাঁটান নাই? 

“কিসের কাটান ? ' LE 

‘এই “গুণ” করার? . 

“কাটান থাঁকবে না. কা ক কি থান. 

“কে জানে ?” | ন 

বিঞুরের চৈতন মালিক রাত লনা সক 
ভাকু জানে,” * 

ia জাবিতে ভাবিতে নিশবে চুলিতে লাগিল।. জগার মা তাহাকে 


(পাঁধ, ১৩২৯): মাণ (কের মা? ৬৬. 


সন্বোধন করিয়া বলিল, ‘দথ উমি। বিবির মার কিন 
হয়} ৰি Ro ENO ur + 

রুতবস্বাসে চনি জিজ্ঞাসা করিল, EET | 

জগাঁর মা বলিল, ‘থাকি ছু'ড়ী নিজ্জস্‌ গোরাকে “৪৭, করেছে। এ যদি. 
ন! হয়, তবে আমি রূপো-জেলের মেয়েই নই > | 
- একটা জোর নিঃশ্বাস ফেলিয়া চমি বলিল, ale na 

জগার মা বলিল, . “তুই এক কাজ কর বাছা, একবার রঞজপুর যা। ভারী- 
গুণীণ। “কিছু করেছে কিনা, সে গুণে বলে দিতে” পারবৈ ৷ টি 
কিছু করেই থাকে তারও. কাটান“দিতে পাববে। ' 

চমি জিজ্ঞাসা করিল, “কি নেবে ? 

আগার মা বলিল, “বেশী কিছু নয়, ০4 
তার পর ফল হ’লে খুষী হযে যা দিস্‌ ৷ ০ | 

‘আচ্ছা দেখি? বলিয়া চমি ত্রুতপদে অগ্রসব হইল । { 

সেই দিন বাজাব- হইতে ফিরিয়া অবধি চমি স্বামীর উপর তীব্র লক্ষ্য রাখিল, 
এবং তাহার প্রত্যেক: কাজের মধ্যেই” যেন 'একটা পাগলামীর আভাস 
দেখিতে পাইল। একবার গোরা হুক! হাতে'চুপ করিয়া বসিয়া কি ভাবিতে- 
ছিল। চি আছে আন্তে কাছে দি নিলা করিল, একি তারছিস মাণ কের, 
বাপ? ০ এয়া রর 

গোরা মুখ তুলিয়! বলিল, ‘ভাবছি, তোর মাথাটা কবে খাব ?'. 

চমি বলিল, “আমার মাথা তো অনেক: দিনই. খেয়েছি” 

"ঘাড় নাড়িয়া গোরা! বললি, - ‘উহু, সে জাঁমি নিজের মাথ৷ হা ' এক-. 
দিন'তোর মাথার ঝোল রে'ধে আমাকে থাঁওয়াবি চমি-?* 
“ বলিয়া গোরা হা-হা করিয়া হাসিয়া উঠিল। হাম উই Es 
দেখিয়া চমি ভয়ে কাপিয়! উঠিল। সর্বনাশ { এ'যে পাগল হইয়া হিহি 
চমির বুকটা গুর্‌-গুর্‌ করিতে লাগিল। . - হি. 

চারদিন চমি মাছ ধরিতে গেল না । সওয়া পাঁচ আনার "পা লইয়া ছেলে 
টাকে কোলে করিয়া রগ্রপুর' যাত্রা করিল ॥' লোকের জিজ্ঞাসবি উত্তরে রলিল;, 
“ছেলেটার তরে দিগড়ের পঞ্চানন্দের ফুল, আনতে যাচ্ছি? - -. 
৫ রি রা 


গার মা ভিজ্ঞাসা করিল, -“কৈ হ’লোঁ চমি ? 


৬৬৬ সাহিত্য । ২৯শ, বর্ষ, =ম সংখ্যা । 


চি বলিল, “যা বলেছ খুড়ী, মন্ত গুণীণ। গুণে হ-বছ সব ঝলে দিলে | . 


পানের সঙ্গে গুঁড়ো খাইয়েছে। তাই তে! বলি, মিনসে এত করে 
কেন?’ ৭. ও 

সগর্বে দিত করিয়া জগাব মা রি “এই দেখ, আমি তো 
বলেছি, এ ছু'ডীই তোর মাথা খেয়েছে। কিছু ওষুদপত্র দিলে?» 

চমি বলিল, “তিনটে শেকড় দিয়েছে । ভাতের সঙ্গেই হোক, কি তর- 
কারীর সঙ্গেই হোক, খাওয়াতে হবে।? 

ব্যস্তভাবে অগার মা বলিল, জি Hd মিনা 
দেখবি, ০০০০০০০০৪১০ 
নে। || 

সলজ্জে হাসিয়া চমি বলিল; তোমাঁর এক কথা!থুডী " 

জগার মা হাসিয়া উঠিল। চমি বলিল, কিন্তু ভাবছি খুড়ী,কি ক'রে 
থাওয়াব? আমার ঘরে তো খায় না 

জগাঁর মা বলিল, ‘তাতে কি? ছেলেব জন্মতিথি কি এমনি একটা অছিলে 
ক'রে ওদের ছু" মানুষকে নেমত্বন্ন কর্‌ না!” | 

খুড়ীর এই উপদেশ-চমি শিরোধার্য্য করিয়া লইল । 


৯৯. 


পর দিন চমি স্বামী ও সপদ্ধীকে নিমন্ত্রণ করিল। খুব সকালে উঠিয়া 
কয়েকটা বড় বড় চিংড়ি মাছ ধবিয়া আনিল; বাজার হইতে আলু পটোল , 


কিনিয়া আনিয়া আভম্বরসহকাবে রন্ধনের উদ্যোগ করিল। 


রন্ধনশেষে চমি স্নান করিয়া আসিয়া এলো-চুলে তিজা-কাপড়ে শিকড় 


তিনটা বাটিতে বসিল। শিলের উপর শিকড়গুলাকে ফেলিতেই হঠাৎ তাহাব 
' বুকটা যেন ছাৎ করিয়া উঠিল। এও তো একটা অজানা শিকড়, ইহার গুণ 
কি কে জানে যদি ইছাতেই কোনও অমঙ্গল হয়, যদি এগুলা বিষাক্ত হয়? 


1 : , বাটিতে গিয়া চনি ভয়ে ভয়ে হাত গুটাইয়া লইল। - 


না না, চৈতন মালিক খুব ভাব গুধীন। সে কিনা জানিহাই ইহা দিয়াছে? 
ইহাতে নিশ্চয়ই থাকির ওষধের গুণ কাটিয়া যাইবে। শুধু স্বামীব পাগলামীর 


ভয়ই দূর হইবে না, থাকি তাহার চোখের বিষ হইবে। যেমন তাহাকে উপেক্ষা , 


করিয়াছিল» তেমনই ফল পাইবে । 


চম়ি ঈীতে ঠোট চাপিয়- জোরে জোরে শিকড়গুলা বাটিয়া কেলি, এবং 


সেই বাটা শিকড় লইয়া স্বামীর ঝোলের বাটীতে মিশাইয়া দিল। . 


পৌষ, ১৩২৬৷ 1 মাণকের মা। ৬৭ 


ন 

গোরা খাইতে বসিয়াছিল, চমি কম্পিতহন্তে তাহার পাতের, কাছে ঝোলের 
বাটীটা ধরিয়া দিল! গোরা একটু হাঁসিয়া বলিল, ‘তোর বেটার বিয়ে নারি 
মাণকের মা” 

চমি প্লান হাসি হাসিয়া বলিল, ‘না, বেটার বাবার বিয়ে । 

সহাস্তে গোরা বলিল, ‘তোর সাথে বুঝি ? 

চি হাসিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত হাসিতে পারিল না । সে মুখ ফির্নাইর! 
পাথরবাটীতে অম্বল ঢালিতে লাগিল৷ গোরা কোলের বাটার দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া বলিল, “জোমড়ীর খালের চিংড়ী বুঝি? অনেক দিন তোর 
হাতের ধৌল খাই নি মাণকের মা, দেখি আলা কেমন রেধেছিস্‌ 

চমির বুকটা, ছুড়, দুড় কবিয়া কীপিয়া উঠিল, চোখ মুখ দিয়া. ষেন আগুন 
ঠিকরাইয়া বাহির হইতে লাগিল। গোরা তখন এক গণ্ড য় ঝৌল লইয়া মুখের 
কাছে তুলিয়াছে। চমি পাগলের মত ছুটির আসিয়া তাহার হাতর্টা খপ্‌ করিয়া 
ধরিয়া ফেলিল। ১০০০০০০০০৪০ মুখের দিকে 
চাহিল। 

স্বামীর হাতটা নিজের কম্পিত হন্তে ধরিয়া হাপাইতে হাপাইতে চঙ্গি ফলিল, 
“সত্যি করে বল্‌ দেখি মিন্সে !” 

বিস্রয়জড়িতম্বরে গোরা বলিল্প, “কি বলবো মাণকের মা?’ 

“মি তোকে গুণ, ক’বেছে?? 5 

গোরা হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিল ) বলিল, ‘তুই পাগল হ/য়েছিস ?” 

উত্তেজিতকণ্ঠে চমি বলিল, “আমি পাগল হই নি মিন্‌যে, তুই পাগল হ'তে 
ধসেছিস্‌।, 

“তোর মাথা? | বলিয়া গোরা হাত ছাড়াইয়া লইবার চেষ্টা করিল। চমি 
. তাহার হাতটা আরও জোরে চাপিয়া. ধরিয়া কম্পিত কণে বলিল, ‘খাম্‌, সত্য 
ঘ্ল্‌, তুই পাগল হবি না? | 

গোরা বলিল, ‘তোর জ্বালায় বোধ হয় এবার হবো। হাত ছাড়, ক্ষিদের 
সময় ম্থাকৃবা ভাল লাগে না 

বলিয়া সে চমির হাত হইতে আপনার হাতটা ছিনাইয়া লইল, এবং হাসিতে 
হাসিতে পুনরায় ঝোলের বাঁটীতে হাত দিল। চমি ছুই হাতে ধরিয়া, ঝোলের 
বাটাটা তাহার সম্মুখ হইতে তুলি! হইল, এবং বাটী সমেত ঝৌলটা উঠানে 


৬৬৮ সাহিত্য । i ২ বর ৯ম নংধ্য। 
ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল ৷, গোরা কিছুই বুঝিতে না পারিয় বিশ নি 
করিল, ‘এ কি চুমি $5: রি 

 চমি-জোরে জোরে নিশ্বাস ফেলিয়া বৰিল; তে মেশান আছে রে 
মিললে, ও ঝোল বিষ!” ঃ : 

বিশ্বয়ন্তকণ্ঠে গোরা বলিল, “কে ওষুধ মেশালে চমি ?* 

চমি বলিল, ‘আমি মিশিয়েছি | থাকি তোকে গুণ, করেছে, তারই কাটান 
ওষুদ তে আছে। চুলোয় যাক্‌ ওষুদ, চুলোয় যাক থাকি; হিং ল্র 
আমার ঘরে তোর খেতে হৈ না | | 

বলিয়া’ সে-গোরার হাত দুইটা ধরিয়া টানিতে লাগিল। গোরা তাহার 
উ্বেচল মুখের দিকে চাহি, চাহিয়া ৮ বিল, তা হচ্ছে ন! 


রঃ খোড় ঘের “ছেলেই নই।* থাকি', খর মানকে উস কার থাকে, তবে 
সে গুণের কাটান তোব হাতেই আছে |: - টি | 

'চমি তাহার হাত 'ছুইট! জড়াইয়া ! “ধরিয়া পাতের কাছে বিয়া পড়িল; 
কাদিতে কাদিতে বলিল, ‘ওরে মিন্সে, তুই হাসছিস্‌ কি কারে! আদি থে 
তোকে বিষ ' খাওয়াতে” গিয়েছিলাম ! : আমাকে হা মারলেও যে আমার 
শান্তি হয় রে মিম্সে।ঠ 

গোরা হাসিয়া'বলিল,““মারবো যার যেন হাড়ী আলাদা করুবি। এখন, 
উঠে আর ঝোল থাকে তো দে। মুখে আগুন তার, অমন বড় বড় চিংড়ী 
ছ'টো নষ্ট করে ফেল্লি/ ০.7" 

চাম সক্ড়ী-হাতেই; চোখ মুছিয়া উঠিয়া, দাড়াইল, এবং হাসিতে হাসিতে 
বাকী ঝোলট! গোরার পাতে ঢালিষা দিল। গোবা হাসিতে হানি উচ্চকণ্ঠে . 
বলিল, ‘ও থাকি, আমাকে ওযুর খাওয়াচ্ছে--দেখে যা! | | 

হান্তোচ্ছসিতকণ্ঠে চমি বলিল, “বেখে দে তোর থাকি! আমি কি আর 
তোর থাকিকেই ভয় করি, না তোকেই ডাই রে নিন্দে আমি আবার 
সেই.চগ্ি্/সেই মাণ কোব মা 7,5 712 
রা 


. মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 

 প্রবাসী। অগ্রহায়ণ ৷--শীরেৰীপ্ৰসাদ রায়চৌধুরীর অস্ধিত 'বাঁসন্তী উদ” নাসক চি, 
খাঁনির ব্্তব্য আমর! বুখিতে পাঁরিলাম না। 'বাতারনপধে উহার আলে! দেখা যাইতেছে ? 
অন্নে পটুতার পরিচয নাই,। রবীজ্যনাধের ‘শিবনাথ শাস্ত্রী’ হইতে আমরা একটু উদ্ধ ত করি 
লাম,--শিবনাখের প্রকৃতির একটি লক্ষণ "বিশেষ করির! চোখে পড়ে; সেটি তাহার প্রবল 
- মানববৎসপত]। মানুষের ভালমন্দ দৌবগুণ সব লইয়াই তাহঠিক সহজে ভাঁলবাঁসিবার শক্তি 
খুব বড় শক্তি । যাহারা গুকলভাবে সন্ধীর্ণভাবে কর্তবানীতির, চর্চা করেন তাহারা এই শক্তিকে 
হারাই! ফেলেন। কিন্তু শিবনাথের সহাদ্রতা এবং কল্পদাদীপ্ত অনি দুই-ই ছিল, এই ভগ 
মানুষকে তিনি হৃদয় দিয়া দেখিতে পারিতেন, তাহাকে সপ্পিদায়িক বা অন্ত কোনো বাজার- 
দরের কট্টিপাধরে খবিয়া বাচাই করিতেন না। ভাহাৰ আত্মজীবনী পড়িতে পড়িতে এই 
কথাটিই বিশেষ করি! যনে হয়। তিনি'ছোট ও বড়, নিজের সয়াজের ও অন্ত সমাজের নান।- 
বিধ মানবের প্রতি এমন.একটি ওৎস্মকা প্রকাশ করিয়াছেন যাহ! হইতে বুঝ! বায় তাঁহার হৃদয় 
প্রচুর হামিকায্নায় সরস সমুন্মব ও সজীব ছিপ, .কোদো হ'চে ঢালাই করিয়া কঠিন আকারে. 
গড়িয়া তুলিবার সামগ্রী ছিল,মা। তিনি অজ গন্ধের ভাপার.. ছিলেন-_মানববাৎসঙ্গয হইতেই, 
এই গল্প তীর মুনে কেবলি জয়িয়া উঠিবাছিল।. মানুষের সঙ্গে যেখানে তাঁর মিলন হইয়াছে 
সেখানে তার মান! ছেট্ধড় কথ! নান! ছোটবড় ঘটন! আপনি আকৃষ্ট হইয়! উহার হৃদয়ের 
জাগে ধর। পড়িযাছে- এবং চিরদিদের মৃত তার মনের মধ্যে ভাজা থাকিয়া, গেছে রবী নাখের 
৷ একটি চাউনি’ ও ‘এক্ট দিন’ উপভোগ ।:. আবুল হকের “বিভাল? উল্লেখযোগ্য । 
রবীন্দ্রনাথ ‘শারদোৎসবে? তাঁহার উক্র-নামধ্য়ে ন্লাটকের ভিতরের কথাটি, বুঝাইয়াছেন। 
ষ্টেভে নিজে, তাহার নিজের গরচ্থের, সৃমালোচনা- করিয়াছিলেন বাঙ্গালা দেশে ইহ! 


নুতন । (১) “বাংলা কথ্য, ভাষা" (২) ‘উদ্যোগ্শিক্ষা, (৩) ‘শারদোৎসব’, 0৪) 
তিশা, (৫). “মিলনের ছি (৯). 'বিদ্যাসমবায়', (৭) 'শাস্ডিনিকেতনের মন্দিরে 
আগার্মোর উপদেশ, ( ৮) বাচার, (৯) “তের আর আলো, (১৮) “অনোবিকাশের 
হস, (১১) ‘আহারের অভ্যাস’ ও (১২); দলগ্রহণ রবীনুনাথের রচনা, বোলপুরের 


চ্য-াশ্রমের শান্তিনিকেতন? নামক ইসিকপতরে_ প্রকাশিত হুইযাছিল ; .অগ্রহারণের 
ধপ্রবামী'তে উদ্ধত হইয়াছে। অগ্রহারণের ' “বানী সুতরাং 'শাস্তি-নিকেতনেস্র দ্বিতীয় 
সংঘ্বরণে পরিণত হইয়াছে। চাক বন্দ্যোপাধ্যাযের ““সীতীরে, অনেক তথ্য আছে। ডাহার 
“দেশের কথী,ও উল্লেখযোগ্য । এবি ' সজুমদ্বারের ববুড়া-শিব’ পড়িল বুঝা' যায়, 
'কোবিও বুড়াশিব হইয়া থাকে, তাহারও ভীমরথি হয়। প্যারীমোহন সেনগুপ্তের তে 
কার্যে ভারতবাসী, আমর! সকলকে পড়িতে বলি। 

' বঙ্বিদ। | সর্বপ্রথম অয়দেবের 'দশাবতার পোজ" ;*শীতুলত্রধর রায় চৌধুরী 

৯ 


৬৭৭ সাহিত্য ৷ ২৯শ বর্ষ, »স সংখ্যা 


কর্তৃক বাঙ্গালায় “অনূদিত বলা যায় নাঁ-‘আনীত’, বাঁ ব্যাখ্যাত ৷ “ছি নিমনদল বেন }* 
জয়দেয বুৰ! যায়, কিন্তু ‘তঁহি* ও ‘নিমজ্ল’ ? নিমন্জল- নিমজ্জিত হইয়াছিল? আমরা! 

জাঁনিতাম, বাঙ্গালা, ভাষা বেওয়ারিশ, ময়দ। ; অকুতোভয়ে, অলক্ষোচে ও অনায়াসে ধাঁসিবার। 
বস্তু। কিন্তু সেই থানা, ময্দ! যে রবারে পরিণত হইতে পারে, ভুজঙ্বাবু তাহা বুঝাইর 
দ্রিলেন! ইহা ভাষ রাসায়নিকের নুতন আধিভাকর। ‘নোবেল প্রাইলৈ’র যোগ্য ।, ‘তরণ- 

ভেশ অনু কি? তীরেল্নাথ, এই স্তোত্রের টীকা দিলেন না কেন? দ্বিতীয় স্তবকে আছে, 
বিপুল তৃচস্কর' |. ইহ ভুব্-কু ৷ ‘রাবণ ঘাঁতলি!, অর্থাৎ, রানপকে হত্যা করিলি ! 

'যাতলি? শুনিষা' মুইক্লেও সদাধিগর্ঠে নডিয়া উঠিবেন, সে বিষষে আমাদের সন্দেহ মাই ॥ 
। ‘ত্ৰিভুবন বরসল, অর্থাৎ, গ্রাস করিল! যখন 'গ্রাসিল' হয়, তখন '"গরদল! হইবে. না 
কেন? 'পান করলি? ‘করলি’ অর্থাৎ -করিলি। ইহ ভৌদঙ্গ শব্দ-তাঁসের টেকা 1. 

বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গাল! কবিতার ভাগ্যে বি আছে, বলা ছুক্র। হিস ‘নূতন মাপের 
কথ!’ প্রভৃতি বিশেষজের অত, সাধারণ পাঠকের অন্ধিদ্য 1 


নারায়ণ । অগ্রহারপ।_ ‘নারায়ণ! এই সংখ্যার, ষ্ঠ বৰে পদার্পন করিল। 'দম্প।-. 
লক্ষের নিবেদনে? দেখিতেছি,--“এই পাঁচ বৎসর যাবৎ আমর! যাঙ্লার সাহিত্য- সেবীন্বের নিকট: 
বাঙ্গালী তাতির ও বাঞজজা' দাতার একটা আরর্শা ও উদ্দেশ্যের কথ! বলিয়া স্সাসিতেছি ৷" | 
সে ‘আদর্শ ও উদ্দেশ? নিশ্চই ‘নিছিতং গুহায়াস্‌ ৷ সে আদর্শের, ও সেই উদ্দেশ্যের সংস্ষেপে। 
পুনবাৰৃত্তি কবিঙে ভাল হইত |, গত পাঁচ বৎসর নাবারণা সাধারণ মাসিকের পথেই বিচরণ 
কবিমাে ; খীচ ফুলে সাজি সাঁ্ষাইবাব চে! কৰিয়াছে; তাহার তশাকুথিত 'আরর্শ ও উদ্দেশা” 
স্ম্পটবাপে বাঙ্গালা সাহিতো--প্রতিষ্ঠিত না হউক--উপস্থাপিত কবিতে পারিয়াছ্বে,এমন ত মনে, 
ক্য ন ৷ আমর! ত “সে আদর্শ ও উদ্দেশ্যের কোনও ধাঁবণাই করিতে পারি নাই । শেষ দুই- 

বৎসর, আমর! প্রমান পিরিজাশঙ্কর, রাধচৌযুবীর কোনও কোনও “আদর্শের ও উদ্দেশ্যের পরিচব। 
গাইযাছি। তাহাই কি ‘নারাযণেগর ‘আদর্শ ও উদ্দেশ? ?_-বলিভে পারি না। সম্পাদকের, 
নিবেদন’, গিবিজা-গদ্ধি। সম্পাদক বলিতেচেন,--‘তধাপি, আশা হয এ মোহ কাটিবে, 
বাজলা একদিন তাহার স্বন্ভাবধর্সে ফিরিয়া আসনিধেই আঁসিবে। বাঙ্গালী ভাহাব স্বরূপের, 
সাক্ষাৎকার, লাভ.করিযা,-_ভ্রীবনে ও সাহিত্যে নব নব রূপে স্থটি করিতে পারিবে"! ভাহার- 
এই আশা সকল হউক । তাঁহার পর, “কৃত্রিমতা-ও সৰ্ব্ব প্রকার পরানুকরশৈর মোক, পলাগীর 
যুদ্ধের পর, ইত, আমাদের জীবনকে বিযে.অর জব কবিরা দিয়াছে। বিষ পরিপাক হয় ন! 1, 
পাশ্চাত্যের বিষ আমাদের গত শতাব্দীর সাহিত্যের সর্বাঙ্গে ফুটিয়া, বাহির হইতাছে? পলাশীর, 
যুদ্দের পূর্বেও জামাদের জীবনে কৃত্রিমত! ও সর্ধপ্রকার পরান্থকরণের মোহ’ না ছিল, 
এসন নহে । তপন ছিল, এখনও আহে ; ভবিষ্যতেও থাকিবে; অস্তুতঃ থাকিতে পারে, 
আাতির বা সাহিত্যের জীবন সে আঁবর্জন! বর্জন করিঘ। আত্ম প্রতিঠ, আত্ম-ভাবের আবার, 
হৃইবাঁডে 7" যুগে যুগে অব নক আদর্শের ভি করিযাছে। আসাদের সাহিত্যও স্বাভাবিক, 
দিয়বের অহুবস্া ১ইর| চরিভার্থ হইবে; এ. আশ! দিশ্চষই হুাণ নহে-।, কিন্তু, 'কৃত্িঠ 


১ জী সপ 1. মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬১ 
ওঁ কর মোহ, ভিন্ন আঁর এক প্রকার ভীষণ বিষে “আমাদের জীবনকে দয় জর 
করিয়া দিয়াছে।” তাহা' কামের বিষি। ‘নারায়ণ’ স্বয়ং সেই বিষে অর্ডরিত হইরাছিলেন ১ 
বাজালীর 'দীকন ও' সাহিতাঁকে দেই. বিষে ' জর্জরিত করিয়া প্রত্যবারতাঁজন হইক্লাছিলেন। 
WEE CN SMB te 'নারায়ণ সেই পাপের প্রারশ্চিতত 
করিলে, সেই বিষে শরতিক্রিয়াধ প্রবৃত্ত, হইলে, ক্ৰাঙ্গালী * * * জীবনে ও সাহিত্যে নক 
নব রূপের সুর করিতে পারিবে _ কুঁষকুগের সও ক কুৎসিত ভিন্ন আর কিছু টি করিভে 
পারে না। ‘নারায়ণ নে পথ পরিহার করিয়াছেন।- দিত, তিনি বে দৃষ্টান্তের শি করিয়া- 
ছেন, অনেকে তাঁহার, বর হইয়াছে । নারায়ণ সেই $কামকলুখ ঘুর - করুন তাহাই 
ডাচাঁর ‘আদর্শ ও উদ্দেশ্য হটক। যাহাতে, উৎপত্তি, তাছাতেই, মিবৃক্তি সম্ভব ও হ্বাতাষিক। 
সম্পাদকের নিবেদনে রেখিতেছি-'এই শেখ টাহিতা ও জীবনকে + + * প্রতিবাদ করিতে 
কট করি নাই, ভীতও হই নাই ৷ সাধু, কিন্ত তোবের ‘পরাহুক্রণের, মোতোর জায় 
ভাযারও পরানুফরণের, মোহ আছে, উদ্ধত অংশে তাহার উদাহরণ সল্প । জীবনকে 
প্রতিবাদ” পলাঁীর যুদ্ধের পরের সৃষ্টি; িক্ষকে ব্যবহারে 'আনিও'র ভাবরাভাই। “জীবনের, 
প্রতিবাদ’ বাঙ্গাল || 'জীবনকে প্রতিবাদ ' ক, অবশ, যাহা বাঙ্গালা, তাঁছা য্যাকরশ্রে 
অনুসাবী, অতএব পরবশ। ' যাহা “বাংল. তাহা মৌলিক ও' আত্মব্শ! কিন্তু 'কুত্িমতা ও 
পরানুকরপের মোক” ত্যাগ করিয়া ‘নব ন্ব রূপের সৃষ্টি করিতে হইলে, থাটা ও স্বদেশী ও 
অকত্রিম উপকরণ ও উপাদান চাই ৷ ফেরঙ ‘বংলা ‘আর যাহাই হউক, বিশ্বদ্ক বাঙ্গালা মহে। 
মহামহোপাধ্যায় স্রীহরপ্রদাদ শাশ্বীর “বেণের মেয়ে এই সংখ্যায় শেষ হুইল। বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
বেপের মেয়ে! বিশেষদ্ে অধিতীয়, “অতুলনীয় জবেৰতীমোহন সেলের ঠাকুর হরিদাস 
উপাদেষ 'নিবন্ধ ৷ .ধারাবাহিকবূপে প্রকাশিত হইতেছে |. প্রীহিজেল্রনাথ 'রা়চৌধুরীর 
(রাষাইন- চাকা, উল্লেখযোগ্য । উ্িরিহাল। দেবীর ''্ৌরী' নামক তথাকখিত গলে 
দেখিতেছি,--‘প্রসতাতপন্নের মত প্রফুল্ল মুখখানিতে কালিমা বেত হইয়াছে।? কালিমা 
“ ‘বেষ্টিত’ ? প্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশালীর 'চত্ডীদামের পদাবলী’ প্রবন্ধে - আমরা বঙ্গীয়-সাহিতয- 
পরিষদের ও তাহার বর্তমান সুযোগ্য সভাপতি মহোদয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করি! 'গতসা শোচন। 
-নার্তি। কিন্তু বাঙ্গাল। “পুধির সম্পাদন সম্বন্ধে পৃজাপাদ শাস্ত্রী সহাশর একটা! পস্কতি নির্ছি্ট 
করিয়া দিলে ভবিষাতে, প্রমাদের সম্ভাবন! সুদূরপরাহত হইতে পারে। উপসংহারে ভট্টশালী 
লিখিয়াডেন,-='এই পাঁঠোস্ধাযে. সীনেশ বাবু এম বেচ্ছাচারিতার পরিচয় দিয়াছেন বে, অদূর 
ভিব্যতে এই তুই খণ্ড পুপ্তক যে একেবারে, বাতিল. হইয়া: বাইবে, সুধু তাহাই মহে, প্রাচীন 
সাহিতোর বৈজ্ঞানিক: আলোচনায় দীনেশ :বাকু.ফে বাঁধা নিরা করিয়া রাখিলেন, পরাকৃ- 
তাষাভিক্ত প্ডিতগণের শতান্দ-ব্যাপী প্রাণপণ চেষ্টাও তাহা সম্যক দুর হইবে কি না সন্দেহ! 
_ বস্তুতঃ এই বিপুলকাঁ় ছইগও পুত্তক আধুনিক কালের জসতর্ক, দায়িত্ব-জ্ঞানশৃষ্য, অবৈজ্ঞানিক 
. সম্পাদনের অত্যুৎকুষ্ট নিদর্শন খপ যাইবা তবিব্যদ্বংসীরগণের নিকট পৌঁছিকে। আরাম- 
কেদারাধ শ্ুইক!পরতুচর্ডার চেষ্টা এবং একদিনে প্রাসাদ-নির্শ্মাণের প্রহাস পরিতাজ না হইলে 
বাল দেশের প্রতুচর্চচার প্রয়ান বহিস-বর্ধিত শিমুল ফলের দশা কখনও ন্তিক্রদ করিভে 


৬৭২. নর সাহিত্য ॥ ১শ বৰ্ষ, ১ম সংখা ' 


পারিবে গ1। শ্রীযুক্ত দীনেশ বাবুর ব্স্াহিত্য-পরিচধের 'রিশ্েষ ভাবে আলোচনা বারাস্তরে 
করিধ, বাসনা রহিল ॥ . বিশ্ববিদ্যালবের চমৎকার প্রশংসাপত্র রটে । 'দীনেশবাবুর বঙ্গসাহিত্য- 
পরিচয়ের যে আলোচনা কলিকাতা বিদ্বববিদ্যালয়ের, সেনেটে হইয়া গিয়াছে, এবং তদ্ুপলক্ষে 
যে পুস্তিকা প্রচারিত হইয়াছিল, তাহা কি জনদাধারণের অগোচরই থাকিবে? শীভূজঙ্গধর 
রাবচৌধুরীর ‘কালিদ্বহে' পড়িয়া আমর! আনন্দ ও তুপ্তি লাভ করিত্লাছ্ছি। ইহাতে প্রাচীন 
বৈফব-কবিতার সৌরভও আছে, গোঁরবও আছে। প্রীগিরিষ্াশক্কর রারচৌধুবীর ‘মহর্ষি 
, দেবেন্দ্রনাথ .ঠাকুব’ অনভ্ত প্রবন্ধ । _এৰাঁর “ব্াহ্মদমাে রুপি ‘প্রকট হইয়াছে। পিরিজা- 
পড়ব মহযিকেও জরে অনহয করিয়া তুলিলেন। এই ‘আদৰ্শ ও উদ্দেশ্য’ পরিত্যাগ করিলে, 

অন্ততঃ: স্তর গন্ধে নিবন্ধ হইলে, মাসিকের পাঠক নিশ্চিন্ত ও উপনিষদের ভায়া 'অভীঃঃ 

হইতে পারেন। ষীনরেন্ত্রনাধ লাহার “কবিবূর অক্ষয়কুমার বড়াল ও তাঁহার কাব্য-প্রতিভা! 

চলনসই রচনা। কবির প্রতিভার বিশ্লেষণে যে শক্তি আবশ্যক, বর্তমান রচনায় তাহার - 
পরিচব নাই। 'উপন্থাস- সাহিত্যে শরৎচন্দ্র চ্টাপাধ্যাব-_কিরপময়ী প্রবন্ধে গীসত্যেন্রনাথ 
দজুমদার . স্বল্পপরিসরে ষে বিচারশ্ক্তিয় পরিচয় দিবাছেন, তাহা আশাপ্ৰদ । ইহা! বাদ-প্রতি- 
ঘাদের আলোচনা। বাদ ও. প্রতিবার আমর! পড়ি নাই।. কিরণমযী বন্ততন্ত্হীন কি না, 

াহারই বিশিষ্ট বিছার। কিন্তু বস্ত্র কি? 
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্রমবায়-সমিতি | 
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শারীরিক ব্যাধিসমূহ নাধারণতঃ জীবাণুর আক্রমণ হইতে হয়। ব্যাধি-নিবা- 
রণের প্রধানতঃ হুইটী পন্থ। আছেঃ 

প্রথম পন্থা ৮_ওয়ধ-প্রস্মোগে রোগ-উৎপাদক* জীবাণু ধ্বংস কবিয়! ব্যাধি 
" আরোগ্য কবা ; যেমন কুইনাইন সেবন করাইলে ম্যালেরিয়ার জীবাণু নষ্ট হয়। 
দ্বিতীয় পন্থা £- বেমন ডিপথিরিয়া কিংবা ধনুটটঙ্কাব রোগে সিরাম্‌ ইন্জেকৃসন ) 
ইহাতে প্রত্যক্ষভাবে রোগ-উৎপাদক জীবাণু ধ্বংস হয় না বটে, কিন্ত ব্যাধি- 
আনরনকারী জীবাণু নষ্ট করিবার পক্ষে শরীরের যে স্বাভাবিক ক্ষমতা আছে, সেই 
ক্ষমতা এরূপভাধে বৃদ্ধি পার যে, তাঁহাতে শারীরিক শক্তির স্বাভাবিক ক্রিয়াতেই 
জীবাণু ধ্বংন হইয়া বায়, অথবা আক্রমণ করিয়া কিছু করিতে পাবে না। 

আমাদের এই শরীর যন্ত্রেব ব্যধিরূপ অনিষ্টনিবারণের বিষয়ে যেমন প্রধানতঃ 
এই দুইটা পঙ্থ। দেখিতে পাই, জনসমাজ ও সামাজিক ব্যাধি সম্বন্ধেও ঠিক্‌ এই 
একই নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায় । প্রথম পন্থা, বাহিরের শক্তির অমুকুলতায় কোন- 
রূপ ব্যাধির আক্রমণ হইতে উদ্ধাব পাওর! ; দ্বিতীর পছা, বে স্বাভাবিক আত্ম- 
সংরক্ষণী ও উন্নতিবিধায়িনী শক্তির দারা সমাজ যন্ত্র বা শরীব যন্ত্র সহজ, 
সরল ও. অবিকৃতভাবে পরিচালিত , হয়, সেই শক্তির ক্ষর ও দৌর্কাল্য দুব 
করিবার সহায়তা করিয়া, তাহাব আত্মবক্ষার ক্ষমতা পুনঃপ্রতিঠিত কর! । 
এক কথার প্রথদটী বাহিরের সাহায্যে শত্রুর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা মাত্র। 
অপরটা বাহির হইতে আহরিত সাহায্যের অবলম্বনে আভ্যন্তরীণ আত্মশক্তিকে 
পুনরুত্বোধিত ও প্রতি “করা। 

জীবতত্ববিদের চক্ষে মনুষ্যশবীব ও মনুধ্য-সমান্দে বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। 
মমুধ্য-দেহ যেমন ( Prot০p1a5।1 ) জৈব বস্তুর সমষ্টি, সমাজও সেইরূপ জন- 
সমষ্টিনাত্র । শরীরের যেমন বিভিন্ন অঙ্গ প্রতঙ্গ, এবং অস্থি, নাংস, মেদ, ত্বক্‌, 
শির! ও স্নায়ু প্রভৃতির পরস্পরাবলশ্বী প্রত্যেক অংশেরই বিভাগ নির্দিষ্ট নিয়মিত 
কর্ম্মমম্পাদনেব এবং স্ব স্ব অংশের স্বাস্থ্য ও সবলতার উপর সমস্ত শরীরের স্বাস্থ 
ও ব্যাধিনিবারণী ক্ষমতা নির্ভর করে, জনসমাইরূপ সমাজদেহেরও ঠিক সেইরূপ 


- ৭৪৬ ' সাহিত্য । বস | 
' পরস্পরাবলম্বী এবং কাৰ্য্শৃন্খল| সাধনের জন্ত বিভাগ নির্দিষ্ট. প্রত্যেক বিভিন্ন 
অংশের সবলতা, স্বাস্থ্য ও কর্ম্মপটুতার উপর সমাজশরীরের স্বাস্থ্য নির্ভর করিয়! 
থাকে। এবং শরীরের . পক্ষেও স্বাভাবিক আত্মসংরক্ষণী শক্তিই যেমন দেহ- 
রক্ষা ও ব্যাধিনিবারণ সম্বন্ধে মুখ্যভাবে এবং বাহিরের অনুকূলতা গৌণভাবে 
'আবশ্তক, 'অনসমাজ সমন্ধে প্রয়োজন হিসাবেও ঠিক তাহাই বলা যার। 
অতএব এ কথ! বলিলে বোধ হয় ভুল হয় না যে, মন্ুয্যসমাজ মনুষ্যদেহের 
বৃহত্তর সংস্করপবিশেষ। সমস্ত জগৎসমাজকেও মহয্যসমাজেৰ বিরাটিতদ 
সংস্করণ ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পাবে? 

মনয্যদেহের যেমন শারীরিক স্বাস্থ্যের সহিত মানসিক স্বাস্থ্যের অচ্ছেদ্য 
সংযোগ, মনুষ্যসমাঁজেরও তন্রপ। চিকিৎসক প্রধানতঃ দৈহিক অস্বাস্থা- 
নিবারণের দিকেই দৃষ্টি দিতে বাধ্য, সে জন্য বর্তমান প্রবন্ধে আমরা সেই দিক 
হইতেই আলোচন। করিব। 

জনসমূহের স্বাস্থারক্ষার জন্তু উপযুক্তপরিমাণ পুষ্টিকর খাগ্চ, আচ্ছাদন- 
বস্ত্র ও আবাসগৃহ প্রভৃতি প্রথম প্রয়োজন ; পৰে কোনও কারণে ব্যাধি হইলে 
ওষধ ও চিকিৎসার প্রয়োজন। যে রোগীর দেহে আত্মসংরক্ষণী শক্তি সম্পূর্ণভাবে 
বর্তমান, গুরুতর রোগের আক্রমণেও অনেক সমর সে সামান্ত চিকিৎসাঁতেই 
আরাম ভয় | কিন্ত যাহার দেহে সেই স্বাভাবিক শক্তি নিস্তেজ ও নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে, শত ওঁষধেও তাঁহাকে নিরাময় করিয়া তুলা যায় না। বরং অনেক 
সময় দুর্বল দেহে ওষধেব প্রতিক্রিয়ায় তাহার 'অধিক অনিষ্ট হয়। সে 
হিসাবে চাউলের হুর লাতা, আচ্ছাদন-বস্ত্ে অভাব প্রভৃতির দিকে চিকিৎসক- 
মান্েরই দৃষ্টি দিবার প্রয়োন্নন আছে। আর ইহা স্পষ্ট দেখা যায়, দারিন্ত্য 
অভাব বত অধিক, ব্যাধিও সেই পরিমাণে অধিক। এইরূপ অভাবরূপ ব্যাধি- 
নিবারণেও প্রথমোল্লিখিত দুইটা পদ্থার কথ! বলিতে হয় প্রথম পন্থা, গভর্মে্ট- 
প্রদত্ত সাহায্য ; দ্বিতীয়, বাহিরের সাহায্যের অবলম্বনে পল্লীর জীবনীশক্তি পুনরায় 
এরূপভাবে সবল করিয়া তোলা, যাহাতে অভাবের আক্রমণ হইতে তাহারা 
আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হুয়। আমাদের দেশে অধিকাংশ অভাবেই আমরা 
পরের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকি । অথবা মহামান্ত গবমেণ্টের সাহায্যের উপর 
নির্ভর করি। যেমন, বন্তরসমস্তা। পূর্বের মত দেশের সকল স্ত্রীলোকেই 
নিয়মিত চর্কী লইয়া অবসরমত কিছু কিছু তা কাটিলে এ সমন্তার যে সমাধান 
হয় না, এমন নহে। পূর্বে যখন কলের কাপড় একেবারেই ছিল না, তখন 


ys TCR সমবায়-সমিতি। “989 " 


এই চরকাই সমস্ত দেশের আচ্ছাদন যৌগাইর়াছে। এখন যে তাহ! বন্ত্রেরসভাবের 
নিবারণে একেবারেই অপারগ হইবে, এরূপ ভাঁবিবার কোনও হেতু নাই। 
" খুলনা জেলায় সমপ্রতি চাউলের অভাবে দেশবাসীব যে দারুণ দুরবস্থা উপস্থিত, 
তাহার পরিচয় খুলনাবাসীর নিকট দেওয়া নিশ্রয়োজন। ইহার প্রতিবিধান-. 
: কল্পে খুলনাবাঁসী কয়েক জন' সরস ব্যক্তি নিজের দায়িত্বে লোন-আফিস হইতে 
টাকা ধার করিয়া চাউল আনাইযী, যাহাতে অভাবগ্রন্ত ব্যক্তিগণ কিছু কম দরে 
চাউল পান, তাহার ব্যবস্থা, কবিয়াছেন। তাহাদের এই সহৃদয়ত| ও সাধুচেষ্টার 
অন্য তাহারা অশেষ ধন্তবাদ্বার্হ। বস্তুতঃ এ.সময় যদি তাঁহারা এরূপভাবে 
' সাধারণের অন্নাভাবমোচনের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা না করিতেন, তাহা হইলে 
লোকের যে কিরূপ কষ্ট হইত, বলা বায না। কিন্ত এন্সপভাবে অল্লাভাবের 
প্রতীকার রোগনিবারণের প্রথম পদ্থার তায় সাময়িক প্রতীকারমান্র । ভবিষ্যৎ 
প্রতীকারের উপায়-স্বরূপ কোন. স্থায়ী সুফল ইহাতে ফলিবে না। যাহারা 
দুর্দশাগ্রস্ত, তাহারা যতক্ষণ পর্য্যন্ত না আপনাদের দুর্দশা আপনারা মোচন 
‘করিবার মত সবলতা লাভ করিবে, ততক্ষণ একের অথবা সম্মিলিত সদাশয়গণের 
আন্মকুল্যে তাহাদের অভাব , দূর হইবার সম্ভাবনা নাই।' এবারের মত অভাবের 
প্রতীকারই যথেষ্ট নহে; এক্স অভাব বাব বার ঘটিতে পারে, এবং ভবিষ্যৎ 
অভাবনিবারণের চেষ্টা ও সানর্য যাহাদের নাই, তাহাদের ররর 
ভারে পড়িতে হইবে, এ কথা নিশ্চয় করিয়া বলা যায়.। | 
 ছুতিক্ষ কেন ঘটে, এবং তাহার প্রতীকারের উপায় কি, EE 
আলোচনা হইয়াছে। তাহা আমাদের' উদ্দেন্ত নহে। তবে এ কথ! 
রিটা আতমনিরতরপরায়ণ ও .তবিষাতের প্রতি দৃষ্টিবান্‌ হইলে 
" খুলনার, স্তায় ধাম্ভ-প্রসবিনী জেলার অধিবাসিগণের "এক ' বৎসরের অথবা 
বৎসরঘয়ের অজানায় এত অধিক অন্নকষ্ট ঘটিবার সম্তাবনা ছিল না। বঙ্গঘেশে 
খুলনা ও বীরুড়া, এই দুই জেলায় ন্যালেরিয়ার প্রাহর্ভাব বর্ধমান, যশোহর, 
হুগলী প্রভৃতি অপেক্ষা অনেক কম।.. কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সরকারী 
জন্ম-মৃত্যুর তালিকায় দেখা! যায়, শিশুমৃত্যুর সংখ্যায় বাকুড়া ও খুলন। জেলাই 
প্রায় প্রথম স্থান অধিকার করে।- এইরূপ . শিশু-মৃত্যুর আধিক্যের ' প্রধান 
কারণ অন্তান্ত জেলা অপেক্ষা এই ছুই জেলায় দুগ্ধ অধিক দুর্ম্,ল্য ও অনেকের পক্ষে 
মূল্যের অধিক্য হেতু দুপ্রাপ্য। পুষ্টিকর খাস্ের অভাবে শৈশব হইতেই শিশু-দেহ 
্বতঃ দুর্বল হইলে রোগের সামান্ত আক্রমণেও তাহা আত্মরক্ষা করিতে পারে না। 
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রর র্্যতার প্রধান ' কারণ; 'গো-লাতিৰ, অভাব ও 'গো-জাতির খাঁষ্তের . 

. অভাব। "এদেশের ধান্ত প্রায়ই জল! জমাতে: উৎপন্ন হয়; এ অন্ত "খড় 

+ ভালরূপ গাওয়া যায় না। খড়ের নীচের অর্ধেক এত কর্দমাক্ত যে, উহা ,' 

'ংগোন্জাতির অভঙ্ষ্য। সেই... রুবকেরা ধান্য কাটিরার' সময়. কেবল . 

: শিষগুতি কাটিয়' লইয়া যায়। খড়ের অধিকাংশই ক্ষেত্রে রহিমা যায়।', আবার ' 
.'_ "খুলনার: লোনামাটীর: জন্য ওই ‘জেলায়, যে. বড়, বড়: ঘাস জন্মায়), তাহা? 

ক্ষণ করিলে অন্য দেশ হইতে আনীত গাভীর দুগ্ধ কমিয়া যায়, -গোজাতির' 
প্রধান খান্ত ছর্ধা ঘানও কোন কারণব্শতঃ এ অঞ্চলে জন্মে না। গোছের, 
অভাবের এইগুিই প্রধান কারণ ।। a 

“খুলনা. জেলায় গৌচারপ-মাঠের, অভাবের . বি আমি EEC 

ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাদুরের নিকট জানাইলে তিনি: এ সধন্ধে যে সকল জনীদার-.. 
দিগকে পত্র লিখিয়াছিলেন, সকল স্থান হইতে প্রায় একই রূপ উত্তর“আসিয়াছিল। 
এবং সে উত্তরের ভাবার্থ এই যে, গ্রামে, গোচারণের, মাঠ নাই ; অনীদারের : . 
। খাসেও এরূপ জমী নাই, যাহাতে গোচাঁরণের মাঠ করিয়া, দিতে গ্ারেন।.. 2 
এখন মনে করুন, ধদি কোনও গ্রামের 'অবস্থাপন্ন ভদ্রলোক নিজ.গ্রাসের .. 
- অবস্থাহীন ব্যক্তিগণের শিশু পুভ্রদিগের : পালনের ; জন্য : নিজ ' ব্যয়ে দুগ্ধ 

বিতরণ করেন, তাহা হইলে প্রথম পদ্থা বা, কুইনাইন-প্রয়োগে' জয়ননিবারণের 
ন্যায় সেই গ্রামের শিক্ত মৃত্যুর সংখ্যা কিছুদিনের অন্য কমিতে পারে বটে, কিন্ত ' 
স্থায়ী কোনও ফল হর ন!।'' বরং তিনি যদি দুগ্ধ বিতরণ না করিয়া সেই ' অর্থে. 
গোচারণক্ষেত্রের'.জন্য উপযুক্ত 'ভরদী ক্রয় ক্রিয়! দেন, এবং এরূপ সর্ভে সেই 
. জনী দান' করেন যে, যে সকল, গাভী মাঠে চরিবে, তাহাদের প্রত্যেকের, . 
“, অধিকারী, গোপালনের ব্যরশ্বরূগ: গ্রত্যেকে মাসে একটা-সাধারণ .ভাওারে; কিছু 


, ‘কিছু: অৰ্থ রক্ষা করিবেন, সেই সঞ্চিত অর্থ,হইতে ক্রমশঃ -গৌঁচারণের মাঠের, 


পরিমাপবদ্ধ' এবং গোচারণক্ষেত্র গাভীদিগের, তক্ষণোপযোগী ঘাস--যেমন 
গিনি ঘাস, কারন! ঘাস. প্রন্থৃতির চাষ হইবে এইরূপে ' ক্রমশঃ” গোজাতির' : 
স্বাস্থ্য, ও বংশবৃদ্ধির :সহায়ত! ঘারাই” গৌর অভাব: স্থাযীভাবে নিৰারিত-' 
হইতে পারে; অস্ত উপায়ে তাহা হয় না। - 

পূর্বে আৰরাঁ একবার বলিয়াছি, দীবদেহের দম বিভিয়াংশই পা 
এবং; জনসমাজও :তদ্রপ। যদি বিশেষ করিয়া বিচার করিয়া দেখি, তাহা 
₹ হইলো, বুঝিতে: সি ‘কি জৈব. বস্তুটি মনুষ্যদেহ, কি 2 


ফান্দ, ১৯২৯ 1... সমবায়-সমিতি। 007 88৯ 
/. : সমান "অথবা জাতি; উই সমবায-প্রণালীর কার্যপরিচালনে' গঠিত 'ও 
. ক্ৰমোর্নতি প্রাপ্ত হইতেছে। 'উদ্ভিদতত্ব-আলোচনায়-মূলের সহিত প্রত্যেক পত্রের 
সমন্ধ সখক্ধে পরিচয় পাওয়া যায় পত্রহীন মূল কখনও বৃক্ষকে সজীব রাখিতে 
.', পারেনা? আবার প্রতি পত্র “প্রত্যেক সুমা, উপর পত্রের "জীবন 
এ নিৰ্ভুর করিতেছে। . প্রকৃতির". সমূবাফ়-কার্য্যালয়ে এইরূপ. কার্য্যশৃঙ্খল-গ্রস্থিতে 
: আবদ্ধ বিভিন বৃহৎ বিভাগ, স্কল নি নিজ, নিষ্ট ক্ষেত্রে স্বীয় কর্তব্য ' 
."' সাধন’ ক্রিয়া যোইতেছে। ত্র বা:'বৃহৎ বলি: ইহার মধ্যে উচ্চত্ব বা হেয় 
কিছু নাই।:- রার্য্শৃত্খলার প্রয়োজন: হেতুতেই: এইরূপ - ভাবে বিভাগনির্দেশ 
হইয়া থাকে। পত্রের কুতত্ব হেতু এমন কেহ, বলিতে পারেন না, মল 
প্রয়োজনীয়, এবং পত্র“ সেরূপ প্রয়োজনীয় নহে। তবে'মূল একক, এবং কেন্দর- 
স্বরূপ ও পত্র অসংখ্য; 'এ. জন্ত “কতকগুলি. পত্রের. অভাব অন্ত পত্রগুলির 
হারা কোনরূপে পূরণ হইতে পারে৷ কিন্ত, মূলের ' অভাব পুরণ হয় না, 

এ জন্ত মূল বিশেষভাবে রক্ষণীয়; ইহাই, বিশেষত্বমাত্র । 'জাতিতেদে প্রাক্কৃতিক 
সমবায়ে কার্য্যপ্রণালীর:কিছু-জাতীয় বিশেষত্ব : দেখা 'যার,বটে, যেমন' এক এক 
জাতীয়, উদ্ভিদের স্থাযিত্বে ও 'বংশরক্ষা-প্রণাণীতে ' (এক একরূপ বিশেষত্ব, এক 
এক: জাতীয়; প্রাণীরও এক 'এককপ :. , জাতীয় বিশেয়ত্ব, মানবসমাজেও 
'লেইরূপ  , জাতীয়. বিশেষত্ব আছে৷; .- কিন্তু মূলতঃ : কা্যপ্রণালী 
একই “রায় -অনুবর্তন করে। . আনাদের :এত কথা বলিবার হেতু এই 
প্রতি. সমাঞেই, নানা : বৃতিধারী, এবং সম্পদ সমন্ধেও নানা 'অরস্থায় 
' জনগণ ‘বাস করেন; কিন্ত ধনী" ও দরিজ্রের '্লীরন, কৃষক-'ও ভূস্বামীর 
“জীৱন, উভয়ই. একই, বৃহৎ, সামা্লিক :জীবনরূপ কাৰ্ষ্যপ্রণালীর পরম্পরারলথী 

} বিভিন্ন, অংশ) এ একথা, স্বরণ, রাখিলে: মানবকে, দরিদ্রতা এত. পরমুখাপেক্ষী 
... এবং সম্পদও এত''অহস্কৃত করিবার অবকাশ পায়না). প্রকৃতি জননীর নিকট 
' স্হৰাতদংস্কাররূপে প্রথমে, আমর] ' এই সমবার-গরণানীর ' কার্ধ,পরিচাঁলনের 
দৃষ্টান্ত: দেখিতে পাই। মবষক্ষিকার' সমাজ. .পিপীলিকার সমাজ প্রভৃতি 

'' ইহার উদ্ধাহ্রণ। চিকিৎসক- শরীব: নজর কাধ গ্রপালীর গবেষণার প্রতিক্তি- 
সকার ডিতরও এই সবাহ-কাযপালীর পরিচন্ন পাইয়া থাকেন। এমন কি, ঘড়ি 

" প্রভৃতি মমুয্যনিৰ্ল্মিত যন্ত্রগ্ুলির অমুশীলনেও আমরা একটা ক্ষল্রতম. চক্র অথবা 
 কলকজার সহিত বৃহত্তম চক্রের, গতি পর্য্যন্ত কিরূপ 'অবিষ্টেস্ত সম্বন্ধে সম্বন্ধ, তাহা 
.স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারি। এই. সকল হস্তনির্শিতি যন্তরগুলিও যখন যথানিয়মে 
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: ' চালিত হুইরা দুঃসাধ্য দুরহতম কাৰ্য্য সকল৪ সহজ উপায়ে সম্পাদিত করিতে 
পারিতেছে, তখন. বিশ্বজ্্ঠার স্বহস্তরচিত মানব-দমীজ দারা! কি না সম্ভব 
হইতে পারে? 

এই যে দেশব্যাপী ম্যালেরিয়া, যাহাতে সমগ্র জী কি অভিমুখে 
চলিয়াছে, ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদ্বেশেও যাহার আক্রমণ 'হইতে অব্যাহতি 
নাই, ইহার নিবারণ সমন্ধে সেই দুই পদ্থার কথাই বলিতে হয়। প্রথম পদ্থাই ' 
গবে্ট-প্রদত্ত সাহায্য, এবং পদ্বতীয়, বাহিরের সাহায্য অবলম্বনে পল্লীসমূহের 
জীবনীশক্তি:পুনরায় এরূপ ভাঁবে সবল করিয়া! তোলা, যাহাতে আক্রমণ হইতে 
তাহার! আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হয়। 

দুর্কালের: পক্ষে অবলম্বনয্টি অবগ্ত প্রয়োজন, কিন্তু যষ্টির সাহায্যে যেন সে 
আবার নিজের পদবয়ের কাঁধ্যক্ষম শক্তির পুনরুদ্ধার করিতে পারে, সেই চেষ্টারই 
অধিক প্রয়োজন। যাহারা ছুরদশাগ্রস্ত তাহার! যতক্ষণ পর্য্যন্ত না আপনাদের 
ছুদ্দিশী আপনারা মোচন করিবার মত সবলতা ও কার্ধ্যকরী ক্ষমতা লাভ করিবে, 
ততক্ষণ একের অথবা সম্মিলিত. সদাশয়গণের দা রত মধ 
হইবার সম্ভাবনা নাই। 

আমাদের দেশে, "আমি দরিদ্র”, পানী ডি 
বোধ করেন না, এবং দারিজ্র্য বা অক্ষমতা কতকটা- গর্কের জিনিস বলিয়া মনে 
করেন। হয় ত সেই গর্কে কিছু পরিমাণে এই ভাব মিশ্রিত থাকে যে, “আমার 
: অক্ষমতা অন্ভের পুণ্যসঞ্চয়ের সহায়তা করিতেছে ।” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 

ঠাকুর মহাশয় তাঁহার “পল্লীর উন্নতি” শীর্ষক প্রবন্ধে বলিয়াছেন যে,--তিনি, 
কোন এক অলাভাবপগ্রস্ত গ্রামে গ্রামবাসীদিগ্রকে বলিয়াছিলেন--“ তোর! 
যদি কুয়া খু'ড়িস্‌, বাধিয়ে দিবার খরচ আমি দিব” কিন্তু তাঁহারা বলিয়াছিল, 
“এ কি মাছের তেলে মাছ ভাজ! ?৮ এ কথার তাৎপর্য এই যে, “কুয়া 
আমাদের দ্বারা খুঁড়াইয়া কেবল বাঁধানর খরচাঁটী দিয়া তুমি কৃয়া-প্রতিষ্ঠার 
পুণ্যটুকু লাভ করিবে। আমাদের কুয়া যদি আমরাই খুঁড়িয়া দিলাম, 
তবে আর তোমার দানের মূল্যটা কি রহিল? কিন্তু সেই গ্রামে এত জলের 
অভাব যে, মেয়েরা দুই তিন মাইল দূর হইতে দুবেলা জল বহিয়া আনে । এক 
জনের ঘরে আগুম লাগিলে জলাভাবে সমন্ত গ্রাম জলিয়া যায়। অথচ তাহার! 
নিজেদের অতাবমোচন সম্বন্ধে নিজেরাই শুধু উদাসীন নহে, সেই অভাব অন্যের 
পৃণ্যসঞ্চয়ের অনেকটা কারণ জানিয়! গর্কিতও টে ! | 
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এই সকলের অবশ্তস্তাবী ফল “বে স্বাস্থ্যহানি, এই ' সমুদ্র অনিষ্টনিবারগে 
সাময়িক অর্থামুকূল্যের হার! উপস্থিত সমস্তার মীমাংসার কোনও লাভ নাই। 
. অবশ্য বিশেষ প্রয্োজনৈর সময় উপস্থিত সমস্তারই! সমাধান করিতে হয় বটে, 
* রিস্ত' পরে ভবিষ্যতের দিকেও অবধান আবশ্যক । বারবার উপস্থিত, হইতে, 
: পারে এমন অভাবগ্রস্তের পরামুকুল্যের দিকে অধিকতর নির্ভর ও নিজের 
অক্ষমতা অধিকতর বৃদ্ধি, পাইয়া থাকে। ইহার প্রতিবিধাঁনের একমাত্র উপায়, 
"* গ্রামে সমবায়-সমিতি ও সমবায়-ভাণ্ডার-স্থাপন।- এইরূপ প্রতি গ্রামে সমবায়- 
সমিতির “যদি এক একটা গ্রামস্থ কেন্দ্র এবং জেলায় বৃহৎ কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয়, 
তাহা হইলে সর্কপ্রকার- অভাব-সমস্তারই অনেকটা মীমাংসার আশা করা যায়। 
চাষীদিগের অর্থাভাব হইলে আর তাহাদ্বিগকে অযথা অল্পমূল্যে মহাজনদিগের 
নিকট শস্যা্দি বিক্রয়: করিতে হয় 'ন|। সমবায়-ধনভাগুার হইতেই তাহাদের 
গ্রামস্থ সমস্ত উৎপয় শন্যাদি সমিতি ক্রয় করিয়া লইয়া পরে মেগুলি সুবিধা মতে 
বিক্রয় করিতে পাবেন। 'অর্থাভাবের সময় আর তাহাদের অতি অধিক সুদে 
ধার করিতে হয় না। সমবায়-সমিতি-ভাণ্ডার হইতে অতি কম সুদে ধার 
পায়. এবং সে স্দ্দও ধনবৃদ্ধি করে। সঞ্চিত ধন যদি ব্যক্তিবিশেষের ধন- 
বৃদ্ধি না করিয়া একটা জনসংঘের শ্রীবৃদ্ধি, করে, তাহাতে যে দেশের অধিকতর 
মঙ্গল হয়, এ কথ বুঝান নিশ্রয়োজন। এইরূপ -সমবায়নমিতি হইতে প্রথমতঃ 
নকল শ্রেণীর কাধ্যকরী . ক্ষদতা এবং স্বাবলঘন বাড়িয়া 'যাইবে। গ্রামের 
অস্তর্বাণিজ্যের, ্ীবৃদ্তি হইবে, এবং অলসতা: ও-উদাসীনতার পরিবর্তে উৎসাহ 
আসিয় গ্রামবাসিগণের দৈহিক ও মানসিক স্বাস্থ্য সবল করিবে। কারণ, যে সকল 
কাৰ্য্য কৰিলে আমাদের স্বাভাবিক জীবনীশক্তি ্ুর্তি ও বিকাশ পার, সেই সমস্ত 
, কার্য্যলনিত পরিশ্রমের উপরই '-আমাদের স্বাস্থ্য নির্ভর করে।. দ্বিতীয়তঃ, 
দাতা ও' গ্রহীতার . সখন্ধ-স্থলে সহযোগী সন্বন্ধ "স্থাপিত হইবে ; এবং 
গীক্য-ও আত্মীয়তার, বৃদ্ধি এবং অবস্থাভেদের দুরত্ব অনেকপরিমাণে দূর হইবে। 
তৃতীয়ত, অভাঁবমোচন '.ও. স্বাবলঘনের ' ফলে যেমন দৈহিক স্বাস্থ 
উন্নতি, সেইরূপ মানসিক স্থাস্থোরও উন্নতি হইবে। যেমন পরসুখাপক্ষীর প্রন্কৃতি 
ক্রমশঃ হীন হইয়া পড়ে, সেইরূপ দাতৃত্বভাবও দাতার মানসিক স্বাক্যহানির একটা 
কারণ। “সামবায়-কাৰ্্যপ্রণালীতে দৈহিক, মানসিক. ও আখিক শক্তি অনুযায়ী 
সকলেই সমাজের নিকট নিজ নি কর্তব্য পালন করিবেন, এবং সমাজিক উন্নতির 
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' সকলেই.ফলভোগী হইবেন দান.ও-গ্রহণের তাহাতে কোনও সংস্রব থাকিতে না। 
চতুর্থতঃ,' ম্যানুফ্যাক্চার, বা প্রয়োজনীয় ভ্রব্যদি, প্রস্তত.করিবার- ব্যবসায়ে 
. লাভের হিসাব খতাইয়া দেখিলে ল্পষ্টই, দেখা যায়, মূলতঃ যাহা অবলমন করিয়া 
ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হওয়া.. যায়, তাহার - গৌণ বা পরিত্যক্ত, ‘অংশগ্তলি কাজে: 
: লাগাইতে পারিলেই প্রকৃত লাভবান্‌ হওয়া যায়। . ষেমন ডালের-ব্যবসায়ে আন্ত “ 
নটর কলাই ভারা ডাল প্রস্তুত করিয়া বক্র গলিত তুষি হইতেই অনেকটা ' 
.. লাভ' পাওয়া যায়।* কয়লার ব্যবসায়ে পাথুরে কয়লা. হইতে কোক করণ: 
করিবার সময়ে 'ষে গ্যাস বাহির হয়, তাহা হইতে আলো হয়) যে আলকাততরাং। 
বাহির হয়, তাহা হইতে রং, সুগন্ধ ও খঁষধ প্রভৃতি অনেক. মূল্যবান দ্রব্য প্রস্তুত - 
হয়, এবং যে' এমোনিয়া “বাহির হয়, তাহা জর্মীর সার. প্রভৃতি বহু: প্রকার 
প্রয়োজনসাধনে, ব্যবন্ধৃত হয়। . এইরূপ সকল প্রকার উৎপাদক' ব্যবসায়ের 
গৌণ অংশটা. হইতে, বিশেষভাবে. লাভবান ' হওয়া, যায়। সেইরূপ আমরা ' 
সুখে জীবিকা:নির্বাহ প্রভৃতির অন্য . যে সকল কার্য্যভার:' গ্রহণ . করি). 
তন্তিন্ন' জীবনের অতিরিক্ত কার্যকরী ক্ষমতা, যাহা হইতে জীবন প্রকৃত ফলবান 
_ হয়, সেটা পরিত্যাক্ত অংশের মত আবর্জ্জনায় পরিহার করি।. পল্লীবাসিগণের 
. অবমরসময় প্রধানতঃ পরচর্চা, দ্বিতীয়তঃ মোকর্দিসার ' চর্চা, অর্থাৎ কোন্‌ সাক্ষী 
কিরূপ জেরায় অটল ছিল, কে ' ভড়কাইয়া গিয়াছিল, কোন. মোক্তার কিরূপ 
| - আইনের বুক্ষতর্কে হয়কে নয় ও 'নয়কে হয়, করিয়া: হাকিমূকে বোকা রানাইয়া-. 
+ ছিলেন, ইত্যাদিরূপ নিতান্ত তুচ্ছ: অপ্রোরজনীয়, চর্চায় পরিত্যক্ত হয়; কিন্তু সেই 
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সময়, হইতেই মনগয্যসমাজ-কতই না লাভবান হইতে পারে.।;. is 
রি নালা ভাত রা 

দপাটের, ঘর রুমির যাইতেছে বলিয়া কৃষকেরা, হাহাকার: করিতৈছে; কিন্ত 
-»স্ান্ত ব্য হইতেছে যদি চাষীর! পাট: আবাদ বেশী না/করিয়া ধান্ের চাষ বেশী 
' করে) তবে ধান্তের দুৰ্ম্মল্যতা» কমে, ‘এবং পাটের মূল্য বৃদ্ধি পার” মহামান্য 
গব্ণরি' জেনারেল বাহাছুরের এই সছুপদেশ বদি সমবায়-সমিতির দ্বারা কার্যকরী, . 
করিতে না:-পারা .যাঁ়, তাহ! 'হইলে চাবীদিগকে হাতে-কলমে পরামর্শ দিবার 
বন্ত,পন্থা- আর কি আছে ?' ‘পাটের, ‘মূল্য বৃদ্ধি হওয়া এবং খান্তের মুল্য কম 
'' হওয়া প্রভৃতি বিষয় আমাদের . দেশে .ধনাগমের। অর্থাৎ .Point of 
Economics-এর দিক হইতেই যে কেবল প্রয়োজনীয়ঃ,ভাহা নহে। Sanitary 


lei) 


| কান্দ, ১০৯৩। | সমবা়-সমিতি । ৭৫৬ 


Conimissioner’sdর Report পড়িলে বুঝা যাঁর যে, এই সব কথা আবাদের 
ভি ১৮885187555 
, ০: দারিদ্র্য ও ম্যালেরিয়া অঙ্গাজিতাবে জড়িত। আমাদের বঙগদেশ কৃষিপ্রধান 
, “দেশ , কৃষিকাধ্টের এরূপ অবস্থা হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহাতে এক জন কৃষক 
", ভাহার নিজের চেষ্টায় বে পরিমাণে ক্ৃষিকাধ্য, করিতে পারে, তাহাতে তাহার 
ধরচ পোষান কঠিন। ইহার প্রতিবিধানের জন্য প্রথমতঃ কৃবিকার্ধের 
২. উন্নতি করিতে হইবে। চাষী প্রজাদিগকে অর্থাভাবের জন্য অযথা অল্পমূল্যে 
মহাজনদিগকে ব্য বিক্রয় করিতে হয়। হা হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিতে 
হইবে। অভাবের সময় ভাগডারের সঞ্চিত দ্রব্য হইতে তাহাদেয় অভাব পুরণ 
করিতে হইবে। অর্থ প্রয়োজনের সময় সমিতির অর্থ-ভাশার হইতে কম ছুদে 
ধার পায় তাহার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। গ্রামের অন্তর্বাণিজ্যের অীযৃদ্ধি 
করিতে হইবে। আমাদের বিবেচনায় সমবায়-সমিতি ব্যতিরেকে ইহার কোনও 
একটা কাধ্য সুশৃঙ্খলভাবে সমাধান হওয়া দুরহ। * 

সরকারী ডাক্তারখানার সম্বন্ধে অন্ত ‘সকল জেলা হইতে খুলনা জেলাব 
এক বিষয়ে প্রাধান্ত লক্ষিত হয়। আয়ের অনুপাতে এই জেলার District 
Board Dispensary অন্ত জেল! অপেক্ষা সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা অধিক । এই 
ডিম্পেন্দারির সংখ্যার বৃদ্ধির জন্ত মাননীয় রায় অমৃতলাল রাহা বাহাদুর বিশেষ 
ধন্তবাদের পাত্র । তিনি তাহার স্বর্থগতা জননীর .আগছ্ শ্রান্ধে ব্যয়-বাহুল্য 
অপেক্ষা দুঃস্থ গীড়িতগণ যাহাতে ওধধ ও চিকিৎসকের সাহাধ্য পায়, সেজন্ত 
ডিম্পেন্সারির গৃহনির্ম্মাণে অর্থ দান করিয়া যে সুনৃষাস্ত প্রদর্শন করেন, অনেক 
সদাশয় তাহার সে দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া ন্বর্গগত ভক্তি ও প্রীতির পাত্রগণেব 
স্থৃতির জন্ত, উষধাজরস্থাপনের জন্য অর্থদান করিয়াছেন । আমাদের দেশে এরূপ 
সুদৃষ্টান্ত বিশেষ প্রয্নোজনীয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। কেন না, যদিও ভারতব্যীয়- 
মাত্রই আধ্যাত্মিকতার অনুরাগী, এবং সাংসারিক ধন সম্মান হইতে আধ্যাস্মি- 
কতাই তাহাদের মনকে অধিক আকর্ষণ করে, কিন্ত এই ধর্ম্মভাবের অপ- 
" ব্যবহারও অনেক সময় আমাদের যথার্থ পথে চালিত ন! করিয়া কেবল অনদ্ধভাবে 
পরানুগামী করে। আবার অনেক সময় এ সকল অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠা লোভ বা 
"মর্য্যাদ্দা-রক্ষার নামাস্তরমাত্র হয়। এরূপ স্থলে যিনি প্রভিষ্ঠীর ইচ্ছা উপেক্গা 


a খুলনার অন্তর্বাণজ্য কি কি ভাবে সমবায়-দনিতি দ্বাবা বৃদ্ধি পাইতে পারে, তৎসল্রনে 
Co-operative Journal of May 1919 এ এবাটী প্রবন্ধ লাছে। 
২ 


৭৫% সাহিত্য ৷ ki 1 বধ, ১১শ সংধ্যা। 


কঁরিয়া প্রকৃত সহ্যয়ের পন্থা দেখান, তিনি আমাদের সকলেরই ধন্তবাদের পান্র। 
কিন্ত যদি প্রত্যেকেই নিজ নিন নামে ওষধালয়-স্থাপনের জন্ত একাস্ত ইচ্ছুক না 
হইয়া, প্রয়োজনামুসারে' সমবেতের দানে একটা স্থায়ী ওষধালয় স্থাপন করিতে 
আপত্তি না করেন, এবং দ্বানের সহিত নামের সম্বন্ধ একেবারেই" বিস্ম ত হন, তাহা | 
হইলে, তাহা অধিকতব স্থথের বিষয় হয়, সন্দেহ নাই । আর দানের 'সঙ্লে 
দানের এই দায়িছটুকু গ্রহণ করা উচিত, সরি ভিজ অময়া ত 
কারয়া যোগ্যতর করে। ৬ 

পবমঅদ্ধাম্পদ -শরীধুক্ত প্রফুল্লচন্ত্র রায় মহাশয়, ধিনি দেশ-হিভার্থ সর্ধত্যাগী, 
নিজের সামান্,সপ্বলও ধিনি নিজের জন্য সঞ্চিত রাখেন না, যিনি তাহার গ্রামের 
শিক্ষার উন্নতির জন্য ১০,০০০২ টাঁকা, স্কুলের জন্য ২৪,০০০, এবং অন্যান্য 
‘বিষয়েও অজশ্র দান করিয়াছেন, সেই নহাস্থার জন্মগ্রাদ বাড়লী কাটাপাড়। গ্রামে 
District Boardaর যে দাতব্য ডিন্পেন্সারী আছে, গ্রামবাসিগণ তাহাতে 
নিজ নিজ দেয় সামান্য চাঁদা দিতেও ভার বোধ করেন। এইটা আমার বোধ 
হয়, মনন্তত্বের দিক দির! ( অর্থাৎ Point of View of Phyctopathology ) 
গবেষণার বিষয়। তাঁহারা মনে করেন না যে, এই ওঁষধালয় তাহাদের নিজেদেরই 
জন্য। অথবা তাঁহাদের পল্লী-জননীর সেই জগন্মান্য সন্তানের প্রতি শ্রচ্ধা ও 
তাহার জন্মগ্রামের ওষধালয়টী যাহাতে সুনিয়মে চলে, সে দিকে তাঁহাদের চিত্ত 
আকর্ষণ করে না। আঁবশ্তকের সময় মাত্র তাঁহার! ওঁষধালয়ের সহিত সম্বন্ধ 
স্বীকার করিতে চাঁহেন ; কিন্তু চাঁদা! দিবার সময়ে তাহা বিরক্তিকর মনে করেন। 
‘এইরূপ দৃষ্টান্ত অন্যত্রও বিরল নহে । 

বশোহর জেলার দেশপ্রসিদ্ধ রার ব্নাথ মজুমদার বাহাদুর মফঃম্বলের 
চিকিৎসা ও ওঁষধের অভাব দূর করিবার জন্য যেরূপ ভাবে চেষ্টা করিতেছেন, 
তাহাতে কতকটা সমবায়ের কার্যপ্রণালী 'আছে। তিনি এইরূপ ব্যবস্থা 
করিয়াছেন যে, যশোহর ডি রিট বোর্ডের সীমানা-ভুক্ত যে কোনও গ্রামে যেখানে 
ডাক্তারের অভাব, সেখানে যদি কোন যোগ্য ডাক্তার ডাক্তারখানা খুলিয়া বসেন, 
তাহা হইলে যশোহর ডিষ্রী্ট বোর্ড হইতে তাঁহাকে তিন বৎসর পধ্যস্ত নাসিক 
৩৫৭ টাকা করিয়া! বৃত্তি দেওয়া যাইবে, এবং দরিত্রদিগের মধ্যে ওঁষধ বিতরণ 
করিবাব জন্যও* কিছু দেওয়া হইবে। তাহাকে নিকটস্থ স্কুলের ছাত্রদিগকে 
* পীড়ার সমন্ধ বিন! ভিজিটে দেখিতে হইবে; ইহা ভিন্ন তাঁহার এই বৃত্তি 
ভোগের জন্য অন্য কোন বাধ্য-বাধকতা| থাকিবে না। এই ডাক্তার ষদি চিকিৎসা 
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বিস্তার পারদর্শী হন, এবং গ্রামবালিগণেয যদি চিকিৎসকের অভাব হইয়া থাকে, 
তবে আশ! কর! যায়, তিন বৎসরের মধ্যে তিনি তথায় আপনার পসার করিয়া 
স্থায়ী হইতে পারিবেন! District Boardএর আর কোনও সাহায্যের 
: প্রয়োজন হইবে না; নতুবা বুঝিতে হইবে, হয় তিনি নিজে অক্ষম, অথবা তথায় 
ডাক্তারের যথার্থ অভাব নাই। 

! ঢাক! District Board হইতেও কতকটা| এইরূপ ধরণেরই একটা কাৰ্য্য- 
প্রণালী স্থির কবা হইয়াছে; কিন্তু এই _প্রণালীটীর্‌ এখনও কার্য্যক্ষেত্রে পরীক্ষা 
কর! হয় নাই। 

' এই ষে যোহর জেলায় ডাক্তারকে মাসিক বৃত্তি যা, Subsidize করা 
হইতেছে, এবং ঢাঁক। District Board এরূপ বন্দোবস্ত প্রচলিত করিবার 
প্রস্তাব কর! হইতেছে, তাহ! বাহিরের কোনও সাহায্য না লইয়া কোন গ্রামে 
সমবায়-সমিতি স্থাপন করিয়! অর্থ উঠান সম্ভব। পানিহাট গ্রামে সুপ্রসিদ্ধ 
ডাক্তার, গোপালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় এইরূপ সমবায়-প্রণালীতে কতকগুলি 
C০-০perative ডিল্পেন্সারির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। তাহার নিয়মাবলী 7817 
মাসের Co-operative Journala প্রকাশিত হইয়াছে ৷, তাহা হইতে পাঠকর্র্গ 
এই সমবার-প্রণালীর ৫150৩7587/র বিষয় অবগত হইতে পারিবেন | 

এ জেলার অনেক গ্রামে ত্যা্টিম্যালিরিয়াল লিগ Ante-Malarial League 
স্থাপিত হইয়াছে । ইহার সভ্যগণ কোনও একটা বিশেষ গ্রান কিংবা স্থুল চাইয়া, 
তাহাতে যতগুলি ম্যালেরিয়াগ্রস্ত, লোক কিংবা বালক বালিক! আছে, তাহাদের 
প্রত্যেককে প্রত্যহ 'ওষধ থাওইয়া তাহাদের প্রত্যেকের শরীর হইতে 
ম্যালেরিয়ার বিষ একেবারেই দূরীভূত করিবার চেষ্টা করেন। কারণ, ম্যালেরি- 
যার জীবাণুগ্রস্ত গ্রামে যে লোক থাকে, তাহা হইতে ম্যালেরিয়ার জীরাণু 
অপরের দেহে সংক্রান্মিত হওয়ায়, তাহারাঁও ম্যালেরিয়াগ্রস্ত হয়। 

সেই জন্য গ্রামে যে ম্যালেরিয়াগ্রম্ত লোক থাকে, তাহাকে সুস্থ করিয়া 
তোলা, তাহার উপকারের জন্য নহে। ইহা অপর গ্রামবাসীর উপকারের 

"জন্য করিতে হইবে, এই শিক্ষাটী আমাদের বিশেষ প্রয়োজনীয়! 
ম্যালেরিত্বাগ্রস্ত লোক হইতে ম্ালেরিয়া-বাজ যে পরিমাণে ছড়ার, 
ম্যালেরিয়াগ্রন্ত শিশু হইতে তাহা অপেক্ষা অনেক. অধিকপরিমাণে 
ছড়াইয়! পড়ে । সেই জন্য কোন গ্রামের ম্যালেরিয়া-নিবারণ্রে পক্ষে সেই 
গ্রামের ম্যালেরিয়াগ্রস্ত শিশুদিগকে যথাযথরূপে চিকিৎসা করিয়া, আরোগ্য 
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করাই সর্ম্মপ্রধান কর্তব্য কৰ্ম্ম । এই জেলায় কতকগুলি স্থলে Ante-Malarial 
League গঠিত হইয়া 'জনসাধারণেব তরফ হইতে এই কার্যের চেষ্টা হইতেছে, '. 
এবং এই চেষ্টাও অধিকাংশ স্থলে ফলবতী হইতেছে । এই Anti-Malarial 
Lea€ueই ম্যালেরিয়া-নিবারণের অন্য সমবায়-সমিতির ১5 চেষ্টার 
একটা উদাহরণ! 
এই জেলার ডিট্রীক বোর্ডে একটা নিয়ম করা হইয়াছে থে, যর কোন, গ্রাম 
হইতে মাসিক ২৫২ টাকা ডিষ্রক্টবোর্ডে জমা দেওয়া হয়, তাহা হইলে যে কয় 
মাসের জন্য টাকা সা দেওয়া হইবে, সেই কয় মাসের জন্ত সেই গ্রামে একটী 
€Pedemi€ ডাক্কার ওষধাদি সহ প্রেরিত হইবে। এ স্থলে একটা গ্রামের 
লোকদিগের ভাক্তা. পাওয়া, শুদ্ধ তাহাদের ' আবেদনের উপর নির্ভর ' 
করিতেছে । সমবার-সমিতির প্রণালী অবলম্বন করিয়া ডাক্তারের জন্ত মাসিক 
২৫ টাকা ব্যয় নির্বাহ করা এই জেলাখ অধিকাংশ গ্রামবাসীর পক্ষেই 
সম্ভঘ। ইহ! ন্যালেয়িয়া-নিবান্ণেব জন্য সমবান সমিতির ১৪ মতে 
চেষ্টা করার আর একটা উদ্াহরণ। - 
কলিকাতায় Central Co-operative Anti- Malarial Society Ltd. 
, নামে কোনরূপ সরকারী সাহায্য ন! লইয়া' সমবায়-দমিতির প্রণালী 
অহ্সারে ম্যালেরিয়া-নিবারণের চেষ্টা হইতেছে। ' আমাদের সকলের এই 
চেষ্টার সাহায্য করা উচিত। এই সোসাইটার ফতকগুলি নিরমাবলী পাঠ, 
করিলে, এই সোসাইটার উদ্দেশ্য এবং কার্যকলাপের বিষয় বিশদভাবে বুঝা 
_াাইবে। ইহা দ্বার! "বুঝা বায় ' যে, যদি এই- Central Co-operative Anti 
. malarial Society affiliated Society এই জেলায় স্থাপিত করা যায়, 
ভাহা হইলে আমাদের অনেক সুবিধা হইতে পারে। | 
এইরূপ সমবায়-সমিতির প্রণালী মতে আমাদের ।সুখ সম্পদ স্বাস্থ্য বৃদ্ধি ' 
করিবার অনেক উপায় আছে । . পৃথিবীর অনেক সভ্য দেশই বর্জদেশের মত 
ন্যালেরিয়া-গ্রস্ত হুইয়াছিল। এই দকল দেশই দেশের লোকদিগের সমবেত 
চেষ্টা ছার! এই ভীষণ ব্যাধির দৌরাত্ম্য হইতে আপনাদিগকে মুক্ত করিতে সমর্থ 
হইন্লাছে। আমাদিগের নিরাশ হইবার কোনই কারণ নাই। 
শেষ কথা "এই যে, ধাহারা ব্যক্তিগত স্বার্থের বিষয় সম্পূর্ণভাবে বিশ্বৃত 
হইয়া জাতীয় কল্যাণের জন্য কায়মনোবাক্যে এইরূপ গ্রামের উন্নতি-বিধাক্মিনী 
সম্মিতি প্রভৃতির অনুষ্ঠানে নিযুক্ত আছেন, আজ, ধন্তবাদ দিয়া তাহাদের এই 
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মহৎ চেষ্টার অবমাননা! করিব না। কে কাহাকে ধন্যবাদ দিবে? এ যে'সকলের 
নিজেরই কার্ধ্য।. তবে সর্কমঙ্গলময় বিধাতার পাদপন্পে এইমাত্র কামনা! করি, 
' আমাদের প্রত্যেকেরই চিত্ববুদ্ধি বেন ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত স্বার্থ-বুদ্ধিতে বন্ধ না রহিয়া, 
যাহাতে সমাজের স্থারিত্বের প্রকৃত আশা নির্ভর করিতেছে, সেই বৃহৎ -সঙ্ঘগত 
বার্থবুদ্ধিতে আপনার তুচ্ছ স্বার্থ মিলাইয়া এক করিয়া তাহার তুচ্ছতাকে মহৎ 
করিরা ভুলে, এবং আমরা এই সকল শুভ কার্যের পুরন্কাবন্বরূপ প্রতিষ্ঠার 


কোমী ন! হইয়া যেন আত্মপ্রসাদেই তৃপ্তিলাভ করিণ' 
. দরিত্রগপের প্রতি করযোড়ে নিবেদন, তাঁহার! দৈন্যের অক্ষমতা এবং 
পরানকুল্যের আশা অহরহ ' স্বৃতিপথে জাগ্রত রাখিয়া এবং 


বারবার আবৃত্তি করিয়া আপনাদিগকে অধিক অক্ষম করিবেন না; বরং আমি 
. মানুষ, দারিদ্র্য ও অভাব জয় করিবার শক্তি আমারও আছে, এই কথা স্মরণ 
করিয়া আপনার, লুপ্তগ্রায় শক্তিকে পুনরায় জাগ্রত করিয়া তুলিবার চেষ্টা 
করিবেন, এবং প্রার্থীর পরিবর্তে শ্রম্লভোগী হইয়া অসম্মান হইতে আত্মরক্ষা 
করিবেন। ধনিগণের প্রতি আমার করযোড়ে নিবেদন, তাহাদের দান যেন 

দানস্বরূপ না হইয়| সমাজের নিকট নিজ কর্তব্যসাধনন্বরূপ হয়। 
প্রত্যেক সাধু চেষ্টা ও মহৎ কার্ষ্যে বিস্তকারক অনেক দোষও থাকে। 
সেগুলিও জনদমাজের আভ্যন্তরীণ সরলতা হইতে নিরারুত হয়। যদিও 
এই সমবায় প্রণালী একেবারে দোষমুক্ত নয়, কিন্তু যাহাতে ইহাতে দোষ ঘটিতে 
না পারে, সে জন্য আমরা প্রত্যেকেই দায়ী, এই দারিত্ববোধ যেন আমরা বিস্বৃত 
না হুই, এই আশা করিয়া অস্ত অবসর লইলাম। * 
রঃ শ্রীসরসীলাল সরকার । 


কাঁয়ুরে!। |. 


পুমা ও 
কারোর পিরামিডের 'পরই প্রধান দ্রষ্টবা-স্থান-_কেল্প।। দিলী প্রভৃতি 
স্থানে যেমন, কায়রোতেও তেমনই হুর্ বলিতে কেবল সৈনানিবাদ বুঝার না। 
হুর্প--সহরের মধ্যে সহর--প্রাচীর-বেটত-_সুরক্ষিত, রাজার ৰা য়া প্রতিনিধির 








* খুজনার সমবায় সমিতির অধিষেশনে পঠিত | 
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আবাল স্থান: তথায় প্রহরি-বোইিত হইয়া, তাহার! সাবধান হইয়া! বাদ করেন.। 
কারণ, স্বদন ও পরজন হুইতে পদে পদে তাহাদের-রিপদের আশঙ্ক! | বে স্থলেই 
" ক্লাজার বা.রাজপ্রতিনিধির অধিকার প্রজার স্বীকৃত নিয়মে সীমাবদ্ধ নহে, সেই 
স্থলেই _অর্ধাৎ ষে স্থানেই রাজ! Constitutional monarch নহেন, সেই স্থানেই 
এই অবস্থা । ওঁতিহাসিক হিদাবেও এই কেল্লা অবস্ত-ষ্টব্য। ইডিহাস-প্রসিঙ্ 
সালাজিন ইহার প্রতিষ্ঠাতা । কিন্তু অপেক্ষাকৃত আধুনিক মহম্মদ আলীর নামের - 
সঙ্গেই কেল্লার কথা বি্ড়িত ৬ তিনি ইহার পগ্রাচীরগুলি পুনর্গঠিত করেন। 
কেল্লার মধ্যে মদজেদ ও প্রাসাদ আছে। প্রাদাদটি বর্তমানে দৈনিক কর্মচারী 
দিগের আবাসস্থান, হাসপাতাল, বুক্ুজখানা প্রভৃতির অন্ত ব্যবহৃত । 

_ সারাদিনিক স্থাপত্যের নিদর্শন বার-এল-মল্পব ছারপথে কেল্লার প্রবেশ 
করিতে হয়। তাহার পর পথ উঠিরা পাহাড়ের উপর গিয়াছে । এই ছুর্গেই 
মামেলুক বেগণ ১৮১১ ধৃষ্টাব্দে-মহন্মদ আলী কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন। এই 
হত্যাকাণ্ড মহম্মদ আলীর কলঙ্ক । কিন্তু ইহার কিছুকাল পরে যেমন নিরাপদ 
হইবার জন্য ও দেশে বিদ্রোহ-সম্তাবনা নষ্ট করির। শাস্তি-স্থাপনোন্দেশে .তুরুফের 
১ সুপতান জানিদাযীদিগকে হত্যা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, মহম্মদ আলী 


১ তেমনই সেই উদ্ছেপ্তে মামেলুকুদিগকে হত্যা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
"এখনও দুর্গের .পুর্বাংশে একটি স্থান দেখাইয়া প্রদর্শক বলে--“এই স্থান 


. “কইতে লাফাইয়া পড়িয়া এমিন পলায়ন করিয়াছিলেন দামেলুক- 
. সদিগের মধ্যে, .ভিনিই প্রাণ লইয়া যাইতে পারিয়াছিলেন। মহন 
"আলীর নিমন্ত্রণে মামেলুকেরা ছর্গে আসিয়াছিলেন। তাহার। রণপ্রিয়, বীর, 
অশ্বীরোহণ-পটু ) . সকলেই সুবেশে সঞ্সিত। একে একে. তাহার! দুর্গে 
প্রবেশ করিলেন। মহন্ম আলী তাহাদিগকে যথোচিত অভ্যর্থনা করিলেন। 
ওদিকে দুর্গঘবার কুন্ধকরী হইল | ভখন মামেনু.কয়া মহম্মদ আলীর উদ্দেশ্য 
বুঝিগেন ) কিন্তু তখন তীহারা বন্দী-_ চারিদিকে পুর গ্রাচীর--কেবল উপরে নীল 
আকাশ--মুক্তির রাজ্য । সহসা বন্দুকের ধূমে সে আকাশও মলিন হুইয়া গেল 
প্রাচীর হইতে গুলি বর্ষিত হইল। মামেলুকেরা কেহ বা যুদ্ধোত্ম করিতে 
করিতে, কেহ বা আল্লার নাম স্বরণ করিতে করিতে নিহত হইলেন। এমিন 
বে বেগে অশ্ব চলাই! সেই অগ্নিবর্ষণের মধা দিয়! পুরপ্রাচীরে আসিলেন-- 
. আরোহীকে লইরা অশ্ব লক্ষ দিল । অজন গুণিবৃষ্ির মধ্যে তিনি নিযে মাংস- 
পিণ্ডে পরিণত অশ্ব ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়া একটি মসজেদে আশ্রয় 
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লইলেন ও শেষে মরুভূমিতে চলিয়া গেলেন । এই কিংবদস্তী যতই ফেন চিত্তাকর্ষক 
হউক না) সত্য বিয়া! বিশ্বাস করা বায়'না। মেকলের এ্রতিহাসিক রচনার 
কথার আলোচনাপ্রসক্ধে কোন সমালোচক বলিয়াছেন, যাহার! হীনচরিত্র বলিয়া 
স্বণিত, সেই সব প্রৃতিহাসিক ব্যক্তির দোষ ক্ষালন আন কাল ইতিহাসে রেরাজ 
হইয়াছে--টাইবিরিয়াস হইতে টাইটাস ওটল পর্য্যস্ত সেই জন্য নূতন বর্ণে চিন্তিত 

- হইতেছেন। আমাদের দেশেও আমরা ইহা লক্ষ্য করিতেছি । এক দিকে 
এই--আর এক দিকে ইতিহাস হইতে কিংৱদস্তীর বর্ণ বিধৌত করিবার 
চেষ্টা চলিতেছে । আকবর বাদশীহের খৃষ্টান বেগমের আস্তত্ব অস্বীকৃত 
হইতেছে । কাশিমবাজারে কান্ত মুদী যে ওয়ারেন হেষ্টিংসকে ডোল চাপা দিয়! ও 
পাস্তাভাত খাওয়াইয়! সিরাজদ্দৌলার কোপানল হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, 
তাহারও-প্রমাণাভাব আলোচিত হইতেছে । এমিনের এই অসম্ভব কার্য্যেরও 
প্রমাণ নাই। তিনি, বোধ হয়, সন্দেহহেতু নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 'মাইসেন 
নাই; ভাই রক্ষা পাইয়াছিলেন। | 

দুর্গের দক্ষিণ দিকের প্রাকার হুইতে নিম্নে সহরের ও নদীপ্রাস্তরের 
দৃপ্ত উপভোগ্য বটে। কেবল সেই দৃপ্ত দেখিবার জন্তই ছুর্গে গমনের 
শ্রম সার্থক হয়। 

‘দুর্গ মধ্যে কয়টি মসজেদ আছে। সেগুলির মধ্যে প্রাকারোপরি অবস্থিত 
সুলেমান পাশার মস্জেদ উল্লেখযোগ্য, এবং মহম্মদ নসরের মদজেদ প্রাচীনতম 
--১৩১৮ খৃষ্টাব্দে নির্মিত । মহম্মদ আলির মসজেদই বিশেষ প্রসিদ্ধ । 
এলাবাষ্টারের স্তস্তশোভিত বলিয়া ইহাকে এলাবাষ্টার মসজেদও বলে। এই 
এলাবাষ্টার মর্ম্মরের মত একপ্রকার কতকটা স্বচ্ছ কোমল খনিজ পদার্থ ।' 
ইহারই বিরাট স্তম্ভের উপর মসজেদের গম্ুজ। মসজেন বৃহদাকাঁর - মধ-- 
ভাগের কারুও মনোরম । ইহা! ক্নস্তাস্তিনোপলের মসর ও সমানিয়া 'মস্জেদের 
'হৃকরণে রচিত। মহম্মদ আলী -মামেলুকদ্দিগের হত্যাক্ষেত্রে, মস্জেদ 
বচন! করিয়াছিলেন ; তাহার শবও এই মসজেদে সমাহিত। মসজেদের 
ছারে স্থৃতিচিহ্তরূপে এলাবাষ্টারের নান! প্রকার কাগজ-চাঁপা বিক্রয় হয়! 

কায়রো সহরে সর্বদমেত তিন শতেরও অধিক মন্জেদ আছে। এই 
সংখ্যাধিক্য হেতু সকল মস্জেদ সুসংস্কত অবস্থ'য় রক্ষিত হয় না । আজকাল 
আরব স্বৃতিবীত্তি রক্ষার অন্ত এং টি সম্মতি গঠিত হইরাছে।.এই Com- 
mission for the Preservation of Arabic Monnumts মস্জেদগুলজির 


৭৬০ ্ RE | সাহিত্য ৷” ও ২১ বৰ্ষ, ১১শ সংধা!। 


' সংস্কারের বণাদস্তব চেষ্টা করিয়া 'থাকেন। এই". সমিতির চেষ্টায় এলঘুরী 
মসপ্রেদের সংস্কার হইযাছে। ইহা এলঘুরী নামক সারকেশিয়ান মামেলুক - 
সুলতানের কীর্তি ।.. ইনি খৃষ্টার ১৫০১.অব হইতে ১৫১৬ অব. পর্য্যন্ত রাজস্ব. 

' কয়েন। এই মন্দিরের প্রাচীর ও হর্ম্যতল সুদৃশ্য মর্ধরারৃত। * | 

স্থাগশ্যসজ্জার হিসাবে আবুরকর মসজেদই সর্বোৎকৃষ্ট, ইহার মর্দদরের 
মিশ্রকাঁজ (110521০3 ) বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ৰ 

ইব্রাহিম আধার মসজেদ $ নীল মসনদ” নামে সমধিক পরিচিত। যে 
শামেদুক অটোমান সুলতানদিগেই অধীনে মিশরের প্রথম পাশা হইয়াছিলেন,' 
তিনিই ইহা নিশ্গাপ করান। পরে ৯৬১৭ খৃষ্টাব্দে ইব্রাহিম আঘ ইহা সংস্কত 
ও বিত্ত করেন। ইহার স্তস্তশ্রেমী, যিনার ও ছাত সবই সুন্দর, কিন্তু ইচার 
প্রাচীরগান্তরে দে সব গাঢ় নাল বর্ণের টালি আছে, ভাহার, তুলনা নাই। এই 
সব মিনাকর! টালি বনুমুল্য। যাহারা বিলাতে প্রপিদ্ধ শিল্পী লর্ড 
লেটন্র গৃহ দেখিয়াছেন, তাহারা অবগ্তই ভাছাতে প্রাচীরসংলপ্র 
নীল টালি দেখিয়! থাকিবেন। সে. সব প্রাচীর পুরাতন গৃহ হইতে 

. বন্থকষ্টে ও বছ অর্থব্যয়ে সংগৃহাত। আনি আর একট মাত্র মসজেদের 
উল্লেখ করিব--সে ১৩১১ খৃঁ্টাব্দে নিহত সুলতান হাসানের 
মনজেদ। এই মদজেদে প্রান্ম হই শত ফিট উচ্চ গথুঞজ্জের নিযে 
নিহত সুলতানের শব সমাহিত। ইহ! বৃহ্দায়তন, এবং ৯০ লক্ষ টাক! ব্যয়ে 

নির্ন্মিত। এক ,.হিসাঁবে ইহ! কারোর জাতীর মসজেদ। অশাস্তির ও 
বিপ্লবের সময় জনগণ এই মসজেদে সমবেত হইয়াছে এবং এই মদজেদেই 
৮" সরকারের বিরোধী জননায়কগ্রণ লোককে উপদেশ দিয়ছেন। 1১৯৮১ খুষ্টান্বে 
ষখ্ন্‌. মিসরে জাতীয় . অ.ন্দোপন ব্যাপ্ত হয়, তখনও তাহাই হইয়াছিল । এই 
জাতীয় আন্দোখনের স্বর্ন “আও, .বণিত হয় নাই।. ইহার ইতিহাস 

উল্লিখিত হয় নাই । কিন্তু আল্প যে ভাবের প্লাবন সমগ্র প্রাচীতে পরিলক্ষিত 
হইতেছে, ইহ! তাহারই কংশ। সে ভাবের প্লবন স্বাভাবিক নিরনে 

_. সংঘটিত হইয়াছিল রর 

1... অগ-সমহরের কথা বলিয়াই কাঁঃরোর মসপ্রেদের বিবরণ শেষ করিব। 
এই, মদজেদের “বৈশিষ্ট্য, ইহা মসলেম বিশ্ববিগ্ভালয় | ' খক্টান দশম শতাব্দীর 
শেষভাগ হইতেই এই মসজেদ বিশ্ববিস্তালয়ন্ূপে . ব্যবহৃত হইভেছে। দ্শ- 
সহআাধিক ছাত্র এক সঙ্গে এই বিস্তালয়ে পাঠ করে--বর্ণ-পারচয় হইতে 
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' মুমলমানি শান্ত ও দর্শন পড়ান হয়। প্রায় তিন. শত শিক্ষক, শিক্ষাকার্য্যে 
. ব্যাপৃত থাকেন। মমজেদ ও'সংলগ বিস্তালয় বৃহদারতন। ইহার অনুচ্চ ছাত_ 
প্রায় চারি শত স্তম্ভ গৃহটিকে গাঁস্তীর্ঘ্য দান করে, এবং স্লানতেজ্র“ রবিকরে সে 
.গোভীর্ধা যেন বিবাদ্ধীত. হয়। মিসরের সরকার 'বৎসর বৎসর 'যে ‘পঞ্জিকা 
'বা-81075550 প্রকাশ করেন, তাহাতে ১৯১৬ ধ্ষ্টান্বের বিবরণ আঁছে। 
তাহাতে দেখা যার, খৃষ্টীয় ৯৭০ অন্দে এই মসজ্েদের. নিৰ্ম্মাণ আস্ত হয়, এবং 
- দুই বৎসর পরে শেষ হয়। ১৮৯৭ খুষ্টান্ে অগ-মজহরের পুন্তরগাঁর 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এখন তাহাতে ৪* হাজার পুস্তক আছে; তাহার মধ্যে 
১৫ হাজার পুথি । ইহার" কয়টি শাখাও আছে। ১৯১৬-১৭ থৃষ্টাব্বের বজেটে 
এই বিশ্ববিস্তালয়ের খরচ বাবদে মোট 'প্রায় ৭ লক্ষ ৪৫ হাজার টাকা বরাদ্দ 
হইয়াছিল, ইহার মধ্যে ছাত্রদিগের রুটীর খরচ ২ লক্ষ ৭০ হাজার টাক' ও 
অস্তান্ত ব্যর ৪ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকা। শিক্ষকের সংখ্যা ও শত ৮১, এবং 
ছাত্রসংখ্যা » হাজার ১৯) ছাত্রদিগের মধ্যে ৮ হাজার ৪. শত ৫৪ জন মিসরী, 
দিরিয়ান, তুর্ক, বাংসুরীশ ; অবশিষ্ট, আফগানিস্থান, .বাঁগদাদ, বণু ভারতবর্ষ, 
জাভা, পারস্য £ভৃতি দেশ হইতে আগত। ছাত্রদিগকে শিক্ষা বাসস্থান ও 
খাইবার রুটা দেওয়া হয়। অনেকে এজন্ত টাকা দান করিয়াছেন 1. এই সব 
ছাত্রদিগের মধ্য হইতেই মসজেদে উপদেষ্টা নিষুক্তকরা হয়। জগতের সর্ব 
দেশ হইতে যে এত ছাত্র এই বিশ্ববিস্তালয়ে 'সমাগত হুইয়! থাকেন, তাহা আমি 
দেখিবার পূর্ক্বে বুঝিতে পারি নাই ১৩০৮ বঙ্গাব্দে ‘ধর্ম্মানন্দ: মহাভারত" 
ছদ্মনামে, এক জন বাঙ্গাণী লেখক “ভারতী” পত্রে এই বিরাট ' বিশ্ববিস্তালয়ের 
পরিচয় “ দিয়াছিলেন।', তিনি কখন শ্ব-নামে, কখন 'গোপাল-শাস্ী” নামে, 
' কখন বা ধর্ঘমানন্দ মহাভারতী' ছন্মনামে বাগাঁলায়, বহু. প্রবন্ধ রচনা করিরা- 
'' ছিলেন। এই বিশ্ববিগ্তালয়ে ভারতবাদী ছাত্র আছেন জানিয়া আমি তাহাদিগের 
 কাহাকেও ভাকিয়া দিতে ' অনুরোধ. করিলাম। অধ্যক্ষ এক জন লোককে 
পাঠাইয়! দিলেন, এবং পৌতাগ্যক্রমে তিনি যাঁহাকে.ডাঁকিয়। আনিলেন, তিনি 
বাঙ্গালী তিনি কিছুকাল হইতে এই বিশ্ববিস্তালয়ে বাদ. ও পাঠ: করিতেছেন; : 
বলিলেন, যুদ্ধের: সময় ডাকের গোলে ' বাড়ী হইতে" খরচ না. আসার কিছু 
'' অসুবিধায় পড়িয্নাছেন। বর্তমানে বিখ্বিস্তালয়ে, বাঙ্গালী ছাত্র তিনিটএক!। 
: আমাদের বাঙ্গালা হুইতেও যে বিভার্থী সুসলমান যুবকেরা:এই দুর দেশে যাইরা 

থাকে; তাহা জানিয়া অত্যন্ত আনন্দ অন্থত্ভব করিলাম । এই.বিদেশে-- 
. ঠি , 


| ৬২ সাহিত্য | | ২৯শ বৰ্ষ, ১১শ সংধ্যা। 


অপ্রত্যাপিতভাঁবে এই মুদলমান যুবকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায় পরম প্রীতি গাত 
করিলাম, এবং তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া! রিদায় লইলাম। ' তিনি অধ্যাপককে 
বলিলেন, আমি মুসলমান নহি--বাঙ্গালী হিন্দু; কিন্তু আমরা উনয়েক্ট , 
ভারতবর্ষের এক প্রদেশ হইতে আস্রিছি--আমর! ছুই জনে সে হিগাঁবে ভাই। 
অধ্যাপক মগাশয় আসার করমর্দিন করিলেন অন্ঠান্ক মমজেমের মত «ই 
মদজেদেও : প্রবেশদ্বারে চর্দপাদৃকা ত্যাগ ফরিয্না নগ্নপদে বা কাপড়ের জুতা 
: পা দ্য ভিতরে প্রবেশ স্তরিতে হয়। ভত্তিম্ন. প্র/বেশিকেরও ব্যবস্থা আছে; 
তাচা দিলে প্রবেশের জন্ত ছাড়পত্র পাওয়া যায় । এই অঙ্গ-অজহর দেখিয়া 
বাগদাদের পুরাতন বিশ্ববিস্তালয়ের কথা মনে পড়িল । তথা একটি বিদ্বালয়- 
গৃহ একন- গুময়ীক বাঁ কুত্ধরে পরিণত হইয়াছে । কায়রোর এই বিশাল ' 
বিশ্ববিদ্যালয় অদ্যাপি নুসলমানদিগের জ্ঞানানুশীলনের সাক্ষ্য দান করিহেছে। 
যে মুদলনান ধর্ম সামামন্ত্রের প্রচারক, সেই মূসলমানধন্মাবলম্বীরা জ্ঞানবিস্ত'রে 
অল্প সাহাষ্য-করেন নাই । | ft 
কায়রোয় আমাদের অবস্থিতির মেয়াদ ভিন দিন। ছুইদিনে 'বনটুকু দেখিতে 
-'গারিলাম, দেধিলাম। তৃতীয় দিন (১০ই চেপ্টেম্বর ) আমাদিগকে হেলিও- 
পলিস দেখাইবার ব্যবস্থা ছিল। 
হেলিওপলিসে যাইবার পূর্বে আমরা কয়জন মাঁমেলুকদিগের সমাধি রি 
গেলাম। এহই স্থানে কতকগুলি সমাধি__কাঁলবপে জীর্ণ হইয়া আসিয়াছে, 
ভালদ্ধপ সংস্কৃত হয় নাই। কিন্ত এগুলি দেখিলে মুমলমানদিগের এক এক 
পরিবারের সমাধিগৃছের আকার প্রকারের পরিচয় পাওয়া বায়) বৃহৎ হলের 
. মধ্যে অনেকগুলি সমাধি) কোনটি অধিক আমকাঁল, 'কোনটি লাধারণ | 
- হৰ্ম্যতলে শল্তা গালিচা পাতা, তাহার, উপর বসিয। মুদলমানরা কোরাশ 
পাঠ করিতেছেন, পরলোকগৃত সমাহিত. ব্যক্তিদিগের পারলৌকিক 
মঙ্গলের প্রার্থনা] করিভেছেন। কোপ্রাণের পুথিগুধির পত্রে পত্রে 
পাড় আকা-তাছাতে কতদিন পূর্বে বে সোনালী হল করা হইয়াছে, 
: তাহা আজও বক্‌ বক্‌ করিতেছে । দে-ঘরে সুর্য উজ্্রগ নহে একটু শ্লান। 
, সেই' শ্বয্নান্ধকার কক্ষের গাভীধ্য সদাধিস্থানের গান্তীধ্য যেন আরও 
' বিধার্ধত.করে। এই সব সমাধির মধ্যে স্ত্রী পুরুষ উভনেরই 'সমাধি আছে। 
, জোন সন্লাধি পুরুষের ও কোন সমাধি রমণীর, তাহা অতি সহজেই বুঝিতে পারা 
বায়) কারণ, : পুরুষের সমাধির উপর ফেজ- টুপী রচিত--স্রীধোকের 
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সমাধির উপর মুকুট । যে টুপী এ দেলে মুমলমানেরা আকাল ব্যবহার 
. করিতেছেন--সেই তুৰা টুগীই ফেজ.।' . 

ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ' এই মামেলুক দিগের সমাধি দেখিয়! বত শী 
হোটেলে 'প্রত্যাবন্থীন, করিলাম: কারণ; সমর: বিতাগের বন্দোবস্তে- তথায় 
 আমাদিগের অন্ত এক জন.কর্শচাতী মোটর লইয়া অপেক্ষা, কয়িবেন। ভিনিই' 

আমাদিগকে হেলিওগণিসে লইয়া যাইবেন। EE 8 
‘- হেপিওপলিস : কায়রোর 'উপকঠে মরু*নগর ৷ কায়রো হইতে ডি 
রেলগাড়ীতে ১৪ মিনিটে এই- নবর্নচিত.সঃরে উপনীত, হওয়া যায়; বৈছ্যতিক' 
ট্রামও  আছে। কিন্ত নৃতন হেলিওপঠিলের বণন। ‘করিবার পূর্বে প্রাচীন. 
. হেলিওপলিসের একটু পরিচয় দিব? সে" হেসিওপণিস. ইতিহাস-প্র্সি্ধ ।' 
মিশরেরইতিহাস প্রাগৈতিহাসিক যুগে: “অন্ধকার বিশ্বতির' অন্ধকার পরযাস্ত 
বিস্তৃত ।সে ইতিায়েও হেলিওপলিসের 'প্রাচীনত্ব বিশ্ববকর। প্রথমে ইহ! "ল্» 
. নামে প্রসিদ্ধ ছিল, এবং তখন মিশরে ইহা 'মেমফিসে'র এঁশ্বর্য্যের প্রতিদন্বী 
হইয়া উঠিয়াছিল। ..এই হুই প্রসিদ্ধ নগরে বৃষের, পূজা: প্রবন্ধ” হইয়াছিল। 
ভাহীর পর এই হেলিওপলিস হইতে ুরধযপৃজা পিরিযার সর্ধ্যনগর 851৮০ প্রভৃতি 
" স্থানে ব্যাপ্ত হয়।, আমাদের 'দেশের :বৈদিক' সাহি?)৫ দিবাকরের পূজার 
পরিচয় আছে। মানুষ সুর্য্যের আলোকবিকাশে বশ্রিত' হ্য় । -'বরুজনীর অন্ধকার 
দুরকরিয়া সূর্্যালোক:জীবজগতে প্রতিদিন মেন নূতন = -জীবন সঞ্চারিত করে। 
পারসীকরা এখনও 'র্য্যের' পূল্পা করেন। মিশরের: মকুছেঙে মুর্য্যের কর গ্রথরণা 
উদয়াস্ত ভাস্করের মুত্তি মনোহর--উদযনান্ত দিবাকরের, অরুণরাগরঞ্জিত প্রকৃতি 
সৌন্দর্যে অতুলনীয়।. 'তাই-হুর্যোর পুজা । আব; সেই সমৃদ্ধ নগরের চিন্বমা। 
বর্তমান কেরল নাম, আছে।” এই ছেগিওপপিসের সুর্ধ্য-নন্দি 8 প্রাণে, ' 
আমাদের দেশের মন্দির-প্রাদনে গরুডন্ত বা অরুণস্তস্তের মত ফে-প্রস্তরন্তত্ত 
(০১51 ছিল, তাহা লগ্নে নীত হইক়া,'টেমদের কুলে প্রতিটিত-হইয়াছে। 
বিলাতে তাছ “ক্লিওপেট্রার সু” (Gleopatra’s 5 Neadle) নামে প্রদিদ্ধ। - 

., এখন হেলিওপুলিনে : একটি পুরাতন প্রস্তরন্তম্ভ দণ্ডায়মান ।  স্তস্তাটি 
' গোলাপী: ‘রংয়ের গ্রানাইটে , গঠিত প্রাচীন, মিশরের চিত ভাষায় টা 
গাত্রে-কত কথা.উৎকীণ। 2 - 

1 এই প্রাচীন হেলিওপপিদের. 'নিকটেই aa পুন, টার 
কিংবদন্তী নানারূপে বিজড়িত। - মিশরে পলায়নের পর, থ্ষ্টা ও খৃষ্টের মাতা 'ষে 
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তরুভলে বিশ্রাম করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে, সে তরু এই স্থানে দ্ডার- 
মান ছিল। ,হেরডের দৈনিকদিগের আক্রমণ হইতে ধৃষ্টমাতা বে কৌশলে 
রক্ত পাইয়াছিলেন, তাঁহাও অনৈসর্মিক। . তিনি এই তরুর শীখামধ্যে লুকায়িত 
হইলে, উর্ণনাভ দৃতা"তন্তজালে তাহাকে লোকলোচন হইতে * অন্তরালে রাধিয়া- 
ছিল। ইহারই সান্নিধ্যে একটি কূপ দ্বেখাইয়া লোকে বলে, মেরী তাহার জলে 
শিশু ৃষ্টকে স্নান করাইয়াছিলেন। 

. এই প্রাচীন সহরের নিষ্ভটে নূতন সহর-রচনার ' আয়োজন ১৯০৬ খ্‌ষ্টাব্দে 
হয়; তাহা Heleopolis Oasis Scheme নামে পরিচিত। মক্ষপ্রান্তে 
বাস্থাকর স্থানে নূতন উদ্ধান-নগর রচনা করিবার কল্পনা অতি অল্পদিনের 
মধেঃই কাৰ্য্যে পরিণত হয়। মরুময় ৬ হাজার একর জমীতে রাস্তা প্রস্তুত 
করিয়া-বৃক্ষবীথি করিয়া-উদ্ভান নগর রচনা, করিয়া সহর রচিত হইরাছে। 
রাস্তাগুণি সুগঠিত-_প্রশন্ত । উদ্ভানগুলি” মনোহর । সৌধমালা সুবৃহৎ ও 
সুন্দর । বাস্তবিক, 'সৌন্দর্য্যে এই নূতন সহর প্যারিসের প্রতিদ্বন্বী। ইহার . 
অধিকাংশ সৌধই 'মূরিশ স্থাপত্য-প্রথায় রচিত । সকল দেশের স্থাপত্যই 
পারিপার্শ্বিক অবস্থায় নিয়ন্ত্রিত হয়। মরুদেশে এই মুরিশ স্থাপত্যই সর্বাপেক্ষা 
উপযোগী । সমগ্র সহরে বিহ্যদালোক আছে--সহরের জল ও আবঙ্দবন| 
নিকাশের ব্যবস্থাও : আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত । আমাদের দেশে বহুকাল পূর্বে 
জয়পুর সহর এইন্রপে রচিত হইয়াছিল। আর আজকাল ছূর্দশাদাবানলদধ 
দিল্লীর উপরুণ্ডে. দরিদ্র ভার বাসীর অর্থের উপর নুতন দিল্লী রচিত হইতেছে । 
মার্কিনে এমন সহর ' অনেক আছে। মার্কিন পর্য্যাটকরা জয়পুরকে সেকালের 
পিকাগে!। বলেন.। তাই সার ফেডরিক টি.ভস বলিয়াছেন, জয়পুরকে সেকালের 
সিকাগো না বলিয়া সিকাগোকে অয়পুরের আদর্শে রচিত নূতন সহর বলাই 
সঙ্গত।. হেলিওপলিসের বড় বড় হোটেল, ডাকঘর, তারঘর, ঘোঁড়দৌড়ের 
মাঠের বাড়ী--এ সবই সুন্দর । আর সর্বাপেক্ষা সুন্দর-_সরল বিস্তৃত রাজপথ । 
নক্সা করিয়া নূতন সহর রচন! করিণে, এমন করিয়া রচনা করা সম্ভব হয়; 
নহিরে নহে । সব পুরাতন সহর ধাঁসাদ বা দুর্গ বা মন্দির কেন্দ্র করিয়া গঠিত; 
তাহাদের রচনায় কোনরূপ শৃঙ্খল! নাই--কেন না, শৃঙ্ঘল!সহকারে কেহ সহর 
রচনা করে নাই; গৃহের পার্শ্বে গৃহ--গৃহের সম্মুখে গৃহ নির্থিত হইয়াছে 
. শেষে যখন সপর বৃহদাকার ধারণ করিরাছে, তখন তাহা বিশৃঙ্খলার বিরাট 
'ধিকাশ। আমাদের দেশে বারাঁপলীতে ইহার বিশেষ প্রমাণ বিভমান। দিলী 
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হইতে-মারস্ত করিস ঢাকা ও মুর্শিদাবাদ. প্যাস্ত সব সংরেও ইহার অনববিস্তর 
প্রমাণ আছে। ' এমন . কি, “অপেক্ষাক্কত আধুনিক স€র ৰোষ্বাইয়ে ও 
করিকাতারও শেয়ে:সঠন ভা্দিবার ভক্ত “ইমপ্রভমেন্ট টা” করিতে হইয়াছে । 

: হেলিওপলিসে আমরা একটি বৃহৎ, বন্দী স্বন্ধাবার, দেখিয়াছিলাম। এই 
আড্ডায় » হাজার€ শত বন্দী ছিল তাহারা তুর্কার পক্ষ হইয়া যুদ্ধ, করিয়া 
বন্দী হইয়াছে।.- বন্দীদিগের, মধ্যে কর জন মাত্র -জার্শ্বান্‌; আর প্রার সকলেই 
তুর্ক। সহরের উপকণ্ঠে অনেক্ষট| 'জমী কীষ্ট-তারের ধেড়া দিয়া, ঘেরা। 
তাহার, মধ্যে দরমার ঘর--মধ্যে পথ, দই পার্শ্বে বন্দীরা থাকে। প্রত্যেকের 
সম্বল রুদ্বল ও আহার পানীয়ের পাত্র । ' এই সব তুর্ক দেখিতে বলবান-- 
তাছাদের দেহ নুগঠিত, তাহারা কষ্টসহ? ইতঃপূর্কে মেসোপোটেমিয়াতেও 
আমি এইরূপ তুর্ক সৈনিক দেখিয়াছি। : জ্বদ্ধারারে প্রহরীর বাহুল্য ।, সব 
বন্দোবস্ত চমৎকার। . এমন কি, ইহাদের 'ঝারী-স্নানের (shower bath.) 
ব্যবস্থাও আছে। বন্দীদিগের মধ্যে যাহারা কাজ করিতে চাহে, তাহাদের 
কাজের ব্যবস্থাও কর! হয়। অনেকগুলি বন্দী পু'তির সাপ, লাঠী, ইত্যাদি 
J বিবিধ দ্রব্য প্রস্তত করিতেছে। তাহাদিগকে পুতি, স্থত। প্রভৃতি কিনিয়া 
দেওয়! হয়, এবং প্রিনিদ বিক্রয় হইলে উপকরণের মূল্য-বাদ দিয়া যাহা. অবশিষ্ট 
থাকে, তাহ! শিল্পীর, হিসাবে জমা-করা হয়।' had ULL 
তাহাকে দেওয়া হইরে। 

_.. হেলিওপলিস:দেখিয়া মনে'হইল, মিশরের মরুদেশে মাহা সম্ভব, 
বাঙ্গালার প্রান্তরে কেন ' তাহ! সম্ভব হয় না? 'বাঙ্গারাতেই' বা. কেন আমরা রী 
ম্যালেরিয়া-বিবজ্জিত স্বাস্থ্যকর ও শোভাময় সহর-রচনা করিতে পারি না? 
অভাব কিসের--অর্থের, না উদ্যোগের? ভাবিতে ভাবিতে আসিয়া মোরে, 

উঠিলাম।. ২ 

'_ হেলিওপলিস হইতে আমরা EE BEE জা আমি : এই 
মিউজিয়মের বর্ণনা করিবার প্ররাস পাইব না । মিশবের সভ্যতা বছফালের-. 

মিশর বন্ধ রাজবংশের উত্থানপতন-লীলাক্ষেত্র । কাজেই এই গৃহে যে সব দ্রব্য, 
সংগৃহীত হইয়া সংরক্ষিত হইয়াছে, ওঁতিহাসিক হিসাবে সে সব অমূল্য।. প্রাচীন 
' মিশরের কালাগত চিত্র কল্পনা করিতে হইলে এই গৃহে আঁমিতে হয়। এই 
স্থানে বিরাট ভাস্কর বার্ডি, রক্ষিত শব, পুরাতন অন্ব-ও বস্তু -এ* নৃব দেখিতে 
দেখ্রিতে মনে হয়, যেন নানা যুগের মিশরের চিত্র বায়স্কোপের চিত্রের মত নয়ন- 


চর 


৮. 


৭৬৬ : সাহিত্য । ২৪শট বর্ষ) ১১৭ সংখা! 


সম্মুখে চুটিয়া উঠিতেছে--সরিয়া যাইতেছে । এই গৃহে যে সব পুরাতন যান রক্ষিত, 
সেই সব যানে এককালে মিশরের নৃপতিরা গমন করিতেন । দেই' সব নৃপ- 
তির ও' তাহাদের পত্বীদিগের শব এই গৃহে রক্ষিত হইস়াছে। মিশরের ' 
‘মমীর’ কথা অনেকেই. শুনিয়াছেন। প্রাচীন মিশরে শব “রক্ষা করিবার 
কৌশল ছিল__আজ তাং! বিলুপ্ত সেই উপায়ে রক্ষিত রাজ! ও রাণীদিগের - 
শব মিশরের নানাস্থান হইতে সংগ্রহ করিয়া এই “গৃহে রক্ষা করা, হইয়াছে। 
পৰগুলি বিবর্ণ হইয়াছে, কিন্তু বিক্ৃত হয় নাই।'' ফে. নেত্ৰে রোধ দেখিলে 
এককালে সহস্র সহস্র প্রজা প্রাণভয়ে কম্পিত হইত, সেই নেত্র আম ৃষটিহীন! ! 


মিশরের" মৃত অতীতের মুত বৃপহিদিগের মৃতদেহ আল" দর্ণকদিগের কৌতুহল 
চরিতার্থ করিতেছে! এই গৃহটির অন্ত মিশরী সরকারের প্রশংসা: করিতে “হর । 
.গৃহনিষ্মাণেই প্রায় ২৮ লক্ষ টাকা ব্যয় হুইয়াছে--সংরক্ষিত দ্রব্যাদি সাঞ্জাইবার-: 
পদ্ধতি প্রশংসনীয়, এবং প্রত ' দ্রব্যের হি প্রভৃতি সহজেই 


জানা যায়। - | 
এই মিশরী মিউজিয়ন দেখিয়া” আর মিউনিয়দ দে দেখিতে হয়। চি = 
লক্ষ টাকা ব্যয়ে মিউজিয়ম-গৃহ ির্শিত হইয়াছে, এবং ইহা মধ্য-যুগের সাবা-. 
সিনিক শিরের নিদর্শনে পূর্ণ । পুরাতন ভগ্ন মসজেদ হইতে সংগৃহীত, ও. 
ব্যবসারীদিগের নিকট হইতে ক্রীত নান শিল্পনৈপুণ্যপূর্ণ দ্রব্য এই গৃহে সজ্জিত ।: 
খদিবের পুস্তকাগারও রম্য গৃহ । ইহাতে প্রায় ৭..হাদ্রার পুস্তক আছে। 
আমরা হেলিওপলিস হইতে সিউজিয়মগুলি দেধিয়া' যখন হোটেলে ফিরিয়া 


, আসিলাম)' তখন আমরা শ্রাস্ত । কিন্তু তখনও:আমাদের যাত্রার .বিল্থ আছে" 
' আমি সেই সময়টুকুর সধ্ধাবহার করিবার জন্ত খালিফদিগের নমাধিমন্দির- 
দেখিতে গেলাম। কায়রো সহর ছাড়াইরা-_পর্কত প্রমাণ আবর্জ্জনান্ত পের 


পার্থ দিয়! গাড়ী জনবিরল'সমাধিক্ষেত্রে আসিল । চারি দিকে পরপ্রায়, গৃহ 


ও সমাধি. ও মসছেদ.। অনেক মগঙ্গেদে গৃহহীন ' আরবরা আশ্রয় লইয়াছে। 
কিন্ত এই সব জীর্ণ সমাধিমন্দিরে বা 'যপদে:দ স্থাপত্য, দেখিলে চক্ষু জুড়ায়। ' 


অনেকগুলি খ্ষ্টায়: পঞ্চদশ শংান্দীর: কালের আঘাত সহা করিয়া আজও 
দাড়াইয়া আছে। বিশেষ, কাইটরের মসজেদ স্থাপত্য- সৌর অতুলনীয়, এং 
বারজুকের মসদের সত্য সত্যই চিত্রার্পিত বলিরা মনে'হস্ : : 

এই সব সমাধিমন্দির দেখিয়া আনি আবার কায়রোর বাজারের মধা দিয়া 
হোটেলে ফিরিরা 'আসিলাম। সময়ের ‘অভাবে নীলনদের কুলে অন্তান্ 


১৬15: | আীবশেষ।. এ 


প্রাচীন নগরের তরাবশের' দেখিবার সৌভাগ্য, আমাদের হন না। আমর! 
মারিয়ার ফিতে পারিলাঁম না।- : 
ত সেই: দিনই অপয়াহ টার পর. আমরা পোর্টপসইদে যাত্রা করিলাম। 
তখন ‘অন্তরবি চিতা! রচে মেদের. উরি পশ্চিম গগনে দিনান্শোভা (প্রকটিত 
" হইতেছে? 7? ' 
১7. রাত্রি ১১ টার পর আমরা, আবার দির্বাণিভ্যীণ, বায়ার, পো 
দ্‌ কির ০, এবং হোটেলে আতর ইলা | | 


_কয়াৰশেষ ॥ is 
নি রি, ০ ৪ ০০৯8 Ee 

এ এক্ষণে আরও ও করেকটি ‘ক্ষয়াবশ্ষের কথা রি করিব। চং হট 

বি অন. আছে; একটি: ছোট, একটি রড়। বুহ্দস্্রীটর 
| ডি ূ শ্রপমাংশে একটি স্থান বক্রভাবে থলের মত হইয়াছে। 
. ৬ ৮, উহাকে, ইংরাজিতে সিকন * বলে। থলের 
{ সংলগ, একটু মান অংশ “আছে ই এই অংশের" শেষভাগ বৃদ্ধ । } আরম্ত- 
'_' স্থানও অধিকাংশ ক্ষেত্রে বন্ধ । এই জ্বমান অংশ কোন জীবের ছোট, কাহারও 
১ বড়, ওর! ₹গটাংদ্রিগের এই. অংশ বড়), কাজারুশ্রেণীর কোনও জীবের 
"অত্যন্ত হড়। -নরজাতিমধ্যে কাহারও থাকেই না, কিন্তু-অধিকাংশ নরেরই 
থাকে । : এই শ্রেণীতে উহার দৈর্ঘ্য চারি পাঁচ ইঞ্চির অধিক হয় :ন|। এই 


, :" মন্বমান অংশের [ হর্থাৎ অদ্ধান্ত্ের) 'অর্ধভাগ অথবা: তাহারও অধিক ভাগ কখন 


'কখন' বন্ধু যীন নীরেট হইয়া থাকে'; কখন ব! ইহার শেষাংশ চ্যাপট!.ও জমাট- 
বাধা মত হয ।" -অন্ধান্ত্ে বারা, দেহের বিশেষ কোন উপকার হয়, এরূপ বুঝ! 
খায় না। বরং সময় সময় ইহার পাড়া হইয়া অভান্ত' “কষ্ট উপস্থিত হয়; কখনও 
‘ৰ মৃত্যুও ঘটি থাকে এই তি ৪8088 বলে। $ A 


REE os - ১ a 
“+ Rudiments. gaye উন 
A. Vermiform- appendage 0 
("খৃ বাঙ্গালাতে ইহাকে ‘অন্ধাত্ৰ' বলা ই পাঁরে। গজ না গজ কৃত নতিধানে 
খর শবই বাত হইরাছে। রা . 
5.8 Appendicitis, 


৭৬৮ | সাহিত্য । ২৪শ, বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


অন্ধান্্রের দৈর্ঘ্য কোন জীবের বড়, কাঁহারও' ছোট, নরশ্রেণীতে অত্যন্ত ছোট 
হইয়া থাকে; কাহারও অস্ধান্ত্র গোল, সচ্ছিত্র ; কাহারও চ্যাপটা, নীরেট, এবং 
র্কহীন। এই দকল কারণে পঙ্ডিতগণ বিবেচনা করেন যে, ইহা ক্রমে উচ্চতম 
জীবের - (মানবের) দেহে প্রায় লুপ্ত ও ক্রিয়াহীন হইয়াঁছে। ডাকুইন্‌ 
বিবেচনা করেন, ওদাংওটাং প্রভৃতির আহার অপেক্ষ। নরজাতির আহার 
অনৈক পরিবর্তিত হওয়া অস্থান্র ঈদৃশ ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছে। 
আমাদিগের চক্ষুতে দুইটি পাতা আছে.। কিন্তু পক্ষি-শ্রেণীতে, কোন কোন 
উচ্চর' 'ভীবে, কতিপয় সরীক্থপে, এবং ছুই একটি 
চুপে | ্তন্তপায়ী জীব-শ্রেণীতেও চক্ষুর তিনটি পাতা আছে। 
পক্ষীরা এ তৃতীয় পাভা চক্ষুর তারার উপর' টানিয়া 
দিয়া থাকে । এ পাতা ম্পন্দমনশীল। কাঁককে এরূপ অবস্থায় অনেকেই 
দেখিয়াছেন ; তখন বোধ হয় বেন উচার চক্ষুই নাই । নরশ্রেণীতে চক্ষুর তৃতীর 
প্র প্রা ক্ষয়প্ৰাপ্ত হইয়াছে ।. উহার কোন চিহ্ন এক্ষণে 'বর্তমান নাই; 
কেবল চক্ষুর যে কোঁণ নাসামূলের, নিকটবর্তী, সেই কোণে লাল-আভা-যুক্ত 
একটু ক্ষুদ্র নাংসথগ্ডমাত্র ক্ষয়াবশেষ বর্তমান আছে। 
ধূলি, কীটাদি, প্রবল বাধ প্রভৃতি হইতে চক্ষুর বক্ষ! করিতে উর্দ্ধাধঃ ছুইটি 
চক্ষুপত্র মুদি 5 করিতে হয়। ত'হাতে দৃষ্টি রুদ্ধ হয়; সুতরাং চল! ফেরা করিবার 
অসুবিধ! হয়। তৃতীয় পত্র দ্বারা ইতর প্রাণিগণ চক্ষুকে উত্তম ্রপে 
রক্ষা' করিতে সমর্থ হয়, এবং উহার' মধ্য দিয়া একটু দেখিতেও পায়। - নর- 
জাতি হস্ত ব্যবহার করে, গৃঙনিদ্দীণ করিয়া বাস করে, এবং বুদ্ধিবৃত্তির সমধিক 
, পরিচালনা করে। তদ্বারাই চক্ষুকে রক্ষা করা যায়। সুতরাং এই জাতিমধ্যে 
তৃতীয় চক্ষুঃপত্র থাকিবাঁর বিশেষ আবশ্যকতা নাই । এ জীবে এ পত্র প্রান ক্ষয়- 
প্রাপ্ত হইয়াছে। 
' এক্ষণে আর একটিমাত্র ক্ষয়াবশেষের উল্লেখ করিব) ইহা একটি ছিন্রযুক্ত 
গণ্ড (৪1800) । এই গণ্ড পুংজাতীর স্তন্ভপায়ী 
মৃহকোধলগ্নগণ্ত। জীবের মুত্র-কোঁষের অধোভাগের নীচে অবস্থিত। 
| মুত্রকোষের নিক্নভাগ বদ্ধিত হইয়া মুত্রদালে পরিণত 
হইয়াছে। সুত্রনীল যে স্থানে উপস্থমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছে, তাহার একটু: উপরে, 
মুত্রকোষের "বর্ধিত অংশের প্রায়স্তস্থানের নিয়ে একটি সচ্ছিত্র নাতিবৃহৎ গণ্ড 
আছে। উহার ছিন্রও মূত্রনালে প্রবেশ করিয়াছে। এই গণ্ড পুংগণের থাকে, 


ফাল্তন। ১৩২৬ |, ৪, ক্ষয়ারশৈষ।. ৭৬৯ 
্রীগণ্র থাকে না ফি স্রীগণের ঠিক. এই স্থানে, অর্থাৎ মৃত্রকোর়ের,বদ্ধিত - 
অংশের প্রারম্তস্থানের নিস জরায়ু নাসক যন্ত্র অবস্থিত | জরায়ু রাধার ৷ পুংগৃরের: 
ঠিক, :জরাযুস্থানে- একটি নাতিবৃহৎ গ্ কেন? পঙ্ডিতগণ এক্ষণে ইহাকে জরায়ু 
যন্ত্রের অনুরূপ অধুনা "তুল্য যন্ত্র বিবেচনা করেন। যদিও এই যন্ত্ৰ পুংদেহে প্রায় অত 
দ্য ও জনা অপেক্ষা অত্যন্ত ক্ষুদ্র,তথাপি মৃতরকোব মৃত্রনা,রাহু-এই তিনটির 
অবস্থান দৃষ্টে এই গণ্ডকে জরায়ুর কম্থুরূপ যন্ত্র বিবেচনা করা হয়. এ মীমাংদ 
সঙ্গত উর আর না হউক, * এ সম্বন্ধে এফটিআশ্চর্য)জনক বৃত্তান্ত কতিপর 
ক্ষেত্রে” দেখা .বায়। তাহা এই £--যে সকল জীবের স্ত্রীদেডে জরায়ু 
দ্বিথঞিত, মেই সকল জীবের পুংদেছে এই গৃগও দবিখতিভ! এ গও্.অরায়ুর 
অন্থরূপ যন্ত্র না হইলে, এরূপ হইবার'সম্ভাবনা দেখা 'যায়' না। বিশেষতঃ, এই 
গণ্ড নরদেছের সকল-ক্ষেত্রে তুগ্য পুঃ. ছয় না। ইহার অবয়র ও ক্রিয়া কোন 
নরদেছে পুষ্ট, এবং কোঁপাও অপুষ্ট | ইহার আয়তনও ছোট বড় হুইয়া থাকে 
এই. গণের, উল্লেখ করিবামাত্রই মনে এক অপূর্ব চিন্তা উদ্বিত ছয় 
রি : ভাকুইন, এই পশুকে কেবল জরায়ুর অনুরূপ * মাৱাই 
: উল "বুলিয়া নীয়ব' হইয়াচেন। কিন্তু যাহারা. হিন্দুগণের 
₹_ হয়গৌরীতত্ব বিশেষরূগে উপলন্ধি করিয়াছেন, তীহা- 
দিদের চিত ও কল্পনা এই পথে বনুদুর, অগ্রদয় না হইয়া ক্ষান্ত হইতে”পারে না 
আধুনিক জীব-বিজ্ঞানও এই মতের: সৃমর্থন করিতেছে। জরায়ুর অনুরূপ . তর 
পুংগীণের কেন? পুংগণ কি কোন কালে স্বীগণের সকার ছিল? পুংস্ত ও স্রীত্ব কি | 
একাধারে বিদ্যমান ছিপ? ছিল বলি.কেন.? এধন৪ জীবগণমধ্যে উভলিল্ 
দেখা যাইতেছে । পূুংধর্ম্ম ও ভ্রম, একাঁধার বর্তমান থাকা,. উচ্চত্রেণীস্থ 
,জীংমধো অধিক দেখা যায় নাঃ বিদ্ধ নিয়শ্ৰেণীস্ব দাবমধো বহু ক্ষেত্রে প্রত)ক্ষ 
কগা যায়। মেরুদওবিশিষ প্রাণিষধে। কোনও ফোঁনও মৎ্শ্রেণীতে, এবং' 'একটি 
উভচর শ্রেণীতে উভলিঙগত্ব দৃষ্টিগে চর ॥ যর মেরুদণ্ডবিহীন প্রাণিমধ্যে স্পল্প 
জাতিতে, ক্কমিজাভিতে, শত ক-জাঙি: 'ঞ্রভৃণ্ঠিতে উভণ্িত্ব প্রায় সর্বদাই দেখা 
গির, থাকে। সর্বঅনপরিচিত জোক উভাক্কি। পুষ্প বিশিষ্ট উত্ভিন্গণ অধিকাংশই 
উভলিঙ্গ। ' বহুসংখ্যক পুষ্পেই' পুং ও" যত একাধারে ব্মান আছে ) 


*» The vesicula চি which “have been 58 10 many male 
“ mammals is now universally acknowledged to be the ৮০ of the 
female uterus, তিনি of Man Laos Pe 34. | 
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৭৭০ ‘সাহিত্য । ২৪শ বৰ্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


" সুতরাং উড়লিদ্'ত্ব আকস্মিক ঘটনা নহে। উচ্চশ্রেণীস্থ জীবে পুংধর্ম্ম ও 
স্্ীধ্শ্ম পৃথক্‌ পৃথক্‌ ব্যক্তিতে বিদ্যমান থাকাই সাধারণ নিয়ম হইয়াছে; কিন্ত 
নিয় শ্রেণীতে অধিকাংশ জীবই উভবিঙ্গ। নিতাস্ত নিয়শ্রেণীস্থ জীবমধ্যে 
লিঙ্গভেদ নাঁই। .. প্রটোজোয়া-শ্রেণীস্থ জীবগণের, ক তিপর়স্্টশ্রেণীর জীবের, 
এবং কোন কোন সিলেণ্টেরেটার 1 (পুরুভূজ শ্রেণীর) লিঙ্গভেদ নাই। লিঙ্গভেদ 
অপুষ্পিত উত্তিদগণেরও নাই । যেমন ব্যাঙের ছাতা, ফার্ণ ইত্যাদি। 

সুতরাং ইহ। বুঝ যাইজেছে, লিদভেদ মৌলিক লক্ষণ নহে। অত্যন্ত নিয়- 
শ্রেণীস্থ জীবের [কি উদ্ভিদ, কি জন্ত, উভয়েরই] লিঙ্গভেদ হয় নাই। তাহাদিগের 
বংশবৃদ্ধি হয়, ফাটিয়। এবং ফুলিয়া। * পরে লিদতেদ হইলেও এক দেহেই 


of উত্তর়বিধ লিঙ্গ সন্নিবিষ্ট হুইয়াছে। ইহাই উভ-লিঙ্গত্ব। সর্বশেষে উত্তলিঙ্গত্ব 


পৃথক হুইয়া বিভিন্ন দেহে স্থাপিত হওয়ায় কেছ পুংধর্মযুক্ত, কেহ. স্্রীধর্ম্যযুক্ত 
হইয়াছে। সুতরাং কেহ পুরুষ, কেহ স্ত্রী, এইরূপ সংদ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছে। 


. তথাপি বনু প্রাচীন যুগের অনুন্নত জীবশ্রেণীর উভলিগত্ব 1 উচ্চশ্রেণীর লীবকে ও 


সম্পুর্ণ পরিত্যাগ করে নাই। এখনও পুরুষের মধ্যে উভলিঙ্গ ডিন ডে নেপুংসক্‌) 
নরশ্রেণীতেও দেখ! যায়। আমি আমার নিজ গ্রামে এক জন দেখিয়াছি । 
পুরুষের ছুগ্শ্রাবী স্তন, স্ত্রীলোকের গৌপ দাঁড়ী, বহু ক্ষেত্রেই দেখা যার। স্ত্রী 
যন্ত্রে উপস্থের ক্ষয়াবশিষ্ট ক্ষুদ্র অংশ সকল ক্ষেত্রেই বর্তনান ; উহা নিগ্রো, 
জাপানীগণের মধ্যে কখন কখন দীর্ঘায়তন হইতেও দেখা যায়। বাঙ্গালী, 
ইরাদ প্রভৃতির স্ত্রীদেহেও কদাচিৎ রূপ হইয়া থাকে। $ উহার 





“ * একটি জীবদেহ ফাটি ছুইটি, হুইটি ফাটিয়া চারিটি, এইরূপ কোন কোন জীবের দেহের 
কোন স্থান ফুলিয়| বর্থ,ঘাকীর একটি পদার্থ হয়। উহা খসিয়া পড়ে,এষং পৃথক জীব হয়। এইকপে 


, ইহাদিসের বংশবৃদ্ধি হয়। 


‘.t There can be little doubt that permaphrodition ( উভলিঙ্গত্ব) was the 
primitive stage among multicelluear animals. ** + unisexuality (এক- 
"লিল্লাত্ব) avolved out of permaphrodition.— Geddes and Thomson:s: Evolu- 
‘tion of Sex. P. 78. 

4 আমার অ্রদ্ধের বনু অবদবগ্রাপ্ত দিডিলসারজন ভাতার পরেশচন্র মিত্র মহাশর আমাকে 
ষলিয়াছেন যে, তিনে হ্বীগণের এই প্রত্যজটি এত দীর্ঘ দেখিয়াছেন যে, তাঁহাকে অন্ন ব্যবহার 


ক্রিয়া লাধারণ আঁহতনে আনিতে হইরাছিল। 


1 বাহার জঙগ প্রভাবের যাছলা ও জটিলতা বত কম, টির অনুন্নত, এবং বত বেশী, 
তত উন্নত হলা হইয়া থাকে। | 


কানন, ১৩২৬ ৪. ক্ষয়াবশেষ " ৭৭১ 


কোন কোন পুংধর্ও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। এ সকল বিবেচন! করিলে স্তন্থপায়ী 
পুংজাতীয় জীবদেহে জ্ররায়ুর অনুরূপ যন্ত্র থাকা ছুর্বোধ হয় না। , অতি 
প্রাচীন যুগে যে উভলিন্বত্ব অনুন্নত জীবগণের সাধারণ ধর্ম ছিল, তাহাই 
কালক্রমে জীবৱিবর্নের নিয়মাধীনে এক্ষণে প্রায় অকর্ধণা, সুত্র ও অপু 
অবস্থায় ক্ষয়াবশেষরূপে উন্নত নর-শ্রেপীতেও বিদ্যমান রহিয়াছে । 

জীবদেহে বহুসংখ্যক ক্ষয়াবশিষ্ট অঙ্গ প্রত্যন্গ বর্তমান আছে। সে সকলের 
বিস্তৃত বর্ণনা করা অসম্ভব। সুতরাং এক্ষণে ক্ুয়াবশেষের কারণ আলোচনা 
করিয়াই এ সন্দর্ভের উপদংহার করিব। | 

রম এবং ওয়ালেস্‌ উদ্ভাবিত প্রাকৃতিক নির্ববাচন-বিধান ীব-বিবর্তনের 

একটি প্রধান উপায়। সংক্ষেপতঃ ও বিধানের 
হেতু। অর্থ এই ঃ--তীব অনুন্নত অবস্থা হইতে উন্নত 
| হইয়াছে। :এক-আতীয় জীব ক্রমে পরিবর্তিত হইতে 
হইতে শেষে এত পরিবর্তিত হইতে পারে যে, তাহাকে বিভিন্ন-দ্রাতীয় 
জীব বলিয়া বিবেচনা] করা বায়। এ পরিবর্তিত জীব স্থায়িভাবে 
পৃথুক . সংজ্ঞা লাভ করে। পরিবর্তন সকল পদার্থেরই মৌলিক 
ধর্ম) কিছুই চিরদিন সমান থাকে না। জীবের পরিবর্তন 
বংশানুক্রমে, চলিয়া আসে) এবং বংশীহুক্রমে আরও পরিবর্ত্তন আসিয়া 
উপস্থিত হয়। এইরূপে ক্রমে বুহুবংশের' পরে এক জীব বহু শাখা! প্রশাখায় 
পরিবপ্তিত হইয়া বছজাতীয় জীব গঠিত করে; তাহাদিগের নামও 
বিভিন্ন হয়। সয়ীস্থপ জাতির দন্ত ফুস্ফুমু ও সৃম্মুখের পদছর (যাহা হত্তের 
. অনুরূপ ) কালক্রমে পরিবন্তিত হইতে হইতে অন্ত আকার প্রাপ্ত হইলে, অথবা 
বিলুপ্ত হইলে, যখন একটি বিশেষ মূর্তি প্রাপ্ত হয়, তখন পক্ষী নাম পাইয়া 
থাকে। ইহা ক্রমে হইয়াছে বলিয়াই অধিকাংশ জীবতত্বিদ্গণ বিশ্মাস 
করেন। * 

এ পরিবর্তন কেন হয়? তাঁহার উত্তর নাই। ইহা! প্রকৃতির মৌলিক 
বিধান। যিনি এক |ছলেন, তিনিই বহু হুইয়াছেন। কেন হইয়াছেন, তাহা 
তিনিই জাঁনেন। যদিও পরিবর্তনের কারণ অজ্ঞাত, তথাপি কোনও পরিবর্তন 
স্থায়ী হয় কেন, এবং কোনও পরিবর্তন স্থায়ী হয় না কেন, তাহার কারণ 
অনেকাংশে বুঝা যায়। সরীস্থপের দত্ত ক্রমে পরিবর্তিত হইতে. হইতে পক্ষি- 


* ডি প্রিঝ, প্রমুখ পণ্ডিতগপ অকণ্মাৎ পরিবর্তন হওয়। বিশ্বাস করেন। 


'্র্ণই j . সাহিত্য | ২৯শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 


“শ্ৰেণীতে লুপ্ত হইয়া গেল; * নর-্রেণীর ‘আক্কেল দত ( wisdom teeth ) 
পরিবর্তনের অধীন হইয়া এক্ষণে এত শক্তিহীন হইয়াছে যে, সকলেরই উহ! 
উঠিতে ১৯1২০ বমর বিল হয়। কাহারও বা উঠেই না। আমাদিগের তালুর 
'সন্মুখভাগের উপর পাটী দত্তের পশ্চাডে বে সকল অল্পউ্ট আইল আছে, এ 
নকল স্থানে দন্ত ছিল। এখনও ছুই এক ব্যক্তির এ স্থানে হুই একটি.দস্ত থা 
. "দেখা যায়) কিন্তু অধিকাংশ ব্যক্তিরই ওঁ স্থানে দত্ত হয় না। মৎন্ত শ্রেণীর 
ডানা সরীস্থপ-শ্রেনীতে কোন €কাঁন স্থলে হন্তে ও পদে পরিণত হইয়াছে ; কোন 
কোন স্থলে লোপ পাইয়াছে। হিং জস্তুর শ্ব্দন্ত বড়, আম|দিগের নিয়শ্রেণীর 
জীবের সকল দস্তই বড়। কিন্তু আমাদিগের ছোট হইয়া গিয়াছে; ' কোন 
' “কোন ক্ষেত্ৰে এত দুৰ্বল হইয়াছে ধেঁ, মাংস ভেদ করিয়া উঠিতেই পরে না৷; 
- মীংস কাটিয়া দিলে উঠে। এই সকল এবং আরও বু দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝ। যায় 
বে, দেহের সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গই কালক্রমে পিবপ্তিত হইতে হইতে দুর্ধলতার 
দিকে যাইতেছে ; অথবা সবল হইঙ্ছে, পুষ্টতার দিকে যাইতেছে ) অথবা অপুষ্ট 
'হইতে হইতে ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে । পরিবর্তন জীবদেহের সাধারণ ধর্শ ; উপ- 
"বদ্ধ বাহ প্রকৃতি চিরপরিধর্তনণীল। তৃমির উচ্চাবচ অবস্থা, শীতোফতা, 
“আন্ত অথবা শুষ্কতা, উর্বরতা অথবা অনুর্বর্তা ইত্যাদির পরিবর্তন স্বতঃই 
হইডেছে। এ পরিবর্তনের সহিত জীব-দেছের পরিবর্ধন বস্তপি সমঞ্জস অথবা 
“অঙ্ুকুল 'হয়, তবেজীব সুরক্ষিত এবং ক্রমে উন্নত হইতে পাঁরে। কিন্তু যদ 
‘অসমঞ্জন অথবা গ্রাুকুল হয়, তবে জীব অনুন্নত হইয়া বায়, এবং কালক্রমে 
বিলুপ্ত হইতে পারে। বহুদ্দীবের ভাগ্যে এরূপ 'ঘটিয়াছে। 
" কিন্ত প্রন্কতির পরিবর্তনের সহিত জীব ও দেংের পরিবর্তনের মস্ত অমাম- 
“প্রস্তের প্রকৃত অর্থ কি? বিবেচনা! করুন, একটি বিলে মত্ত খাকিত). তাহারা 
''প্রী বিলের শ্তাঙলা আহার করিয়া জীবিত থাকিত। অকস্মাৎ কোন কারণে 
শ্রাওল! নরিয়া গেল। তথন মৎস্ত অনাহারে মারা যাইবে । কিন্তু এ বিলের 
"অতি" নিকটে: আর একটি জলাশয় আছে, তাহাতে শ্যাওলা আছে । এই 
“অবস্থান যদি মস্যের ফুস্ফুম্‌ বায়ুমণ্ডল হইতে অন্নক্জান গ্রহণ করিবার উপযোগী 
'হয়, অর্থাৎ তাহার ফুস্ফুসের পরিব€ন' ক্িযদংশে আমাদিগের মত হইতে 
নারি করে, এবং তাহার ডানা চারিটি যদি একটু সবলতা গ্রাপ্ত হয়, তাহা 








৯. এমন পক্ষী ্মকাধে ছিল, যাহার দত্ত রণ নুপ্ত হর নাই। এক্ষণে দস্তযু্ত 
গক্গীনাই। 


৯ 


কান্ধ; ১০২৯। 5: . ক্ষয়ীবশেষ। . : এথত 
হইলে ওঁ মৎস্য নিকটবর্তী জলাশয়ে গিয়া, শ্যাওলা আহার .করিয়া জীবন ধারণ 
'ফরিতে পারে '' নিকটবর্তী জলাশয়ে তে মৎসাকে ক্ষেতের উপর দিয়া 
বাইকের 4 
“ সুতরাং কুমকুমের ও ডানার উর লিখি অনুকুল পরিবর্তন ঘটিলে মৎস্য 
‘আহার পাইয়া বাঁচিল্‌,নচেৎ বাচিল না 1. “বায়ুমণ্ডল হইতে শ্বাম প্রশ্বাস কার্য 
" চালাইতে পাঁরিলে, এবং জলে ও স্থলে উভয়এ বিচরণ:করিতে সমর্থ হইলে মৎস্য 
বাচিল বটে,কিন্ত সে আর ঠিক জলচর মৎস্য থাকিল না'।' তখন সে উভচর জীব- 
শ্রেণীতে উন্নত হইতে চলিল। ক্রমে সে সরীন্থপে, বিহে, শ্ন্তপায়ী: শ্রেণীতে 
‘উন্নত হইবে।, আহারের অসস্তাবের সহিত-ফুস্ফুসের' বায়ুমণ্ডল হইতে অশ্ন- 
' জান-গ্রহণের' উপযোগিতা ‘জন্মিলে, মৎস্য উন্নত, হইবে।' ' অর্থাৎ, আহার, 
বানস্থান; গতিবিধি, চরিত্র” ইত্যাদির ' প্ররিবর্তনের সহিত জীবদেহের ও বাহ 
ঃপ্রক্কৃতির পরিবর্তনের রঞ্.হইলৈ জীবরক্ষা হইবে ; অনৈক্য হুইলে জীব ক্রমে 
মারা'যাইবে। অন্ত ভাষায়. বলিলে, পরিবর্তন জীবের. জীংন-ব্যাপারের' অনুকুল 
হইলেই তাহার “উপকার, এবং উন্নতি) প্রতিকূল হইলেই অপকার ও ধ্বংস। 
যদি বীচিয়া থাক! ও উন্নত হওয়া] জীবের. প্রধান প্রয়োজন বলিয়া স্বীকার কর! 
যায়, তবে ইহা বল: যায় যে, যাদৃশ পরিবর্তন জীবের প্রয়োজন সিদ্ধ করে, 
- অর্থাৎ তাহার উপকার সাধন করে, তাদৃশ 'পরিবর্তনেই জীবের ক্রমোন্নতি ; 
্ 'তদ্বিপরীত পরিবর্তনে অধোগতি, এবং বর বিলোপ । কিন্তু উন্নতি অথৰা 
‘বিলোপ একদিনে হয়ন।! 
আমরা য়াবশেষের আলোচনায় বিলোগের কথাই চিন্তা করিব। বিলোপ 
একদিনে হয় না। অঙ্গ প্রত্যদগুলি 'ক্রমে 'শ্বকর্ম্মদাধনের অনুপযুক্ত হয়। 
“ তখন হইতে জীবের? বিলোপ আরস্ত হয় । : পরে-এপ্তলি ধরব, অপুষট, ক্রিগ্াহীন 
হইতে হইতে সম্পুণরপে কষয়প্রাপ্ত হয়৷: তখন দে জীব বিলুপ্ত হইয়া বায়। 
'_ আর বনি বর্তমান :অঙ্গ প্রত্যদই খৰ, অপু, ক্রিয়াহীন হইয়া: ক্ষয়ের পথে 
অগ্রসর হইলেও, তত্তবস্থলে 'অন্তবিধ',অস এত্যঙ্গ জাত হইয়া জীবের পরিবর্তিত 
“জীবনযাঞ্ার সহায়ত! করে, তাহা! হইলে জীব বিনুপ্ত হয় না অন্ত শ্ৰেণীতে 
' উন্নতযহয়; কিন্ত পূর্বের অন্ন প্রঠ/্গ্ীল ক্রমে বিলোপের পথে অগ্রসয় হওয়ায়, 
সেইগুলিই ক্ষয়াবশেৰ’ -রূপে 'উন্নত জীবদেহেও, সাময়িকরগে বর্তমান থাফে। 
'. পুর্বে যে সকল ক্ষয়াবশেষের উল্লেখ করিয়াছি, যর এই রি এখনও ' 
উন্নত, জীর দেহে বর্তমান আছে।, 


৭৭৪ “দাহিত্য।- খপ বচ, ১১৭ দখা 


মাংদাশী ইতর জীবের শ্বদস্ত * বৃহৎ ও তীক্ষ। যে দমকল জীব অপক্ক কঠিন 
পদার্থ ভক্ষণ করে, তাহাধিগের চর্কশদন্তও + দৃঢ়, এবং তাহার উপরিভাগ প্রশস্ত । 
মানব সুদভ্য অবস্থায় সুপক্ক দ্রব্য আহার করে; তখন তাহার দৃঢ় প্রশস্তাগ্র 
“অথবা তীক্ষ দন্ত প্রয়োজন হয়। সুতরাং ইতর জীবের দম্ভ ফখন দুর্বল, খর্ক ও 
প্রশস্তাগ্র হইতে আরম্ভ করে, তখন যদ্যপি সেই জীবের অন্ত প্রকারে উন্নতি 
হওয়ায় তাহার আথার পক বস্তু হর, তবে ও দন্ত ক্রমে ক্ষয়ের পথে আরও 
বহু দূর অগ্রসর হইবে, এবং শেষে বিলুপ্ত হইতে পাক়ে। এ স্থলে দৈহিক 
পরিবর্তন যে দিকে যাইতেছে, আছাধ্যের পরিবর্তন সেই দিকের অমুকুল 
হওয়ার দন্ত “ক্ষয়াবশেষ হইবার পথে অগ্রসর হইতেছে, ইহাই বুঝিতে হয়। 
এইরূপে ক্ষয়াবশিষ্ট অদ্প্রশ্যদের ব্যাখ্যা কর! যাইতে পারে। 

ওয়ালেম্‌ এই ভাবেই সমস্ত অঙ্গ প্রত্যজের আবির্ভাব ও তিরোভাব.বুঝাইয়া- 
ছেন। কিন্ত বর্তমান সমরে কতিপয় জীব-বিজ্ঞানবিৎ এ সকল অন্তভাবে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছেন। পশ্চাৎ তাহার আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। 

শ্রীশশধর রায়। 


ন্যায়রত্বের নিয়তি |: 
_.. একাঁদশ পরিচ্ছেদ । 

্তাররদ্ধ যখন হরিনাথ মজুমদারের "গৃহে উপস্থিত হইলেন, তখন বেলা 
অধিক হয় নাই ; তিনি সেখানে বহুলোকের সমাগম ও আরোজ্ন আড়ম্বর 
দেখিয়াই বুঝিতে পারিলেন, সমারোহের শ্রান্ধই বটে। মন্কুমদার তাহার স্বর্গীয় 
জননীর আস্তশ্রাদ্ধ উপলক্ষে সাধ্যানুরূপ অর্থব্যয়ে কুষ্ঠিত হন নাই। ন্তায়রত্ব 
-ক্ষণকাল বহিঃ প্রাঙ্গণে দণ্ডায়মান থাকিয়া অন্তান্ত লোকের সহিত শ্রাদ্ধ-সভার 
প্রবেশ করিলেন। তিনি দেখিলেন, সভার একধারে প্রচুর মৃল্যবান্‌ দান, 
‘সামগ্রী সজ্জিত" রহিয়াছে) . সপ্ত মশারি-সমাচ্ছাদিত খট্টা হইতে সবংসা 





te Cannine teeth. y ২. পা Mollar teeth. 


ফান, ১৩২৬ ॥ ্থায়রত্বের নিয়তি । ৃ ৭৭৫ 


গাভী পর্য্যন্ত কোন দ্রব্যই বাদ যায় নাই। অন্তধারে কারুকার্ধ্য-থচিত 
একখানি সুবিস্তীর্ণ গালিচা দেশ বিদেশের ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিভেরা সশিষ্য শ্রেণীবন্ধ- 
তাবে উপবেশনপুর্ধক হাত সুখ নাড়িয়। শিখা আন্দোলন করিস! শাস্ত্রীয় 
বিচার আরস্ত কম্িয়াছেন। 
 স্কায়ের একটি জটিল প্রশ্ন লইয়া তখন ছুই জন বিখ্যাত নৈয়ায়িকের মধ্যে 
তর্ক-ুদ্ধ আরস্ত হইয়াছিল। উভয়েই মহাতাকিক, এবং স্ানপান্ত্রে আপনাকে 
অদ্বিতীয় মনে করিয়া, উভয়েই আত্মানিমাঁনে ঃন্ধীত | কেহই ভ্রম শ্ীকার 
করিবার পাত্র নহেন। সুতরাং প্রতিপক্ষকে পরাস্ত করিবার অন্ত তাহারা 
শাস্ত্রীয় ' বচনের সহিত এতই অশান্ত্রীয় গালি বর্ষণ করিয়া 
স্বন্ব-পাণ্ডিত্য-প্রদর্শনের চেষ্টা করিতেছিলেন যে, তাহাদের তর্ক বিতর্ক শ্রবণ 
করিয়া এত ছুঃখেও স্তায়রত্রের হাস্তসংবরণ করা কঠিন হইল। : 
স্তায়রত্ব সভার একপ্রান্তে দীড়াইয়া পণ্ডিতদ্বয়ের তর্ক বিতর্ক শ্রবণ করিতে- 
ছিলেন। তিনি যে এক জন মহাপণ্ডিত, তীহার তখনকার অবস্থা দেখিয়া, 
ইহা কাহারও অনুমান করিবার শক্তি ছিল না। তিনি অনাহৃত অপরিচিত 
ভিক্ষুকমাত্র; কেহই তাহাকে বসিতে অনুরোধ করিল না; তিনিও 
'অনাহৃত-ভাবে দিগ্দেশাগত নিমন্ত্ৰিত পণ্ডিতবর্ণের মধ্যে উপবেশন করা 
শিষ্টাচারসদত মনে করিলেন না। কিন্তু পণ্ডিতগণের স্বভাব তিনি কিরূপে 
পরিত্যাগ করিবেন? কথিত আছে, মহাকবি কালিদাস ছদ্মবেশে দেশ-ভ্রমপ- 
কালে একদিবস বাধ্য হইয়া রাজার পান্ধী বহিয়াছিলেন; তিনি বেহারার 
সহিত পাঁকী কাঁধে করিলেন, তথাপি এই হীন কাধ্য হইতে পরিন্রাপলাভের 
আশায় আত্মপরিচয় প্রকাশ করিলেন না) কিন্তু কথাপ্রসঙ্গে সেই- রাজার 
মুখ হইতে ' যখন অশুদ্ধ বাক্য উচ্চারিত হইল, তখন তিনি তাহার প্রতিবাদ 
না করিয়াও স্থির থাকিতে পারিলেন না । ন্তার়রত্ু যখন দেখিলেন, তর্ক-নিরত 
পণ্ডিতদ্বয় ভুল তর্কে প্রবৃত্ত হইয়! অনর্থক বাগ বিতগু! করিতেছেন, তখন 
তাহার ধৈর্য্য ধারণ কর! কঠিন হইল ) তিনি আর নির্বাক থাকিতে পারিলেন 


না। তিনি করেকপদ অগ্রসর হইয়! পণ্ডিতদ্বয়কে সম্বোধন-পূর্কাক শান্তর - - 


বচন আবৃত্তি ও তাঁহার ব্যাখ্যা করিয়া, তীহাদের ভ্রম প্রদর্শন করিলেন। 
পত্ডিতদ্বয় স্ব-শ্ব ভ্রম বুঝিতে পারিয়া তর্কঘুদ্ধে নিবৃত্ত হইলেন। সতান্থ 

সকলে সবিশ্ময়ে ন্যায়রত্বের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার! দেখিল, 

অতিমলিন-বন্ত্র-পরিহিত, বিশ্ুষ্কবদন, জীর্ণনামাবলি-বেষিত-মন্তক, শীর্ণকার 


৭৭৬ | ৃঁ সাহিত্য 1 ২$শ বৰ্ষ, ২১শ সংখ্যা 


একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণ সঙাধিরঢ় দুই দন খ্যাতনামা বিদ্যাদিগ গঞ্জের পাঙিত্যাভিমান' 
চূর্ণ করিয়া দিয়াছেন! ইহা এমন অদ্ভুত. ও অচিন্ত্যপূর্ক্ ব্যাপার যে, সভার 
তুমুল কোলাহল মুহূর্তে থামিযা গেল; সকলেরই মনে হইল, তাহারা স্বপ্ন 
দেখিতেছে। | ৪... এ 

মাহুষমাত্রেই, . ভ্রমপ্রমাদের অধীন; তুল না হয় কার? ভ্রম.গুদর্শন 
করিলে উদরহদয় ব্যক্তধাত্রেই ভ্রম স্বীকার করেন) কিন্ত এরূপ, উদারতা 


সকলের নিকট আশা করা যত্ন না । যে ছুই-জন নৈয়ারিক সভাহলে তর্ক- 
যুদ্ধ প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহাদের পাণ্ডিত্য অপেক্ষ। খ্যাতি প্রতিপত্তি অধিক 


ছিল, এবং তাঁখাদর সংকীর্ণ. হুদয়ে কিছুমাত্র উদ্দারতা ছিল না। সেই 
সভাস্থলে দেশবিদেশাগত' পঙিতমণ্ডহী, অধ্যাপকৰৃন্দ ও তাহাদের ছাত্রবর্গের 
সমক্ষে এই ভাবে অপদস্থ হইঞ্ তাহার! মর্ঘ্াহত হইলেন, এবং 'আগনাদিগকে 
অত্যন্ত অপমানিত বোধ করিলেন। অঞ্জতকুণশীল, অনিমন্ত্রিত একটা 
ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের এত স্পর্ধা! সভাসীন সমগ্র পণ্ডিতনগ্ুলীর সে 
অপমান, করিতে সাহস করিল? দশিষা পণ্ডিতেরা ক্রোধে গর্জন করিয়! 
উঠিলেন॥ ক্রোধাভিশয্যে তাহাদের নস্তের ডি] স্থানভ্রষ্ট হইয়া ভুপতিত 
হইল ; অনেকের কাছা খুলিয়া, গেশ। তাহারা বিধ! আন্দোলত করিয়া 
ন্যাররদ্বকে তাঁর দস্ভিকতাঁর উপযুক্ত শিক্ষা-দাঁনের জন্য অগ্রসর হইলেন । 
সভা -ভাঙ্গিয়!গেল। 

কিন্তু ন্যায়রত্ব সহসা পত্তিতগণের ৈৰ্যাবিচুযুতিতে Ee বিচলিত 
হইলেন. ন! ;. অপমান ও লাঞ্ছনা অপরিহাধ্য বুঝিয়াও প্রাপভয়ে পঞ্জায়ন 
করিদেন লা। তিনি মনে কপিশেন, পণ্ডিতের! প্রকাশ্য সভায় অপদস্থ হইয়! ক্ষুব্ধ 
ও কুপিত হইয়াছেন বটে, কিন্ত ব্রাহ্মণপণ্ডিতের ক্রোধ, খড়ের আগুনের মত 
ক্ষণস্থায়ী, তিনি মিষ্টবাক্যে তাহাদিগকে শাস্ত ও সংযত করিতে পারিবেন । 

.কিন্তু স্কাক্রত্বের, আগা পূর্ণ হইল না, ক্রুদ্ধ .পণ্ডিতত্বরের ভক্ত শিষেরা 
অধিকতর অপমান বোধ করিরা মুহুর্তে তাহাকে ঘিরিয়। ফেলিল, এবং একটি 


. কঅণ্তামার্ক শিষা-গুরুভক্তির উচ্ছাসে তাহার গলায় গামছা! জড়াইয়া তাহাকে টানিয়া 


লইয়। চলিল; অন্তান্ত শিষ্যেয! আত্মরক্ষার অসমর্থ/নিরুপায়, উপবাস-ক্লিষ্ট, দুর্বল, 

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের ঘাড়ে ও পিঠে ধাক্কা নারিয়া পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিতে লাগিল ! 
এই ব্যাপারে চারি দিকে মহা কোলাহল উখিত হইল। ব্যাপার কি 

দেখিবার জন্য সকল লোক সেই দিকে দৌড়াইন্তে লাগিল! গৃহস্থামী হরিনাথ 


আনন ১৯৯।  *.:.. ্যায়রত্রের নিয়তি |: 1৭৭4 


| পুনিতো গাইলেন, একজন বৃষ ভু ত্রাণ হঠীৎ শ্রান্ধ-দভায় প্ররেশ করিয়া! 
্বাকয-প্রয়োগে সমাগত বান্ষপপত্িতদের যংপরনাস্তি .অপন্নান করিয়াছে। : 
পণ্ডিতদের ছাত্রেরা. গুরুর অপমানদর্শনে ক্রোধ সংব্রণ করিতে না পারিয়া 
. সেই ভিক্ষুকে, ধাকা যায় সভার --বাহিরে 'তাড়াইয়! দিয়াছে ' . ইহাই 
গোরুমালের কারণ): 

: হরিনাথ .তখন- কাধ্যান্তরে ব্যাপৃত ভিন শ্রান্ধ-সভায়। হা চি 
বিশৃলা উপস্থিত হওয়ায় তিনি অত্যন্ত বিচলিতু হইয়! ব্যাপার, কি দেখিবার 
জন্য বহিঃ প্রাঙ্গণে 'উপস্থিত হইলেন। .. তিনি ' দেখিলেন, পণ্ডিতের দল 
বিছু দূরে দাড়াইয়। ' নিয়ন কি পরামর্শ করিতেছেন ; ভাদ্র মৃতবৎ-মাটীতে 
পড়িয়া প্রহারযন্ত্রণায় ছট্‌ফটং করিতেছেন, এবং একটি যুবক তাহার সর্বাজে 
হাত বুলাইতেছে। বৃদ্ধের চক্ষু নির্মীলিত, এক. একবার তিনি সুগ্ধ বিকৃত 
করিয়া দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ত্যাগ .করিতেছেন। ব্রাঙ্গণের অরস্থা দেখিয়া হরিনাথের 
কোমল. হৃদর আর্ত হইল.) কিন্তু যে ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ, .অনাহৃত ভারে শ্রাদ্ধ- 
. সভায় প্রবেশ, করিয়া নিমস্ত্রিত ব্রাহ্মণ, পত্ডিতগণের অপমান 'করিতে-সাহস 
'করে তাহার লাঞ্ুনায় ক্ষোভ প্রকাশ. করিলে পাছে তাহাতে পত্ডিতগণের 
" বিশ্লাগভাজন ' হইতে : হয়, এই .ভয়ে তিনি সহাম্বভুতিস্‌চক: কোনও কুথা 
রলিতে সাহ করিলেন না; উতলে, দ্বীড়াইয়া বৃদ্ধের ছি দেখিতে 
লাগিলেন।, . 

.ষে আপ ভাষার পাশে বস হা ২ গুশ্রযা.. করিতেছিল, 
সে; হরিনাথকে দেখিয়া তাহাকে বলিল, “মহাশয়, আপনার বাড়ীতে আজ 
কি',অন্তার কাজই হইয়া! গেল! হরিরাদপুরের মহাপত্ডিত প্রমভাগবত তারানাথ 
স্টায়রর আপনার বাড়ীতে এইরূপ. লাঞ্ছিত লইলেন্‌9:আর আপনি নির্ক্মাক 
হইয়া তাঁহার দুর্দশা দেখিতেছেন 1৮" : 

' স্তায়রত্বেব শ্রীহীন বিবর্ণ শীর্ণ দেহ, উপানয্‌বিহীন ধুলিধুসরিত, পদযুগল 
এবং ভিক্ষুকের ন্যায় মলিন ও জীর্ণ পরিচ্ছদ দেখিয়া, এই বৃদ্ধ সত্যই যে 


সুপ্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক তারানাথ স্তায়রত্ব, ' ইহা বিশ্বাস করিতে, হরিনাথেয়. . . 


প্রবৃত্তি হইল না; তথাপি এই যুবক বৃদ্ধটিকে কি উদ্দেত্তে তারানাথ 
ভায়রত্র বলিয়া পরিচিত করিবার জন্য উৎস্থক, হইয়াছে, অহা জানিরার জন 
তাঁহার কিঞ্চিৎ আগ্রহ হইলেও তিনি তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার 
পুর্বে তাহার এক জন কর্মচারী তাঁহার নিকট দৌড়াইয়া আসিয়া ব্যগ্রভাবে, 
ক. - 


। 9৭৮. টি + সাহিত্য । - » ২১ ব্য, ১১শ.সংখ্য।।। 


“তাহার কানে “কানে বলিল;- “সভাহ্থ সমস্ত বরণ OG অপমানিত হা 
‘বাহিরে ্াড়াইয় আছেন। "আপনি তাঁহাদের নিকট ক্রটী স্বীকার না করিয়া, 
“যে. “তাহাদের অপমান ' করিল, এখানে - আসিয়া- তাহাকেই আদর "বদর 
“কৃর্নিতেছেন ; পণ্ডিতৈরা: 'অত্যন্ত: অসন্তুষ্ট হইয়া একযোগে আপনার গৃহত্যাগের 
সঙ্গয় করিয়াছেন?” এই কথা শ্রবণদাত্র কর্মকর্তা হরিনাথ ' ব্যগ্রভাবে 
' ক্রোধোন্মত্ত পণ্ডিতদিগের নিকট, উপস্থিত হইলেন, এবং তাঁহার ক্রটী-মার্ল্জনার 
অন্ত 'করযোড়ে প্রার্থনা *করিতে লাগিলেন তাঁহার . স্তবে' তুষ্ট হইয়া 
' পণ্ডিতের 'নিয্নস্বরে কি পরানর্শ করিলেন। অনন্তর তাঁহাদেরই এক জন চাই 
“কয়চ’ হইতে নম্যপূর্ণ ‘শামুক’ বাহির করিয়া নাসিকার লোমবহুল ছিদ্রপথে 
শ্রীয় একতোলা' নস্য পুরিয়া স্জলনেত্রে বলিলেন, ! “চল হে বিদ্ধেবাগীশ, 
১সকলকে নিয়ে সায় চল, শীস্ত্রতেই বলেছে, সহনধ্ধাপকাবদ্য' সামর্থ্যেপি ক্ষমা 
" মতাঁ। আমাদের যথেষ্ট অপমান হয়েছে বটে, কিন্তু ভাতে ক্কৃতীর বিশেষ 
“অপরাধ নেই $ গুকে ক্ষমা, করাই উচিত। কি বল তর্করড় ভায়া?” 
" ত্করত্ধ শিখায়' হাত বুলাইয়া গম্ীরম্বরে বলিলেন, “ঠিক, 'ক্ষমাই সহতেব 
“ভুষণ ।' 'এবাক ওঁকে ক্ষমা করা গেল ।' কিন্তু দক্ষিণার সময় যেন কোন ক্রটা 
যা OE | 
“ব্ৰাহ্মণ যুবকের শুশ্রযায় স্তায়রদ্র কথঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া উঠিয়া বিলে, 

টে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পার্বতী, তুমি এধানে ৮” | 

1” এ পার্বতী বলিল, “আপনার টোল বন্ধ হইবার' পর উপস্থিত প্ডিতগণেব 
অন্যতম” মধুহ্দন ' তর্কবাগীশ মহাশয়ের চতুষ্পাঠীতে আজ “কয়েক বসব 
'“াবৎ কধ্যয়ন করিতেছি। অধ্যাপক' ' মহাশয়ের সঙ্গেই এখানে নিম 
রক্ষা করিতে আপিয়াছি। কিন্ত - আপনি এখানে এ বেশে. কি' কারণে 
উপস্থিত হইলেন, তাহ] বুঝিতে না পারিয়া বড়ই বিস্মিত হইয়াছি।” 

স্থায়রত্ব মুহূর্তকাল নীরব ' থাকিয়া' বলিলেন, “দেখ পার্বতী, দে সকল 

কথা শুনিবার জন্য তুমি আগ্রহ প্রকাশ করিও' না। কেবল তাহাই নহে, 
"" যদি তুমি একদিনও আমাকে, তোমার গুরু বলিয়া স্বাকার, করিরা থাক, 
"তাহা হইবো আমার একটি ইচ্ছা, তোমাকে পূর্ণ করিতে 2 
| পরিচর তুমি কাহারও নিকট প্রকাশ করিও ন।1” 

 শকিন্তপা কর্তী শ্রাদ্ধদভায় স্তায়রত্বকে রেখিবামাত্র চিনিয়াছিল, এবং অব্যাপক- 
:-শিষ্যেরা "তাঁহাকে ' উৎপীড়িত “করিতে উদ্ধত হইলে পার্কতীই তাঁহার পঙক্ষা- 


স্তন, ১৪। ্যায়রত্বের নিয়তি । ৭৭৯" 
নপক তাহার পিচ কো বাক্মবটুদিগর কবল হইতে তাহার 
উদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছিল, সুতরাং স্তায়রদর তাঁহার ‘পরিচয় গৌপন - রাখিবার 
জন্য পার্কতীকে আদেশ করিবার পূর্বেই সে তাঁহার পরিচয় প্রকাশ করিয়া' 
ফেলিয়াছে ভাবিয়া অঁতাস্ত কুঠিত হইয়া পড়িল কিন্তু শেষে সে ভাবিয়া দেখিল, 
ইহাতে ন্যায়রত্বের উদ্দেস্টমিদ্ধির ব্যাঘাত হইবে না। কারণ, আত্মীভিমানী 
পণ্ডিতেব দল তাহার কথা বিশ্বাস করেন নাই, “তাঁহারা প্রকাশ্য সভায় অপদস্থ 
হইয়া অস্রিশ্ফুলিঙ্গবৎ ক্রোধে অলিয়া উঠিয়াছিলেন, এধং তাঁহাদের শিষোরা হিতা- 
হিত-জ্ঞান হারাইয়া ওদ্ধত্যের পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন: করিয়াছিল। যাহা হউক পার্বতী 
স্থির 'করিল, যায় সন্ধে সে আর উচচবাচ্য করিবে না। 

যাহা হউক, পার্বতী সগাস্থ পণ্ডিতমণ্ডলীর নিকট ন্যায়র্নত্বের পরিচয় 'প্রদীন 
করুক বা না ককক, এবং ন্যারব্ধের সহিত সেই সকল পণ্ডিতের দেখা সাক্ষাৎ বা 
পরিচয় না থাক, তাঁহার নাম উপস্থিত পণ্ডিতগণের' সকলেরই সুবিদিত ছিল, 
্যাযশীস্ত্রে তাহার কিরূপ পারদশিতা ছিল, তাহাও পাণ্ডিত্যাভিমানী কোন অধ্যা- 
পকেরই অপরিজ্ঞীত ছিল না৷ বিশেষতঃ, ন্যায়রত্র প্রাচীন ন্যায়শীন্ত্র হইভে' হে 
সকল বচন ও প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া' তর্কনিবত পণ্ডিতদ্বয়েব ত্রমসংশোধন 
করিয়াছিলেন,_পণ্ডিতগণের ওঁদরিকত! অপেক্ষা উদারতা ও ক্রোধ অপেক্ষা 
সহদয়ত৷ অধিক হইলে তাহাতেই তীহাবা 'তৎক্ষণাৎ বুঝিতে 'পারিতেন-_-অনাহৃত' 
আগন্তক বৃদ্ধ কোন ছদ্মবেশী মহাপত্ডিত, ভম্মাচ্ছাদিত বহ্নি !--সুতরাং তাহার 
প্রকৃত পরিচয় গ্রহণ কর! ও সমুচিত আদর অভ্যর্থন!-করা তীহাদের সকলেরই 
কর্তব্য ছিল। কিন্ত প্রকাশ্য সভায় অপ্রত্যাশিতভাবে অপদস্থ হইয়। তাঁহার! 
ক্রোধে উত্মত্তপ্রায় হইয়াছিলেন, এবং ন্যায়রত্বের নির্যাতনে কুষ্ঠিত হন নাই। 

ক্রোধের বশে হঠাৎ কোন কুকর্ম করিয়া ফেলিলে, ক্রোধাস্তে ভদ্রলোক- 
মাত্রেরই মনে অন্থুতাপের সঞ্চার হয়। ক্রোধের উপশম হইলে পঞ্ডিতেরা 
্তাযরদ্বের প্রতি দুবযবহারের' জন্ত কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইলেন। এক জন প্রাচীন 
পণ্ডিত অগ্কৃতপ্রন্বরে বলিলেন, “ইনি যদি সত্যই ''হুরিবামপুরের ' সুবিখ্যাত 
নৈয়ায়িক তারানাৎ স্যায়রত্ব হন, তাহা হইবো কাজটা বড়ই গহিত হইয়াছে।” 

; আর এক'জন পণ্ডিত বলিলেন; “তিনি ায়রদ্ু হউন বা না হউন, ্রাঙ্মণ, 
তাহাতে লন্েহ-াই, তাহার উপর বরসেও আমাদের সকলের 'অঁপৈক্ষা প্রাচীন । 
তাহার ধৃষ্টতা ও দস্ত-ফতই অমার্জনীয় 'হউক, তাহাকে ও ভাবে বাহিত ৭ ব্রা 
নিতান্ত বর্ধরের কার্ধ্য হইয়াছে” | 


৭৮. | সাহিত্য । * ২১ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা . 


' , তৃতীয় পত্ডিত অত্যন্ত, গম্ভীরভাবে বলিলেন, পনির্বাপ-দীপে কিমু তৈল- 
£দাঁনস্ট চৌরে গতে বা কিমু সাবধানম্‌” ?--যাহা হইবার, তাহা ত হইয়াই গিয়াছে, 
সে অন্ত এখন আর.আক্ষেপ করিয়া ফল কি? আর এই রবাহৃত দরিদ্র ভিক্ষুকরে 
সাঁয়ত্ব মনে করিয়া আপনারা যে হা হুতাশ করিতেছেন,শতিনি হবিরামপুবের 
তারানাথ স্তায়র্ব, ইহার প্রমাণ কি?” 
প্রথমোক্ত প্রাচীন পণ্ডিতটি ধীরভাবে বলিলেন, নীলার কেই 
দেখি নাই, তীহাব নাম শুনিয়াছি মাত্ৰ ; কিন্ত পণ্ডিত মধুহুদন তর্কবাঁগীশের 
শিষ্য পার্বতী ভট্টাচার্য্য বলতেছিল, ওঁ বৃদ্ধটই হরিরামপুরের তারানাথ ্তায়বদ্ব 1” 
পণ্ডিত মধূহ্দন তর্কবাগীশ অদুরে উপবিষ্ট ছিলেন। এক জন পণ্ডিত 
বলিলেন, “আপনার. সেই ছাত্রটিকে একবার ডাকুন ত তর্কবাগীশ মহাশয়, : 
১ সেকি বলে শোনা যাক্‌।” : 
'_.. তর্কবাগীশের আহ্বানে পার্কতী ভট্টাচার্য্য তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলে, 
উক্ত, পণ্ডিত তাহাকে বলিলেন, “মে প্রাচীন ব্রাহ্মণটি সভামধ্যে আমাদের 
অপদস্থ করিয়াছিলেন, তুমি নাকি বলিয়াছ--তিনি হরিরানপুরের বিখ্যাত নেয়ায়িক 
তারানাথ স্যায়রদু ? তিনি যে তাবানাথ স্তায়রদু, ইহা তুমি কিরূপে জানিলে ?” 
পার্বতী উভয় সঙ্কটে পড়িল। ন্তায়বদ্ু তাহাকে তাঁহার পরিচয় প্রকাশ, 
করিতে নিষেধ করিয়াছেন, অথচ সভাস্থ পণ্ডিতমণ্ডলী পার্কতীকে তাহাব পরিচয় 
জিঞ্জাসা করিতেছেন। সত্যকথা-প্রকাশের অধিকার তাহাব নাই, অথচ মিথ্যা 
বলাও অকর্তব্য। এঅবস্থায় সে কি করিবে-স্থির করিতে না! পারিয়! নির্বাক- 
ভাবে অবনতমস্তকে দীড়াইয়া রহিল । উকীলের উৎকট জেরায়, সাক্ষীর কাট্বার 
দণ্ডায়মান এ কালের ধর্ম্মভীক সরলপ্রক্ৃতি সাক্ষীর অবস্থা যেরূপ শোচনীয় 
হইয়| উঠে, সেকালের অধ্যাপক-শিষ্য-ভট্টাচার্য্য-নন্দনের অবস্থাও সেইরূপ হইল । 
তাঁহাকে নীরবে দণ্ডায়মান দেখিয়া তাহার অধ্যাপক তর্কবাগীশ মহাশয় 
কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া, বলিলেন, “হঠাৎ কি তোমার বাক্রোধ হইল, পার্বতী । 
তোমাকে মে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে--তাহার উত্তব দিতেছ না কেন? 
-- মি আমার চতুম্পাঠীতে প্রবেশ করিবার সময় কি আমাকে বল নাই যে, পূর্বে 
তুমি. হরিরামপুরের তারানাথ প্যায়বদ্রেব টোলে অধ্যয়ন করিতে, তাহার 
অসুস্থতা নিবন্ধন*টোল বন্ধ হওয়ায় আমার নিকট অধ্যয়ন করিতে আঁসিয়াছ ?” 
পার্বতী, কাঁজৃষ্টিতে তাহাব অধ্যাপকের মুখের দিকে চাহিরা বলিল, 
“দে কথা সত্য । আমি পঞ্ডিত তারানাথ ন্তায়রদ্বের টোলের ছাত্র ছিলাম, 
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সুতরাং. তাহাকে 'িনিতাম_এ কথা বলাই বাহল্য। ইদানীং বহুদিন তাহাকে 
দেখি নাই। এই বৃদ্ধ বাহ্মণের মুখের আকার ও শারীরিক গঠন দেখিয়া 
আমার ' ধারণ! হইয়াছিল_-ইনিই আমার ভূতপূর্ক গুরু ভারানাথ. হতায়রত্ব। 
তবে আপনারা” ষদি বলেন, উহা আমার দৃষ্টিব বিভ্রমমাত্র, তাহ! হইলে 
' আপনাদের কথার, প্রতিবাদ কর! আমার পক্ষে বৃষ্টতামাত্র ৮ . 

'_ পার্ধতীর কথা. শুনিয়! পূর্বোক্ত পণ্ডিত হাসিয়া বলিলেন, “বিলক্ষণ! 
" এমন অর্বাচীনের মত- কথাও তৃ-কখন শুনি» নাই। মানুষের মত কি মানুষ 
থাকিতে নাই? ভারানাথ ন্যায়রত্বের সুখাক্ৃতির সহিত এই 'ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের 
মুখাকৃতির . কিঞ্চিৎ সাদৃপ্ত. লক্ষ্য করিয়াই তর্কবাগীশের শিষ্য সিদ্ধান্ত করিয়া 
' লইয়াছে -এই ব্রাঙ্মণই তাবানাথ ন্যাররত্ব ! পার্বতী আমার. শিষ্য হইলে আমি 
উ্াকে সিদ্ধাস্তবাগীশ উপাধি-প্রদান .করিতাম। আর প্রকৃতপক্ষে তারানাথ 


'_ ন্যাররত্বের যেরূপ” সুনাম, - স্ুষশ ও ‘খ্যাতি প্রতিপত্তির বথা শুনিতে পাওয়া 


যায়, তাহাতে তাহার ন্যায় প্রস্থ: পণ্ডিত ব্যক্তি যে দীনহীন দরিদ্র ভিক্ষুকের বেশে 
অনিমঞ্ত্রিত অবস্থায় .এই শ্রান্ধ-সভায়. উপস্থিত হইবেন, ইহা বিশ্বাসের সম্পূর্ণ 
অযোগ্য, ইহ! কোন. ক্রদেই সম্ভব হইতে পারে-না।” 

পণ্ডিতের এই উক্তি, সভাস্থ সকল পত্তিতই যুক্তিসঙ্গত মনে করিলেন; 
তাহাদের সন্দেহ দুর হইলেও এক জন পণ্ডিত পার্কাতীকে বলিলেন, “সেই ভিক্ষুক 
ব্রাহ্মণ বোধ হয় বাহিরে কোথাও বসিয়া আছে) তুমি. একবার বাহিরে: গিয়া 
তাহার সন্ধান. লইয়া এস। মরা তাহাকে বেরা করিলেই তাহার পরত 
পরিচয় জানিতে পারিব।” 

. পার্বতী হরিনাথের বহির্বাটাতে. উপস্থিত হইয়া চতুদ্দিকে স্তায়বন্ধের, অন্- 
' স্ধান করিল, কিন্তু কোথাও তাহাকে দেখিতে পাইল না। তিনি প্রকৃতই 


"_ তারানাথ স্তায়রদ্ব কি না, এই কথা লইয়া পত্ডিতমগুলীর় মধ্যে যখন বাদাস্থবাদ 


চলিতেছিল; সেই অবসরে স্কায়রদ্ সে স্থান হইতে প্রস্থান. করিয়াছিলেন । 

দক ক ক গজ. * 

'" ক্কায়রত্ব যে বিধবা কৈবর্তরমণীর আশ্রয়ে স্থমতিকে রাখিয়া শ্রাদ্ধবাড়া গিয়া 
ছিলেন, বেলা দিপ্রহরের সময়. সেখানে প্রত্যাগমন করিয়া শুনিতে পাইলেন, 
সুমতি-ভিক্ষায় বাহির হইয়াছে, তখন পর্যন্ত ফিরিয়া আসে নাঁই। ক্রমে তৃতীয় 
প্রহর অতীত হইল.।- ' তিনি উৎকণ্ঠিতচিত্তে সুতির প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
ক্রমে দুই দ্ন:অনাহার, তাহার উপর শ্রাদ্ধবাড়ীতে অসম লাঙছনা ; তাহার সর্ব 


৭৮২ সাহিত্য । ১প্ব, ১১শ সংখা।। 


শরীর অবসন্ন হইয়াছিল; তিনি দীর্ঘকাল বসিয়া থাকিতে না পারিয়া শয়ন 
করিলেন । শয়নমাত্র তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইল। সর্বসস্তাপহারিী নিদ্রা দেবীর 
সুকোমল ক্রোড়ে আশ্রয় লাভ না করিলে আমাদের শারীবিক ও মানসিক যন্ত্রণা 
সহ করা যে অনেক সময় অত্যন্ত কঠিন হইত, ইহা কে অস্বীকার করিবে? 
বাড়ী বাড়ী ভিক্ষা করিয়া যৎসামান্ত তুল ও ছুই একটি বার্তাকু, আলু ও 
কয়েক থণ্ড তিণ্ডিড়ী সংগ্রহপর্বক সুমতি যখন সেই বিধবার কুটীরে প্রত্যাগনন 
করিল, 'তথন প্রায় 'অপরাহ্। বষস্থানে ঘুরিতে বূরিতে তাহার এইবপ বিলম্ব 
. হইয়াছিল / ভিক্ষ! করিয়! ফিরিয়া আপিবার সময় সুসতি দেখিয়াছিল, কিছু দূরে 
আম কাঁঠালের বাগানের মধ্যে একটি পুক্ষরিণী আছে,__পুষ্করিণীর একটি ঘাট 
ইষ্টকবন্ধ, পরিচ্ছন্ন ও সুন্দর কাধা ঘাট । 
_ তখন পর্যন্ত স্তায়রত্বের স্গানাহ্নিক হয় নাই। সুমতি কুটারে আসিয়া তাহার 
নিদ্রা ভঙ্গ করিল, এবং তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া ভিক্ষাল তঞুলাদি সহ পুফরিণীর 
ঘাটে উপস্থিত হইল। সেখানে উভয়ে স্নান করিলেন। সুমতি তাড়াতাড়ি 
আহ্মিক শেষ কবিয়া ঘাটের অদুবস্থ একটি আম্রবৃক্ষমুলে ভিউড়ী খুঁড়িয়া ভাত 
রাঁধিতে বসিল। আলু সিদ্ধ, বেগুন পোড়া, তেঁতুল এবং কিঞ্চিৎ লবণ অন্ধের 
পর্যাপ্ত উপকবণ, ইহা সে জানিত। 
সায়রত্ব অদূরে বসিয়া আহক করিতেছিলেন। রন্ধন শেষ হইলে স্থমতি 
হাঁড়ীব সমস্ত ভাত একখানি কদলীপাত্রে ঢালিয়া, তাহার পিতাকে পাতার প্রতি 
লক্ষ্য রাখিতে বলিয়া পুন্ধরিণীতে হাত পা! ধুইতে গেল। কিন্তু ভাতের প্রতি 
্যায়রত্বের লক্ষ্য রহিল না; তিনি সুদিতনেত্রে ধ্যান করিতে লাগিলেন ইতি- 
মধ্যে একটা কুকুর বৃষ্ষান্তরাল হইতে নিঃশব্দে সেখানে আসিয়া ভাতগুলির 
সঘ্যবহার আরম্ভ করিল! হা 
সুমতি ফিবিয়া আসিয়া দেখিল, কুকুবটা অর্ধেক ভাত খাইয়া ফেলিয়াছে। 
সমন্তদিনের পরিশ্রনের এই পরিণাম? সুমতি আর্তনাদ কবিয়া বলিল, “বাবা, 
এ কি হ’ল ? হায়, হার, আপনি যে দুইদিন উপাসী আছেন 1” মনের দুঃখে সুমতি 
-্কীদিয়া ফেলিল। তাহার পব পুঙ্বিণীর ঘাটে রানার উপব অবসন্নভাবে শয়ন 
করিল; এবং অঞ্চলে মুখ ঢাকিয়া নিঃশব্দে রোদন করিতে লাগিল । তখন তাহার 
মনের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা করিবার শক্তি আমাদের নাই ; 
এবং এক অন্তর্যানী ভিন্ন তাহার সে কষ্ট অনুভব করিবাব শক্তিও বোধ হয় অন্ত 
কাহারও নাই। কুকুরটা নির্ধিঘ্নে ভাতগুলি উদরস্থ করিসা লাঙ্গুল আন্দোলন 


সাধ, ১৩২৬। ০ স্যায়রত্বের নিয়তি । 4,৭৮৩ 
‘করিতে করিতে স্থানান্তরে প্রস্থান করিল। স্তায়রত্ব নিনিমেষনেত্রে শূত্তদৃষ্টিতে 
সেই দ্বিকে চাহিয়া. রহিলেন, তাহাম্ন পর দীর্ঘনি শ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
: « ভগবান, এও তোমার পরীক্ষা! তোমার এই -অধম ভক্তকে পরীক্ষার অনলে 
আর. কত দঞ্ধ করিবে? নিজের অন্ত ভাবি না, কিন্তু মেয়েটার কষ্ট যে আর 
দেখিতে পারি না'।%. 

তখন সন্ধ্যা সমাগতগ্রার, তখন আর রর ভিক্ষায় যাহির হইবার সময় 
. ছিল না; তীহার' বা সুমতির সেরূপ প্রবৃত্তি একু শরীরের সের্প . অবস্থাও . ছিল 
‘না। " ম্যাররদ্রও অবসন্নদেহে শয়ন করিলেন। সহজ: চিন্তা তুমুল ঝটিকার স্তায় . 
তাঁহার হৃদয়ে নিদারুণ সংক্ষোভ উপস্থিত করিল। তাঁহার উভয় চক্ষু হইতে অশ্রু "'. 
_ বিগলিত হইতে লাগিল ।. অস্হ্‌ অস্তর্কে্দনা তিনি আর হৃদয়ের নিভৃত অন্তরালে 
' নুকাইয়া রাখিতে পারিলেন না। তিনি আবেগভরে :উঠিয়া বসিয়া নিরাশ্রয়ের 
- একমাত্র আশ্রয,অনাথের একমাত্র সহায় সা জগদন্বাকে প্রাণ ভরিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন, এবং করোড়ে বাস্পরুদ্ধকে বলিলেন, “মা জগজ্জননী” তোনীব শরীচরণে 
নিশ্চয়ই, কোন গুরুতর অপরাধ করিয়াছি, আমার .সেই পাপেব উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত 
- আবগুক বুবিয়া বানের জন্ত আমাকে যে সামান্য কুটীর দিয়াছিলে তাহা হইতে 
বিতাড়িত রুরিলে-; আমার লাঞ্ছনার একশেষ করিয়া পিতৃপিতামহের বাস্তভিটা ও 
আজন্মের বাসগ্রাম হইতে নির্বাসিত করিলে; আমাকে পথের ভিথারী করিলে; 
"আমাকে অনস্ত ছঃথের সমূত্রে ভাসাইয়! দিলে! আমাকে যত হুঃখ দিতে হয়? দাও, 
মা, তোমার অভয় চবপতলে মাথা রাখিয়া সকল দুঃখ, সকল কষ্ট, ধীরভাবে সহ 
. রুরিব.; সক্যাই কাঁড়িয়া লইয়াছ, কিন্তু তোমার এ রাজা চরণ দুখানিতে আমাকে 
বঞ্চিত করিও না) তুমি যত কষ্ট দিতেছ, সকলই ত আমি সহ করিতেছি ; কিন্ত 
মা) আমার অন্ধের যষ্টিশ্বরূপিণী সরলতার প্রতিমূর্তি চিরহ্ঃখিনী সুমতির দুঃখ কষ্ট . 
যে-আর সহ করিতে পাবি না ।. মা দুর্গতিনাশিনী, এত দুর্গতিতেও কি আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই ? বদি না হইয়। থাকে, তবে দয়ামরী ; দয়া করিয়া 
ক্ষমী কর । আমার এ দুঃসহ সন্তাপ হরণ কর। একবার করুণনয়নে সুমতির 
মুখের দিকে চাও, অনস্ত ছুঃখের যাতনা হইতে তাহাকে উদ্ধার কর... -_ 

সুমতির মনেও তখন চিন্তার তুফান বহিতেছিল ; আজ এই স্তব্ধ সন্ধ্যায়, উদ্বার 
উন্মুক্ত নীলাকাশতলে, বাপীতটে ধরাশব্যায় নিপতিত থাক্চিয়া শৈশব, কৈশোর 
প্রথম যৌবনের সকল কথা একে একে তাহার বনে উদিত হইতে লাগিল। 
(তাহার মনে হইল, নিত্য নূতন দুঃখের, কষ্টের, অপমান ও লাঞ্ছনার সুদৃঢ় লৌহ 


২৮৪... রে - সাহিত্য । ... সা); 


£ লয় তাহা আশাহীন; হীন, জামার মধ্যলীবনপরিবেষটিত রহিয়াছে। | 
কোন্‌ পাপে-উগবান্.ভাহার অনৃষ্টে এত দুঃখ কষ্ট বিখিয়াছেন? জীবনের শেষদিন | 
: পর্যন্ত কি তাহাকে এইরূপ অসহ্‌ যন্ণা ভোগ করিতে ' হুইবে নিজের 'কষ্ট" সে 
অনায়াসে সহ করিতে পারে, কিন্তু তাহাব বৃদ্ধ পিতার দুঃখ কষ্ট যে তাহার ' অহ 
‘হইয়া উঠিয়াছে। সে জীবন, দিলেও যদি তাহার হুঃখ যন্ত্রণার লাঘব হইত | 
মতি মুদিতনেত্রে এই সকল করা চিন্তা করিতেছিল। .. অনন্ত চিন্তার কোথাও 
শেষ নাই বুঝিয়া,সে হতাশভাবে ধীরে বীরে চক্ষু উন্নীলিত করিল, দেখিল, নৈর্শাকাশ 
 শুতরজ্যোতি অগণা .নক্ষতরে ভবিয়া গিয়াছে । 'সেই' ্ষত্ররাশির দিকে দৃষ্টিপাত ie 
- করিয়া স্ুমতির মনে পড়িল, সে বাব্যকালে তাহার'দেহময় পিতার ক্রোড়ে বসিয়া 
সাহার নিকট: ইনিয়াছিল কোন একটি নক্ষ্রলোকে তাহার পুধ্যরতী জননী '- 
“ তাহার ' ভাই '. তগিনীগুণিকে. লইয়া বাস করিতেছেন। ' মতি স্বভাবে 
“অনেক  ক্ষণ' আকাশের -দিকে ..অতৃপ্তনেত্রে চাহিয়া রহিল 9: সে স্থান কাল 
বিশ্বত হইয়া উধখ্বাদে রগ বলিয়া উঠিল ‘যাগ তুমি কোথায় 
আছ,দা. 1. : ' | ২১ 

যেন তাহার সেই. নবরনোকবনিন a নট খে 
“দূরবর্তী "এই ৷ অর্তলোকবাসিলী চিরছ:খিনী কনার: আর্তন্বর, শ্রবণ করিয়া ' . 
' তাঁহার প্রশ্নের ' উত্তরদান.' করিবেন, এমন 'সকরুণ; এরূপ, নির্ভরতা, পূর্ণ 
সেই আহ্বান! ! ,-সুমতির (সই জাহবানধবনি শুনিয় ভায়ের চিন্তা. ভ হইল, ' 
»জহুসা তাহার মনে" পড়িল, আজ ছুই দিন নুমতির' “আহার . হয় নাই।, 
“দে ক্ষুধার কিরূপ ব্যাকুল হইয়াছে, তাহা অনুতব করিয়া বধ কাতরঞ্রাণে' 
' পরকাস্তমনে মা অস্পূর্ণার করুণা ভিক্ষা করিলেন ; এক. মুষ্টি অন্নদানে . তাঁহার, 
" ক্ষয়িবারণের প্রার্থনা - নিবেদন ' করিলেন । 'তিনি সেই নিস্তব্ধ “বাগীতট 
'প্রতিধ্বনিত করিয়া bi টবে আবেগকম্পিতকরণ, কণ্ঠে না 
ত করিতেন". টি এ টন 
A KE eR ১, 
তে ও 07775 
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রি ষটাং ভঙ্জে ভগবতীং সর্বহহ্ং।” ge 

: সানি, হত বডি নর বিশ্ব ইন এই কাত রন - 

'শ্বৰ্গলোকবাসিনী, সর্ক্াস্তর্্যামিনী, নিখিল বিশ্বের অয়নদায়িনী, মুর্ততিমতী করুণা 


- ফান্ন, ১৩২ ৩. * ষ্যাঁয়রত্বের নিয়তি। ৭৮৫ 


রূপিণী, সর্বহূঃখনাশিনী জননী অক্নপূর্ণার টরধ-সরোজে স্থান - পাইল কি 
না; কিন্ত তখন ভিক্ষা মিলিবার সুদূর সম্ভারনাও বর্তমান ছিল ন|। ক্রমে 
রাত্রি গভীর হইল,। ক্রমে শ্রীদ্ধ-বাড়ীর- ক্রিয়া কর্ম, এমন কি, কাঙ্গীলী- 
বিদায় পধ্য্ত মহাসমারোহে হুসম্পন্ধ -হইল। কিন্তু ভগবানের এমনই বিধান 
যে; স্কায়রত্ব খন একান্তমনে যুক্তকরে সা অবপূর্ণার নিকট এক মুষ্টি 
অন্ন ভিক্ষা চাহিতেছিলেন, সেই সময়ে শ্রাদ্ধবর্তা হরিনাথের মন হঠাৎ অত্যন্ত 
বিচলিত হুইয়া উঠিল। কাঙ্গালী-বিদায়ের, পর” হরিনাথ গৃহপ্রাজণে একখানি 
কম্বলাসনে উপবেশনপুর্বক বিশ্রাম করিতে করিতে তাঁহার ক্রিযা-কর্শের 
কৌন ,ক্ৰটী হইয়াছে কি না, তাহাই, চিন্তা করিতেছিলেন ; সইসা' তাহার 
, মনে হইল, প্রভাতে তাহার গৃহে একটি প্রাচীন ব্রাহ্মণ : জাসিয় শ্রাদ্ধদভার' - 
পণ্ডিতদিগের হস্তে অত্যন্ত নিগৃহীত হইয়াছিলেন / প্রহৃত হইয়া তাহাকে 
বহির্বাটীতে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছিলেন, তাঁহার পর নানা কার্যে ব্যপ্ত- 
' তায় তাহার সন্ধান লওয়! হয় নাই। মধ্যান্নে তাহার আহার হইয়াছে কি! 
না জানিবার জন্য তিনি তৎক্ষণাৎ. বাড়ীর সকলকে' ডাকাইয়া . লে কথা 
জিজ্ঞাস! করিলেন; কিন্ত তীহার সমন্ধে কেহই কোন কথা বলিতে: -পাঁরিল 
. নী- কেবল একটি: পরিচারক তাহাকে জানাঈল,_বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ঠাকুরদের 
কাছে গূলাধাকা ও কিল'চড় খাইয়া অনেকক্ষণ বাহিরে পড়িয়াছিলেন ) 
তাহীর' পর. একটু -নুস্থ: হই, উঠিয়া চলিয়া গিয়াছেন? আর সেখানে সহাকে 
ফিরিয়া আসিতে দেখ! যায় নাই। | 
হরিনাথ এই সংবাদে অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন। ব্রাহ্মণ তীহার ন গালি 
অপমানিত হইয়া. অভুক্ত অবস্থার. চলিয়া. .গিয়াছেন। এই দানসাগর - শ্রাদ্ধ, 
এত আয়োজন, বিপু অর্থব্যয় সনস্তই পও হইয়াছে বলিয়া তীহায় . ধারণা হইল'। 
আজ এই, পাশ্চাত্যশিক্ষাপ্লীবিত দেশে, বৈদেশিক আদর্শে হিন্দুসমাজের মতি 
"গতি রুচি প্রবৃত্তি পরিবর্তিত হওয়ায় .এ কথা অতিরপ্রিত বলিয়াই অনেকের" 
ধারণা হইতে পারে; কিন্তু আমরা যে সনয়ের ঘটনা অবলম্বনে "এই অকি- - 
-১ঞ্চিতকুর . কাহিনী লিখিতে বসিয়াছি, -তখন হিন্দু সমাজের অবস্থা এইর্ূপই - 
ছিল.; অতিথি তখন গ্ৃস্বামীর নিকট নারায়ণ-জ্ঞানে পূজিত হইতেন,_ 
দাত! দান করিয়া আপনাকে ক্ৃতার্থ মনে করিতেন'। হার সেকাল? 
হরিনাথ উৎকষ্টিতচিত্তে সেই দরিদ্র বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণের সন্ধানে 'চারি দিকে 
লোক প্রেরণ করিলেন) গভীর রজনীতে পাঁচ সাত জন লোক' মশাল লইয়া 


bl) 


হও সাহিত্য । , "২ বৰ্ষ, ১১৭ নং্যো 


. অভুক্ত বৃদ্ধকে খুঁক্িতে-বাহিব হইল । হরিনাথ আদেশ করিবেন,- সতীহাকে 


বেখানে পাও, খুজিয়া সযদ্ধে.-লইয়া আসিবে । তিনি আসিতে অশ্বীকার 
করিলে তাহার পায়ে ধরিয়! ক্ষমা তিক্ষা. করিত! তাঁহাকে আনিতেই হইবে 1৮. 
চায়রদ্, যখন -তাগতচিত্তে মা অগ্পূর্ণার ধ্যান: করিতেছিলেন,. সেই সদয় 


' ছুই জন. লেক মশাল-স্তে পুন্ধরিণীর ঘাটে উপস্থিত হইল বাধা ঘাটের 


রাণারঃ উপর জোক দেখিয়া তাহারা রিজাল! করিল, তারা এখানে 
কে গো, 021 
ভায়রদ্ধ বলিলেন,--“আমরা.পথ- দা লোক) তোমরা কে.?” 
 আগস্তকদছয়ের এক জন অগ্রসর হইয়া বলিল, ‘আমরা মজুনদার-রাড়ী থেকে 


ছি, পুশ ও-পাড়ার যে বাড়ীতে আমাদের কর্তার মায়ের ছয় হযেছে |” এ 


ন্যাররত্ব বলিলেন,--'“এখানে কি মতলবে এসেছ ?” : - 

. আগন্তক মশালটা ন্যযিরদ্রের সন্মুখে, ধরিয়! তীক্দৃষ্টিতে তাহার “সুখের 
দিকে চাহিয়া বলিল): উরি নিই পনি মারে 
7 

স্তর বলিলেন, শী, iO EEN | 

. আগন্তক. রলিল,_-“ছেরাদের . বৈঠকে. সেই চিকিওয়ালা রর নি 
আপনার দেৱাই কেলি বেদেলো না?” 

" ষ্যারত্ব বলিলেন, = *না- বাপু, আমি তাঁদের সে গড়া বিবাদ করি নি, 
নাই আমার কথার রাগ করেছিলেন” 8 
” আপগস্ধক বলিল,--“হ্থ্যা ঠাকুর হ্যা ; বামুনে রাগ এ রই টা গর্দানী না' 
দিলে তাদের রাগ দেখানো হয় না! তা ঠাকুর, আজ আমার সুনিব-বাঁড়ী 


. আপনাদের, সেবা হয় নি, কর্তা হায় হায় করছেন, আপনাদের পায়ে ধরে নিয়ে 


যেতে কয়ে দিলেন। আপনাকে গরু থোজা করে খুঁজতে খু'দতে এখানে, নাগাল 
পেলাম! হেঁই ঠাকুর, আপনার পায়ে পড়ি আপনি চলেন” | 

ডইজন লোককে মশারি-লইয়া গুফরিণীর'দিকে আসিতে. দেখিয়৷ সুমতি উঠিয়া - 
বসিয়াছিল। - তাহাদের সহিত তাঁহার পিতার আলাপ শুনিয়া সে বুঝিল, প্রভাতে: 
শ্রাদ্ বাড়ীতে €কান অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটয়াছে ; কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার কি; তাহা 


. সে বুঝিতে গারিল না। পাছে গে তাহার লাঞ্ছনার কথা-শুনিয়। মর্ম্মাহত হয়, 


এই ভয়ে স্কায়রত্ব কন্তার নিকট সে দকল প্রকাশ করেন নাই। সুতির আগ্রহে 
তিনি.সংক্ষেপে তাহার লাছনার কথা তাহার গোচর করিলেন। 


কানন, ১৩২৯। *. . শ্যায়রত্ের নিয়তি । . ' ৭৮৭ 
4 পত্তিতেরা অকারণে ভীহার.অপমান করিয়াছে শুনিয় নুমতির হৃদয়. ক্ষোভে 
ছাখে পূর্ণ ইইল। . আবার সেই বাড়ীতে পদার্পন করিবেন ? ভিত তাহাকে 
যাইতে নিষেধ করিল। ' - 

হরিনাথের ভৃত্যন্বয়, অনেক অনুনয় “বিনয় ক্ম্রাও সুমতি ঠাকুরাণীর মত- 
পরিবর্তন করিতে পারিল না; যদিও তাঁহাদের আগ্রহ. দেখিয়া ন্যায়রত্রের কোমল 
হৃদয় আর্দ্র হইয়াছিল, এবং শ্রাদ্ধগৃহে উপস্থিত হট শ্ান্ধকর্তাকে আপ্যায়িত ' 
করিতে তাহার আপত্তি ছিল না, তথাপি.কন্যার স্কমতে তিনি সেখানে যাইতে 
পাঁরিলেন ন|। ভূত্যঘ় দুঃখিতচিত্ে প্রস্থান করিল।: . 

' কিছুকাল পরে গৃহস্বামী হরিনাথ স্বয়ং তৃত্যদ্নকে সঙ্গে লইয়া পুফরিণীতীরে 
. উপস্থিত হইলেন ; তিনি যারে বিনীতভাবে নম্র করিয়া করযোডে 
তাহার ক্ষমা প্রার্থনী করিলেন। এ 

্যায়রদ্ধ তাড়াতাড়ি উঠিয়া হাত-'ধরিয়া ডাহাকে, পাশে বসাইলেন) দীনতা 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “আপনি কেন, আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে 
. আসিয়াছেন ; আপনি ত কোন দোষের কা করেন নাই 1” . 

হরিনাথ বলিলেন, --“আমারু বাড়ীতে পঞ্ডিতেরা আছ অকারণ আপনার 
অপমান করিয়াছেন আমি তাঁহার কোন প্রতীকার করিতে 'পারি নাই; 
- ব্ৰাহ্গণপত্ডিতেয়া' আমার নিমন্তরিত,;. তাহারা অন্যায় কার্য করিলেও 
তাঁহাদের আচরণের. প্রতিবাদ করা " আমার সাধ্যাতীত। : একন্ঠ আমি 
আপনার নিকট অপরাধী । - আমার :এ অপরাধ আপিনাকে মার্জনা 
_ করিতেই হইবে ৮ ' 

ন্যায়রত্ব বলিলেন, “আমার করশদৌষেই জানি অপধানিত হুইয়াছি, সে 
জন্য আপুনি “অপরাধী হইতে. পারেন না। “আপনার গৃহে 'আমার নিমন্ত্র 
হয় নাই) অনিমস্ত্রিত অবস্থায় একে ত আমার সেখানে যাওয়াই উচিত হয় 
নাই ; তাহার' উপর আমার অনধিকারচন্ঠা. অত্যন্ত দৌযাবহ হইয়াছে। 
নিমজ্জিত পণ্ডিতের! ,সভাকঢ় হইয়া তর্ক বিতর্ক করিতেছিলেন। তাহাদের 
বিচারে ভ্রম ছিল স্বীকার করি_কিন্তু আমাকে ত তাহারা “তাহাদের 'ভ্রম- 
সংশোধনের জন্য ' আহ্বান করেন 'নাই। তবে আমি কোন্‌ অধিকারে 
তাঁহাদের ভ্রম প্রদর্শন কবিয়া সভাস্থলে তাহাদিগকে অপদস্থ করিলাম? 
কাধ্যটি অত্যন্ত গহিত হইয়াছে; তাই ভগবান্‌ আমার দাস্তিকন্ভার উপযুক্ত 
প্রতিফল দিয়াছেন, পণ্ডিতের! উপলক্ষমাত্র 1? | 


- ৫৮৮ | সাহিত্য 1 ২=শ বধ, ১১শ সংখ্যা | 


হরিনাথ বিলেন,-_ “আয়ার ধারণা হইয়াছে, আপনি কোন ছদ্মবেশী 
য়হাপগ্ডিত; এরূপ প্রগাঢ় শান্ত্রজ্ঞান, এরূপ হুক্স বিচার, এ প্রকার আত্মামু- 
শীলন- কোন সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে সম্ভব নহে ; আপনার প্রকৃত পরিচর 
জানিতে পাবিলে কৃতার্থ হইব ।» | 

ন্যা়রদ্ব এ কথ! শুনিয়া অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া বলিলেন,__“আমাকে ও অন্ধু- 
রোধটি করিবেন না । আমার নিজের সম্বন্ধে আপনাকে আমি কোন কথাই 
বলিতে পারিব না । আমি মা কমলার প্রসাদবঞ্চিত হতভাগ্য দরিদ্র ব্রাহ্মণমাত্র 
ইহার অধিক পরিচয় নাই ৷”? 

হরিনাথ বলিলেন,--ণ্বাহা হউক, আপনি ব্রাহ্মণ, আমার অপেক্ষা অনেক 
প্রাচীন, আমার পূজনীয় ব্যক্তি। আপনি অভুক্ত অবস্থায় আমার বাড়ী 
হইতে চলিয়া আসিয়াছেন, ইহাতে আমার দাকণ অপরাধ হইয়াছে। আমাব 
গৃহে আপনি পুনর্ব্থার পদধূলি না দিলে_কিঞ্চিং আহার .না করিলে, 
আমার অপরাধের 'প্রারশ্চিত্ত হইবে না, আমার সকল কাৰ্য্যই পণ্ড 
হুইয়া যাইবে ৷” 

সুমতি অন্ত রাণায় বসিয়াছিল, ন্যায়রদ্ব তাহার নিকট উঠিয়া! গিয়া নিমনস্বরে 
কি পরামর্শ করিলেন। হরিনাথ তাহাদের যে দুই চারিটি অশ্ষুট কথা শুনিতে 
পাইলেন, তাহাতেই বুঝিলেন, মেয়েটি এই বৃদ্ধ বাহ্মণেরই কন্যা, এবং উভয়েরই 
সমস্ত দিন আহায়.হয় নাই। 

পিত! ও কন্যা উভয়েই সমস্ত দিন অনাহারে আছেন শুনিয়া, হরিনাথের 
, মনে অত্যন্ত কষ্ট হইল) তিনি তখন উভয়কেই তাহার গৃহে লইয়া 

যাইবার জন্য যংপবোনাস্তি আকিঞ্চন প্রকাশ করিতে লাগিলেন, এবং 

তাহাদিগকে জানাইলেন, তাহারা তাঁহার অস্থরোধ রক্ষা না করিলে, 
তিনিও জলগ্রহণ করিবেন না। হরিনাথ তখন পর্যন্ত জলবিন্দুও পান 
করেন নাই। 

এ কথা শুনিয়া ন্যাররদ্ধ বা সুমতি তাহার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিতে পাঁরিলেন 
না। ন্যাররত্ব ুমতিকে লইয়| হরিনাঁথের সহিত তাহার গৃহে উপস্থিত হইলেন। 
হরিনাথ পরমসমাদরে অতিথিসৎকার করিলেন, এবং তাহাদের বাসের জন্য 
একটি ঘর খুবিয়া দিলেন। সেই ঘরে তাঁহারা রাত্রিযাপন করিলেন। 
ন্যায়বত্ধ ভূক্তিগর্গরক্ঠে বলিলেন,_“মা অন্পূর্ণা, এ তোমারই লীলা! 
ক্ুধিত সন্তান কাতরপ্রাণে মা বলিয়া. ডাকিলে তুমি কি স্থির থাক্তে পার?” 


ফান্ভন, ১৩২৬ | « ন্যায়রত্নের নিয়তি । ৭৮৯ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


হরিনাথ মজুমদারের গৃহে রাত্রিষাপন করিয়া! অতি প্রত্যুষে হুমতির 
নি্রাভঙ্গ হইল? ভ্তায়রত্ব তখনও নিদ্রিত ছিলেন। সুমতি তাহার 
নিদ্রাভঙ্গ করিয়া বলিল,__“বাঁবা, রোদ্‌ উঠলে তোমার পথ চল্তে বড় কষ্ট 
হবে। চল, সকালে সকালে হাটূতে আরম্ভ করি ; ভা হলে রোদ না পাকৃতেই 
অনেক দূরে যেতে পারবে! ।? রর 


্থায়রত্ব তাড়াতাড়ি গাত্রোথান করিয়া যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইলেন, এবং 
ভগবানের নাম লইয়া সবর্ধ্যাদয়ের পূর্বেই কন্যাসহ হরিনাথের গৃহত্যাগ করিলেন। 
তখনও পথে জনমানবের সমাগম হয় নাই। বিহঙ্গেরা শিশিরসিক্ত তরু-পল্পবের 
অন্তরালে বসিয়া প্রভাতী সঙ্গীত আরম্ত করিয়াছে মাত্র ; এবং গ্রাম্য দেবমন্দিরে 
মল-আরতির শঙ্খ-ঘণ্টা-ধ্বনি নীরব হইলেও তাহার শেষ সুর সুমন্দ প্রভাত-- 
বাষুহিল্লোলে ভাসিয়া আসিয়া ন্যায়রদ্বের হৃদয়ে শাস্তি ও প্রদরতার সঞ্চার 
করিতেছিল,। দুরস্থ মুসলমান-পললীতে ভক্ত মুসলমানের! সমস্বরে ঈশ্বরারাধনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিল; কি বলিয়া! তাহারা প্রার্থনা করিতেছিল, ন্যায়রত্র তাহা বুঝিতে 
না পারিজেও বহুদূরাগত সেই সুগন্তীর নির্ভরতাপূর্ণ প্লুত স্বরলহরী শ্রবণ 
করিয়া তিনি অনুভব করিলেন, তাহা ভক্ত হৃদয়েরই আকুল উচ্ছ বস 
নিখিল বিশ্বের প্রণস্য ও শরণ্য অখিলব্রহ্গাগপতির চরণোপাস্তে প্রেরিত 
হইতেছে। 


অল্লকীল পরে তাহার! গ্রাম ত্যাগ করিয়া! প্রান্তরে প্রবেশ করিলেন 
ন্যায়রত্ব সেই মধুর উষায় মুক্ত প্রকৃতির নেত্রতৃপ্তিকর মনোহর শোভা দেখিয়া 
মুখহৃদয়ে চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। তিনি দেখিলেন, উর্ধে অনস্ত নীলা- 
কাশ কি বিপুল রহস্তে হৃদয় পূর্ণ করিয়! স্তম্ভিত হইয়া আছে, এবং উষার বিচিত্র 
বরণচ্ছটা প্রতিমূহূর্তে তাহার বিরাটদেহ উদ্ভাসিত করিতেছে । সন্মুখে দিগন্তব্যাপী 
শস্শীর্য হরিৎ প্রান্তর কমলার শ্তামাঞ্চলের ন্যায় প্রসারিত রহিয়াছে । দিগস্তসীমায়- 
আকাশের সহিত প্রান্তর আলিঙ্গন-পাঁশে আবদ্ধ। ক্রমে পূর্বাকাশ 
লোহিভীলোকে উদ্ভাসিত করিয়া সুষ্যদেব যেন ভূগর্ত হইতে অননস্ত-মহিমায় 
লমুদিত হইলেন। তাহার রক্তাভ রশ্মিজাল শ্যামল শত্তশীর্ষ সঞ্চিত শুভ্র শিশির- 
বিন্দুতে প্রতিফলিত হইয়া অনুপম শোভা বিকাশ করিতে লাগিল । 


৭৯০ সাহিত্য 1 | ২১দ্ব বর্ষ, ১১৭ সংখা! । 


. ন্যায়রতু প্রাস্তরবক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া, বিশ্য়বিহ্বলনেত্রে দেব ুদিবাকরের 
, সেই তেজোমহিসমণ্ডিত মুৰ্তি নিরীক্ষণ করিরা আনন্দে বিহবলপ্রায় হইলেন, 
বিপুল পুলকে তাহার সৰ্ব্বা লোমাঞ্চিত হইল । যিনি এই সুবিশাল জগন্মগুলের 
জ্ীবনস্বরূপ, যাহার আলোকে চবাঁচর উদ্ভাসিত, ধাহাঁর উত্তাপ সমগ্র বিশ্ব 
সঞ্জীবিত, বাহার আকর্ষণে সমগ্র সৌরজগৎ নিয়ন্ত্রিত, যিনি সপ্তবর্ণের আদিকিরণ 
বলিয়া সপ্তাশ্বাহিত রথে স্াসীন-রূপে কল্পিত, নভৌমগুল যাহার প্রডায় কখন 
নীলিম, কখন হরিদ্রাভ, যাহার প্রসাদে এই সুবিশাল বন্ুন্ধবা অনস্তকোটী - 
জীবের অধ্যুষিত, বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে তিনি জড়পিণ্ড হইলেও সির আদিকারণ 
সূর্য্যদেবের প্রতি ভক্তি ও ক্বৃতজ্ঞতায় ন্যায়রত্বেব হৃদয় উচ্ছ সিত হইলে, তিনি 
তীহার নিশ্রভ নেত্রের ক্ষীণ দৃষ্টি পূর্বগগনে প্রদারিত করিয়! গদ্গরন্থবে বলিলেন -». 
“রিজানুজাসনমশেষগুণৈকসিন্ধুং 
, ভাম্ুং সমস্ত্গতামধিপং ভজামি । 
পদ্মঘয়াভন্নবরং দধতং করান্জৈ- 
মর্ণণিকামৌলিমরুণাজরুচিং ত্রিনেত্রম্‌ ৷ 
“জবাকুস্থমসন্কাশং কাশ্তপেয়ং সহাদ্যুতিম্‌ । 
ধ্বান্তাবিং সর্ববপাপদ্বং প্রণতোহস্বি দিবাকরম্‌ 1? . 

বলিয়া যুক্তকরে প্রণাম করিয়া সুমতি সহ তাহার গন্তব্য পথে অগ্রসর হইলেন । 

তাঁহারা আরও কিছু দুর অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, এক জন পথিক বিপরীত 
দিক হইতে আসিয়া গ্রামাত্তরে যাইতেছে। ন্ঠাঁয়রত্ব কোথায় ধাইবেন, তাহার 
নিশ্চয়তা ছিল না । তিনি সেই পথিককে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন, 
সেই স্থান হইতে দশ ক্রোশের মধ্যে কোন ভদ্রপল্লী নাই। পূর্বদিকে পাঁচ 
ক্রোশ দূরে রামদেবপুর নামক একখানি ক্ষুদ্র পল্লী আছে বটে, কিন্তু সেখানে 
কোন ব্রাহ্মণের বাস নাই, কোন ভদ্রলোকও সে গ্রামে বাস কৰে না। 
- পথিক তাহার গন্তব্য পথে প্রস্থান করিলে, সুমতি খলিল, - “চল বাবা, আমরা 
এ রামদেবপুরেই যাই । লোকটির কাছে শুনা গেল, সেখানে. কোন ভদ্রলোক 
নাই, নাই বা থাকৃগ ভদ্রলোক, ভদ্রলোকের-ত্রাহ্মণের ব্যবহার ত কা*ল সেই, 
ভট্টচাৰ্য্য মশায়দের কাছেই পাওয়া গিরাছে। শ্রাদ্ধ-সভাতেও ভদ্রতার নমুন। দেখে 
এসেছ। ভদ্রলোকের চেয়ে চাবাই ভাল, বাঁবা 1 

তায়র্ধ কন্যার কথায় কোন মন্তব্য প্রকাশ না করিয়া অন্যমনস্কভাবে পথ 
চলিতে লাগিলেন । 


কুন, SOE  ন্যায়রত্বের নিয়তি । : 9৯১" 
নট জিতু ON 4d fe করিয়া স্যর অত্যন্ত 
ৃ রান হইয়াছিলেন। নিদারুণ অবসাদে তীহার শরীর যেন্‌ ভায়া পড়িতেছিল। 
. অন্ত লোক এক প্রহরে যে পথ. চলিত, সেই পথ চলিতে তাহার ছই গ্রহরেরও 
' অধিক সময় অতিবাহিত হইতেছিল। সুমতি মনে করিয়াছিল, মধ্যাহ্ন কাল 
_ সমাগত না হইতেই যদি তাহারা -রামদেবপুরে: উপস্থিত হইতে পারে, তাহা 
, হইলে বেরূপেই হউক, যৎকিঞ্চিৎ চাউল প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া তাহা রন্ধন করিবে, 
_' এবং আহারদানে পিতার ক্ষুননিবারণ করিয়া, তাঁহঠুর পর যাহা! কর্তব্য, স্থির করিবে। 
কিন্ত দেড় প্রহর বেলা অতীত হইল, সূর্্যদেব 'প্রায় মাথার উপর আসিলেন, 
তাহার প্রচণ্ড কিরণ 'অগ্নিশিখাবৎ অসহথ হয়! উঠিল, :তথনও তাহাদিগকে ছায়া- 
হীন জলাশয়বজ্জিত; তপনতাপপ্রতপ্ত বিশাল প্রাস্তব ভেদ করিয়া গন্তব্য পথে . 
অগ্রসর হইতে হইল পথ আর কুরায় না। সুমতি কাত্রদৃটিতে সন্মুখে চাহি! 
'দেখিলা__সেই বিশাল প্রান্তবের শেষ নাই, তাল-খজ্জুর-কুপ্ত ভিন্ন গ্রামের কোন 
'- চিহ্ন নাই? তাঁহার দনে হইল রিতা সীবনপথেরই ন্যায় 
. অনন্ত, অসীম | 


EEE OES ETE মধ্যান্বের 
" প্রচণ্ড আতপতাপ তাহাতে' নিবারিত হয়'না | ঘর্মধারায়' তাহার জীর্ণ দেহ 

' প্লাবিত হইল) একে নিদারুণ পথশ্রম, তাহার উপর মধ্যাহ্ন কালের প্রথর মৌন্র। 
'_ ন্যায় অত্যন্ত কাতর হই! পড়িলেন; কিন্তু পাছে সুমতি তাহার কাতরতায় 
বিরত 'হইদা পড়ে, এই ভয়ে তিনি সমস্ত. কষ্ট নীরবে ‘সহ. করিয়া ,কম্পিতপদে 
ধীরে ধীরে চ'লতে লাগিলেন। ‘কিন্তু বিধাতা! যখন বিন হন; তখন বিপদের 
৪ উপর নূতন বিপদ, আসিয়া আক্রমণ করে। ' -ন্যাক্বন্ধেরও তাহাই হইল নিয়মিত 
' “ সময়ে আহারের অভাব, ' দেহের নির্যাতন, ' সাধ্যাতিরিক্ত পরিশ্রম, বিশ্রামের 
“ব্যাঘাত প্রভৃতি নানা কাবণে তাহার সুপ শূল' বেদনা, বহুদিন পরে এই অসীম 

. প্রানস্তরপথে হ্ঠাঙ্)জাগিয়া উঠিয়। অসন্থ 'যস্তরপায় তাহাকে অধীর করিয়া তুলিল ! 
যতক্ষণ তাঁহার সাধ্য হইল, তিনি . সেই ‘যন্ত্রণা সহ্য করিলেন ; তাহার পর আর ' 
, তাঁহার চলিবার শক্তি রহিল না। সেই নাঠের মধ্যে নিকটে বা দূরে: এমন কৌন . 


"_, শাথাবহুল বৃক্ষ ছিল না, যাহার শীতল ছাঁযায় বসিয়া তিনি একটু বিশ্রাম করেন ! 


.- মধ্যে মধ্যে ছুই 'একটি তাল ও ধর বৃক্ষ ছিল; ন্যায় আর অগ্রসর হইতে ্‌ 
. না. পারিয়া, একটি সুদীর্ঘ তালৃক্ষের পত্রচ্ছায়ায় অবসন্নভাবে শয়ন রুরিলেন, এবং 
'-সেই দুঃসহ যনতরণা..সহ্য করিবার শক্তিলাভের জন্য.মনে মনে মা. জগদনার করুণ! 


৭৯২ সাহিত্য । ২৮শ বৰ্ষ ১১শ সংখ্যা! 


প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। যাহাদের যন্ত্রণা. সহ্য করিবার শক্তি অধিক, কেবল 
তাহারাই: তাহা নীরবে সহ্য করেন।. স্থমতি পিতার অবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত 
ভীত হইল; সে অশ্রপূর্ণ-নেত্রে পিতার শিয়বপ্রান্তে বসিয়া স্েহময়ী জননীর 
ন্যায় তীহার মন্তকটি ক্রোড়ে তুলিয়া লইল) তাহার পর অঞ্চল দ্বারা 
তাহাকে বীজন করিতে করিতে কাতর স্বরে জিজ্ঞাসা করিল,--“বাবা খুব কষ্ট 
হচ্ছে কি?” | 

্তায়রদ্ধ কোন কথা না ঝুলিয়া নীরবে পড়িয়া রহিলেন। চক্ষু নিমীলিত, 
অসন্থ যাতনায় তিনি এক এক বার মুখ বিরুত করিতে লাগিলেন। তাহা 
দেখিয়া সুমতির আশঙ্কা ও উদ্বেগ শতগুণ বন্ধিত হইল। সুমতি সাবধানে 
তাহার ললাটের ঘর্ম্ধধারা অপসারিত করিয়। কম্পিতকণ্ঠে ডাকিল,--“্বাবা !* 

১ স্তায়রত্ব যেন তাহার আহ্বান শুনিতে পান নাই--এই ভাবে অতি মৃছ- 
স্বরে বলিলেন,-“দুমতি!” | 

' সুমতির মনে হইল, তাঁহার চলা জন Mad HS ভাগর 
তাঁহার শ্রবণবিবরে প্রবেশ করে, নাই। সুমতি তীহার মন্তরের উপর 
ঝুকিয়! পড়িয়া! ব্যাকুলম্বরে বলিল;--“কেন বাবা ?% - 

ন্ায়রত্র শ্রফকণে জড়িতস্বরে বলিলেন,--“বড় তৃষ্ণ, হি 

জল! এই জনহীন জলহীন বিশাল প্রান্তরে পিপাসায় পিতার কণ্ঠ শুদ্ধ 
হইয়াছে, এখানে সে কি উপায়ে পানীয় সংগ্রহ করিবে ?-_স্থমতির-মাথা 
ঘুরিয়া গেল । সে'আকুলছৃষ্টিতে একবার চারি দিকে. চাহিল, মধ্যাহের প্রচণ্ড. 
রৌদ্র যেন শুদ্ধহান্তে তাহাকে উপহাস করিতে লাগিল। ' 

সুমতি বসিয়া ছিল। সলসে'পিতার মন্তক ধীরে ধীরে অঞ্চলের - উপর- 
নামাইয়া রাখিয়া ' দণ্ডায়মান: হইল, এবং সতৃষ্ণনেত্রে চতুদ্ধিকে * দৃষ্টিপাত- 
করিল.) দেখিল, অসীম প্রাস্তর মধ্যাহন-রৌদ্রে ধু ধু করিতেছে । কোন দিকে- 
জনমানবের সমাগম নাই। কিন্তু তাহার বোধ হইল, অনেক দূরে কয়েক জন 
কৃষক ক্ষেত্রে হলচালন করিতেছে । এক দেয়ালে বাধা একটি সাদ। ও রি 
কাল বলদ দেখিয়া তাহার এই ধারণা! সত্য মনে হইল। . 

সুমতি বলিল,-_“বাবা, একটু স্থির হয়ে থাক, আমি এখনই জল এনেন 
দিচ্ছি।»-_স্ুমতি যথাসাধ্য, দ্রুতগতি কৃষকদের দিকে অগ্রসর হইল । 

স্কায়রত্র বা সুমতি কেহ কখনও এ অঞ্চলে অসেন নাই ; সুতরাং - এএ 
দ্বিকের পথ: ঘাট সম্বন্ধে তাঁহাদের কোন ধারণা ছিল-না। তাহারা জানিতেন)- 


কানন, ১৩২৯ * ন্যায়রত্বের নিয়তি | ৯৩ 


না যে,দুরবর্তী তাল ধর্জ্ব কুকের অন্তরালে ক্ষুত্র রামবেবপুর গ্রামানি 
লুন্ধায়িত রহিয়াছে! সুমতি দূর হইতে. বাহার্দিগকে হল চালনা করিতে 
দেখিয়াছিল--তাহারা রামদেবপুরেরই কৃষক ; এবং এই সকল কৃষিক্ষেত্র রামদেব- 
পুরেরই এলাকাভুক্ত। 

" গোপঙ্গাতীয় ব্লবাম ঘোষ রামদেবপুবেব এক জন মাতব্বর চাষী 
গৃহস্থ । দে তাহার দুই পুত্র সঙ্গে লইয়া অগী চাষ কৰিতে আসিয়াছিল--তাহারাই 
পিতাপুত্র তিন জনে হলচালন করিতেছিল। 

মধ্যাহৃকাল সমাগত দেখিয়া বলন্লামের স্ত্রী রাইমণি ঘোষাণী EH 
অন্ত পানীয় জল ও কিছু খাবার লইয়| কষিক্ষেত্রে আসিতেছিল ; তাহার 
স্বন্ধে এক কলসী সুশীতল পানীয় জল, কলদীয় মুখ একটি বাটী দিয়া 
ঢাকা,_-সেই বাটীতে এক দলা শুক ইক্ষু গুড়, এবং হস্তে একটি পুটুলীতে 
কতকগুলি ছোল! ভিজ! । 

র[ইমণি কৃষিক্ষেত্রের প্রাস্তস্থিত ‘আইলে'র উপর একটি বাবলা গাছের 
ছায়ায় জলের কলসীটি নামাইরা তাহার কনিষ্ঠপুত্র রাধানাথকে কিয়া 
বলিল, “বাবা আছ, অনেক ব্যালা হ’য়েচে, দোপর গড়ে যার, একটু জল 
থেয়ে নে; পিত্যি পড়ে অসুখ কর্বে, ঝট করে আয় বাবা] কাজ বন্ধ 
নিয়ে আস্তে দেরী হয়ে গিয়েচে। আহা, ভেষ্টার বাছার আমার মুখ 
শুকিয়ে এই হয়ে গিয়েছে । আজ ‘ওদ্দ,'র’ও পড়চে যেন আগুনের ফুল্‌কি !” 

রাইমণি সন্মুখে চাহিরা দেখিতে পাইল, একটি মেয়ে উদ্ধস্বাসে তাহাদের 
দিকে দৌড়াইরা আসিতেছে। এই নির্জন প্রান্তরে এরূপ দৃশ্ত সর্বদা 
দেখা যায় না, সুতরাং সুদতিকে সেই ভাবে দৌড়াইয়া আসিতে দেখিয়া 
রাইমণির বিস্ময়ের সীনা রহিল না। ‘তাহার স্বামী ও পুত্রথয়ও লাঁঙগলের 
মুঠা ধরিয়া স্তত্তিতভাবে দাড়াইয়া, ব্যাপাৰ কি জানিবার অন্ত অপেক্ষা করিতে 
লাগিল। 

ইতিমধ্যে সুমতি তাহাদের নিকট উপস্থিত হইয়া ই!পাইতে হাপাইতে 
খাসরুত্ত্বরে বলিল, “বাবা, আমি বামুনদের মেয়ে, আমার বাধা বুড়ো 
মানুষ, আমরা অনেক দূর থেকে আস্ছি। ক্ষিদে তেষ্টাযু বাবার আর 
চল্বার শক্তি নেই। তিনি এঁ তালগাছতলায় পড়ে আছেন, জল জল 
করে কাবরাচ্ছেন, তা তোমরা যদি সৎ নুনুর হও, তবে একটু জল 
দিয়ে আনার বাবার প্রাণ বাঁচাও, নৈলে তোমাদের মাঠে ব্রহ্মহত্যা হয়” 


শু 


৭৯৪. 'সাহিত্য। ২১শ বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা। 


সুমতির ব্যাকুলতা দেখিয়া ও তাহার.কাতর কথা শুনিয়া বলরাম তৎক্ষণাৎ 
লাঙ্গল ছাড়িয়া দিল, ব্যগ্রতীবে বলিল, “তুমি ও কি কথা কও ঠাকৃকণ! 
আমরা তিন তিনটে গোয়ালের মরদ থাকৃতে আমাদের ক্ষ্যাতের পাশে 
থামোকা বেন্মহত্যে হবে? গোয়ালের হাতের জল ছুদেব সঙ্গে ষে বামুনের : 
পেটে না পড়েচে, সে বামুনই নয়। তবে আর -ঠাকুরকে- জল. খাওয়াতে 
ভয়ড! কি? চল ত ঠাক্রণ১--তোমার বাবা কোন্‌ ঠাঁইডাতে পড়ে জলের 
জন্যে কাব রাচ্ছে, তেনাকে দল খাইয়ে আসি ।- আয়রে আমু, লাঙ্গল ছেড়ে 
দিয়ে আমার সাতে চল্‌। বিশে--তুই এখেনে থাক্‌, আমরা ঝট্‌ করে আস্চি।” 

রাধানাথ তাহার মাতাব নিকট আসিয়া বলিল, ?শুন্চিদ তো মা! 
. তেষ্টায় উনার বাপের ছাঁতি ফেটে যাচ্চে, দে জলেব কলসী আর গুড়ের 

বাটীটা দে। ঠাকুরকে আগে বাচাই, আমাদের, অদেষ্টে যা হয় হবে | চাষার 
পেয়াণে অনেক সয়। ভদ্র লোক, বামুন, এই ওদ্ধূরে তেষ্টায তেনার ছাতি 
ফাট বে না ত কি আমাদের ছাতি ফাঁটুবে ?” 

কলসীর জলে হাত ধুইয়া রাধানাথ গুড়ের' বাটী সহ জলের কলসী কাঁধে 
' তুলিয়া লইল। 

রাইমণি সহাম্থভৃতিভরে বলিল, “আহা! যা বাবা যা, ঝট,.করে জল নিয়ে 
যা। বামুন ঠাকুরের পেরাঁণ রক্ষে হবে, আজ আমার জল আনা সার্থক। 
আহা! মা, “ওদুরে” তোমার মুখখানও ত শুকিয়ে আমচুর হয়ে গিয়েছে, কদর 
থেকে আপনারা' আস্চো ৯ 

সুমতি বলিল, “অনেক দুর থেকে আস্ছি মা, আমরা বড় দুঃখী ।” 


স্মৃতিকে ' প্রস্থানোগত ' দেখিয়া রাইমণি বলিল, “তা আপনাদের খাওয়া 
দাওয়| হয়নি বল্চো, আমাদের বাড়ী চল না, বানি বারে তোমার 
পায়ের ধুলো পড়লে আমাদের জন্ম সাত্বক হবে।” 


সুমতি ব্যগ্রভাবে বলিল, “বাবা যদি বেঁচে থাকেন, তবে নিচ তোমাদের 
বাড়ী বাব, তোর্মীদের এ দয়া জন্মে ভুলতে পারব না। » 

বলরাম বলিল, “ছুতবোর দয়া ; বামুনকে যদি তেষ্টার জল না দিলাম, এ কাটা 
মতে করলাম কি ?*ওরে বিশে, ঝট. করে কলে আর জিয়ালা বলদ নাঙ্গল থেকে 
খুলে গাড়ীখান জুড়ে নিরে আর । ঠাকুরের সেবা হয় নি, বুঝলি--অদ্দুর ঠাকুর 
এ ওদূ,য়ে হেঁটে যেতে পারবে লা । ঘোষাণ তুমিও এসো, ঠাকুরকে গুছিয়ে 
আনিলে ।» ' 


কারন, ১০২৯| ৪... ন্যা়রত্বের নিয়তি । ‘ant 


সদা গৌপপরী স্বামী ও কন পুত্রের সহিত সুতির অুদ়ণ করিল। 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র বিশ্বনাথ লাঙ্গলের বলদ খুলিয়া গাড়ী জুড়িতে চলিল। 
_/সবথ্সন্তব করত চলিয়া তাহারা নিট তালৰৃক্ষমূলে উপস্থিত হইয়া দেখিল, 
_/ন্যায়রত্ব তখন নংজ্ঞাহীন!' সুমতি. তাড়াতাড়ি তাহার মাথার নিকট বনিয় 
মাথায় হাত দির! বলিল, “বাবা, জল এনেছি, জল খাও ।” 

ন্যায়রত্ব কোন উত্তর দিলেন না, তখন তীঁহাব কণ্ঠরোধ হইয়াছে, উভয় চক্ষু 
(হইতে অশ্রু বিগলিত হইয়া গণুস্থল প্লাবিত করিতেছে। 

' পিতার কোন সাড়া না পাইয়া.-সুমতি কাঁদিয়া উঠিল, বলিল, হা হায়, 
কি'হ'লো, তেপান্তর মাঠের মধ্যে অঘোরে বাবার প্রাণ গেল?” a 

বলরাম বলিল,“আমরা থাঁকৃতে থামকা ঠাকুর মিতা হবেন? দেও ভ.যোষাণ, 
ঠাকুরের মাথায় ঘটা খানেক জল ঢেলে। ০১১০ হাথ 
'নেগেচে।» 

রাইদদি বলি, দিনের বাগান জাকেল, পির 
মাঠাক্রুণ, তুমি খুব করে উনার মাতায় আঁচলের 'বাসাত” কর, আমি 'উনার 
চোকে মুকে' মাতায় জলের ঝাপটা দিই। ভয় কি মা, কেঁদ ণা।'.আমরা যখন 
এসে পড়েচি--তথন উনাকে স্ুস্ত না করে কি ছাড়বে?” bE 

'সুদতি-অতি সাবধানে 'পিতার 'মন্তক ক্রৌড়ে তুলিয়া লইয়া অঞ্চল “ছার! 

₹ বীজন করিতে লাগিল; রাইমনি তাহার কেও চাটা নুন জলে বা 
_ দিতে লাগিল। 

- এই ভাবে কিছুকাল ভি ভিন য় 
'চাহিলেন, তাহার পুর ধীরে ধীরে'উঠিয়া বলিলেন'। সুমতি তখন গুড়ের 'বাটার 
গুড় রাইমণির হাতে দিয়া বাটী ধুইয়া ফেলিয়া তাঁহার পিকে অল্প অল্প করিরা 
জলপান করাইল। রাইমণি কোমলম্বরে বলিল, “বাসি মুখে শুছু জল কি 
খেতে আছে বাবা; একটু গুড় মুখে দাও 1৮ কিন্ত তিমি প্রাণের দায়ে জলপানে 
বাধ্য হইলেও পূজা আহ্নিক না করিয়া মিষ্টমুখ করিতে. সম্মত হইলেন না। 

, ন্যায়রদ্ধ অলপানে কথঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া রাইমণি ও তাহার স্বামী পুত্রকে 
আঁপীর্ধাদ করিলেন” বূলিলেন, “আজ তোমরা এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রাণরক্ষা 
করেছ, ভগবান্‌ তোমাদের মল করুন1% 

বলরাম ও তাহার শ্্ীপুত্র ন্যায়রদ্বের চরণপ্রান্তে মন্তক অবনত করিয়া 
তাহার পদধূলি গ্রহণ করিল। তাহার পর বলিল, “ঠাকুর আশীর্বাদ কর, যেন 


৭৯৬ সাহিত্য 1 ৃ্‌ ২৯শ বধ, ১২ সংখা! । 


আমাদের চাষ আবাদ বঙ্গার থাকে, আর আপনার মত নর সেবা! করে 
জম্ম সাথক কর্তে পারি 1” 
_. ইতিমধ্যে বিশ্বনাথ গাড়ী লইয়! সেই স্থানে উপস্থিত হইল। ব্লরাম তাহাকে 
বলিল, “গাড়ী থুয়ে এদিকে আয়রে বিশে! ঠাকুরের পায়ে ধুলো নে 1”-- ২. 
তাহার পর দে করযোড়ে ন্যায়বত্বকে বলিল, “ঠাকুর, আপনার হুকুম পেলে 
তোমাকে আমার বাড়ীতে নিয়ে যাই। আমর! গোয়ালা, তোমাদের সেবায় কোন 
বাঁধা হবেন না! তোমাদের কষ্ট ঠাকুর আমাদের এই গোয়ালের ঘরেই “পিরতি 
পালন’ হযে লো। আহা, আঁজ তোমাদের সেবা হন নি, খিদে তেষ্টায় আর 
এই "দরে" ‘উনার’ মুখও শুকিয়ে আম্চুব হয়েচে ! আমাদের য! সয়, আপনা 
গোর ভদ্নোর নোকের কি তা সয়?” . 

হার ক্ষীণস্বরে বলিলেন, “আমার যে আর ভি 1” 

বলবাম বলিল, “আপনি হেঁটে ধাবা কেন ঠাকুর? হেঁটে বাবা ত বিশে 
গাঁড়ী আন্লো! ক্যানে ? আপনি এই গাড়ীতে মঞ্জা করে শু্বে যাবা”. 

'স্তাক়রদ্ব স্মৃতির মুখের দিকে চাহিলেন। সুমতি সেই বিপদ্কালে ইহা 
. ভগবানেরই অনুগ্রহ মনে করিল। এত দয়া সেত কোনও ভদ্রলোকের নিকটে 
কোন দিন লাভ করে নাই। তাহাদের পন্মতিক্রমে ঘোষের! পিতা পুত্রে 
ায়রদধের হাত ধরিয়া তীহাকে গাড়ীতে তুলিল। রাধানাথের মায়ের অমুরোধে , 
সুমতিও গাড়ীর এক' পাশে উঠিয়া বসিলে, রিট গাড়ী সন লাগিল। 
বলরাম গাড়ীর পাশে পাশে চলিল। 

খালা মান গর বা ফন জাতিকে গে সেদিনের 
০ 


₹* ক্রমশঃ । 
শ্রীজীবনকৃষ্ণ সুখোপাধ্যায়। 


“বাঙলার প্রাচীন 1 ।. 


রত রাখালদান বন্যোপাধায় বলিতে চাহেন,---বেলাব শাসনের ‘ভোদদবৰ্ণা 
যাদববংশীয় হইতে, পাঁধেন ১ ইবুকান। 'চুয়াঙ্গের.লিখিত বিবরণ হইতে আমরা 
. ভ্ৰানিতে পাই, যাদব রাজবংশ খৃষ্ীয়' সপ্তম শতাব্দীতে পঞ্জাব প্রদেশের সিংহপুর 
নামক স্থানে রাজত্ব করিয়্াছিলেন। ইহাকে নিতাস্তই অনুমান বলিয়া মনে 
হয়, এবং এ অনুমান সত্য হইলেও এ রাজবংশ, পঞ্জাব হইতে বদ্দদেশে 
কিন্ধপে প্রবেশ লাভ করিল, তাছা বুঝিতে পারা বায় না। রাট়ের সিংহপুরের 
অবস্থান-ক্ষেত্র এ পৰ্যন্ত নিরূপিত হয় নই.) তবে.উহী বাঁজালার দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে 
ষ্টড়িয্যা 'ব। কলিঙ্গের সীমান্তের সন্নিকটে অবস্থিত ছিল বলিয়া অন্থমান করা 
‘যাইতে .পারে। রাচের রি বির রান অভিভূর থাকাও 
অসম্ভব নহে ।, | 
দা পানের 4) টির 
তিনটির "' কেবল কামরূপই দয় করেন নাই, তিনি অঙ্গে রা দক্ষিণ-পূর্ব 
বিহারে আপন শক্তির প্রতিষ্ঠা করিরাছিলেন,.. এবং দিব্য 
ও গোবর্ধনকে' পরাভূত করিয়াছিলেন, ইহাও শাসন-মধ্যে. 
| বৰ্ণিত হইয়াছে। eR হিন ‘তাহা জানিতে পারা' যায় না, 
কিন্ত সন্ধ্যাকর “নন্দীর রচিত রামচরিত কাব্যে দেখিতে পাওয়া ধায়_দিব্য বা 
দিব্যক, উত্তর-বঙগের কৈবর্ত-নায়ক , ছিলেন, এবং পরবর্তী পালরাজ্র দ্বিতীয় 
মহীপালের সময়ে তিনি বিদ্রোহী হইয়া আপনাকে . শ্বাধীনশক্তিূপে প্রতিষ্ঠিত 
করেন।' বেলার: শাসন হুইতে ইহা অনুমান করা যাইতে পারে যে, ' তৃতীয় 
' বিগ্রহপালের মৃত্যুর পূরও' জাতধর্্ম ' জীবিত ছিলেন, এবং বিগ্রহপালের 
উত্তরাধিকারী দ্বিতীয় মহীপালের সহিত সমন্বিত হইয়া তিনি কৈঘর্ত-রাজের 
প্রতিরোধনাধনে 'দণ্ডারনান হইয়াছিলেন। . 'জাতবর্্মার পুত্র সামলবর্ম্ম, এবং 
‘সাম বৰ্ম্ার পুত ভোঁজবর্ম্মাই বেলার-শাসনদ'তূরূপে দৃষ্ট হন। * 
এ শাসন সম্বন্ধে- আরও কিছু আলোচনা করিবার' লোভ হইতেছে; ' কারণ, 
এই শাদনথানি' বড়ই মূল্যবান্‌ ৷, অধ্যাপক. রাধাগোবিন্দ- বসাক মহাশয় অতি 
সযত্নে ইহার পাঠোদ্ধারাদি কার্য. “সম্পন্ন করিরাছেন; এবং. এই শাসন- 
7 | 


6 


বিশিষ্ট আলোচনা। 


৭৯৮ সাহিত্য । ১৯শ বর্ষ, ১১৭ সংখ্যা। 


“চিরাচরিত প্রথান্ুযারী দাতা রাজা ভোজধর্দ্েরে বংশপরিচয়-প্রদানাস্তে 
শাসনে উক্ত হইয়াছে :--“স খলু শ্রীবিক্রমপুর-সমাবাসিত-শ্ীমজ্্দ্াবারাৎ 
মহারাজাধিরাজ-রসামলবন্ম দেবপা্দীমুধ্যাত-পরমবৈষ্ণব-পরমেশ্বর পরমভট্টারক 
মহারাঞজাধিরাজ শরীমন্তোজঃ * ক ক ৪ মানয়তি বৌধয়তি, 
সমাদিশতি ৮1৮ অর্থাৎ, শ্রীবিক্রমপুরে সংস্থাপিত শিবিব হইতে মহারাজাধিরাজ- 
সামল বর্মদেব-পাদানুধ্যাত, পরমবৈষ্ণব, পরমেশ্বর, পরমভট্টারক, মহারাজাধিরাজ 
সেই শ্রীমদ্ভোজ = ৯ * যথাযোগ্য সন্মান প্রদর্শন করিতেছেন, 
বিজ্ঞাপন করিতেছেন, এবং আজ্ঞা করিতেছেন । 

তাহার পর, বে অষ্টপ্রকাব ব্যক্তিবর্গের প্রতি শাসন-বাক্য ব্যবন্বত হইয়াছে, 
পৰ্য্যায়ক্ৰমে তাঁহারা উল্লিখিত হইয়াছেন । প্রথমতঃ, রাজপরিবারতুক্ত ব্যক্তি, 
বরা,_রাজন্‌, রাজন্তক, রাজ্ঞী, রাণক, রাজপুত্র প্রস্থৃতি। ত্যহার পর নানা 


"“ রাজকর্্চারীর--নান! শ্রেণীর কর্মচারীর তালিকা; উপাধি দেখিয়াই তাহাদিগের 
. কতকগুগির পরিচয় প্রাপ্ত হইতে পারা যায়; কিন্তু কতকগুলি এমনও রহিয়া 


রি যায় যাঁহাদের কার্য্যভার এখনও নির্ণীত হয় নাই। ষ্থা-_ 
এ ‘ব্বাল্জামাত্য । 
(২). “পুরোহিত | - 
... (০১ গীঠিকাবিত্ত, [ বুঝিতে পারা যায় না ] 
(৪) মহাযর্ম্মাধ্যক্ষ, [ প্রধান বিচারপতি] 
(৫) হাসান্ধিবিগ্রহিক [সন্ধি-বিগ্রহের (যুদ্ধের ) দরী- নন্ভবত foreign 
minister বা বৈদেশিক মন্ত্রী ! 
৬) মহাঁদেনাপতি। 
(৭) মহাসুদ্রাধিক্ূত [ইংরাঁজিতে যাঁহাকে Keeper of the royal 
5621 বলে। 
(৮) অন্তরঙ্গ বৃহছুপরিক [ অর্থাৎ chief privy-conncillor J! 
(৯) মহাক্ষপটনিক [ মহাঁফ্েন্জ ] বা record Keeper বা মহাফেজ। 
. (১০) নহা'প্রতীহার [ অনুবাদ হইয়াছে chief warder, কিন্ত ঠিক অর্থ 
বুঝা যায় না ] 
(১১) মহাভোগিক [ অনুবাদ হইয়াছে chief groom, * a অর্থ ঠিক 
বুঝা যার মা] 
* সংস্কৃত সাহিত্যে ॥তোগিক’ শব্দে অশ্বরক্ষক বুায়। 


কান্ধন, ১৯৬৬। 1 বাঁজালার প্রাচীন ইতিহাস । ৭৯৯ 


০২) মহাব্যুহপতি [ বৃহ বলিতে হস্তী অশ্ব রথ ও পদাতি সমস্বিত' সৈস্তবল 
_. বুঝায়) মহাব্যুহপতি এইরূপ পূর্ণাঙ্গ সৈন্যবলের অধিনায়ক-] 

AS মহাঁপিলুপতি-_[ প্রধান হন্তিরক্ষক ] 

- (১৪) সহাগণস্থ--[ গণ বলিতে ২৭ গজ, ২৭ রথ, ৮১ অশ্ব, এবং ১৩৫ 

মা পনাতির সমাহার বুঝায় ; মহাগণস্থ তাহারই নায়ক ] 

(১৫) দৌঃসাধিক [ গ্রামপরিদর্শক ] 

(১৬) চৌরোদ্ধরণিক [দারোথা] : ৯ 

(১৭) নৌবলব্যাপৃতক [ নৌসেনার অধিনায়ক ] 

(১৮) হস্তী-অশ্ব-গো-মহ্ষ-অজাবিকাদি-ব্যাপৃতক সরা হী হয ভি 

পরিদর্শক । 

(১৯) গৌন্সিক [৯ হস্তী, ৯ রথ, ২৭ অশ্ব, ৪৫ পদাতি (অৰ্থাৎ গেৰ & | 
অংশ’) লইয়| এক গুল্ম, তাহারই অধিনায়ক ] রত এ 
' (২১) দণ্ডপাশিক [ পুলিস কর্মচারী অথবা, দলা অলাদ) : 

(২১) . দগ্ডনায়ক [ ম্যাজিষ্টেট ] ' £- 

(২২) বিষয়পতি [ কতকগুলি বিষয় লইয়া একটি (বি), রর 

এইক্লস একটি বিষয়ের ( বা জেলার ) ভারা পি কণ্চারী] 4... 

(২৩) শাসনগর্তে পৃথগভাবে অনুষ্লিখিত, অথচ অধ্যক্ষ" প্রকার মধ্যে 
‘উল্লিখিত রাজপাদোপত্রীবিবর্ণ। ' 8 

এই সকল রাজকর্ম্মচারীর পরে,_চট্টের, ভট্টের, নাগরিকের এ ক্েত্রকর 
ব্রাহ্মণের ও ব্রাহ্মণোত্বমের,-- অর্থাৎ এই শাসন যাহদিগের প্রতি উদিষ্ট, তাহাদের 
উল্লেখহইয়াছে। 

এই চট্টের ( কোনও কোনও শাসনে চাট” দেখা যায়) এবং ভট্ট বা ভটের 

বিশদ ব্যাখ্যা প্রাপ্ত হওয়া! যার নাই। : অন্তান্য শাসনে এই সকল নামের পূর্বে 
আবও কতকগুলি জাঁতিব বা সত্যের নাম দৃষ্ট হয়,_-তাহাদিগের কতকগুলি নাম 
জানা নাম; আবার কতকগুলি নামের উদিষ্ট ব্যক্তি নিয়পিত হয় নাই ;-ও সকল 
নামপৰ্য্যায়ের, সর্বশেষে “সেবকাদিন” শব্দ সংযুক্ত দেখা বায়। যথা, নারায়ণ 
পালের ভাগলপুর শাসনে রহিয়াছে,_“গৌড় মালব- খস হুণ- :কুলীক-কৰ্ণট-লাট- 
চাট-ভট-সেবকাদিন্৮; অর্থাৎ, গৌড় প্রতৃতি জাতীয় রাজকর্ম্চারিবৃন্দ এ শ্মলে 
গৌড় অর্থে স্পষ্টতঃই গৌড়জ্জন, মালব অর্থে সালব্রন, হুণ অর্থে হুণ জন; কর্ণাট 
অর্থে কর্ণাট জন, এবং লাট অর্থে লাট-জন ( লাট বর্তমান গুজরাট )। 


1৮৬৩ = সাহিত্য । ES খপ বচ ১১ যা, 


নাহ হতে পক জাতিকে নখ মাদ অভিহিত বিন. 
কিন্তু তাহারা কে, বা কোথায় তাহাদের বসতি ছিল, তাহা ' -আঁনিতে পারা যাঁর 


" না। ভূটের সাধারণ অর্থ--বেতনভোগী, সৈনিক, অথবা ভূত্য। কিন্তু সংস্কৃত 


সাহিত্যে ইহা দ্বারা কোন -জাতি বা সঙ্ববিশেষকেও 'বুঝাইয়া' থাকে,_সে 


, 'জাতি বা. সঙ্বের- উদ্তব-পরিচয় - প্রাপ্ত হওয়া. যায় নাই। . ক্লীক শব্দ এ 


ৰাবৎ ব্যাখ্যাত হইয়াছে বলিয়া জানা বায় নাই।' i 
" আবার শাসনের ' যে স্থলে বিশেষ অনুগরহাধিকারামিক্ ও তীয় 


. উপন্রবমুক্ততার উল্লেখ রহিরাছে, : সে স্থলেও দেখিতে পাই--? আ-চাটভট্ট-: 
প্রবেশ” অর্থাৎ চটের ও ভট্টের সেথার প্রবেশাধিকাব নাই। কা | 


ইহা বোধ হয় অঙুনান করা অসল্গত 'নহে 'যে,_-বালালার' প্রাচীন - 
বৃপৃতিবর্গের অধীন ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাসী .রাজকর্মচারিরূপে . 


| এটি করিত? তন্মধ্যে চাট ও ভট্টন্াতীয়গণ ট্যান্স- আদার, চৌকিদারী প্রভৃতি. 





রি রা ) নানি টান হইতে মুক্ত থাকা : 


বিশেষ অমুগ্রহাধিকারমধ্যে পরিগণিত. ছিলি। কিন্ত-এ. বয় কোন নিশ্চিত 


Rt a উপায় নাই । 


॥-/% উরে, সনের বাক্যগুলি সাধারণভাবে নপব সির, কৰ 
nt ২ পে এবং বাৰি তদনমূজের প্রতি পরুক্ হইয়াছে। 


৮ 


এইরূপ অমুবন্ধের শেষ বাক্য, -্িতম্‌ অস্ত ভবতা ম্‌,” অর্থাৎ, আপনার 
অভিমত হউক । i 


তাহার পর, তির নি নির্দেশ £- উহা ৯ 


dl নলের অধীন কৌশাদী-অ্টগচ্ছ ওল মধ্যে উপাপিকা গ্রে অবস্থিত। 


Lo) প্রত্যেক কত তাত দঃ ‘বিষয়ে, ED CE | 


ং প্রত্যেক মণ্ডল কতকগুলি আনে বিভক্ত, মং _পালরাজগণ্র তা্ৰ-. 


গল ইহা হই থাকে। 


: বিভিন্ন রাজবংশের শীসনাবনী হইতে পতান হয়, ভারতবর্ষের অন্যান্য 


i পরদেশেও রূপ দেশবিভাগ প্রচলিত ছিল। বক্ষ্যমান শাসনে. অধ্যক্ষপ্রকারে, 


টিটি রাতে হর রা 
(ক্ৰমশঃ । 
্ীবিসলাচরণ মৈৱেয। 


র্বাসা ঠ rele 

pes হর 
রি 

তেঁতুগবেড়ের সাতকড়ি ঘোষাল ওরফে সাতুঠাকুরকে লোকে ছুর্বাস!- 
ঠাকুর বলিয়া ডাকিত। অবশ্য দুর্কাল! ঠাকুরের দুক্রাধাগ্রিতে কেহ যে কখনও 
ভম্মীভূত হইয়াছে, এমন কথা শুনা যান নাই; তথাপি তাহার দ্বিতীয় রিপুটা 
খুব প্রবল না হউক, তাহা এত সহজেই উদ্রিক হইয়া! উঠিত যে,'তাহাতে 
মহামুনি ছুর্বধানাও অনেক সময়ে বোধ হয় লজ্জা! অনুভব করিতে পারিতেন। 
সাতু ঠাকুর কিন্তু ইহাতে কিছুমাত্র লজ্জিত হইতেন না) বরং আর পাঁচটা 
রিপুকে বশে আনিয়া এই রিপুটাকেই সকলের উপর প্রাধান্ত দান.করিতেন। 

অবশ্য, সাতুঠাকুর চিরদিনই হর্কাদাঁর এই প্রচণ্ড ক্রোধ লইয়া সংসারটাকে 
ভস্ম করিবার অন্ত উদ্যত হইতেন, তাহা নহে । একদিন সংসারের প্রচণ্ড.ব্ী- . 
বাঁতও তাঁহার সহিষুতাকে তিলমাত্র বিচলিত করিতে পারে নাই। : পিতার : 
মৃত্যু, মহাব্ধনের উৎপীড়ন। জ্ঞাতি দিগের দুর্ব্যবহার, গ্রামের লোকের হৃদয়- 
হীনতা, এ সকলই তিনি সান্তমুখে সহ করিয়া সংসারের নিকট আপনার, 
সবলত প্রতিপন্ন করিয়া আঁসিয়াছিলেন, এবং গোপনে শুধু বিশ্বনাথের চরণে 
আপনার মর্ম্মবেদনা জানাইয়া আপিতেছিলেন। 

সাতু ঠাকুর পুকুষান্ক্রমে গ্রাম/দেবহা, বিশ্বনাথের' সেবায়েত । লোকে 
বলিত, বিশ্বনাথ প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গ নহেন ) শ্বয়ভু ; বহুদিন পুর্বে এখানে তূত-- 
গাছের ক্ষেত ছিল। জমিতে চাষ দিতে দিতে শিবলিঙ্গ উত্থিত হইয়াছিণেন।। 
অভাবধি তাহার মাথা লাপ্রলের ফলার চিহ্ন দেখা যায় । স্বপ্নাদিষ্ট হইয়া" 
ন’পাড়ায় হাজরারা ইহার মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন, এবং বর্ধমানের 
মহারাজ ভূসম্পত্তি প্রদান করিয়াছিলেন। সে মন্দির এক্ষণে জীর্ণ) হাজরারা 
নির্বংশ) এবং ভূসম্পত্তি শ্বল্প-মাত্রাবশিষ্ট হুইয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু দেবতার 
. মাহাত্ম্য সম্বন্ধেকাঁহারও ধারণা বিন্দুমাত্র শিথিল হয় নাই। সাতু ঠাকুর ইহাকে 
স্বয়ং কৈলাসবাসী: মহুদেব বলিয়াই জানিতেন, এবং তনুরূপ ধারণা লইয়াই' নয়” 
বদর বয়স হইতে 'আজ পর্যাস্ত বিশ্বনাথের সেবা করিয়া আনিতেছিলেন'। শুধু 


মেবাই করিতেন না, ইহাকেই জগতের সৃষ্টি স্থিতি প্রণয়ের কর্তা জ্ঞানে, দুর্বল 
৮ 


- ৮৪২ সাহিত্য । বৃ ব্য ১১শ সংখ্যা 


' প্রজা যেমন প্রবলের অত্যাচার-কাহিনী রাজার”নিকট নিবেদন করিরা নিশ্চিন্ত 
হয়, তেমনই সংসারের যত অত্যাচার অবিচার সকলই এই রগৎপতির 
চরণে নিবেদন করিয়া হায়ভার লঘু করিতেন। . | -, 
দেবোত্তর জমী যাহাঁ ছিল, পেতৃক খণের দায়ে মহাজন কাঁচার অধিকাংশ, 
, বেচিয়া ল্টল। অনেকে পরামর্শ দিল, “সাতু ঠাকুর, দেবোত্তর জমী কেউ বেচে 
নিতে পারে না। তুমি মামলা! কর, ফেরত পাবে ।» | 
সাতু ঠাকুর হাসিয়া উত্তর, দিল, “এখানে ফেরত পেতে পারি; কিন্ত বিশ্ব 
নাথের শাঁদালতে তো পাব লা ।” | 
অমী বাছা রহিল, তাঁহাতে কষ্টে দিন চলিতে লাগিল'। এমন সময় গ্রামের , 
গোপী যুখুধ্যে মারা. গেলে তাহার শ্রাদ্ধ উপলক্ষে একট! গোল উঠিল। গোপী- 
নাথ নাকি কলিকাঁতার বেশ্তাঁমহলে. পৌরোহিত্য করিতেন, এবং তাঙারই- ফলে 
তিনি অনেকগুলি পয়সা রাখিয়া যাইতে পারিয়াছিলেন। সুতরাং সমাজের কেহই 
. গ্রোশী মুখুষ্যের শ্রান্ধে পাতা পাতিতে চাঁহিলেন-ন! | পরিশেষে তদীয় পুল্প 
. সামাদিকগণকে যথেষ্ট প্রণামী দিয়া এই দায় হইতে উদ্ধার লাভ করিল। সক-' 
লেই তাহার, রাড়ীতে৷ গেল, কেবল সাতুঠাকুর গেলেন না। বলিলেন, "বেস্তাযাজীর 
“অয়ণুহণ কর সে হাতে বিশ্বনাথের মাথায় ফুল দিতে পারবো ন11” সামাজিক-. 
গণ ‘তাঁহাকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু সাতু ঠাকুর আপনার জেদ 'ছাঁড়িলেন 
,) না)” ইহা৷ ফলে যামাজ্িকের জুদ্ধ হইয়া তাহাকে সমাত্রচত করিয়। 
* য্লাধিলেন। সাতু ঠাকুর কিন্তু ইহাতে ভীত বা দুঃখিত হইলেন, না। : | 
কিন্তু নেই দিন ভীত হইলেন, যে দিন স্ত্রী রোগণধ্যায় পড়িয়া ছটফট করিতে ' 
লগিল, অথচ এক জন ডাক্তার বা একবিন্দু ওধধ খুজিয়া পাইলেন ন! । তারপর ' 
কেবল বিশ্বনাথের চরণামৃত খাইয়া তিন বছরেব ছেলে বিশুফে শ্বামীর হাতে. . 
স'পিয়! দিয়া. প্বী যখন পরলোকের পথে যাঞ্জা করিল, তখন সাতুঠাকুর এমন . 
কাহাকে ও খু' জিরা পাইলেন ন| যাহার কাছে ছেলেটাকে রাখিয়া স্ত্রীর সংকারের 
চেষ্টা করেন।, পরিশেষে বদন সর্দাবের মায়ের কাছে ছেলেকে রাখিয়া, কয়েক 
জন ইভর,লোকেঁর সাহায্য লইয়া, পত্নীর দাহকার্য্য সম্পন্ন করিয়! আসিপেন। 
তারপর সেই মাতৃহীন শিশু--সংসারের একমাত্র অবলম্বন বিশুকে কিরূপে 
মান্য করিধেন--ভাবিত্রা, আকুল . হইলেন। জ্ঞাতি বিধু ঘোষাল বলিগেন, 
“ছেলেটাকে বিলিয়ে দাও হে সাতকড়ি। আমার প্রিসতুতে! ভাই কাণী fie 
নেবার চেষ্টা করছে, বল তে তাকে খবর ঘি 


ফলদ, ১৩২৬। 8. দুর্ববালা ঠাকুর। . ৮৯৩ 


সাতু ঠাকুর ইহাতে মত দিলেন ন|। স্ত্রীর শেষ গচ্ছিত ধন, পিতৃপুরুষের 
একমাত্র পিওস্থল, সংসারে মায়া মমতার আধার,_সেই পুত্রকে বিলাইয়! 
দিবেন? তবে আর কাহাকে লইয়া সংসারে ধরিয়ে বা না না, বিশুকে তিমি 

ঘেরূপে' পারেন, মাছষ করিবেন । - 

তাধার-এক বিধব। শ্যালিকা ছিণ। তাহাকে আনিয়া 'ঘরে রাখিয়া ,দিলেন। 
ইহাতে তিনি ছেলেটার প্রতিপালনের দায় হইতে অব্যাহতি পাইলেন বটে, 'কিন্ত 
আর একদিকে বড় গোল বাধিল। বিধবা যুব, স্যাণিকাকে ঘরে আনিয়া 
রাখায় পাঁচ জনে পাঁচ কথা কহিতে লাগিল। পরিশেষে এমন হইল যে, গ্রামের 

.ইতর.ভদ্র সকলেই বাঁকিয়া বসিল । অনেকেই বলিতে লাগিল, “নাতৃঠাকুর 
গ্রামের বুকের উপর বসিয়া যদি এমন গহিত কাঁজ.করেন, তবে তাহাকে বিশ্ব- 
নাথের মন্দিরে উঠিতে দেওয়া হইবে না: 
ৃ ২ 

এক দিকে পুত্র, অন্ত দিকে বিশ্বনাথ ; সাঁতুঠাকুর কোন্‌ দিক.রাখিবেন-- ' 
ভাবিয়া আকুল হইলেন) কিন্ত ভাবিয়া স্থির করিবারও অবসর পাইলেন না। 
দেই দিনই পূজা করিতে গিয়া দ্রেখিলেন, সেখানে গ্রামের পাচ জন. প্রধান সম- 
বেত হইয়াছে । তাহারা সাতু ঠাকুরকে বাধা দিয়া বলিল, “ঠাকুর, হয় বিধবা- | 
টাকে ত্যাগ কর, নয় তো আমর! অস্ত ব্রাহ্মণ দিয়া পৃ! করাইব।” j 

প্রসন্ন সরকার সদস্তে বলিয়া উঠিল, “করাব কি, আমি বিধু ঘোষালকৈ দান, 

করে আসতে বলেছি, আজ থেকে সে পুজা! করবে।” ' 

'সাতু ঠাকুর স্তন্বভাবে দাড়াইয়! রহিলেন। তিনি থাকিতে Rie জানিয় 
বিশ্বনাথের পূজা করিবে? সে পূজার কি জানে? গানা খায়, গয়লাপাড়ার গিয়া 
পড়িয়া থাকে, ইমাটার বিচারের ধার ধারে না; তাহার হাতে কি বিশ্বনাথ পুজা” 
গ্রহণ করিছে পারেন? তাছার স্পর্শে অপ্তচির আশঙ্কায় দেবত! যে মন্দির ছাড়িয়া 
পলায়ন করিবেন। দেবতাকে থে উপবাদী থাকিতে হইবে ? উঃ, কিনের সংসার, 
কিসের মমতা! তিনি স্নেহের অনুরোধে দেবতার এই কষ্ট চোখে দেখিবেন! 

' দেবতার উপর পুত্রকে স্থান দিয়া আপনার ইহ *1ল পরকাল নষ্ট করিবেন! 

মুহুর্তে সাতুঠাকুর' কর্তব্য স্থির করিয়া লইশেন, এবং শ্তুলিক্কাকে ত্যাগ 
করিতে প্রতিশ্রুত হুইয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। 1 * 

স্বেহের উপর ভক্তিকে স্থান দিয়া সাতুঠাকুর শ্যালিকাকে ত্যাগ করিলেন, 
কিন্ত পুত্রকে রাখিতে পারিলেন না। - লোকে বলিল, “ঠাকুর, ছেলেটা দে 


৮৯. | সাহিত্য: 8 বশ বর্ষ/১১শ লংখা। |, 


তয়, ওর দিকে, চেয়ে 'দেখ।” ০ ঘািয় উত্তর ছিলন, “বিশ্বনাথ 
দেখবেন 1, ..5.. 
রিশ্বনাথের অই: ভিনি অন ছেলের SEE উপায়ট়া পরিত্যাগ 
করিয়াছেন তখন বিশ্বনাথই তাহাকে রক্ষা করিবেন ।: মানুষের কত্ত 
নাই বলিয়া দেবতাঁও।কি অকৃতন্র হইবেন? এই বিঃ উপর,নির্ভর রুরিয়া 
সাতুঠাকুর নিশ্চিন্ত, রহিলেন। 
দেবতা কিন্ত দেধিজেন জা। তাঁহার” নী তাহার রদ, কিছুই 
ছেলেটাকে রক্ষা! করিতে পাঁরিল না। জ্বরে, যকৃতের পীড়ায় জীর্ণ হইয়া বিশু 
একদিন পিতার কোলেই চক্ষু মুদ্রিত করিল। সাতৃঠাকুর নিজের হাতে পুত্রের 
চরমূ সৎকার সম্পন্ন করিয়া আদিলেন। তারপর শ্মশান হইতে ফিরিবার পথে 
মন্দিরপ্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া" যে ভীমগঞ্জনে ‘বিশ্বনাথ !” বলিয়া ডাকিয়াছিলেন, 
পুত্রশোকাতুর ব্রাহ্মণের সে রুত্রগর্জ্জনে রুপ্দেবের প্রাণ বিচলিত না হইলেও 
তাঁহার মন্দিরটা যেন'থর-থর করিয়! কাপিয়া উঠিয়াছিল। 

, পাঁথরের’ঠাকুর.! ' তোমার মধ্যে দেবতার সত্তা বুঝি এতটুকুও নাই |. উ 
এতকাল কি গ্রামের সমস্ত ভক্তি গ্রীতি দিয়া একটা চেতনাশূন্ত জড় পাথরের 
সেবা'কেরিয়া:'আমিলাম ? সাতুঠাকুরের ইচ্ছা হইল,-এই; পাথরটাকে টানিয়া 
ভুলিয়া পুকুরের জলে ফেলিয়া দেন।, কিন্তু না, তুমি থাক ঠাকুর ; এতকাল 
রর ভূ, দিয়; যে তুল করিয়াছি, এবার অভক্তি দিয়া, অবজ্ঞা তাহার 
শোধ, দিব। 
হা ব্রণ 
| না) শিবাষ্টকের সুয়ধুর আবৃতি শুনিয়া কেহ মুগ্ধ হইয়া দীঁড়াইত না। সাতুঃ ' 
' ঠাকুর পুজা! করিতে আসিয়া কেবল শিবের মাথায় এক ঘটী জল চ্টলিয়া দিতেন, 
তার পর বোটা সমেত কতকগুলা বেলপাঁতা চাপাইয়া দিয়া, চালগুলা৷ বাধিয়া 
লইয়। চলিয়া যাইতেন ; কোন দিন বাঁ বেলপাতা গুলা চাপাইতে গিয়া হঠাৎ থামিয়া 
, যাইতেন |, ওকো, বেলপাতার বৌটা শিবের মাথায় যে বজ্রের আঘাত দেয় সাতু- 


ie 


," ঠাকুর তাড়াতাড়ি সেগুলাকে পুষ্পপাত্রে ফেলিয়া এক একটা করিয়া বোটা কাঁটিতে 


£বসিতেন।- কিন্ত তখনই মনে হইত, কেন বৃথা এই পণ্ডশ্রম! পাথরের কি প্রাণ 
:" আছে যে, সে আঘাতের বেদনা! অনুভব করিতে পারিবে ?. যদি পারিত, তৰে 
আজ কি তাঁহাকে পুক্রশোকের-রোষে সাতুঠাকুরের, চোখ ছইটা জনিয়া 
উদিত; কম্পিতহত্তে বৃস্তহীন ও সবৃস্ত বেলপাতাগুল!: এক. সঙ্গে তুলিয়া 


কান্ন,'১২$| '). ছর্ববাসা ঠাকুর । .. ৮০৫, 
লইয়া শিবের মাথায় চাপাইয়া দিতেন 1. 'কেয়ন ঠাকুর, 'বৌটাগুলার 
আঘাত তোমাকে লাগে কি”? তাহাতে কি তোমার কষ্ট. অনুভব হয়? 

তুমি শুধু পাথর, “না! হও, যদি-তোমার ধরসতরদুর্তির কোনখানে চেতনার 
dai ও আভাস শর; সে আভাস আছে নিশ্চয়) না.না, তুমি শুধু জড়: পাথর 
নও, দেবতার সত্তা তোমার মধ্যে আছেই আছে, ‘আর -এই.. বিবপত্রের বৃত্তের.' 
আঘাত নিশ্চয় তোমার মে বঙছেয আবাত দিতেছে: “তথাপি আমি: জানিয়া 
গুনিয়াও--ওহো দেবতা | ''' - ৪ ০৯ 

নি দিয়া ছুহ করিয়া জল - iE কাদিতে কত 
তিনি: প্রত্তরময় সন্দিরতলে লুটাইয়া পড়িতেন। . *,. 5 Sr 

কেহ যদি কোন দিন পুজার সময় আসিয়! বলিত, ঠাকুর, আমার ছেলের 
বড় ব্যামো, বাবাকে মানত কর, ভাল হালে. বাবাকে যোল আনা দিয়ে যাব ।” 
তাহা হইলে 'সাতু ঠাকুর ক্রোধে চীৎকার: করিয়া বলিতেন, :“ছাই দিবি! 
ছেলের ব্যামো হ'য়ে থাকে; ডাক্তার দেখা, বডি দেখা “বাবা: তোর ছেলেকে 
তাল করবার-তরে এখানে বসে আছে আর কি?” তর 

তাহার সে কুত্তি দেখিয়া লোকের মুখ দিয়! কথা সরিত না), তয়ে- ভয়ে 
হুর্বাস নহি চিনি নু করিত। রঃ . 


‘৩ 


রে 


“ভারা, বিল চন্দ জাননা 2 


বরাতে বানি তানি i 
, , করিয়া তুলিয়াছিল ; দক্ষিণে বাতাসটাও সেদিন ছিল না, উত্তরে বাতাসে. একটু 


", একটু শীতের সঙ্গে কেমন যেন একট! 'অস্বচ্ছন্দ-ভাব আনিয়া দিতেছিল। 
রা -সাতুঠাকুর প্মর়লা বনাতখানা জড়াইয়া- বাড়ীর “বাহিরে ভাঙা চণ্তীমণ্ডপের 
.4এরোয়াকে বসিয়া গুন্-গুন্‌ করিয়া গায়িতেছিলেন__ 2: ৃ 

“তারা, কোন্‌ অপরাধে এ দীর্ঘ মিয়াদে সংসার গারদে থাকি বল্‌ ।” 
4 “বামুন জেথা 1” 
সাতুঠাকুর গান'ছাড়িয়া ফিরিয়া চাহিলেন দেখিলেন, গ্রাস সরকারের 
টিক 'বিরক্িস্থচক মুখভঙগ্গী করিয়া সাতুঠাকুর মুখ ফিরাইস্থা 
লইলেন। হাবু কিন্তু তাহার বিরক্তিটুকু আদৌ গ্রান্ করিল না, সে আর. 
একটু সরিয়া, আসিয়া সহাস্তমুখে পুনরায় ডাকিল, “বামুন জেথা 1৮ - 
-*গস্ভীরত্বরে টার উত্তর দিলেন, "কেন ?? ৃ 


৮০৬ ' . জাহিত্য-।. ফ্ ১১৯ সংখা 

“বাতা (বাতাসা ) দেবে না?” | 

“না, বাতাসা নাই 1”? 

সাতুঠাকুর তাহার দিকে তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ: করিলেন। সে হর } 
দৃষ্টিতে ভীত হইয়! হাবু ব্লানমুখে . দীড়াইয়া রহিল। সাতু ঠাকুর অন্ভদিকে | 
মুখ রাখিয়া পুনরায় অন্ুচ্চকণ্ঠে গান ধরিলেন-- j 

“আমার বাঁচিতে সাধ নাই, বাঁসনা সদাই ফলী ধরে থাই হলাহল | 

হঠাৎ হাবুর দিকে ফিরিয়া পত্তধকঠে বলিলেন, “দাঁড়িয়ে রইলি যে? 
ও শঙ্কাজড়িতস্বযে “দাই” বলিয়া হাবু তাঁহার দিকে. সকাতর দৃষ্টি: নিক্ষেপ 

করিয়া পশ্চাৎপদ হইল । সাতুঠাকুর ৪৪ তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। - 
প্রসর সরকারের এই ছেলেটা প্রায় চির আলি তাহাকে বিরক্ত 
' করিত। এই প্রপন্ন সরকারই একদিন তীহাকে বিশ্বনাথের সেবা হইন্ডে বিচ্যুত 
করিবার প্রধান উদ্ভে।গী হইয়াছিল । সে কথাটা সাতুঠাকুর আজিও তুলেন 
নাই, এবং সুযোগ পাইলে তিনি যে একদিন আপনার পু্রশোকের কঠোর 
প্রতিশোধ লইবেন, এমন একটা কল্পনাও ঠিক করিয়া! রাখিয়াছিলেন। সেই 
প্রসন্ন সরকারের ছেলে আসিয়া যে প্রত্যহ তাহাকে বিরক্ত করিবে, ইহা 
তিনি আদৌ পছন্দ করিতেন না । কিন্তু সেই যে এক দিন তিনি বাড়ীর, সামনে 
' হাবুকে খেল! করিতে দেখিয়া তাহাকে প্রসন্ন সরকারের ছেলে বলিয়া ন! 
'জানিয়াই তাহার হাতে খানকতক বাতাসা দিয়াছিলেন, সেই দিন: হইতে হাবু 
_ যেন তাহাকে পাইয়া বসিয়াছিল। সেই দিন হইতে হাবু প্রায় প্রতাৎই দিবসের :. 
কোন না কোন এক সময়ে বামুন-জেধার নিকট উপস্থিত হইত, এবং ' ভাঙার" 
ক্রোধ 'ও বিরক্কিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া বাতানা সন্দেশ সা 
করিয়! লইভ। : 

শক্রর পুত্র জানিলেও সাতু নে হ্াবুর অন্ত 'বাতাদা সন্দেশ' গছাইয়া 
রাখিতে হইত । নতুবা ছেলেটা বড়ই উত্যক্ত করি তুলে; পাছু পাছু ফেরে, 
_ ‘ধমক'দিলে কাঁদিয়া ফেলে। কাজেই তাহার আব্দার হইতে পরিত্রাণলাতের 
জন্থ সাতুঠাকুর অনিচ্ছা সত্বেও নিজে না ধাইয়া মিষ্টান্ন ্ুলা। তুনিয়া- রাখিতেন। 
এবং হাবু আনিলে ভাহার হাতে সেগুলা দিয়া যেন, একটা! মন্ত ঝঞ্াট হইতে 
অব্যাহতি পাইতেন। কোন দিন ষদি হাবু না 'আসিত, তাহা হইলে দিবা-অব- 
সানের সঙ্গে সে সাকুঠাকুর বাহিরে দীড়াইয়! তাহাদের বাড়ীর দ্বিকে। ঘন':ঘন 


5) 


কানন, ১২71 NY LE ঠাকুর ।। ১ ৮০৭ 
নৃষপাত করিতেন। 'তার পর হয় তো' হঠাৎ সচকি হভাবে সেখান হইতে ছুটিয়া 
গলাইয়! আদিতেন,. এবং আপনার রি অকারণ . উদ্বেগে সা লক্জিত 
. পড়িতেন। বত ৭ বে 

দিন কিন্তৎছাবু বামুন জেথার দৃষ্টির মধ্যে এমন একটা কঠোরতা দেখিতে 
শনি ভয়ে সে.আার 'ীড়াইতে পরিল না, ধীরে ধীরে প্রস্থান করিতে 
বাধ্য হইল, এবং যাইতে যাইতে এক একবার পিছনে ফিরিয়া বামুন জেখার 
মুখের কঠোর ভাব অন্তহিত হইয়াছে কি' না, ই্তুই নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
। এই এুপে দে খানিকটা দূরে, গেলে সাহঠাকুর 'হঠাৎ তাঁহাতে ডাকিয়া 
বলিলেন, “শোন! 
, হাৰু থমমিয়া দীড়াইল.। - ঠা বই কোমলতা আনিনা 
বলিলেন, “দাড়ালি যে) আয়.” ৮. শর 

'. বলিয়া তিনি উঠিগা বাড়ী চুকিলেন'। খা পাগ ০৮ 
. পিছনে আসিল। ... হন, 

সাতুঠাকুর ঘরে ঢূকিরা শিকা হইতে বাতাসার হাড় গাড়িতে গাড়িতে 
" জিল্পাস৷. করিলেন , প্রধান নিবি? .'' | 

.' হাঁবু হাত পাতিয়া বলিল; টি ক 

. “মোটে ছ্ধানা [*' বশিয়া-সাহ্ঠাকুর ঈষৎ হাঁসিয়া তাহার হাতে এক মুঠা 
বাগাসা দিতেন । বাতাস! পাইয়া হাবুর মুখে হাদি 'ফুটল ; সে আহ্লাদে গাঁ: 
দোলাইতে হোলাইতে সেপ্তলার. সদ্াবহারে প্রবৃত্ত হইল 'সাতৃঠাকুর স্থির. 


 ্ৃষ্টিতে তাহার উল্লাসন্চক অন্গভঙগী 129 করিতে করিতে ‘বলিলেন, ; 
v A - “আর চাই ?” ক. 


হাতের এমবশিই বাতসাগুলা এ একেবারে রুখে ফেলিয়া দিয়া ঘাড় নাড়িয়া 
_হাষু বলিল, না 1% 

সাতু ঠাকুর এবার হ্‌ইট। সন্দেশ লইরা তাহার" i হাতে ডি সন্দেশ 
'শাইয়! হাবু আহলাদে লাফাইঃা উঠিল ॥ উল্লাসে চীৎকার করিয়া বলিল, হ্য় - 


- অন্দে, বার! 1 2 ৩1 টু 


সাতৃু-ঠাকুর তাহাকে ধমক দিয়! i “লাকায় না, খেয়ে ফেল ।? 

: হাঁবু সাগ্রহৃষ্টিতে একবার সন্দেশ দুইটার দিকে চাহিয়া সাতু, ঠাকুরকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল, .'তুমি থন্দে কাবে না বামুন, জেথ! ?” 

সেহাস্তে সাত: ঠা বলিলেন; “মানি' 'আর কি খাব বল্‌, আর তে। নাই।” 


Le 


Vey সাহিত্য ৷: ০ ১১শ সংখ্যা: 


হাবু তাহার, দিকে একট! হাত বাড়াইয়া দিয়া শ্রীবা জারা 
বলিল, “তবে এত! তুমি কাও, এত্তা আমি -কাই।* :- fl 

সাতু ঠাকুরের মুখখানা প্রীতিতরে সমুজ্ছ্বল হইয়া! উঠিল । তিনি হাবুর মাথার 
উপর একট! হাত বাধিয়া টিনার বলিলেন, গনা বেণবোকা,; আসি " 
খেয়েছি, তৃই থা ৷” 

“কেয়েতো ? থত্যি ?* 

“হরে হা, তুই খা তো 1৮৬ | 
"হবু এবার বিনা বাক্যব্যয়ে সন্দেশ ছটা উদর করিল। তার পর সে 

সাতু ঠাকুরের কাছে বসিয়া, আজ সে কাহার সঙ্গে খেলিয়াছে, ঘোযেদের মেনীর 
সঙ্গে'কেন আড়ি দিয়াছে, কাল সকালে তাহার সঙ্গে ভাব করিবে ফি না, ইত্যাদি 
গলপ আরম্ভ করিল। ক্রমে সন্ধ্যার ছায়া আসিয়া ধরণীর বুকে: পড়িলে ছাবু 
. চলিয়া'গেল। তার প্রস্থানের্‌ সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকারটা যেন. আরও গাঢ় হইয়া 
উঠিল। 'সাতুঠাকুর একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়! [বিশ্বনাথের lil দিবার 
জন্ত (উঠিয়া দীড়াইলেন । 
"তাহার বিশু. আর এই হাবু নাকি সমবয়স্ক। উড একই দিনে একই: 
সময়ে জন্মিয়াছিল। কিন্তু একই তিথিতে একই লগ্নে জন্নিয়া বিশ কবে চলিয়া 

গুল; আর হাবু দিনে দিনে কত বড় হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু বাচিয়া থাকিলে 
এতদিনে সেও ঠিক এমনটিই হইত। সমগ্র অস্তর প্রদেশে তীব্র মোচড় দিয়া, 
একট! গভীর দীর্থনিংস্বাস এমনই বেগে বাহির হইল. যে, তাহাতে হাতের জলম্ত 
পঞ্চপ্রদীপট। নিবিয়া গেল। 'সাতুঠাঁকুর পুনরায় .ভাহা জ্বালিয় লইয়া 
আরতি করিতে লাগিলেন! কিন্ত দেবতার কি বিচার! যে প্রসন্ন 
সরকার -অনাঁচারী বিধু. ঘোষালের হাত দিয়া পৃজ1 খাওয়াতে. 'উদ্ভত 
হইয়াছিল, তাহার ছেলের কোন আপদ বালাই নাই। আর যে সন্তানের সুথ- 
ছঃখরে গ্রাহ না করিয়া দেবতাকে এই লাঞ্ছনার: হাত হইতে রক্ষা করিল, ' 
তাঁহাকে আজ পুজ্রশোকে হায় হায় করিতে হইতেছে। উঃ, দ্রেবতা কি নিলা! 
মাতু ঠাকুরের ইচ্ছা হইল, হাতের জলন্ত পঞ্চগ্রদীপট! নির্লজ্জ দেবতার মাথায় 
আ.ছড়াইর! দিয়! এই তীব্র. অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ করে”। - সাতু ঠাকুর 
দাতে দ্বীতে চাপিয়! জল্তদৃষ্টিতে দেবতাকে যেন ভস্ম করিতে উদ্চত.হুইলেন। 
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সারা. দিনটা কারটিরা গেল। : গোধুলির ধুনর ছায়ায় আকাশের ওঁজ্ছল্য 


: ৰান্ধন, ১৯২৬। ... ূ্ব্াসা ঠাকুর ।- ৮৪৯ 
|| | ES | 


ক্রমেই ম্লান হইয়া আসিভেছে। আর একটা পাধীকেও উড়িতে দেখা যায় না। 


হাবু কৈ ‘আজ আসিল না। সাতু ঠাকুর যত পারিলেন, দৃষ্টিটাকে প্রসারিত 
করিয়া পথের শেষ প্রান্ত পর্য্যন্ত নিরীক্ষণ করিলেন। ও না কে আসিতেছে? না, 


/ঘোষৈদের নেপ। ॥ "আজ আর সে আসিবে-না।, নাই বা আদিল, তাহাতে কি? 
কিছুই না। তবে ছেলেটা দোষে গুপে ভাল, বড় মায়াবী। - নতুবা কোন্‌ ছেলে 


আবার হাতের সন্দেশ অপরকে দিতে চাঁর? আহা! বালক কি না; মনে খল- 
কপটতা কিছুই নাই. লক্ষণ দেখিয়! বোধ হয়, বড় হুইয়াও ছেলেটা বাপের মত 
নিঠুর হইবে লা।- 'আজ পাঁচটা সন্দেশ ছিল, নিজে দল খাইবার সময় একটাও 
খাইতে -পারেন নাই, বাতাদ! খাইয়া দনোশগুলি তুলিয়া রাখিয়াছেন। হাবু 
আসিলে, থাইত। যখন: আসিল না--পাক্‌, কাল - আনিয়া খাইবে। আয় 

না. বিশ্বনাথের ' আরতির সময় “হইয়াছে, সাতুঠাকুর , আর একবার 
প্রমারিতদৃষ্টিতে সন্ধার তরল, অন্ধকারে ঢাকা গৃথের দিকে.চাহিনোন,। তারপর 


কুট করিয়া উঠিয়া উীধনা ক্লাধে ফেলিয়! বাহির.হইলেন ॥.. 


পরদিনও হাবু আসিল, না, উৎকগা় সমস্ত অপরাহটা অতিবাহিত করিয়া 


সাহু. ঠাকুর যন | বিশ্বনাথের ' ‘আরতি করিতে. যাইতেছিলেন, , ভুধন 'প্রস্ল 


সরকারের .মেক্বো.।ছেলে আগু; ডাক্রারখানা হুইতে ওঁয়ধ লইয়া হিট! 
ঠা 'জিজ্ঞারী, করিলেন, “কার ওষুধ রে আগু ?*: 

,আগ্ত বিল হোবুরব? 1 

- চমকিতভাবে সাতুঠাকুর' জিল্তাসা করিলেন, তার ফি হয়েছে 1. 

"আন বলিল, “পরুণ্ড রাত হতে ন জব ফয়েছে, বুকে সর্দি বসেছেন ডাক্তার 
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« “নিম্নোচিয়া কি 7৮. গার রঃ ne le i 2 তা yy: cf ডি! 
তা ছু'দিকেই হরেছে।” ক 


.” আগত চলিয়। গেল। সাতু ঠাকুর ' স্তন্ধাবে রাস্তা উপর, দাড়াইয়া গন | 


হি 


ছে্টোর অন্ধ). ডবল নিউমোনিয়া ।, সৃহদ। সহ্যার স্নান অন্ধকারের মধ্যে 


একট। মাশা ও আশক্কার বিদ্যুৎ যেন তাহার চোখ ছটটাকে ধরিয়া দিয়া চ্মকিয়া 


গেল। সাতু ঠাকুর শিহরিদা উঠিলেন।, 


ছে বিশ্বনাথ | কে বলে--তুমি নাই? ' ক্কে বলি পাথরের, পি 
তোমার ওই প্রস্তরমূত্তির মধ্যে দেবত্বের যে সত্তা, স্বাছে, সেনাত্তা দিয়া তুমি 
তূক্তের. মৰ্দমবেদ্না বেশ অন্থভব করতে পার.১ মানুষের. কাতর :ফ্রন্মনে তোমার 


৯) 
Hl 


৮১০ ূ সাহিত্য । -. সু বর্ষ, ১১৭ সংখ্যা । 
সতায়ের সিংহাসন বিচলিত হয়। মূর্খ আমি, পাপী আমি, তাই তোমাকে শুধু 
পাথর ভেবে তোমার এত লাঞ্না, তোমার উপর এত অত্যাচার করেছি। * 

সাতু ঠাকুর চুটিয়া গিয়া মন্দিরতলে নুটাইয়! পড়িলেন; কাঁদিতে কাঁদিতে 
বলিলেন, “জ্ঞানের শত অপরাধ মার্ছন্ধ কর বিশ্বনাথ!” এ 

অনেকদিন পরে সাতু ঠাকুর সে দিন শিবাষ্টক পাঠ রি করিতে বহুক্ষণ L 
ধরিয়া দেবতার আরতি করিলেন। 

আরতি দিয়! বাড়ীতে ফিব্রিবার সময় সাতু ঠাকুর রাস্তায় দীড়াইয়| একবার 
প্রসন্ন সরকারের বাড়ীর দিকে তীক্ষ দৃষ্টি সঞ্চালন করিণেন। ডবল নিউমোনিয়া, 
এটুকু ছেলে, কতক্ষণ যুঝিবে? প্রসন্ন সরক্ষার | সাতকড়ি ঘোষালের বুকে কি 
রাবণের চিতা জলিতেছে, এইবার তা বুঝিতে পারিবি। কলি বলিয়া কি ধর্ম 
. নাই ? দেব! নাই ?ব্রান্ণ নাই ? বিনা দোষে ৱাহ্মণকে লাঞ্ছনা করার কি ফল, 
এইবার তাঁহা মর্মে মর্মে অনুভব করিবি। | 

সাডু ঠাকুর চিত্তে যেন একটা তীব্র রদ ই বীরগত্তীরপে বাটীতে 
প্রবেশ ফরিলেন। 

সে রাত্রে আগ আহারে প্রবৃত্তি হইল না । দুর হউক, ক্ষুধাও তেমন নাই, 
রাধিতেও পার! যার না, একটু জগ খাইয়া! পড়িয়া থাকিব। জল খাইতে দিয়! 
শিকা হইতে মিষ্টান্নের হাড়িট! পাড়িতেই জন্দেশগুলার উপর দৃষ্টি পড়িল । এঃ 
সন্দেশগুলা খারাপ হইয়া যাইতেছে! হাবু যে আর উঠিয়া সন্দেশ থাইতে 
আদিবে,সে আশা মাই) সারিয়! উঠিলেও তাঁহার এখন উঠিয়া বসিতেই এক মাপ 
সময় লাগিবে। সুতরাং সন্দেশ কয়ট| রাখিয়া আর ফল কি? সাতু ঠাকুর দেই 
সন্দেশ কয়টা লইয়া জল খাইতে বসিলেন। একট! সন্দেশ হাতে তুলিয়া নাড়িয়া 
চাঁড়িয়া দেখিলেন, বড় চমৎকার সঙোশ, বাজারে জিনিস নয়? ফরমাস দিয়া 
তৈরী । আহা, এমন চমৎকার সন্দেশ পাইলে হাবুর কতই না আহ্লাদ হইত ! 
কিন্ত তাহার আহ্লাদ হইত কি? সাতকড়ি ঘোষালের সাত পুরুষ স্বর্গে বাইত | 
'সাতৃঠাকুরের জর কুঞ্চিত হইল তিনি নিজের উপর রাগে নিজের ঠোটট। 
কামড়াইয়া ধরিঞঠোন। র 

আপনার মুখতায় আপনিই হাণিয় সাডুঠাকুর একটা সন্দেশ মুখে 
দিলেন।- এ কি, এ যে গলা দিয়া নামিতে চায় না, কে যেন গলার ভিতর 
হইতে উপর দ্রিকে ঠেলিয়া দিতেছে ! আরে নিললজ্জ . বুড়া, একট! বালকের 
উদ্দেশে থাবার রাখিয়া সেই খাবার নিজের মুখে তুলিতে তোর লজ্জা করে না! 


কানন ১০২৬ | ॥ ছু্ববাসা ঠাকুর । ৮১১ 


যাহার জন্ত রাধিয়াছিলি, সে আজ মৃত্যুশয্যায় ; আর তুই বুড়া হাসিতে হাসিতে 
সেই সন্দেশ মুখে তুলিয়াছিস? ওরে নিঠুর, এই নিৰ্দ্মনতার পাপেই তুই আন, 
.  পুঁত্হীন, নির্বংশ, সংসারের দেহ দয়া মায়ার সকল বন্ধন হইতে বিচ্ছিন্ন। 
 মাতুঠীকূর মুখমধাস্থ সন্দেশটা থুথু করিয়। মাটীতে ফেলিয়া দিলেন ; তারপর 
অবশিষ্ট সন্দেশগুল! উঠানে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া, দিয়া হাউ-হাউ করিয়া কী্দিয়| 
, উঠিলেন। ৮ 
¢ i 
' . সকালে চত্তীমণ্ডপের রোয়াকে বসিয়া সাতুঠাকুর ভাবিতেছিলেন, ছেলেটা! 
কেমন আছে-কে আানে। বাচিবে, না মরিবে | সঠিক সংবাঁদটা কাহার 
নিকট পাওয়া যায়। বাঁচুক মরুক, হাতে ক্ষত বৃদ্ধি তেমন কিছু নাই, কিন্তু 
সংবাদ পাইলে মনট| অনেক স্থির হয়। কে সে'সংবাদ দিবে? নিজে একবার 
দেখিতে গেলে হয় না বিস্ব-ছিঃ, মনের ভিতর অশুভ-কামনা লইয়! দেখিতে 
যাওযা,দে যে বিষম জারি: একথা । অন্তরে উৎক্ঠার ভার লইয়া দাতুঠাকুর 
যেন ছটফট করিতে লাগিলেন। 
সন্মুথের রাস্তা দিয়া গণেশ মণ্ডল বাইতেছিন। গণেশ তো প্রসন্ন 
সরকারের খুব অন্তুগত। তাঁহার' বাড়ীর দিক হইতেই আসিতেছে; খুব 
সম্ভত, উহার নিকট সঠিক সংবাদ পাওয়া ঘাইবে। সাতৃঠ।কুর: গলাটাকে 
পরিষ্কার করিয়া লইয়া ডাঁকিলোন, “ওহে গণেশ !” 
, ছুর্বাসা ঠাকুরের সম্বোধন-শ্রবণে গণেশ একটু চমফিতভাবে ফিরিয়া 
ঘাঁড়াইয়! হাত ছইট! কপালে ঠেকা ইস বলিল, “পেন্নাম বাবা ঠ'কুর ৷ 
সাহ্ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিষ্ঠোন, “এত সকালে কোথায় গিয়েছিলে 1 
গণেশ একটু আগাইয়া' আসিয়া, বলিল, “সরকার মশারের বাড়ীতে 
গিয়েছিলাম । তাঁর ছোট ছেলের বড্ড ব্যামো কি না” 
যেন সম্পূর্ণ অন্তভাব, প্রকাশ কফরিঃ!. সাতুঠাকুর বলিলেন, বটে} 
ব্যামোটা কি?” | 
গণেশ বলিল, “জর বিকার, নিমুনিয়। 1” 
একবার কাশিয়া সাতুঠাকুর বলিলেন, “আছে কেমন 1৮ 
গণেশ। থাকা-থাঁকি আর কি, খুবই বাড়াবাড়ি। 'বিকারের ঝৌকে 
তেড়ে তেড়ে উঠছে, আবোল তাবোল বক্ছে। আশ! নাই, ,তবে বাবা 
যদি ফেলে যান, তবেই ।*, 


৮১২, | সাহিত্য 77110 ৯ বর্ষ, ১১ণ সখে]া।, 

-সীতুঠাকুরের সুধধানা যেন অ বকা হইয়া আঁসিল। : তিনি গ্ীরশ্বরে 
প্র” বলিযাই' -অস্থিরভাবে উঠা পড়িলের্ন। '' গণেশ" কিন্তু : i ‘নে 
অস্থিরতা লক্ষ্য করিতে: পারিল না') সে “মাঁথা। নাঁড়িতে 'নাঁড়িতে ' বলিল, ; 
“প্রকার মশায়ের' 'মুধে তো রা. নাই, "মা . আছাড়-ফাছাড় ' চ্ছে। * 
'_ পরেশ ডাক্তারকে- “নাকি আনতে ' 'রিগ়েছেন, আহা 'ছেলে' নয় ' তো,” 
রাজপুত র, শক্ত যে, সেও ফিরে চায়। ভগবান যে কার কপালে টা | 
| লিখেছেন, কে বলতে পারে 1৮” রি 

“সাতুঠাকুর: এতক্ষণে” আপনাকে একটু মাৰাই দয গর রী | 
সহিত-বলিলেন, “রাজপুত্র বুঝি মরে না?” 1051 ee 

- ছ্বাদা ' ঠাকুরের সহসা ক্রোধের: সম্ভাবনা বর্শনে শঙ্কিত হইয়া দন 


বলিল, «ভা. আঁর দরে না বাবা ঠাকুর $ কে আর অমর ফল খেয়ে। এসেছে; বল... 


তে একটা সময়; “আর আগমন আছে “সময়ে: গেলে একটু ba . 
হয়:বৈকি |” . ৯৮১8 Le 7 | 
তাজা চোখ ite ‘যেন, নি উঠা, রি বিয়া 

উঠিলেন, “তোমার ছুঃখু হয় বলে কট তো মরবে না ভারী he : 

তুমি কি না!” - ON এ CET ০ 
নিৰ্দিয়তা ' যেং কিসে. হই এবং, খানি যে কি দর ভা 

গণেশ বুঝিতে. পার্িল না; না" বুঝিলৈও' প্রতিবাদ করিয়া হূর্বাসা, ঠাফুরের' 


কৌবোৌদীপনে' 'সাহিমী হইল'না'; সে আর -একটা :“পেক্নাম জানাইয়া” আস্তে... 


ব্যন্তে ভাঁহার “সন্মুখ হইতে পলায়ন করিল ছু হর রোবসছুচিতযুখে 
 অস্থিভাবে পদচারণা’ করিতে লাগিলেন : রা | 

“তৰে বীচিৰৈ না?' দেবরোষ হইতে পরি দা 
হায় হতভাগ্য প্রসন্ন সরকার! “ডাক্তার - কবিরাজে কি-কগ্গিবে? এই ক্ষুত্র . 
'"বাঁলকের উপর দেবতার যে শাঁসনদ্ উদিত" হইয়াছে, ডাক্তার:সকবিরাঁঞের - 
সাধ্য, কি, তাহার প্রেতিরোধ করে। তোর অদৃষ্ট পুধশোক যে বের মি ১ 
' জঙ্বিশ্বনাথ ! ধন্ধ তোমার মহিমা! . ,+ - | 
ৃ দেবতার মহিমান্মরণে ভক্তের মুখ, (প্রমে ভক্তিতে- বিকশিত হইয়া উঠিন। 

“একবার দেখিয়া আসিলে “হর, হাঁধুর কি-অবস্থা হইয়াছে, আর পুত্রের সে 
'অবর্ শন প্রসন্ন 'সরকারের র্বস্কীত . মুখখানা, কিরূপ' আকার” ধারণ 
"_করিয়াছে। যে প্রতিহিংসার জন্ত-' এতদিন ' দেবতার: ঘারে মাথা কুটিয়া: 


৮ 


নদ; ১৫২৩। 8... ছূরববাসাণঠাকুর। ৮১৩, 
. আসিয়াছি, এবং“নিক্ষল ক্রোধে দেবতাকে পর্যন্ত দগ্ধ করিতে উদ্ভত হইয়াছি, 
আত সেই প্রতিহিংসার ার্ঘক' বা এ সীতা একবার এ 
| চোখে দেখিব ন! ৰা k 
৭ ০ সাতুঠাকুর'- এক "পা: এক' পা শা প্রসন্ন, সরকারের বাড়ীর দি 
অগ্রসর হইলেন'| ' ' 
y চে ৫. - >, oe j 

টির বাড়ীর বাহিরে ডাক্তারের আগদন-প্রতীক্ষায় দাড়াঃয়া ছিল; 

সাতুঠাকুরকে দেখিয়া ছুটিয়া' আসিয়া: তাহার পা দুইটা জড়াইরা. 'ধরিল; 
কাদিতে কীদিত্ডে বলিল, “ঠাকুর গো, ‘আমার ছেবো যে ষায়। বাবাকে জ্রানাও, 
কাত ঢাক' দিয়ে যোড়শোপচারে বাবার" পূজা দেব।” 

" হো হো মূর্খ! কাহাকে যোড়া ঢাকের লোড. দেখাইতেছিস্? বাবা নিজেই 
বে: এই "মরণের: দম্ভ” 'বাঞ্াইয়া “দিয়াছেন 1--ভাহার 'ষে পিণাক, 
সংহারের ভৈরব আরাবৈ বাকি উঠিয়াছে, জোড়া ঢাকের শবে তাহার ধ্বনি 
কি-চাপা পড়িবে ?ং এষে সাহার রুদ্রদেবের সবহস্ত-পদত্ দ্গ। এ' দণ্ড 
কে রোধ করিবে? '- 

ls: পা. রা লইয়া নিজাম করিলেন, “কেমন আছে 1 

+ চোখ. যুছিয়া খসয়, উত্তর দিল, পুর্ণ, 2 প্রলাপ বক্ছে। নাড়ী 
উরে কখনও নাই' AY 

""সাহুঠাকুর গম্ভীরভাঁবে দীড়াইয়া। রহিলেন।' প্রসন্ন idles বলিল, 
“একবার দেখবে না: দ্বাদাঠাকুর 1. একটু পায়ের, ধুলো! দেবে না?” ' 

. চিল 1. সাতুঠীকুর ্রসনধের পশ্চাতর্ভা হইলেন।' - 

'আঞ্জ যে বড়. ভক্তি দয়, সরকার! : "আজি যাহার পায়ের ধুলা লইবার: 
'জন্তব্যস্ত, একদিন তুমিই না সেই’ বীমুনকে বিশ্বনাথের দরজ। হতেন ছিঃ, 
লোকের বিপদের সময়'পরিহাস, করা'কি উচিত 
| । রোগীর. ঘরের. দরজায় উকি . দিয়াই সাতুঠাকুর স্তম্তিতভাবে দাড়া 
' পড়িলেন | এ কি সেই হাবু? তিন চারি দিনেই ধেঁ' বিছানার সঙ্গে মিশাইয়া- 
গিয়াছে, শুধু লাল চোখ দুইটা যেন আরও শ্বী, আরও বিক্ফারিত হইয়া 
বাহিরের দিকে ঠেলিয়! আসিয়াছে; ঠোট দুইটার কে যেন কাঁলী মাড়িয়া 
দিয়াছে। মৃত্যু আসিফ মূখখানার উপর যেন আপনার কন্কালময় হাত 
_বুলাইয় দিয়া গিয়াছে। উঃ,এ অবস্থা হইতে ফিরা কাহার সাধ্য! তাঁহার 


| ৮১৪ সাহিত্য । 3৯ ব্য, ১১৭ সংখ্যা । 


বিপ্তর মুখের অবস্থাও ঠিক এইরূপই হইয়াছিল। সাতুঠাকুর রুদধশ্বাসে নিনিমেষ- 
নেত্রে হাবুর মৃত্যুকালিমাচ্ছন্ন মুখের দিকে চাচিয়া রদিলেন।' 
সহসা হাঁবু চীৎকার করিয়া উঠিল, “বামুন জেথা, বামুন জেথা !” 


বেন বিদ্যুতের তীব্র আঘাতে সাতুঠাকুরের পা হইতে মাথা “পর্য্যন্ত একবার ' 


কাপিয়া উঠিল । তিনি কম্পিতহস্তে দরজার বাজুটা চাপিয়া ধরিলেন। 

হাঁবু পুনরায় চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “মেলো ন! বামূন জেথা, 
মেলো না ; আমি আল থন্দে কীঁব না” 

সাতৃঠাকুর জোরে একটা নিঃশ্বাস ফেক্িয়া ভগ্নকণ্ঠে ডাকিলেন, শহাঁবু 1 ' 

হাবু নিশ্চল, নিরুত্বর ৷ কিন্তু ক্ষধপরেই ভাহার সর্বশরীর যেন একবার 
স্পন্দিত হইয়। উঠিল । সে অধীরভাঁবে বিছান! হাঁতড়াইতে হাতড়াইতে কীদিয়া 
উঠিল, “আমাকে মাঁলবে, বামুন জেথা, মালবে, মা, মা 1 

মা শিয়রেই বসিয়াছিলেন ) ছেলের মুখখানা ছুই হাতে ধরিয়া তাহার 
উপর নিজের মুখ রাখিয়া আর্তকঠে ডাঁকিলেন, “বাপ আমার ! যাদু আমার!” 

সাতৃঠাকুরের নিংশ্বাপ বুঝি রুদ্ধ হুইয়! আসিল; চোখের জল বুঝি আর 
থামে না। উঃ, চুলৌয় বাক্‌ বিগুর স্মৃতি, উচ্ছন্ন যাউক সংসার, একি 
করিলে বিশ্বনাথ! | 

হাবুর মা পুত্রের শিয্পর হইতে উঠিয়া ধীরে ধীরে আসিয়! সাতুঠাকুরের পায়ের 
কাছে বদিয়া পড়িল, এবং আপনার হাত্তের সোনার, বালা ছইগাছ! খুলিয়া তাহার 
পায়ের উপর রাখিয়া অশ্ররুত্ধকঠে বলিল, “বাবা, তুমি ব্রাহ্মণ, তোমরা মনে 
করলে মরা বাঁচাতে পার। আজ বালা ছু'গ'ছ! দিলাম, বল তে! ' আমার সর্বস্ব . 
দেব। তুমি বাবাকে জানিয়ে আমার হেবোকে বীচিয়ে দাও।” জানাইলে 
বাবা কি রক্ষা করিতে পারিবেন না? দেবতার অসাধ্য কি? কিন্তু ও 
সাঁতকড়ি ঘোষাল, কাহার ছেলের অষ্ট তুমি বাবাকে জানাইতে যাইবে? 
ধাহান্ছে পুব্রহীন করাইবার জন্য বাবার মাথায় পঞ্চ প্রদীপ ছু'ড়িয়া মারিতে গিয়া. 
ছিলে-_দলাতুঠাকুরের চোখের সামনে সব যেন ঝাপ্লা হইয়া আসিল । হাবু 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “বাত্তা দাও বামুন জেখা, বাতা দাও ।৮ | 

সাতুঠাকুর পদাঘাতে বাল! দুইগাছাকে ছুড়িয়া দিয়া উন্মাদের মত ছুটয়! 
বাহির হইলেন। তাঁহার কাণের পাশ দিয়া ফান্তনের বাতাদ হো-হো! শব্দে 
বহিয়া যাইতে লাগিল। | 

সাতুঠাকুর চলিয়! যাইবার কিছুক্ষণ পরে ডাক্তার আঁসিলেন। তিনি 


ফন, ১৬২৬ বা ঠাকুর: . , ৮১৫ 
অনেকক্ষণ রোগীর নাড়ী পরীক্ষা করিয়া 'অগ্রসন্ন সুধভদী করিলেন, এরং 
বলিয়া গেলেন, “হোপলেস্‌ ; বেলা আড়াই প্রহর পার হইবে না?» বাড়ীতে 
কান্নার উচ্চরোল উঠিল। মা পুন্রের শিয়র ত্যাগ করিয়া মেঝের উপর লুটাইয়া 
_/পিড়িলেন। সকলেই হায় হায়, করিতে লাগিল। প্রতাপপুর হইতে এসিষ্টাণ্ট- 
_ সাঞজ্জন পরেশবাবুকে, আনিতে লোক গিয়াছে, কিন্তু সে লোক বা ডাক্তার, 
কাহারও দেখা নাই । আর ডাক্তার আসিয়াই বা কি করিবে ? মরণের ওষধ 
তো ডাক্তার দিতে পারে না। প্রসন্ন সরকান্ত হতাপভাবে মাথায় হাত দিত 
. বসিয়া রহিল। 
- এমন সময় ঠিক একট! দূর্নী ঝড়ের মত সাতুঠাকুরকে ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া 
সকলে ভয়ে বিশ্বয়ে হতবুদ্ধি হুইয়া পড়িল। সাতুঠাকুর কিন্তু কোন দিকে না 
: চাহিয়। একেবারে রোগীর শিয়রে পির! বসিলেন, এবং বিশ্বনাথের চরণামৃত 
রোগীর মুখে চালিয়া দির! হাতটা তাহার গায়ে মাথার বুলাইয়। দিলেন । তারপর 
. সেইখানে জান্জ পাঠিকা বসিয়া যুক্তকরে অশ্রুগন্গদক্ঠে বলিলেন, “বিশ্বনাথ, 
যদি একদিনের তরেও প্রাণের আবেগে ভক্তি উরে তোমার পায়ে ফুল দল দিয়ে 
থাকি, তবে তারি ফলে ছেলেটাকে বাচিয়ে দাও দয়াময় ! ,তোমার সে দয়ার 
বিনিময়ে এ জন্মে আমার দেবার কিছু নাই, কিন্তু এই উপবীত ছুঁয়ে বলছি, 
গর পর ষৃত জন্ম হবে, দেই সব জন্মেই আমি পুরশোকের অসহ বেদনা ব্‌ক 
পেতে নেব ঠাকুর 1৮ রি 
গৃহ নীরব, নিস্ত্ধ ৷ সেই- নে ভারে হর্কাসা ঠাকুরের ধ্বনি ঘুরিয়া 
ঘুরি সকলের কর্ণে মেবমন্্রে গ্রতিত্বনিত্ হইতে লাগিল। 
ঠিক সেই সৃময়ে পরেশ ডাঁকার উপস্থিত হইলেন। তিনি রোগীর নাড়ী 
' টিগিয়া বুক পিষ্ট গরীক্ষা করিয়া প্রসমুখে বণ্লেন, “তত কিছুই নাই, বু দিকে 
সন্দিটা বেছে মার, নিউমোনিয়া নয়।, হরিশ বীবু ভুল করেছেন? নাঁড়ীর 
কোনও দোষ নাই?” : | 
উচ্ছসিভকঠে “জয় বাব বিশ্বনাথ i বলি সর উঠ 
দ্াড়াইলেন । প্রসঙ্গ সরকার তাহার পায়ের কাছে উপুড় হইয়া পড়িয়া কুতজ্ঞতা- 
পূর্ণ গদ্গদক্ঠে, বলিলেন, “পারের ধুলো দাও ERE bb আমার মর! 
_ ছেলেকে বাচালে।” . 
তীব্র জুকুটী” করিয়া তর হুন্ধার করিগা বলিলেন, “মিথ্য। 
ক্ষথা বলো না গ্রদর সরকার, তোমার ছেলেকে বীচিয্লেছেন বিশ্বনাথ। মরা 


৮১৬ " সাহিত্য ।.--.' . ২১ বধ, ১১শ সা 
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“বাঁচায়: আমার হা: থাকলে সামি হাহাডে গলা চলে তাঁকে মেরে 
'_ ফেলতাম }* কত BR 
১. শীতে দাঁতে হিতে হিতে: টু হা বৰ পিতল ঘরের রাহি 
হুইলেন। সকগে ০ জম রা কোষ নে দিকে, 
চাহিয়া রহিল, . 

- ইনার ভব. 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা। 
বঙ্গীয় মুসলমানি সাহিতয-পঞ্জিকা ' দিতীয়ধর্য, ইউ সখা কারি 


-ঞ্র মেখ হবিবর 'রহমনের -জ্াতীয় সঙ্গীতে পূর্বব অবদানের রণ ও - মনন আছে; কিন্তু 

'_ রচনার কবিত্ব বা ভাবার উল্লীপনা নাই! .ছন্দেও যতি অত্যন্ত, ছুর্বাপ, এই ' অন্ত. : 
-হুরও জমাট হয়. নাই । .প্রীকাজী আফরম হোমায়নের "গল্প সাহিত্য” অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত, : 
el ইনি বেদ্বিক হইতে গল্পদাহিতোর সমর্থন করিয়াছেন; তাহা” আলোচনার 
'_'যোগ্য।" 'শ্রীকাজি ' নজরলে 'ইসঘামের''-'হেন!' "ঠিক. ছোট ' গল্প 'অহে; উল্লেখযোগ্য 
আখ্যা । 544৮, কিন্তু ভবিষ্যৎ. সম্ভাবনার, আশাপ্রদ. আভাস 
'আছে। আর একটু সংযম, আর একটু সংহতি গল্পটি আরও উৎকর্ষ নাধন-করিতে গারিত। 
, নরীন' লেখক'-বাহুলাযবর্দ্দনে অভ্যস্ত হইলে, তাহার!গল্প 'আরও- মনোরম হইতে 'পারিবে | : 
কাজী নজরুল ,'বদ্-বাছিনী'র অর্থৎ বাঙ্গালী পপ্টনের হাবিলবার। . ফররাচীর. কর্মক্ষেত্রে 
এক জন বাশালী মুসলমান মাতৃভাষার সাধন! করিতেছেন, যুগধৰ্ম্মের এই দান 'বাঙ্গালী সাদরে . 
'এহপ.করিবে।- কাদরী সাহেবকে অমরা একটি- গল্প গুঁনাইব। ইংরেজ' উপস্তাসিক মরে - 
ঠাহার ‘My contemporaries in' fiction': নামক কেতাবে লিখিয়াছেন।--'আমি স্বয়ং - 
দৈনিক ছিলাম; বহকাল বারাকে টমী আটকিস্গের [ পণ্টনের সৈরিকের.] জীবন যাপন 
করিয়াছি। 'তাহার.পর বন্দুক' কেলির! কলম ধরিয়ছিলাস। আমি উপন্তানই  লিখিয়াছি। .' 
কিন্তুট্ীর, জীবনে উপন্থানের বস্তু সাছে;- তাহা আমি -ধরিতে পারি-নাই!* ॥কিন্তু রভিয়ার্ড_ , 
" ক্লিপ.জিং সুদূর গঞ্জাবের খবরের কাশ্রজের 'আফিসে চাকরী করিতেন, ধর্মাক্তবলেবরে, ,কৃলম 
-: চালাইতেন ৷ তিনি মৈনিক-ল্ৰীবনের গল্প লিখিয়া সফল হইলেন । যশব্বী হইলেন আমি তাহা . 
ধরিতে পারিলাস মা। মরের একটা! উক্তি এখনও আমার মনে আছে, 61013 are hover- | 
ing over our heads.’—যাহার শক্তি আছে, যাহার দৃষ্টি আছে, দে ধরিতে পারে। কল্পনাই 
গল্পেব একমাত্র উত্ঠ নয়, দৃ্-ডগতেও আখ্যানবন্ত ছড়াইয়া আছে। কাজী, নতররুল যে জীবন 
' যাঁপন ফরিতেছেন,ষে প্রতিবেশে বাস করিতেছেন, তাঁহার মাথার উপর মৌমাছির 'ঝাঁকের মত - 
সেই জীবনের ও দেই প্রতিরেসির.আখান-বন্ত নিশ্চয়ই. উড়িতেছে। ,. ভিনি কল্পনার জালে . 
সেই সকল জাখ্যান্বহ্ত ধরিবার চেষ্টা: শুরিলে, গভাম্থগতিকতার বাধা অতিক্রম করিয়া 
মৌঁলিকতার পথে অগ্রসর হইতে পারিবেন; বাল্য ও ‘সেন্টিমেণ্টালিটীর উপাদানে £নাটুকে গল্প 
রচনা করিবার, ছুর্তাগ্য. ও দার: হইতে অব্যাহতি, পাইবেন! প্রীমহ্মদ রেলাজউন্দীদ 
আহমদের ‘পতিত লি জট সাদহাৰী' প্রবন্ধে বিশেষ কোনও তথ্য 'নাই। 


কান্তুন, ১৩২৬। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮১৭. 


আহম্মদ সাহেবের গপক্ষগাতীযা তাহার ‘হরিয়া-বিলয়' মুদ্রিত, করিলে বাঙ্গাল! সাহিভা 
সমৃদ্ধিলাত করিবে। প্রীকেশবলাল বন্র ‘আলীখখ শ’ প্রয়ণীয় ব্মবদাম অবলঘনে লিখিত জু 


4. গাখা। প্রদাধদে কবিতাটি আরও হন্দর হইতে পারিত।, দৃষটান্তস্বরপ দশম ও একাদপ' 


স্নোকের দুর্কলতা উল্লিখিত হইতে পারে। শ্রীমইনউদ্দীন হোদারদের 'নারীর মূল্য ও ইসলাষ, 
সামাজিক প্রবন্ধ। হিন্দু। ত্রান্ম, খৃষ্টান প্রভৃতির ধর্মে নারীর দর্ধযাদা, অধিকার ও আদর্শ 


“ হীন, ইস্লাম ধৰ্ম্মে * তাহার বিপরীত, ইহাই লেখকের প্রতিপাস্ঘ ! সকল ঢালেরই ছুই পিঠ 


আছে। প্রাচীন ‘আদর্শ লইয়া বর্তমানের সমর্থন চলে না। ' একদেশদর্শনেও বিশেষ কোনও 
লাভ নাই! সমাজের আদর্শও চিরস্থায়ী নহে] দেশ কাল পাত্র ও প্রতিবেশপ্রভাবে 
সমাজের বিধি নিষেধ প্রবর্তিত ও বিবর্তিত হুইয় থাকে। আজ বিংশ শতান্দীর 
আলোকে তিন চারি সহশ্র বৎসরের ব্যবস্থার আদিমতার যে ছায়া দেখি, সেকালে 
তাহাই হয় ত তাম্বর বজির়| মনে করিবার কারণ ছিল। এখন নেই “হীন” আদর্শের 
উত্তরাধিকারী হিন্দু গুভূতি 'উন্নত আদর্শে'র অধিকারী লেখখকে বর্তমানের প্রমাণে "তুমি বে 
তিমিরে, তুমি সে. তিমিরে' বলিতে পারে কি না, তাহাই বর্তমানের বিচার্যা। শুধু নর 
নারীর দাম্যের ভেরী বাজাইয়! সমাজ যে লাভ করে, ইউরোপে আমেরিকার আমর! তাহার 
নমুনা দেখিতেছি। তাহাই উচ্চ, আদর্শ নহে। তদপেক্ষ। উচ্চ আদর্শ না হইলে মানুষ 
বাচিবে না, সমাজ থাকিবে না। 'প্রহণে'র অধিকারে সাম্য নাই, "স্থিতি নাই। 'ত্যাগে'ই 
সাসোর অধিকার প্রতিঠিত হইতে পারে। ' (প্রদানের নিয়ভম আদর্শ ও ‘আদানে'র উচ্চতম 
আদর্শ অপেক্ষা! শতগুণে শ্রে্ঠ। এখন আবগ্তক অতীতের অভিজ্ঞতায় বর্তমানের বিশ্লেষণ, 
এবং বর্তমানের অভিন্রায় ভবিষ্যতের ভিত্বিদ্বাপন। * কোনও সমাজে পুরুষের আদর্শ ‘হীন’ ছিল 


" বলিয়া নারীর আদর্শ 'হীন' কর! ধায় না। পুরুষের আদর্শ উন্নত কর; এবং নিক্ধাম-ধর্ম্ধের 


কষ্টি-পাখরে, মানবতার সোন! বাচাই ক্রিয়া লও--নর ও নারীর প্রাচীন আদর্শে কে পাক! 
€সান। ও কে কীচ। সোনা, তাহার বিচার করিয়া কোনও লাভ নাই--বোধ করি এই জীবন 
সংগ্রাদের দিনে আমাদের, সে অবকাশও-নাই। এখন যে আদর্শ আমাদের অত্তিত্ব-রক্ষায় ও 


. জাতি-গত-বৈশিষ্্য-বিফাশের অনুকুল, তাহাই লরেরও- আদর্শ, নারীরও -আদর্শ। যদি 


সকল. ধর্মের উচ্চতম আদর্শ হইতে. তিল. তিল আহ্রণ করিধ! তিলোত্বমার মত আমাদের 
জীবন-মংগ্রামের। ও ঝুক্গধর্দের আদর্শ গড়িয়া তুলিতে পারি, তাহ! হইলে প্রাচীর সকল 
সনাতন আদর্শ চরম চরিভীর্ঘতা লাভ করিবে প্রাচীন আদর্শের বিপরিণামেই নূতন আদর্শ 
বিবর্তিত হয়। ইহাই প্রাণের 'দীল!| শুধু সৃত আদর্সের বার্চ্েদে ও তুলনায় সমালোচনায় 
'কোমও জীবিত সমাজ বা সমাঅ-দসবাঁর জাতি জীবন-যুদ্ছে জর লাভ করিতে পারে না। 
'জএকনিমুর রেজার “ঘরপোর ঘর্ূপ আরা বুঝিতে পারিলাম না। গ্রফাঁজী আবুল 
ওছুদের ‘সা’ নামক গল্পটি পড়িয়া! আমর! তৃপ্ত হইয়াছি। সানব-মনের ভাব-বিপ্লেষধে পটুতাই 
লেখকের বিশেষত্ব । লেখক সবুজ[ভাষার উপামক। কিন্তু ইঁহার-“চল্তী ভাষা'় হেয়ালি নাই, 
ইংরেজীর ভাবের ও *বাক্যের পাদরীগঞ্জিনী তঞ্রমা নাই। কিন্তু ঝুড়ীর 'মখ চোখ+ও “লোল 
গুক্নো| চিবুক' সবুজ ও সাধুর সন্ধর নয়? হীখোন্বকার গোলাম আহম্মদের "ভারতে সোস্লম 
আগমনে হিন্দুর অবস্থাঃ -ও:8মোজাফর আহমদের ‘যন্দেলে মাদ্রামার শিক্ষা’ উল্লেখযোগ্য ।.. 
১০. + 


৮১৮ সাহিত্য-। .. - ২১শ বর্ষ, ১১শ সংখা! । 


“আন্দেশ। কার্তিক স্বর্গ পণ্ডিত শিবনাথ পাত্রী মহোদবয়র হছবিখানি বন্দর 
' 'হইয়াছে। বালান! দেশে বাঙ্গালীর চেষ্টায় এমন চমৎকার হাফ টোন্‌ প্রস্তুত হইতেছে, 
এসন ছবি ছাপ! সম্ভব হইয়াছে, "ইহাতে গৌরব-গর্ব্ব অনুভব করিতেছি। “মুক্ত শাস্থী 
মহাশয়ের রচিত জুস্ব কবিতা । প্রীমোহনলাল গঙ্সোপাধ্যায়ের (সোনার ঝরণা' স্লিখিত গল্প ॥ 


আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, মোহুনলালের বয়স দশ এগার বৎসরের অধিক নয়। বে বয়মে' ছেলেরা, 


গল্প শোনে, মোহন-সেই বয়সে গল্প শুনাইতেছে। এসন ভাবে, এমন জজীতে, এবং এমন 
ভাষার অবলীলায় গর 'বলিয়! যাইতেছে, যাহা অনেক প্রবীপের রচনায় বেথা যায় না। এই 
রহন্ড এমন উপভোগা যে, বাঙ্গালা সাহিত্যে বুগধর্দেব অভিব্যক্তির এই উদাহরণ বাঙ্গালীর গৌচর 
না করিয়া থাকিতে গাবিলাম না| এসাহনলালের গর আমর! শশধর বাবুকে পড়িতে বলি। 


তাহার 'বংশাদুক্রমে'র আলোচনায় কাজে লাগিবে। 'মোহন অবনীন্রনাথ ঠাকুরের দৌঁছিত, 


ও প্রিমশিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের পুত্র । 'মাভামহস্ত দোষেণ রাক্ষসোৎভুন্মশানন+, এবং “বাপকা 
বেটা, সিপাহী কা ঘোড়া, কুহু নহী, তব বি খোড় শ্মবণ করুন| 770996157009908 মোহনকে 
সর্বাস্তকরণে আশীবাদ ঝরি। ৬উপেম্্রকিশোর রায় চৌধুবীর ‘ধূসকেতু', জীমত্তোযকুমার 


বন্দ্োপাধ্যাক্ের 'নবুদ্ধি গোয়াল? উপভোগ্য | প্ছিজেল্রনাথ বসুর ্আরসণাঁঃ উল্লেখযোগ্য 


বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ | ক্রমণঃপ্রকান্ত । ছেলেদের জন্য যে পদ্ধতিতে লিখিতে হয়, দ্বিজেম্স বাযু সে 
পদ্ধতির পাক জহরী। বৈজ্ঞানিক জ্ঞানে আমরা অনেকেই হেলেমামুষ, দ্বিনেন্নাথের 
রচনায় আমরাও অনেক নূতন কথা শুনিতে পাই। 


নান্নাম্বণ্ন । মাখ ।--'বাঙ্গালী, জাগ’ গগ্য-কবিতা-ন্থদ্েশ-ভক্তিধ উচ্ছ স--উপভোগ্য। 


লেখক বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর অবদানের ম্মরণ ও মনন করিয়াছেন, দেশমাতৃকার চরণে আত্তুরিক 
ভক্তির পুষ্পাঞ্জলি দিয়াছেন।--'বোঁদ্ধ, জৈন, মোর, শৈব, শাঁত, বৈকণব প্রভৃতি ধর্ম্মের প্রবল বস্তা! 
একের পর অপর যে সাঁটার উপর দিয় চলিয়া খ্িয়াছে,_দে মাটী চিরকাল বোবা হই! থাকিবে 
ন|। দে মাটী একদিন কথা কছিবেই কহিবে।' উপনংহারে,-বিহ্ব-শ্মোতে, বিশ্বের বিচিত্র 
াষট-শোভে বাঙ্গালা আবার শতদরলের মৃত আপন পরবে আপনি -কুটিবে, আপনি ভাসিবে। 
টি বৈচিত্যে বাক্সাল! ভাহার দ্বাতস্ত্য আঁধার একবার ফুটাইরন| দেখাইবে। *ন্বাদিতে নিজ 
মাধুরী”--বাঙ্গাল! রসে রূপে ভোরপুর হইয়া আবার দেখা দিবে, দদাধ্ব, গৌড়েমবরাচার্যয 
ীমধুহদন গোস্বামীর 'ব্দ্ধোগ্তম' এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইয়াছে। ' bs 'সাধ্ব' কি? 
‘মাধব’ নর তা? 

জসরোজ চৌধুবীর [রেণু ভাকামী ও 'নাটুকে" ভাবাতিশয্যের থিচুড়ী। বাঙলাকে যদি 
কখনও কথা কহিবার অবশ দিতে হয, তাহা হইলে এ সকল “কথা'কে এমন গভীর গর্তে 
গৌর দিতে হইবে, যন কোনও মতে তাহার আওয়াজ মাটীর উপর না আসে ।--আজকালকার 
কাবা-দসালোচনাকে 'আমরা জুজুর মত ভর 'করি; ভাহার, ত্রিনীমায় ধেঁগিতে পারি 'ন1। 


ভীসত্যোন্নাধ সকুসদারের ‘গীতাঞ্জলি ও অন্তর্য্যাসী’ও সমালোচনা | বিশেষত্ব এই যে, ইহা ' 


ঘোড়া কাধ্যের তুলনামূলক সমালোচনা । 'ীতাঞ্চলি' সমন্ধে লেখকের ঠিক বক্তব্য কি, তাহ! 


পট বুঝা যায় না] “অনতর্্যামী' রমা যোভের আধ্যাত্মিকতার ঘোড় দৌঁড়ের সাঠে '্ীাগুলি'কে - 
কা lengtha হাঁয়াইরা দিয়া ' you scratch my back and I scratch your’ 5 ক্লবের কপ. 


1 


~~ 


কা, সত ". মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮১৯: 


জিডিয়াছে, তাহাও টিক হল হয় না। তৰে এই পরের একটা “ফিল? আছে, 

{ আহা উদ্ধত করি . 

= লঞ্চের কথ্রি EE ধর্দজীবনের যে বিকাশ আমরা দেখিতে গাই, 
পাশ্চাত্য কাবিদিগের বিশেষতঃ সুইন্বার্ণের'বে প্রভাব আমরা স্পষ্ট লক্ষ্য করি, অন্তর্যযামীতে 
পরম তাহার বিছু/দেধিতে গাই না।'মালধের কষি প্রায় দশ বৎসর কাল কবিতা ন! লিখিলেও 
তাহার মানসিক. বিকাশের পথে অমেবগুলি স্তর ক্রমে ক্রমে পার হইয়া, আসিয়াছে, ইহা 
আমর| কল্পন! করিতে পারি। যদি ডিনি 'গীতাঞুলির কবির সত এই দশ ব্থসর কাব্যহথষ্ট 
করিডেন, তবে সম্ভবতঃ আমর! তাঁহা প্রত্যন্মও করিতে পারিতাম। রবীন্্াথের কাবার 
ধারায় তাহার জীবদের পরিবর্তন ও অ'ভবযক্তি প্রত্যক্ষ | : তিত্তৰ্ধামীর কবির মানসিক বিকাশের 
পথ অস্কারে সমাচ্ছর। তাহা অপ্রতাক্ষ--অুমানমপেক্ষ। 'অথচ তাহা:গীতাপ্ৰলির কবির 

' মানসিক পত্রিবর্তনের মতই প্রবসা ৷” 

: ধর এই বিজর-বৈজয়ভী খোদ চিত্তরঞ্জনের, 'মারাযণোর সন্িরের চূড়ায় পঞপৎ-পম্দে 
উড়িতেছে | উপভোগ্য নয় ? দিজেন্্রলানগের ‘হতে পারতাম’ সনে গড়ে না? যাহা অন্ধকারে 
সমাচ্ছন্নর, প্রত ভমুমানযাপেক্ষ, তাহাও করব সা! যেমন, বরহ্ম। তাহা মুকাথ্বাদম- 
যং{ হা মৌতীন্বাদনধহ | স্বোল্রনাধ বাজলি! স্যহিত্যে “বি দ্র 'জাগাইয়া' দিলেল। হায় 

. যঞ্বি ! তুমি চরণে স্বান দিলে, অতীতে না হউক,' য্তসানে ‘কত .'হতাশের আক্ষেপই 
মা লিখিতে পায়িতাম। “ধনৈমিকুলীনাঃ কুলীনা'ভবন্তি, ধদেভাঃ পরং ‘ক্রিটিক’ নাত্তি লোকে !' 
শইন্দুলোচন;চক্রবর্তীর ‘কবিরাজ মহাশয়, একটি 'চলনসই উপাধ্যান-_আখ্যান-বন্ত সাবানের 
সহিত তুলমীয়।_ লেখক খুব-ফেলা ইক্াছেনএ। ‘চীন! পাড়া, উল্লেখযোগ্য ।- 'এীনলিনীকাত্ত গুপ্তের 
“তম্ত্ের মুলতন্ব' আমরা বুঝিতে গারিলাম দা বোধ হয় অনধিকারী বলিয়া। আর, ‘এ শুদ্ধি ব। 
রূপান্তরের অর্থ- অতূতপূর্যা অভিনব একটা কিছু হরি করা! ময়, এ হইতেহে--তরল করিয়া 
দেওয়া, ছড়াইয়া দেওয়া; মুক্ত করিয়া 'দেওয়--হৃদয়গ্রস্থি-সধ্যে জমাট যাহা, তাহাকে টুটাইয়। 
ভাঙ্গিয়া ভূমার বিস্তৃত করিয়া ধরা । তবেই উহার মধ্যে ফলিয়া রালাইয়া উঠিযে--জীবের শিবস্ব। 

* পূর্ণ প্রকৃতির পূর্ণ স্ভোতনা না খেলাই! ভাসাইয়। তুলিলে, পুর্ণ: শুদ্ধি ও পূর্ণ সিদ্ধির সম্ভাবনা 
নাই ইহ! বোধ করি বন্ধিম বাবুর ফাপালিক ও খোদ আগমবানিশও বুঝিতে পারিযেন দা। 


# 


২5শ বৰ্ষ, ১২শ টা | 


_ পরুষী-যুদ্ধ সঙ্গত চ আৰ্ঘযনরপতিগণ 


+০ , 


আমরা ier প্রন্ধে দেখাইয়াছি, কতকগুলি. আর্ধানরপ়ি ৰি 
. সমভিব্যাহারে সমৈন্তে সুদীসের বিরুদ্ধে আসিয়া “ পরুষ্ণী ( অর্থাৎ রাভী ) নদীর 
কূল ভেদ করিয়া দেন। বৈদিক যুগে আৰ্য্য -শ্রাজ্রগণ যুদ্বগদনকালে খত্বিক্‌- 
দিগকে সঙ্গে লইতেন, ইহা বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের রচিত খক্‌ উদ্ধার করিয়া উক্ত 
প্রবন্ধে দেখান গিয়াছে। . খত্বিক্গণ স্ব স্ব রাজার বিজয় কামনা কবিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে 
যজ্ঞ করিতেন, এবং ইন্দ্রাদি দেবগণকে সাহায্যার্থ আহ্বান করিতেন। কোন্‌ 
কোন্‌ রাজা ও থি সুদের বিরুদ্ধে যুদ্ধাভিযান করিয়াছিলেন, 5 বিষয় 
সংক্ষেপে এই প্রবন্ধে বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিব। ' 

‘বশিষ্ঠ খধির রচিত সুদাসের, বিজ্য়যজ্ঞের স্তোজ উদ্ধার করিয়া উপরিউক্ত 
প্রবন্ধে দেখান গিয়াছে, তৃগুবংশীয় খিগণ, শ্রুতকবষ খযি, দ্রহ্যও তাঁহার সৈন্তগণ, 
অনুর'পুত্র ও তাঁহার মৈষ্ত, সৈন্য তুর্ব'ণ ও চয়মান-পুত্র কবি সুদাসের বিরুদ্ধে 
আগমন করেন। এই যুদ্ধে ছয় সহজ অমুবংশীয় দৈল্তও ছয় সহ দর্যবংশীয় 
লৈ পরণত্যাগ করে? চয়মান-পূত্র কব, ্রতকবষ ও.বৃদধ করত মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। এই প্রাচীন কালেও -দেখা যাইতেছে; যুদ্ধে কত লোক হত হইত, তাহা 
ু্ধাবসানে গণনা করা হইত। যে সকল রাজা বা খস্বিক্‌ যুদ্ধে হত হইতেন, 
তাহাও নির্ধীরণ করিয়। বিজয়-যজ্ঞের .স্তোত্রে তাঁহাদের নাম খক্বদ্ধ' করা হইত। 
এই যুদ্ধে বিজিতগণ আঁপনাদিগের' মধ্য হইতে কতকগুলি উপযুক্ত ব্যাক্তকে 
বিজেতার পরিচর্যা করিতে 'গ্রদান করিয়াছিল, ইহও দেখান গিয়াছে। 

পপুরুকুতস ও জরস্দন্থ' প্রবন্ধে আমরা: দেখাইয়াছি, পুরু-রাজ সদস্য মৃত্যুর 
পর তাঁহার পুক্র রাজ! কুকুশ্রবণের নিকট কৰয নামে এক ধষি ধন প্রার্থনা 
করেন। ইহা হইতে অমুমান করি, পরুষ্ণী-যুদ্ধে পুরু-রাজ কুরুত্রবণ কবষ খ্রযি 
সমভিব্যাহারে আগমন করিয়াছিলেন। গেই জন্য কবষ ঝ্রযিব নাম বশিষ্ঠ উল্লেখ 
করিয়াছেন।, এই খধি-রচিত কতকগুলি সুন্দর স্তোত্ৰ খথ্বেদের দশম মণ্ডলে 
সংগৃহীত হইয়াছে। শক্ত কব্যকে শ্রুত আখ্য! প্রদান করায় বশিষ্ঠের সত্য- 
বাদিতা প্রকাশ পাইতেছে। কারণ, তিনি যে বেদ-বিদ্‌ ও বিদ্বান ছিত্লন, শত শবদ 


চর 


৮২২ সাহিত্য । . ২১শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


দ্বারা তাহাই বুঝাইতেছে। বঙপুত্র দোভরি খধির রচিত একটী.প্তব হইতে আমবা 
অবগত হই যে, তিনি ত্রসবস্থযর পুত্র তৃক্ষির যজ্ঞ করেন। (১) অতএব কুরুশ্রবণ ও 
তৃক্ষি ছুই ভ্রাতা ছিধেন। এই ছুই ভ্রাতাই যে সুদ্দাসের বিবৌধী হইয়া ছিলেন, 
তাহা পরে দেখান যাইতেছে । আমরা পূর্ব প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, স্বাস্থ. ( বর্তমান 
স্বাৎ, ) নদীতীরে ভ্রসদস্থ্র রাঞ্ধানী ছিল। অতএব পুরুগণ দিন্ধু নদীর পশ্চিম : 
দিক হইতে আগমন করিয়া, পরুষ্কী ( বর্তমান রাভী ) নদীর কুল ভেদ করে | 

খণ্েদে কবিপুত্র উশনার নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়! তিনি মনুর যক্ঞে খত্বিকেব 
কাৰ্য্য. করেন, এক জন খষি প্রকাশ করিয়াছেন। (২) . মহাভারতে, কবিপুল্র 
উশনাঁকে শুক্রীচার্ধ্য, তৃপ্ুশ্রেষ্ঠ এবং ভার্গব বলা হইয়াছে । (৩) 

অতএব উশন! ভূগুবংশীয় ছিলেন, বুঝা যাইতেছে । খখেদেব প্রত্যেক 
সুক্তের মুখবন্ধে উহার রচয়িতা খষির নাম প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। ইহা হইতে 
দেখিতে পাই, তৃগুর ছুই পুত্মেব নাম ছিল কবি ও বেন) এবং উশনা কবির 
ও পৃথু বেনের পুত্র ছিলেন। . (৪) খগ্েন হইতে ইহাও জানা যায়, তৃগুগণ 
আমুবংশীক্পদিগের পুরোহিত ও নহুষ আযুবংণীয় ছিলেন। অতএব ভূগ্চগণ 
পরুষ্ণী-যুদ্ধে আগমন.করার নহুষবংশীন্ন কোন নরপতি তাহাদিগের সহিত যুদ্ধ- 
যাত্রা করিয়াছিলেন, অনুমান কবি । নহুষ-প্রজাগণ যে স্ুদাসের বিপক্ষ হইয়া" 
ছিল, তাহার আরও প্রমাণ পরে দেওয়া যাইতেছে । . 

শংযু খষি বৃহস্পতির পুত্র ও ভরদ্বাঞ্জের ভ্রাতা ছিলেন। তিনি একটী স্তবে 
বলিয়াছেন--হে ইন্্র! নহুয-ক্যকদিগের মধ্যে যে তেজ ও ধন আছে, কিংবা 
(0১) ৮২৫৭ 
' (২) জআহজিং। উপস11 কাবাঃ। ত্বা। নি। হোতার:। অদাদয়ৎ। 

ত্বা। মনবে। ভ্রাচবেদসম্‌ ৪ ৮1২৩১৭ (বাঙ্বের পুত্র বিশ্বমনা! ) 

কবিপুত্র উশন!| মমুর নিমিত্ত, হোতা তোমাকে, ্রাততবেদ! তোমাকে, বজ্সেকণরী তোমাকে, 
স্থাপন করিয়াছিলেন | 

(৩), কাব্স্যোশনদঃ শাপান্ন চ তৃপ্তোৎস্মি যোঁবনে। মহা, আদি। কবিপুক্র উশনাব 
শাগে আমি যৌবনে তৃপ্ত নহি। ৮৪1২৮ 

গুজে! নামাহরগুঃ হতাং জানীহি তগ্ সায্‌ ।--3, ৮১।১। আমাকে অহবগুরু শুক্লের স্ব! 
বলিয্না জাপিবেন | " ' 


' ততঃ কাব্যো ভৃগশ্রেঠঃ সমস্থারুপগ্ননা হ। এ | ৮০1১। অমন্ব কবিপুত্র ভৃতশ্রেঠ ক্রো'ধান্িত 
হইয়! সমীপে গমন'করিরী। 
নাধৰ্ম্মং ন বৃষাবাদং তরি জানামি ভার্সৰ। ওঁ ৮০৷৭ 


চৈত্র, ১০৬।  : পরুফী-যুদ্ধে সত আধ্য নরপতিগণ। ৮২৬. 
সিভি নিন জার ও বয়ে হৰয় বয় আছে, হা টির 
দও। (৪) 

হে মঘবন্‌!.কিংবা যে কিছু বীৰ্য্য তৃক্ষি, ক্রহ্থ ও যাহ! পুরু জনে আছে, তাহা 
আমাদিগকে দাও (ও ) যুদ্ধে হিংসার্থ সঙ্গত অমিজদিগকে ( আমাদের ' অধীন 
“ করিয়া) দাও ।* (৫) 
: শংযু খাষির স্তব হইতে আমরা অবগত .হইতেছি, নহুষের কৃষকগণ, পঞ্চ 
ক্ষিতিগণ, তৃক্ষি, পুর, ও ক্র শংযুর যজমানের' শক্ত হইয়াছিল। ইহাদিগের 
মধ্যে ক্রুহকে আমরা পরুষ্কী নদীর যুদ্ধে মৃত্যুুখে পতিত হইতে দেখি। অতএব, 
পরুষ্ণী-যুদ্ধের পূর্বে শংযু যে এই স্তব রচনা করেন, তাহাতে কেহ সন্দেহ করিতে 
পারেন ন] । 'বসিষ্ঠের স্তোত্রে ভৃগ্চগণের' উল্লেখ দেখিয়া আমরা যে অনুমান 
করিয়াছিলাম, নহ্যবংশীয় কোন রানা এই যুদ্ধে আগমন ' করিয়াছিলেন, শংঘু 
ধষির স্তবে তাহা সপ্রমাণ হইতেছে। বসিষ্ঠ খুষি একটা খকে বলিয়াছেন যে, 
(সেই মহৎ অগ্নি বল দারা নহুষের প্রজ্জাকে কর-প্রদ করিয়াছেন» (৬) ইহা 
দ্বারাও সপ্রমাণ হইতেছে যে, নছষের প্রজাগণ সুদানের শত্রু হইয়াছিল, এবং 
পরাজিত হইয়া করপ্রদানে বাধ্য হয়। বশিষ্ঠ খষি অপর এক থকে 'প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, নাহুষ ( অর্থাৎ নহুষপুত্র ) সরস্বতীতীরে বাস করিতেল। (৭) 
আঁমরা ইহা হইতে অনুমান করি, সিন্ধু নদীর তীরে নহষ-পুত্র যাতি বাজ 
করিতেন, এবং তিনি সুদাসের বিরুদ্ধে সৈন্ত প্রেরপ' করিয়াছিলেন । 

যেরূপ শংষু খষির স্তবে, সেইরূপ বিশ্বামিত্র-পুত্রদিগের ও বসিষ্টের স্তোত্রেও 
দেখিতে পাই, ক্ষিতিগণ তাহাদের শক্র. হইয়াছে বিশ্বীনিতরপুত্রগণ বলিতেছেন, 
“ক্ষিতিগণ জনদিগের পরম শক্ত হইয়াছে, অতএব হে অপ্রি! পশ্চিম দিকের 


॥ $e থু 
[J পাপ পপ সাপ পাপের 





১08) ১৪৭-:৪১ ও ১185১) ৯:৮৫ ১/৮৭--৮১ 7 ১০১২৩) Soper 
(৫) আ। অঙ্রুঃ। কেতুং। আন্গবঃ। ভূগবানং। বিশে | বিশে। ৪1418 বামদেব। 
আবুগণ ভৃপ্তসম্বন্ধীর় কেতুকে ( অগ্নিকে ) দকল প্রজার মধ্যে আহরণ করিয়াছেন। 
' ইমমূ। বিধন্তঃ। অপাং সংস্থে | দ্বিতা। অদধুঃ। তৃপবই | বিক্ষু।’আয়োঃ ।--২৪|২ 
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নে 
হী 


৮২৪ | সাহিত্য । ২১ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।। ' 


অরাঁতিদিগকে দহন কর। (৮) এই স্তোত্র হইতে অবগত হই যে, জন 
দিগের বিপক্ষ ক্ষিতিগণ উহাদের পশ্চিমে বাস করে। বসিষ্ঠ খষি বলিয়াছেন, 
‘হে ইন্দ্র! এই সকল দিনে আমাদিগকে সাহায্য কর; দুষ্ট মিত্র ক্ষিতিগণ 
আগমন করিতেছে। (৯) এই সকল স্তোত্র .পরুকী-যুদ্ধের পূর্বে রচিত 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাঁহারা যে ‘জন’-গণের উল করিয়াছেন, '. 
তাহারা ভারত-জন নামে বেদে প্রসিদ্ধ। বিশ্বমিত্র ধষি একটা থকে বলিয়াছেন 
যে, তাহার স্তোত্র ভারত-জনদিগকে রক্ষা করে। (১*) অতএব সিন্ধু নদীর 
পূর্ব দিকে যে আৰ্য্যজাতি বাস ন্করিত, তাহারা ভারত-জন নামে বেদে প্রসিদ্ধ 
ছিল, অন্ুনান করা যাইতে পারে। নহুষ ও পুরুদিগের প্র্াগণ ক্ষিতি নামে 
অভিহিত হইত ৷ ইহারা সিদ্ধ পশ্চিমে ও আবগািছানের মে যান করিত 
বলিয়া অন্তুমান করি। ' (১১) 

আমর! 'পুরুকুত্স ও ত্রদদন্থা” প্রবন্ধে দেখাইয়াছি বে, :ভরদ্ধাজ ধা পূর- 
দিগের পুত্রেষ্টি যজ্ঞ করেন। তখন ভারতজন ও ক্ষিতিদিগের মধ্যে বিবাদ হয 
' নাই। যখন এই বিবাদ উপস্থিত হয়, সম্ভবতঃ ভবন প্ৰ্ষি তখন জীবিত ছিলেন 
ন!। সেই জন্ত এই যুদ্ধের উল্লেখ তাঁহার রচিত খকে দেখিতে পাই না। তাহার 
ভ্রীত। শংযু কিন্ত এ সময়ে জীবিত ছিলেন। তিনি কাহার যজ্ঞে উল্লিখিত খক্‌- 
গুলি উচ্চারণ করিয়াছেন, তাহা প্রকাশ করেন নাই। সম্ভবতঃ দিবোদাসের 
যজ্ঞে এইরূপ প্রার্থন| করিয়া থাকিবেন। কারণ, ভরঘাজ-বংশ, দিবোদাসের 
' পুরোহিত-বংণ ছিলেন, ‘দিবোদাস’ প্রবন্ধে দেখান গিয়াছে। 
* ' পরুফী-যুদ্ধে চয়মান-পুত্র কবি আগমন করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হন। সম্রাট 
অত্যাবর্তাও চয়মানের পুত্র ছিলেন। অতএব ইহারা ছুই জনে যে ভ্রাতা! ছিলেন, 
তাহাতে কোন সন্দেহ থাকে না। এই যুদ্ধকালে অভ্যাবর্তী জীবিত ছিলেন 
কি'না, তাহা কোন থকে প্রাপ্ত হওয়া যার ন1। তাহার ভ্রাতা কাব এই যুদ্ধে 
আসিয়াছিলেন বলিয়া. অসমান করি - সম্রাট অভ্যাবর্তী তখন জীবিত ছিলেন, 
এবং “তিনিই ইহাকে যুদ্ধে প্রেরণ কবিয়া থাকিবেন। 








0৮) সঃ। পিককধা। নহযঃ। বহ; | অনি! বিশক। চকে বজিথতঃ। 
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উ৩০৬। পরুষী-ুদ্ধে সঙ্গত আধ্য নরপতিগণ । ৮২৫ 
. আমরা তুর্ব'নন'ও অনুর -পুত্রের নাম্‌ বিপক্ষদিগের মধ্যে দেখিতে পাই। 
খথেদের মৃধ্যে তু যছুর নাম বহস্থলে' একত্র বর্তমান । -' বৈদিকযুগে , এই 
 সকপ-আরধয সম্রদার বিখ্যাত ও পরাক্রমশালী ছিল। এই বংশে শ্রীকৃষ্ণ জন্ম- 
গ্রহণ করেন। ইহাদিগেব বিবরণ 'অপর এক প্রবন্ধে বিস্তারিতভাবে দিবার 
./চৈষ্টা করিব। * জাগণ ভিছটিরিচিনা হ ছিল, তাহা বেশ বুঝা 
যাইতেছে. পু 
পরুষ্ী-নদীর রর নি দিন রী 
অধিনায়ক হইয়া যুদ্ধ করেন। ভরছাজ, ভরদাব্দ-ভ্রাতা' শংযু, বশিষ্ঠ, পরাশর, 
শক্তি ও বিশ্বাসিত্ৰপুত্ৰগণ তাহাদের খৰি ছিলেন। - অপর পক্ষে সম্রাট অভ্যাবর্তী, 
তীহার ভ্রাতা কবি, অনুর পুত্র, হা, তুবশ, নহুষ-প্রজাগণ,, অনুগণ, ক্রহ্্যগণ, 
' গঞ্চক্ষিতিগণ, কুরুশ্রবণ, তৃক্ষি, ভৃগুগণ ও কব্য ধষি এই যুদ্ধে যোগদান করেন। 
ইহাদের 'সহিভ. গকৃথ,. অলিন ও.. বিষাঁণযুক্ত শিবগণ আগমন করিয়াছিল, 
ধর্িত, আছে.। .বৈকর্ণ নামক জনপদঘয়ের লোকও আসিয়াছিল। 
: আমরা পূর্ব পূর্ব প্রবন্ধে সগ্রমাণ করিয়াছি, প্ররুকুতস ও ত্রসদস্য পুকুদিগের ' 
রাজ! ছিলেন। এই পুরুদিগ্রকে, তাঁহ! হইলে পুরু .নামক কোন স্লাঙ্া হইতে 
উৎপন্ন মনে করিতে হইবে |; . কিন্ত এই পূর্ব কৈ? বশিষ্ঠ খষি পরুষ্ণী-বিজয়-যজ্ঞে 
ঘঞ্জ মিথ্যা-বাকায-উচ্চারণকারী : পূরুকে জয় করিব’. এইরূপ প্রতিজ্ঞা খাক্বন্ধ 
করিয়া পাঠ করিয়াছেন। (১১ ),আমরা. দেখাইয়াছি, নাহুষ প্রন্থাগপ এই যুদ্ধে 
আগ্ষন.করিয়াছিল। ' তাহা হইলে,কেহ মনে করিতে পারেন, এই পুরু মহাভার- 
তোক্ত যযাতির পু ও নহষের পৌর ছিলেন, কিন্তু ইহা সম্ভবপর নহে, 
কারণ, এই যুদ্ধে পুরুকুৎসের পৌন্র কুরুশ্রবণ এবং তৃক্ষিণ, আগমন করিয়াছিলেন । 
ইহাতে : তাহারা য্যাতি বা তৎপুত্রের সমসাময়িক হইয়া পড়েন। অতএব, 
পুরুকুত্স-বস্ক যে পুরু হইতে উৎপন্ন,” তিনি .যযাতি-পুত্ৰ হইতে পারেন না। 
ধথ্েদে, আমরা এই প্রাচীন ' ‘পুরু’ সমন্ধে কোন সন্ধান পাই নাই। | 
বশিষ্ঠ খবধি একটা খাকে পুক্তকুৎস-পুত্র সত্যকে পুরু’ উপাধি প্রদান 
করিয়াছেন। (১5) যে যন্তে খষি এই খক্‌ পাঠ করেন, তাহার উদ্দেও, তুর্বশ 
: বকে দিবোদীসের অধীনে আনিবার জন্ত 'ইন্ত্রের নিকট, প্রার্থনা, . (১৪) ইহা 
রি Ce HUG EAE 


৷ (১৪$:) শ্ব। পোঁরকুৎসিং |. ত্রসদস্নাং। আবঃ| ক্ষেত্রমীতা। বৃত্রহতোহ। পুক্রদ্‌। ৭!১৯!৩ 
ক্ষেত্ৰক্য়ের যুদ্ধে বৃতরহত্যা'সমূরে, পুরুকুতম-পুত্র গুরু ( রাজ ).অসদহাকে রঙ্গ করিয়াছ। 


$ 








৮২৬ io দাহিত্য। ২১ বধ, ১২শ সংখা 


হইতে আমরা অনুমান করি, দিবোদাস বশিষ্ঠ খষি দারা এই যজ্ঞ. করাইয়াছিলেন। 
দিবোদাসের যজ্ঞে.ভ্রসদস্থ্ার নীম উচ্চারিত হওয়ায়, দিবোদাস ও ত্রসদস্থ্যর মধ্যে 
মিত্রতা সুচনা করিতেছে। অনুমান কবি, এই বজ্জের পর. পূরুরাজ ত্রসদস্থ্য 
মৃত্যুমুখে পতিত হন: এবং তাঁহার পুত্র কুরুশ্রবপ রাজা হন। পুররাজ কুকশ্রবণ 
পিতৃবন্ধু দিবোদাসের সহিত সিত্রতা বক্ষা না করিয়া তুর্বশ-যদুদিগেধ সহিত মিলিত ... 
হইয়া দিবোদাস ও জুদাসের বিরুদ্ধে যুদধযাত্র! করিয়াছিলেন। এই জন্যই বশিষ্ঠ 
খধি ঘিজ্ঞে মিথ্যাবাক্য-উচ্চারণকারী পুরুকে জয় করিব’ বলিয়া প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন। অতএব, এই *পুক' নাম পুরুরাজ কুরুত্রবণকে বুঝাইতেছে, মনে 
করা যুক্তিযুক্ত হইয়া পড়ে । 

আমরা এই প্রবন্ধে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি রা 
নরপতিগণ বৈদিক যুগে রাজত্ব করিতেন। সিন্ধুনদীর পূর্বকৃলে অতিথিগ্ব 
দিবোদাস ভারতজনদিগের অধিনায়ক ছিলেন। ভবদাজ ও অথর্ববংশীয়গণ ইহার 
যজ্ঞ করিতেন। রাভী নদীর তীরে নুদাঁস তৃৎসুদিগের নায়ক হইয়া বাস করিতেন । 
" বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রবংণীয়গণ ইহার খাধিবংশ ছিলেন। তৃৎসুদিগকে ভারতদ্রন- 
দিগের এক্টা শাখা বলিয়া অনুমান করি। পুরুকুৎস-বংশীয়গণ পুরুদিগেব রাজা 
ছিলেন। স্ুবাস্বতীরে ইহাদিপের রাজধানী অবস্থিত ছিল।' অগস্ত্য, কব ও 
. কথ্ব-বংশীয়গণ ইহাদিগের খধিবংশ। নহুষ-পুত্র যযাতি সিদ্ধুতীবে রাজত্ব করিতেন । 
ভৃগু ও পল্রবংশীরগণ ইহাদিগের খধি ছিলেন। তুর্বশ, যদু, অস্থ ও জ্রন্থয নামক 
নরপতিগণ সম্ভবতঃ তুকিস্থানের বিভিন্ন স্থানে রাজত্ব করিতেন। কধ্বংশীয় 
'খষিগণ ইহীদিগের পুরোহিত,ছিলেন। সম্রাট অভ্যাবর্তী পার্থবদিগের রাজা 
ছিলেন। প্রাচীন পাধিয়ায হার ব্লাজধানী ছিল বলিয়া অনুমান করি। ইহার 
7955 রহিল। 


শ্রতারাপদর মুখোপাধ্যায় | 
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(5৫) নি। তুবৰ্শং। নি। যাৰ্বং। শিশীহ। অভিথিষ্বার। শংস্তং ! কবিষান্‌। ৭1১৯৮ " 
অতিথিত্বকে হুখী “করিতে তুর্বশ ও বু (জনকে ) বশে আনয়ন কর। 





১০ 
[DY 


বাঙলার প্রাচীন ইতিহাস, 


* পক্ষান্তরে, মণ্ডল ও গ্রাম, চিলি CE ET 
উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া যায়। শাসনোক্ত পৌগুযুক্তির সহিত বাঙ্গালাব পালরাজগণের 
নন্তান্ত শাসনের উল্লিখিত পৌগু,বর্দনতুক্তির কোনও সমন্ধ আছে কি না, তাহা 
জানিতে পার! যায় না। চৈনিক তীর্ঘ্যাত্রী ইয়ুক্সান চুয়াঙ্গের ভ্রমণবৃতবাস্ত হইতে 
অবগত হওয়া যায়, খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে পৌত,বর্ধন নামে বাঙ্গালায় একটি ' 
নগর ছিল, এবং উহা, সম্রাট হ্ষের সাআজ্যের অস্তর্গত সামস্তরাজ্যবিশেষের রাজ- 
ধানীক্পপে বিরাজ করিত। . এই ইয়ুয়ান চুয়াঙ্গ [ভারতবর্ষে আসিয়া ] অতিথিরূপে 
সা হর্ষের সমাদর: লাভ করিয়াছিলেন। . 

পৌ বৰ্ধনের অবস্থান, সমন্ধে নানারূপ বিভিন্ন অঙ্থমানের .অবতারণ| 
হইয়াছে, কিন্ত ইযুয়ান চুয়াঙ্গের বর্ণনা অনুসারে উহা বগুড়ার সমীপবর্ত্তী মহাস্থান 

নামে পরিচিত [স্থান হওয়াই বিশেষ,সম্তব বলিয়া মনে হয়।, মহাস্থানে প্রাচীন 
জানি অদ্যাপি দুষ্ট, হয়। তাহা হইলে, পালরার্জ-শাসনের 
পৌর বর্ধনতুক্কিকে উত্তরপূর্ব, বাঙাল্রারই প্রদেশবিশেষ বলিয়া অনুমান করা 


: যাইতে, পারে! /বঙ্ষ্যমাণ শাসনের তি বিহু হইতে 


পারে। ১ 
ভূমির EES TENT Hea 


উল্লিখিত হইয়াছে; পাটক.ও 'দ্রোপই , কানে ভূদ্িপরিমিতির প্রচলিত 


পরিমাণ ছিল। .. 

অন্থান্ত *প্রাচীন ুমমানপরে কপ চৌহদী এই শাসনথানিতে 
চৌহদ্দীর সেরূপ, কোনই উল্লেখ নাই। স্বত্ব ও.সর্ভাুনি যে পূর্য্যায়ে লিখিত 
হইয়াছে, তাহ! নিয়ে প্রদত্ত হইল, ...... 

(১) তৃণপুতি গোচর পর্যয্ত নি বাবু ইহাকে ‘including 
grass, filthy water and pasture grounds’ বলিয়া অনুবাদ করিয়াছেন; 
কিন্তু এপিগ্রাফিয়া ই্তিকার, যে দ্বাদশ ভনুমে উক্ত অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহার পাঁদটাকায় এপিগ্রাফিয়ার সুপণ্ডিত সম্পাদক অধ্যাপক ষ্টেনকোনো 

বলিয়াছ্ছেন,_পৃতিশবে এক প্রকার তৃণকেও বুঝায়। ] 


৮২৮ ও সাহিত্য । ২১ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


দেবপাঁলের মুঙ্গের তাত্রশাসনে, নারায়ণপালের ভাগলপুর জত্রশীসনে, প্রথম 
' মহীপাঁলের বাপনগর তাত্রশীসনে, এবং মদনপাঁলের মনহলী তাঁযশাঁসনে-_গৌড়- 
লেখমালায় প্রকাশিত এই চারিখানি পালরাজ-শীসনে সদৃশ শব্দের ব্যবহার প্রাপ্ত, 
হওয়া গিয়াছে ; কিন্তু ইহাদের প্রায় তিনখানিতে ‘প’ স্থলে, ‘ব’ পঠিত হইয়া. 
‘পুতি’ স্থানে ‘যুতি’ পাঠ উদ্ধৃত হইয়াছে। গৌড়লেখমালার স্থপত্ডিত সম্পাদক. 
এই শব্দের কোনও অঙ্ুবাদ প্রদান করেন নাই। 

(২) সতল সোদেশ,--তৃপৃষ্ঠ ও ভূ-তল সহ): 

(৩) সাত্রপণস সপ্তবাকগারিকেল--আম, কাঠাল, সুপারি ও নারিকেল , 
বৃক্ষ সহ। | 

(৪) সলবণ--লবণ বা লবণাক্ত-মৃত্তিকা সহ রাধাগৌবিন্দবাবু ইহা 
হইতে অনুমান করিযাছেন,_-ভূমিখও্ড সমুদ্রকূলবর্থী হইবে; কিন্তু সলবণ শব্দটি 
প্রচলিত দগ্তর-মোতাঁবেক শাসনমধ্যে আসন গ্রহণ করিয়া 'থাকিতে পাবে। 
তৎকালে লবণের উপব শুষ্ক আদায় ড় উহাতে তাহাও স্থচিত হইতে টা | 

(৫) সঙ্জলস্থল। 

(৬) রনি জনা 

(4) সম্বদ্শাপরাধ--রাধাগোবিন্দবাবুর অনুবা্,_ with respect to" 
which the ten offences should be tolorated’ (যাহার সম্পর্কে দশাপরাধ 
মার্জ্জনীয়)। অন্তান্য শাসনে আমরা ‘সদশাপচাব’ এবং ‘সদশাপবাধ’ প্রাপ্ত হই, 
এবং কৌনও কোনও স্থলে উহার সহিত “সচৌরোদ্ধরণ' শব্দ সংযুক্ত দেখিতে 
পাই। এই শেষোক্ত শব্দের দ্বারা চোরকে গ্রেপ্তার করিবার অধিকার বা 
. কর্মভার বুঝায় 'এবং দশাপরাধ বিষয়ে ' ফৌলদারীর এলাকা খাটিবে, অথবা 
প্রদত্ত ভূখণ্ডের উপর এ সকল অপরাধ সংঘটিত হইলে তাহার দণ্ড বা জবিমানা- 
আদায়েয় অধিকার থাকিবে__-অপরাপর শব্দগুলির ইহ! উন্দিষ্ট হইতে"পাবে | 

(৮) পরিহৃতসর্ধপীড়া- সর্বপ্রকার উৎপীড়ন-মুক্ত | 

(৯) অচাডভডপ্রবেশ!--এতৎসন্বন্ধে পূর্বেই আলোচিত হইরাছে। 

(৯০) অকিক্তপ্রগ্রানথ-_সর্বপ্রকার ট্যাক্সের দায়মুক্ত। 

' (১১) সমস্ত রাজভোগ্য কব হিরপ্যপ্রত্যায়সহিতা,--এই বাক্য অক্তান্ত 
শাঁদনেও প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহার অর্থ এই যে, গ্রহীতাকে ভূসম্পর্কার সর্বপ্রকার 
কর নিঃশেষে প্রদত্ত *হইয়াছিল-_অর্থাৎ, কেবল রাজগ্রানথ বলি নহে, তদতিরিক্ত 
করও ( এখন যাহাঁকে আবওয়াব বলা যায় ) দান করা হইয়াছিল। 


চৈ ১০২৯. বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । ৮২৯ 


- ইংরাজ ভ্যাটাঁর EE CO OE EEE 
যথাযথ বাক্যের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়, 'এ সকল ভূমিদানপত্রেও প্রায় 
,..তন্্পই ঢৃষ্ট হয়। রাজকর্ম্মচারিগণের সুদীর্ঘ তালিকা-দর্শনে প্রতীয়মান হয় যে, 
এবাজ্াশাযুন সম্বন্ধে সমুন্নত ও সুবিস্তৃত পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। কিন্তু ও ' 
/ শাসনের সময়েও যে তদুক্লিখিত সমুদয় রাজক্রচাবীরই অস্তিত্ব ছিল, ইহা 
 নিঃসংশযে অনুমান করা যাইতে পাঁরে না। পক্ষান্তরে, বিভিন্ন কালের ও বিভিন্ন 
' রাজবংশের শাসনসমূহে রান্দকর্ণচ।রিবুন্দের ভিন্ন ভিন্নরূপ শ্রেণীবিভাগ দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই সকল বিভিন্ন কর্মচারীর ক্ষে কোন্‌ বা্কার্যে নিযুক্ত ছিল, 
তাহা এখনও সম্পর্ণন্লপ অন্থসন্ধিত হর্‌ নাই, এবং এই সমগ্র বিষয়টিই বিশেষ 
কৌতুহলোদ্দীপক হইয়া রহিয়াছে। 

তাঁহার পর, গ্রহীতার নামের, বংশের-ও উপাধি পরিচর-লিপিবন্ধ হইয়াছে। 
"গ্রহীতার নাম রামদেব শর্ম্মণ ; তিনি সাব্-গোজীয় ; মধ্যদেশ ( কান্তকুজ ) হইতে 
আগত, এবং উত্তররাঢ়ের : :সিদ্ধলগ্রামে উপনিবিষ্ট' পীতান্বর দেব্মশণের তিনি 
প্রপৌত্র ; গুভদিনে উদকর্পর্শপর্বক- “বিষ্ণুচক্র' মুদ্রায় মুদ্রিত তাত্রপটে উৎকীর্ণ 
 ছুমিদানপত্র রাজ! তাহাকে প্রদান করিয়াছিলেন, এবং উহা ভূমিচ্ছিন্র-শ্রীতি ( অর্থ- 
শা্ত্সন্মত বিধানবিশেষ) অনুসারে সম্পন্ন. হইয়াছিল এইরূপ লিখিত 
রহিয়াছে। এই দানপত্রের তারিখ ভোজবর্্মার রাজ্যাক্কের ৫ বর্ষের ১৯ শ্রাবণ 
এবং উহা স্বয়ং ৰতি এ ক্ষত হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ আছে। 


বাঙ্গালার “বর্ম্মা রাজবংশ | 


ছার রত রা জা তাহা 
' অন্তান্ত লিখিত প্রমাণ দ্বারাও প্রমাণিত, হয় | 

সেই সকল'লিখিত প্রমাণে মধ্যে, একখানি তাত্রণাসনের অবস্থা অগীব 
১ নী ৮-াহার : :যে অংশ: পাঠযোগ্য, তাহাতেই প্রকাশ রহিয়াছে, উহা 
প্ত্যোতিবৰ্্মার পুত্র হরিবর্ম্মা কর্তৃক বিক্রমপুরে সম্পাদ্থিত"হুইয়াছিল। রায় সাহেব 
‘নগেন্্নাথ ক্র সন্ধুলিত” বঙ্গের জাতীয়, ইতিহাসে যে পাঠ প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহা পরিশুদ্ধ "হইলে, দানের বিষয়ীভূত হূমিথপ্ত যে পৌও্ড'ভুক্তিয় অৰ্গত 
তাহাও দুষ্ট হয়। রাখালদাস বন্্যোপাধ্যায়ের ও রমাপ্রসাদ চন্দের মতে, রায় 
নাহেবের পাঠ কতকট! অন্তুমান-মূলক ও অশুদ্ধ; এবং* রাখালদাস তাঁহার 
বাঙগালার পালরাজ-সম্বন্ধায় গ্রন্থের ভুমিকায়, এই শাসনের স্বক্বত :পাঠোদ্ধার 

২ | | : 


ke 


৮৩০ | সাহিত্য । রি ২১ বর্ষ, ১২শ সংখা | 


প্রকাশ করিবেন বলিয়া আশ্বাস প্রদ্দান করিয়াছিলেন, ব্রিস্ত তাহা এ পর্য্যন্ত 
দৃষ্টিগোচর হয় নাই। তাহার পর উড়িষ্যায় পুরীর নিকটে ভুবনেশ্বর প্রাপ্ত 
একটি সুপ্রসিদ্ধ শিলালিপিতে ভবদেব ভট্ট কর্তৃক অনন্ত বাস্দেবের মন্দির, 
নির্ম্মাণের বিষয় উৎকীর্থ রহিয়াছে। ইহাতে দৃষ্ট হয়,- সাবধ্র মুনিবংশীয় 
শ্রোত্রীরগণ কর্তৃক অধ্যুষিত গ্রামসমূহমধ্যে সিদ্ধল গ্রামই *সর্বপ্রধান,--উহ্থা . 
রাড় প্রদেশের অলঙ্কার-্বরূপ। (প্রথম) ভবদেব সিদ্ধল গ্রামের একটি 
প্রথ্যাতবংশে জন্মগ্রহণ কবিরাছিলেন, এবং তিনি গৌঁড়রাজের নিকট 'হইতে 
হস্তিনীভিট্ট গ্রাম প্রাপ্ত হয়েন ৯ এই ভবদেবের রথাজ নামে ' এক পুত্র ছিল 
রথাঙ্গের পুত্র অত্যঙ্গ, এবং অত্যঙ্গের পুত্র "্ফুরিতবুধ, শ্ফুরিতবুধের পুত্র আদিদেব 
বঙ্গাধিপের প্রধান মন্ত্রী হইয়াছিলেন। আদিদেবের গোবর্ধন নানে এক পুত্র 
ছিল,--সেই গোবর্ধন জনৈক বন্য্যঘাটীয় ব্ৰাহ্মণের.দুহিতা সাঙ্গতা দেবীব পাণিগ্রহণ 
করেন। তাহাদের পুত্র (দ্বিতীয়) ভবদেব বহুকাল হরিবর্্ার ও পরিশেষে 
তাহার পুত্রের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন, এবং তিনি রাঢ় প্রদেশে একটি দীধিকা খনন, 
এবং ভুবনেশ্বরে একটি মন্দির নির্মাণ করাইয়াছিলেন। শিলালেখটি ভবদেবের 
বন্ধু বাচম্পৃতির রচিত, এবং উহাতে, ভবদেব যে বালবল্লভীভুজজত্স উপাধিতেও 
সুপরিচিত ছিলেন--তাহারও উল্লেখ আছে। এই বাঁলবল্লভী নাম রামচরিতেও 
দুষ্ট হয়। যে সকল সামন্ত নৃপতি রামপালের সহায়তা করিয়াছিলেন, 
তাহাদের তালিকা দিতে গিয়া রামচরিতে- দেবগ্রামের ও তাহার চতুলপার্শ্থ 
বালবল্লভীর নদীসমূহ-বিধৌত ভূখণ্ডের অধিপতি ‘বিক্রমরাজ্র’ উল্লিখিত হইয়াছেন। 
এই বালবল্লভী যে কোন্‌ দেশ, তাহা এখনও স্থিরীকৃত হয় নাই । বেলাব শাসনে 
ক্রমা বয়ে বন্তুবর্ম্মা, জতিবর্ম্মা, সামলবর্ম্মা ও ভোজবর্ম্মার নানোলেখ আছে, কিন্ত 
জ্যোতিবন্মীর ও হরিবর্ম্মার শাসন দুইখানিতে প্রদত্ত বর্ল্মবংশীয় নৃপতিগণের 
মাম অন্তরূপ দৃষ্ট হইবে। কিন্তু এই তিনখানি শাধনেই বর্শরাঞ্জগণকে রাঢ়ের 
সিদ্ধল গ্রামের ব্রাহ্মণদিগের পৃষ্ঠপোষকরূপে দেখা যায়, এবং ছর্িবর্শ্মার শাসনের 
“পোণ ভুক্ত’ পাঠ যদি যথার্থ হয়, তাহ! হইলে, উক্ত প্রদেশ হরিবর্ম্মার এবং 
ভোজব্ম্মার বাজ্যভুক্ত ছিল। ইহা দ্বারা, বর্ম্ম-শেষ-নামযুক্ত- তিনটি নৃপতিই বে 
একই রাজবংশীয় সে অনুমানও সমর্থিত হইতেছে। সম্ভবতঃ, ক্রোতিবন্মী ও 
হরিবর্ম্মা, ভোজবর্ম্মার অনেক পূর্বের ;- ইহা. পরে. দৃষ্ট হইবে। ভুবনেশ্বরের 
শিলালিপি অনুসারে: (প্রথম) ভবদেব গৌড়রান্দের নিকট হইতে একটি গ্রার্-দাঁন 
প্রাপ্ত হয়েন ; সেই বংশেরই, চারি পুরুষ পরবর্তী আদিদেব বঙ্গাধিপের প্রধান 


চৈত, ১৩২৬ বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ; ৮৩১ 
মন্ত্রী হইয়াছিলেন, এবং আদিদেবের পুত্র. দিতীয় তবদেব হরিবর্ার নী ছিলেন। 
উল্লিখিত গৌড়রাজ পালরাজগণের ভিতর কেহ-_হয় ত প্রথম মহীপাল, 
.. হইবেন, এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে ; এবং প্রথম ভবদেবের ও আদিদেবের 
_মধ্যবর্তী কালে সিদধল গ্রামসদেত রাঢ়ের কতকাংশ পালরাজগণের অধিকারচ্যুত 
“হইয়া” বর্রাবগঠের, শাসনাধীন হইয়াছিল, এরূপ অমুদানও সম্ভব বলিয়! 
সনে হয়। . মী 
নেপালে, বধ রাাকালে বিবি ববির দুইথানি হস্তলিখিত পুঁথি 
গোঁ মণ আনরদ পাওয়া গিয়াছে ;_তাহার্দের একখানি “অষ্টসহঅ্রপ্রস্তা 
সমন্ধে কুলশাঙ্সের পরিমিতা”--হরিবর্শ্মাব রাজ্যকালের উনবিংশ অব্য সংবলিত ; 
, *শাখালোচন!। . অপরথানি কালচক্রযানের টাকা “্বীরমালাপ্রভা”--হরিবর্ম্ধার 
উনচত্বারিংশ রাজ্যাবাসংবলিত। ইহার পর যে সকল প্রমাণের উল্লেখ করিব, 
তাহা সম্পূর্ণ ভিন্নজাতীয় প্রমাণ_-তাহা কুলগ্রন্থ, কুলমঞ্জরী, কুলপপ্রিকা 
প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত নান! অংশ--তাঁহাতে 'বা্গালার জাতিতত্ব ও বংশীবলী 
আলোচিত হইয়াছে, এবং তাহা “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে’ রায় সাহেব নগেক্সনাথ 
বন্ধু কর্তৃক প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের ও দক্ষতার সহিত সক্কলিত, অনূদিত ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে। পূর্কোল্লিখিত শাঁসনার্দির তুলনায় এই সকল গ্রন্থ আধুনিক, এবং 
i প্রাচীন-ইতিহাস্মম্প্িত যে.-সকল প্রমাণ তাহাতে প্রাপ্ত হওয়া 
» তাহার সুল্যও অনেক কম। বাঙ্গালার' হিন্দুসমাপ্দের অংশবিশেষের 
রা রায় সাহেবের পুস্তক বহুমূল্য 
বটে ;. কিন্তু তাহা ছাড়া, কুলশাস্ত্রের গঁতিহাসিক প্রমাণকেও তুচ্ছ করিলে ' 
চলিবে না, কারণ, জনস্তনিহিত. কিংব্স্তীগুলির অস্ততঃ কতকগুলি প্রকৃত 
সত্যমূলক, তাহা অঙুদান করা অসদত নহে | . 
কোটালিপাড়ার বৈদিক ব্রাহ্মণ রাঘবেন্ত্ নানি লা 
স্বরচিত ফরিদপুর জেলার কোটালিপাড়ার, বৈদিক ব্রাহ্গণ-সমাজের উত্তব-বৃত্তাস্তে 
লিখিয়া ,গিয়াছেন,_ তাহার পূর্বপুরুষ ' কান্ডকুজ্রাজের রক্ষণাধীনে সরস্বতী- 
" নদীতীবে বাস .করিতেন। . যধন ,কান্তকুa্জেশ্ববের রাজশক্তি মন্দীভৃত হইয়া 
আসিল, তখন রাজ্যের ধ্বংসৌনুখ দশা, যবনের 'অদ্থ্ুদয় ও দেশময় অশাস্তি- 
অরাজকত-দর্শনে, তত্রত্য ছুই জন প্রধান ব্রাঙ্গিণ_( কর্ণাবতীর ) গঙ্গাগতি মিশ্র, 
ও যাদবানন্দ মিশ্র স্থানত্যাগে কৃতসংকর হইয়া সপরিবার সপরিজন কান্তকুজ 
পরিত্যাগ করিয়া, বারাণসীতে আগমন করিলেন; এবং যাদবানন্দ বারাণসীতেই 


৮৩২ সাহিত্য । ২১শ বর্ষ, ১২শ সংখা! । 


থাকিয়া গেলেন। তৎকালে মে সকল ব্রাহ্মণ কাণ্তকুজ ত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছিলেন, তাহাদিগের কতক প্রস্সাগে ( এলাহাবাদে ), কতক কাশীতে, 
কতক গনায় বসতি করিলেন, এবং কতক কান্তকুজে' ফিরিয়া গেলেন গঙ্গাগতি 
তীহার পরিজন পরিবারবর্গ সহ বাঙ্গালায় চলিয়া আঁসিলেন। প্রথমতঃ কিছু দিন 
তাহার! যশোহরে ছিলেন; কিন্ত সাপের উপদ্রব, বাঘেব উপদ্রব*কুমীরের উপদ্রব, ' 
লোঁণা জলের উপদ্রব__এই সকল নানা উপদ্রবে তীহারা যশোহব পরিত্যাগ 
' করিলেন, এবং পূর্বাঞ্চলে : কোটালিপাড়ায় আসিয়া স্থায়ী হইলেন। তথায় 
কয়েক বসব বাস করিবাব পর্ব গঙ্গাগতি স্বীয় ছুহিতার . বরান্বেষণে . কান্তকুজে 
প্রভ্যাগমন করিয়া, ষশোধর দিশ্রেব সহিত সম্বন্ধ স্থির করিলেন ;--যশোধর পবে 
বহু অশ্নচরাঁদিসহ কোটালিপাড়ায় আসিয়া বসতি করেন। কান্তকুজ হইতে 
ফিরিবার পথে গঙ্গাগতি রাজ! হরিবর্স্মার রা্রধানী হইরা আঁইসেন; প্রধান মন্ত্রী 
বাচস্পতি মিশ্র রাজার সহিত গঞ্গাগতির পরিচয় করিয়া দেন, এবং রাজা 
তাহাকে সাদরে অভ্যধিত করেন, এবং' কোটালিপাঁড়ায় নিফবভূমি প্রদান 
ক্ষর়েন। ভূবনেশ্বর-শিলালিপিতে ভবদেবের প্রশস্তি তাহাব সুহৃদ. বাচস্পতির 
. রচিত, ভাঙা! ইতিপূর্কোই আলৌচিত হইয়াছে। ভুবনেস্বর-লিপির বাটস্পতি 
রাঘবেন্দ্রের গ্রস্থো্সিখিত বাঁচম্পতি মিশ্র হইতে অভিন্ন, এরূপ অনুমান করা 
অমঙ্গত হইবে না| . 

. স্তায়সুচিনিবন্ধ-নামক যারদর্শনের একখানি প্রচলিত গ্রন্থ ৯৭৬ খৃষ্টাবে 
বাচম্পতি মিশ্র রচনা করিয়াছিলেন । এই গ্রন্থের রচয়িতা ও হরিবর্ম্মার মন্ত্রী 
যদি একই ব্যক্তি হয়েন, তাহ! হইলে, হরিবর্ম্মার রাজত্ব-কীলকে খৃষ্টীয় দশম 
শতাব্দীর শেষে, অথবা এফাদশ শতাব্দীর প্রথমে স্থাপিত করিতে হয়। রাখ- 
বেন্দ্রের গ্রস্থারম্তে রাজা হবিবর্ম্মার বিজয় প্রাধিত হইয়াছে,. এবং নান! শব্দালঙ্কারে 
ভাহার গুণগরিমা ও রাজশক্তি বর্ণিত হইয়াছে। হরিবর্ম্মা যে জৈন, বৌদ্ধ ও অন্যান্য 
ধৰ্ম্মদ্বেষিগণকে উত্ত্যক্ত করিয়াছিলেন, এবং বাণভট্ট, গর্ণ, ভট্টাচার্য্য ও বাচস্পতি- 
প্রমুখ মপ্রমনত্রী যে তীহাব ছিল,--তাঁহাবও উল্লেখ রহিয়াছে। এই বাণভট্ট 
ভুবনেশ্বর-নিপির ভবদেব হইতে পাঁরেম,__তথায় তীহার ভট্ট ও বাণবল্লভীভূঙ্ন 
' উপাধি উল্লিখিত 'হইয়াছে। রাজ! হরিবর্স্মাব আননী বাবাণসী তীর্থদর্শনের 
ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, তীহার' ভ্রমণ-সৌকর্ধ্য নিমিত্ত হরিবর্স্থা যে, এক নূতন 
প্রশস্ত রাজপথ নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন, ডে হরিবর্ম্মার: প্রসঙ্গে তাহাবও 
উল্লেখ -আছে। 


: চতত। ১৩২৮। 7. বাঙ্গলার প্রান ইতিহাস, ২ ৮৩৩ 
পরবর্তী কালের অপরাপর কুলপ্রছের মতে, নৃপতি সামলবৰ্ম্মা কর্তৃক পাশ্চাত্য 
বৈদিক ব্ৰাহ্মণগণ বাঙ্গা্ায় আনীত হইয়াছিলেন। 
. " রাম্দ্দেব বিস্বাভূযণের বৈদিক 'কুলমঞ্ররী' গ্রন্থে লিখিত ee গৌঁড়াফি- 
পতি সাঁমলবৰ্ম্মা কর্ণাবতী হইতে পঞ্চ অগ্নিহোত্রী, বৈদিক ত্রাঙ্গণকে বাঙ্গীলায় 
“আনয়ন করিয়াছিলেন; এবং ইহাও লিখিত রহিয়াছে, যে, চন্দ্রবংশে ক্রিবিক্রম 
নামে, এক নরপতি জন্মগ্রহণ রুরেন ) তাঁহার বিজরয়সেন নামে এক পুত্র ছিল, 
এবং বিজয় সেনের ওরসে তীয় পত্নী মালতীর গর্ভে, মল্ল ও সামল নামে ছুই ' 
পুত্র জন্মে । বিক্রয় সেনের মৃত্যুর পর মল্ল পিচ্ছসিংহাসন প্রাপ্ত হয়েন, এবং 
নামল বর্ম্মা বিপুল সেনাদল লইয়া বহির্গত হইয়া বছদেশ অতিক্রম করিয়া এবং 
বছ নৃপতিকে পরাভূত' করিয়া গৌড়দেশে প্রত্যাগমনপূর্কাক বিক্রমপুরের নিকট 
স্বয়ং বাস করিবাঁর উন্দে্ডে ,এক নূতন. নগর নিৰ্ম্মাণ করেন। পরে তিনি .. 
কাণীরাজ নীলকণের দুহিতাব পাঁণিগ্রহণ “করেন। ঈশ্বর-রচিত বৈদিক কুল- ' 
" মঞ্জরীতে দুষ্ট হয় ২ মহারাজ ত্রিবিক্রমের রাজধানী সুবর্ণরেখ! নদীতীরে কাণী- 
-পুৰীতে 'ছিল্‌) তাহার মহিষী মাঁলতীর গর্ভে বিজয়সেন নামে এক পুত্র 
ভন্নিয়ীছিল, এই" বিজয়সেন পরে সিংহাসনে :অধিরোহণ করেন, খুবং তাঁহার 
পত্নী বিলোলার গর্তে মল্পবর্্মা ও. .সামলবর্খা নামে দুই পুত্র জন্মগ্রহণ করে। .. 
ম্লবর্মী পিত্রাজ্যে থাকিয়া প্রসিদ্ধ লাভ করেন।. সামলবর্ম্ম। 'গৌঁড়- 
: রাজ্যে তাহার শত্রগণঁকে পরাভূত করিয়া, বঙ্গদেশে, তাঁহার যে সকল শক্ত ছিল, 
.তাহাদিগের . _বিজয়সাধনোদেস্তে .অগ্রসর- হয়েন 1 পরে তিনি কান্যকুজরাজ 
নীলকৃষ্ঠের কন্যাকে বিবাহ করেন, এবং তাঁহার নবোঢ়া পর্থীকে স্বদেশে 
আনয়ন করিবার সময় তংসহ বশোধর নামক এক বাদী আনণকেও আনয়ন 
. করিয়াছিলেন টু ২ 
.. পাশ্চার্ত-বৈদিক . কুলপঞ্জিকার মতে, সমল শ্রবংনীয় বিজয়সেনের 
| নর ১০৭২ খু্টা্দে তিনি রাজপদ লাভ করেন ;' এবং কাপীরাজতনয়! ভদ্রার 
পাণিগ্রহণ '' করিয়াছিলেন। ফরিদপুর জেলার * সামস্তসায়ের বৈদিকসমাজ- . 
সধ্বীয় গ্রন্থ বৈদিককুলাৰ্ণবে উক্ত হইয়াছে বে,__পশ্চিমে গলগা, পূর্বে মেঘনা, | 
দক্ষিণে লবণসমুদ্র এবং উত্তরে বরেন্তুম, এই, চৌহ্‌দীভুক্ত ' প্রদেশে সামলবর্থ 
, তাঁহার -শাসনদও্ড পরিচালন: করিতেন এবং তাহাকে, সেনরাজগণেব সামন্ত 
নৃপতি স্বরূপ করপ্রদান' করিতে হইত । সামলবশ্মাই খে কান্যকুজ হইতেই 
হউক বা বারাণদী, হইতেই হউক, প্রথম পাশ্চাত্য বৈদিকগ্পকে আনয়ন 


৮৩৪ সাহিত্য । ২১শ বব, ১২শ সংখা । 


করিয়াছিলেন, এবং উক্ত আনীত ব্রাহ্মণগণের মধ্যে যে শুনক-গোত্রীয় যশোধর 
মিশ্রও আঁসিয়াছিলেন-_-এতৎসম্বন্ধে' পাশ্চাত্য বৈদিক 'ব্ৰাহ্মণদিগের কুলপন্জীতে 
অনৈক্য দৃষ্ট হয় না। কয়েকথানি কুলগ্রন্থে ১০৭১ খৃষ্টান ব্রান্মণগণের জ্ডাগমন- 
কাল বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । কবিশেখর রাঘবেন্ত্রের মতে, বৈদিক ব্রান্মণগণের 
মধ্যে সপরি ্ষন গঙ্গাগতি মিশ্রই হরিবর্ম্মার রাজ্য ফালে সর্বপ্রথম বাঁজালায় আগমন 
করেন; গঙ্গাগতির জামাত যশোধর পরে আসিয়াছিলেন। হরিবর্ম্মা খৃষ্টীয় 
একাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে বাঙ্গালার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন; ইহা 
পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। গঙ্গাগতি যদি তৎসময়ে বাঙ্গালায় আগমন করিয়া 
থাকেন; এবং যশোধর যদি তাহার, জামাতা হয়েন, তাহা হইলে, যশোধরের ১০৭৯ 
খৃষ্টাব্দে আগমন অসম্ভব নহে। কিন্তু পববর্তী কুলপপ্জীসমূহে হরিবর্ম্মার কোনও 
উল্লেখ নাই, এবং তাহাতে সামলবর্ম্মার যে উন্তব-বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, বেলাব- 
শাসনে প্রদত্ত বংশাঁবলীর' সহিত বা সেনরাজগণের বিশ্বাসযোগ্য দলীলাতপ্রমাণের 
সহিত তাহার কোন. সামঞ্জন্ত নাই । বেলাব-শীসন অনুসারে ভোজবর্ম্মার পিতা 
ও পূর্বাধিকারী সামলবর্া, সামলবর্ম্মার পিতা জাতবর্া, এবং জাতবর্ম্মার পিতা 
বজ্ধবর্ম্মা, এবং সেনরাজসম্বন্ধীয় লিপিবদ্ধ প্রমাণমূলে বিজয়সেনের পিতার নাম 
হেমন্ত সেন, এবং বিজয়সেনের পুত্র ও উত্তববাধিকারী--সুপ্রতিষ্ঠিত বল্লালসেন। 
রায় সাহেব নগেন্ত্রনাথ বসু বলেন,.হেমন্তসেন হয় ত ত্রিবিক্রম নাম বা উপাধিতে 
পরিচিত ছিলেন, এবং ইহার সমর্থনে তিনি রাণীঘাটের সাতকড়ি ঘটক- 
সঙ্কলিত একখানি কুলগ্রস্থ হইতে 'দেখাইয়্যছেন যে,- কোনও কোনও সেন- 
রাজের একাধিক নাম ছিল। কিন্তু কুলগ্রন্থের ত্রিবিক্রম হেমস্তসেন হইলে, 
সামল বন্দীকে বল্লালসেন হইতে হয়। পূর্বেই দেখা গিয়াছে, সামলবর্ম্মার পিতা 
জ্যোতিবর্া তৃতীয় বিগ্রহপাঁলের সমসায়িক হইতে পারেন। তৃতীয় বিগ্রহপালের 
রাজ্যপ্রাপ্তির অব নিরূপিত না 'থাঁকিলেও, তাহার পূর্ববাধিকারী নয়পাল যে 
খৃষ্টীয় ১০৪০ খৃষ্টাব্দে, অতীশ যৎকালে তিব্বতে গমন করেন, তৎকালে£বাঙ্গালার 
' সিংহাসনে সমারূঢ় ছিলেন, তাঁহা আমরা অবগত আছি? :অতএব খৃষ্টীয় একাদশ 
শতাব্দীর শেষার্দের, কোনও সময়ে তৃতীয় বিগ্রহপাঁল সিংহাসনে আরোহণ করেন । 
হরিবর্ম্মা খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষভাগে বা একাদশ শতাবীব প্রথম ভাগে 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত, ছিলেন, আমর! যদি ইহা বাচস্পতি মিশ্র-রচিত ন্তায়- 
সুচিনিবন্ধের রচনাকাল হইতে অনুমান করির! লই, তাহা হইলে, এরূপ অনুমান 
করা যাইতে পাঁরে যে, বেলার শাসনের বন্জবর্মা ও জীতবর্্মা হরিবন্্ার পরে 


: দহ, ১৩২৬ |...  বাঙ্গীলার প্রাচীন ইতিহাস। । ৮৬৫ 


সিংহাসন অধিকার করেন ; :অধব: হয়ত হরিবর্মা ও বন্ধবর্স্মা একই বাকি 
ছিলেন। ইহার কোনও অনুমানই) তৃতীয় বিগ্রহ পালের সমসাময়িক ও জাতবন্মার 
উত্তরাধিকারী সামলবর্ম্মা যে ১০৭৯ খৃষ্টাবে রাজ্য পরিচালন করিয়াছিলেন, ভাহার 
সহিত অসম হইবে না। উপরি' উক্ত প্রমাণমূলে, দামল বর্ম্মা ও বল্লালসেন 
এক অভিব্যক্তি হওয়া অসম্ভব. মনে 'হয় না.) কিন্তু অন্তান্য লিপিবদ্ধ প্রমাণে 

সেনের কাঁধ দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগেই নির্দিষ্ট হইয়াছে। 

সেনের সহিত শুরের সম_ _আর একটি চিত্তাকর্ষক. বিষয়। ( ১৩২১ সালের 
পু ২৭ পৌষ তারিখে সঙ্কলিত) রসীগ্রসাদ চন্দ রচিত যে “আদিশুর” 
ও আদি প্রবন্ধ কলিকাতা সাহিত্য-সভায় পঠিত হইয়াছিল তাহাতে 
দেখিতে পাওয়া 'বায়--বিজয় সেনের একথানি' সম্প্রতি আবিষ্কৃত, কিন্তু অপ্রকাশিত 
তা্রণাসনের মতে, বল্ল সেনের গর্তুধারিধী বিলাস দেবী শূরবংশজাতা ছিলেন। 
পাশ্চাত্য বৈদিক কুলপঞ্জিকা, 'অনুসারে/, বিজয় সেন স্বয়ংই শূরবংশীয় ; এবং রায় 
সাহেব নগেন্্নাথ বসু কহেন-_-সামলবর্ম্ম কোনও কোনও কুল-গহে শূরাহয়’ 
রূপে, এবং কোনও কোনও কুল-গ্রন্থে ' ‘সেনাম্বয়'রূপে উল্লিখিত হইয়াছেন। 
বরেন্র ব্রাহ্মণের কোন কোন: কুল্জী, অনুসারে, . বল্লাল সেন,আদিশূরের . 
দৈহিত্ৰীবুংশোস্তব।, থে আদিপূর কানতকুজ হইতে বাঙ্গালায় পঞ্ত্রা্ণ আনয়ন 
করেন বলিয়া হপরিজ্ঞা কিন্ত রহিয়াছে, এবং যে পঞ্চ ব্রাহ্মণ হইতে বাজগালায় 
বহু গোষ্ঠীর উদ্ভব হইয়াছে, নেই আঁদিশূরের কাল লইয়া, এবং তাহার এ্রতিহাসিক ূ 
অস্তিত্ব লইয়া বহু বাদামুবাদ চলিয়াছে। অপেক্ষাকৃত আধুনিক কুল-এন্থের কথা 
ছাড়িয়া দিলে, আদিশুরের ' অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনও লিখিত প্রমাণ প্রান্ত হওয়া 
যায় না কিন্তু ইহা হইতে আদিশূবকে কাল্পনিক পুরুষমাতর- অনুমান করাও 
নিরাপদ হইবে .নাঁ। বেলাব শাসন, হরিবর্ম্মার শাসন. এবং ভুবনেশ্বর গ্রস্তর- 
লিপি আবিষ্কৃত না হইলে, হয়িবর্ম্মা ও সামল বৰ্ম্মাও ' কাল্পনিক সৃষ্টি: বলিয়াই 
বিবেচিত হুইতে পারিতেন। ' আমরা রাজেন্দ্র 'চোলের তিক্ুমলয় পর্বতলিপিতে 
রণশুর নামে এক সায্ত নৃপতির উল্লেখ দেখিতে পাইএ ১০২০ খৃষ্টাব্দের সমসময়ে 
তি বত উধিযা পরদশদিশেে বা হি বালাণার বিগত 
করিতেন ) . এবং থুষ্ায় একাদশ শতাব্দীতে রাঢ' প্রদেশে *শূর”-শেষ-নাম-যুক্ত 
এক . রাজবংশের যে অস্তিত্ব ছিল, তাহ! নিঃসংশয়ভাবে নির্ণীত হইয়াছে। 
আঁদিশূর সেই বংশেরই কোন সামন্ত নৃপতি হওয়া]. অসম্ভব নহে, এবং তিনি 
কারক হতে বালা মায় তা খনন করি বাকিতে পারেন ১ কিন্ত ব্রাহ্মণ 


৮৬৬ রা ১ ২৯শ বৰ্ষ, ১২শ সংগা। 
গণ সংখ্যায় কতঙ্গন ন বা তাহারা না পহুছিনছিলেন; তৎসমন্ধে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায়-নাই। * এতৎখ্রসঙ্গে ইহার উল্লেখ. করা, 
যাইতে পারে যে,' উত্র-পশ্চিম ভারতের মুসলমান 'আক্রমণ,' কা্তকুক্সু হইতে 
্া্মণগণের বাঙ্গালায় আগমনের পক্ষে নি কারণ বলিয়া সহ! হওয়া 
অসম্ভব ছিলনা |. ৮ ্ ৫ 1 
বৈদিক কুলপঞ্জীর মতে, রদ নদীর ভে কাশীপুরে সামল বর্গ 
পিতা ত্রিবিক্রমেব রাজধানী ছিল এই সুব্ণবেখা বাঙ্গালা ও উড়িষার 'চিরাগত 
মধ্যবর্তী সীমা-রেখা। রার সান্কহব ' নগেন্দনাথ বস্তু কাশীপুরকে বর্তমান কাণীয়ারী 
৷ হইতে অভিন্ন মনে করেন, এই কাণয়ারীতে, তিনি.বলেন, এখনও প্রাচীন দুর্গের 
” ভগ্নাবণেষ দেখিতে পাওয়া যায় |.. আর, সাঁদল বন্মার অগ্রজ মল্লের নাম শুনিলেই 
. কলিঙ্গযাজবংশাবতংস নিঃশঙ্ক মল ও সাহস নযের; কথা মনে.পড়িা যায়; তীহার! 
বা শেষভাগে এবং _অয়োধশ- শতাৰীর' প্রথম ' ভাগে সিংহলে 


: শ্রীচন্দরে ত্রান নন আব পুর্বে আর একটি - 
। , রাজবংশের অস্তিতের বিষয় : অবগত হইয়াছি। ঢাকা 
: লব জেলার রামপালের ভগ্নাবণিষ্টের ভিতর রাধাগোবিন বসাক 
EE: মহাশয় যে শাসন, প্রাপ্ত হইরাছেন, তাহার প্রশত্তি-পাঠে, 
জানিতে পারা. যায়,. শ্রীচন্ের পিতা . ব্রৈলোক্যচ্্র, - সুবৰ্ণচন্দ্রের . পুত্র, 
'তাহারা হরিকেল-র'শীয় ' ছিলেন,. এবং তৈলোকাচন্দ ' চক্জরদথীপের অধীশ্বর 
হইয়াছিলেন। হরিকেল, বান্গালার একটি অতি প্রাচীন 'প্রদেশ, কিন্ত ইহার 
. অবস্থান যথাযথভাবে নিরূপিত হইয়াছে বলিয়। অবগত হওয়া যায় না। - ইযুয়ান 


_ ' চুয়ালের চরিতের অনুবাদের পরিশিষ্টভাগে 'মুঁসো 'ষ্ট্যানিম্লাম্‌ 'ভুলিয়েন একখানি 
- প্রাচীন চৈনিক. ভূচিত্র পুনমু'দ্ৰিত করিয়া দিয়াছেন ; তাহাতে হত্সিকেল সমতট 
১ ৬ উড়িষ্যার মধ্যভাগে প্রদর্শিত হইয়াছে। “চৈনিক পরিকরান্ক টি 


সপ্তম শতাব্বীর শেষভাগে ভারতবর্ষে আগমন করেন; তিনি লিখিয়া গিয়াছেন 

' ভারতের পুর্ব সীমার নিকট হরিকেল প্রদেশে তিনি' এক বৎসর কাল জান 
করিয়াছিল্নে। খায় দ্বাদশ, শতাব্দীতে এই হরিরেলেই 'এক বিশিষ্ট বৌদ্ধ 
তীর্ঘকষেতর বি্ধমান ছিল । “প্রসিদ্ধ ফরাসী পণ্ডিত মুসো ফুঁসে, তদ্রচিত ভারতের' 


i. নৌ ত্র, নেপালে প্রাপ্ত থাবশ সতাধীর দুইখানি বৌদ্ধ পুথিতে 


রি টিভি মাতা ন্তও ক্ষুদ্র সুর আলো খ্য রহিয়াছে, তাহার 


Vi 


চিত, ১৩৬ ২, বল পীন ইস ৮৩? 


২০4 ৯ 


দি Et হা কু, রর 

গুলি বাঙ্গালার,_এবং একখানি ছবি. হরিকেলের শিলালোকনাথ নামে 

পরত কিন মাপ তি . 

. মোগল সাম্ৰাজ্জ্য যাহা সরকার বাকল! . বলিয়া অভিহিত ছিল, যে প্রদেশের 

55755 a 
চন্দ্বীপ নাম ‘হইতেই প্রতীয়মান হয়, উহা. প্রথমতঃ একটি. দ্বীপ ছিল; 

কাহিনীতে চন্ত্রধীপ চন্্রগোমিন নামে সুপ্রসিদ্ধ পুক্ুয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়াই 

রহিয়াছে,-তিনি: সুবিখ্যাত পণ্ডিত, বৈজ্ঞানিক. ও কলাবিদ ছিলেন, এবং 
বৌদ্ধ শিল্পকলার. মূল সুত্র সহন্ধে তাহার বাকা প্রামাণ্য ছিল। তাহার 
সম্বন্ধে এইরূপ. উক্ত হইয়া, থাকে যে, ভূমিষ্ঠ হইবার- কের ঘণ্টা পরেই, 
তাহার এ পরিমাণ জ্ঞানোন্নতি হইয়াছিল যে, তিনি তাহার. গর্ভধারিণীকে 
সবিনয় কুশল প্রশ্ন, করিয়াছিলেন.। চন্্রগৌমিনের বিষয়ে তারানাথ, এক 
গল্প 'লিখিয়াছেন,_-ব্যাকরণে ও আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে, রাব্যে, ও:কলায় চক্্রগোমিনের 
বিশিষ্টর্নপ পাতডিত্য-প্রতিভা, দেখিয়া জনৈক নৃপতি তাঁহাকে প্রতৃত ভুমি দাীন::ও 
'আপন্ন কন্তা দান করেন। চন্্রগোমিন্‌ বৌদ্ধ দেবী তারার বিশেষ ভক্ত ছিণ্নে, 
এবং একদা দাসী তাঁহার পর্ীকে- “তারা” নামে সম্বোধন করিতেছে শুনিয়া, 
তাঁহার বিশেষ উপান্তা দেবী তারার নাম' যে রমণী ধারণ করেন, তাহার 
সহিত, দাম্পত্য সম্বন্ধ রক্ষা করা কর্তব্য রি না, তদ্বিষয়ে তাহার অস্তঃকরণে 
দ্বিধা উপস্থিত হয়। ইহাতে তাহার স্বপুর তাঁহার প্রতি ক্রোধাবিষ্ট হয়েন, এবং 
তাহাকে বাক্সে রদ্ধ করিয়! গৃা-গর্তে . নিক্ষিপ্ত. করের । তারা-মার অমুগ্রহে, 
গঙ্গার সাগর-সঙ্গমের সন্নিকটে এক দ্রীপের অভ্যুদয় হইল, গঙ্গায় নিমজ্জিত 

. বাক্স সেই দ্বীপে আসিয়া ঠেকিল, এবং চন্দগোমিনের নামে সেই দ্বীপের নাম হইল 

চপ! চন্্গোমিন তথায় কিছুকাল রাস করিলেন, এবং অবলোকিতেশ্বরের 

ও তারার মুর্তি নির্মাণ করিলেন )' ফুদের বর্ণিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছবির ভিতর 

একখানি তারামূর্তি চ্্রগো মিনের তারামৃর্তি-বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । 

, , প্রীচন্দ্রের যে..তাত্রশীসনগানির... আলোচনা - রুরা যাইতেছে, তাহাতে 
"ঞচন্সের  'শাগ্ডিল্যগোত্রীয়.-ব্রাক্মপ শাস্তিবারিক শ্রীপীতবাস, গু ' 
তাষশালদ্‌। .. শৰ্ম্মাকে : পৌগুভুক্তির অন্তর্গত নাভ মওলের,'অধীম . 

'সেহাকাষ্টি গ্রামে ভূমিদান -করা হইয়াছে। রা? বেলাব শারনের এবং 
yy ০ 


৮৩৮ সাহিত্য | | ২৯শ বর্ষ,'১২শ সংখা। 


সম্ভবতঃ হরিবর্ম্মার শাসনের বিষয়ীতভূত ভূমিও পৌ ভুক্ধির অন্তর্গত ছিল। 
বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় দেখাইয়াছেন--বেলাব শাসনের লিপি অপেক্ষা _ 
্ীচন্ত্রশীসনগুলির লিপি অধিকতর প্রাচীন প্রকৃতির, এবং তান "হইতে 
বলিতে চাহেন যে,চন্দ্রবাজগণ আসক! বর্দরাক্ষগণকে bs করিয়া 
থাকিতে পাঁরেন। ' এ 

এই শাসনে মওলের নিয্নীয বিষয়ের কোনই উল্লেখ নাই। ৃ 

“শ্রীচন্দ্রের অপর তাম্রশাসনথানি বাখরগঞ্জ জেলার ইদদিলপু গ্রামে 
পরলোকগত্‌ গঙ্গামোহন সকার কর্তৃক আবিষ্কৃত হইয়াছিল। ইহাতে 
সহট পন্মাবত বিষয়াত্র্গত কুমারটোলা মণ্ডলের, লেলীয় গ্রামের জনৈক 
ব্রাহ্মণকে ভূমিদান করা হইয়াছে। এই শাসনে কোনও ভুক্তির উল্লেখ নাই। 
রায়' সাহেব নগেন্জনাথ বস্তু তাহার “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে ময়নামতী ও 
গোপীটাদের গানের উল্লেখ করিয়াছেন )--এ সকল প্রাচীন হস্তলিখিত গানের 
বহিতেও এক চন্ত্র-রাজবংশের উল্লেখ আছে। পূর্কোল্লিখিত প্রথম চনত 
তাত্রণাসনধানির স্তায় এই সকল গানের বহিতেও' স্থবর্দচন্দ্র নামে এক রাজার - 
নাম 'দৃষ্ট হব) উক্ত শাসনে সুবর্ণচন্দ্ের পুত্র লি নন 
উল্লিখিত হইয়াছেন, এবং উত্তরাধিকারক্রম নিম্মলিখিতরূপ অবগত 
হওয়া যায়: | 
& 7 সুবপৃচত্র 
র্‌ স্বর্ণচন্্ পা 
রি 
পাড়ি 


পুচ তের বিভিন্ন ' স্বাজবংশের 'বাঁজপুক্ুষগণের অনেক সময়ই 

একাধিক নাম" থাকিত। সেইরূপ চক্্বংণীয় নৃপতিগণও দুই নামে পরিচিত 
ছিলেন,_ইহাই ধরিয়া লইলে এই সকল অনৈক্যের সামঞ্জস্ত হইতে পারে। 

,.. আবার 'উত্বরবঙ্গে ময়নামতির কতকগুলি গান প্রচলিত আছে, তাহাতে 


চৈত্র, ১৩২৬) বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । ৮৩৯ 


ময়নামতি রাজা টরেলোক্যচন্দরের বা ত্িলকচাদের কন্তা এবং গোবিন্দচন্দরের, 
জননী বলিয়া উল্লিখিত হ্ইয়াছেন। 

পাত্রাজগণের অধীনে গৌড়ের রাজতন্ত্র, ভারতের অপরাপর. প্রদেশের 
ক পারিনি স্টার, সামস্ত-প্রথাই অবলঘধিত ছিল) এবং পরাক্রমশীলী 

টিন প্রথা ০ পাল-রাঞচক্রবর্তার চতুর্দিকে বাঙ্গালার বিহারের নানাস্থানে 

যে বহু স্থানীয় রাজবংশ বিস্তমান ছিল, তথ্ষিয়ে সন্দেহ নাই; তাহারা পালরাজের 
বস্তৃতা স্বীকারপূর্কক দামস্ত-নৃপতিরূপে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য শাসন করিতেন, কিন্তু 
তাহাদের মধ্যে যাহারা উৎসাহশীল ও উচ্চপদ্ক্রোজ্ী, তাহারা রাজচক্রবর্তার 
শক্তিকে দুর্বল পাইলে নুনীধিকপরিমাণে তীহাদিগের পরিপূর্ণ স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত 
করিয়! প্রতিবেশ-প্রদেশে আপনাপন অধিকার বিস্তৃত করিতেন। 

পূর্ববঙ্গের চন্্ররাজবংশের অবস্থাও এইরূপ ;--তাহারা আপাতদৃষ্টিতে 
বোঁদ্ধধৰ্ম্মাবলধ্বী ছিলেন বলিয়াই বোধ. হয়। উড়িষ্যার প্ররত্যস্তসীমায় দক্ষিণ- 
পশ্চিম বাঙ্গলায় : অন্ন একাদশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে যে "শুর”-শেষ- 
নাম-বা-উপাধিযুক্ত এক স্থানীয় রাজবংশ বর্তমান ছিল, তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। এই রাজবংশের কেহ কেহ বিকরে বর্ম্ম উপাধিও গ্রহণ 
করিয়াছিলেন; এবং এই রাজবংশের সহিত সম্ভবতঃ উড়িষ্যার প্রাচ্য 
গঙ্গবংশের, ও যে রাজবংশ সিংহলে বছ সামস্ত নৃপতি প্রদান করিয়াছে, 
তাহার সম্বন্ধ ছিল। এই শুর বা বর্ম বংশ পালরাজগণের অধীন সামস্ত 
ছিলেন কি না, তাহা স্থিবীক্কৃত হয় নাই। খ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে তাহারা 
পরাক্রাস্ত হইয়া উঠিয়া মধ্য ও পূর্ব বাঁ্দালার কতকাঁংশ, এবং হয় ত. উত্তর- 
পূর্ব বাঙ্গালায় ও. কামরূপের কতকাংশেও আধিপত্য বিস্তার করেন। 
তাহারা ব্রাহ্মণপ্রতিপালক ছিলেন; বিবাহ-সম্বন্ধে সেন রাজগণের সহিত 
অন্বিত ছিলেন ;_সেন রাজগণ সম্ভবতঃ কল্যাণীর চালুক্যরাজের সামন্ত 
নৃপতিরূপে. উড়িষ্যায় ও বাঙ্গালায় আগমন করিয়াছিলেন। তথাপি তৃতীয় 
বিগ্রহপালের সমসাময়িক ভোজবর্ম্মা চালুক্যরাঁজের সহিত সমরাবন্ধ চেদিরা 
কর্ণ কলচুরির দুহিতার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, দেখিতে পাই ; এবং ইহাঁও 
অসম্ভব নহে ঘে, EIEN 
বিগ্রহপাল ও কর্ণের সহিত দলবদ্ধ হইয়াছিলেন। 
.. পুর্বালোচিত অংশ হইতেই প্রতীয়মান হইতেজ্ছ,__তৃত্বীয় বিগ্রহপাল 
সমগ্র বাঙ্গালার রাজদণ্ড পরিচালন করেন নাই। সম্ভবতঃ তাঁহার রাজ্য, 


৮৪০ | "সাহিত্য । : ২১ বর্ষ, ১২শ সংখা! 


নশ্নপালের ও প্রথম মহীমপালের রাজ্যের তায়, ০০ 
রি টু 

যাক নবীর রচিত রচিত কাব্যের টাকার দেখতে পাই, তৃতীয় বিগ্রহ- 
তৃশীর বিপরহপান্র পীল চেদিরাজ কর্ণ কল্টুর্ির যৌবনভ্রী নামী তনয়ার পাণি- 
রা্াক্কালের ব্খমাণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। উহাতে ইহাও দেখিতে পাই, বিগ্রহ- " 

ও জজ মু্া। পাল রাষ্ট্রকূটবংপীয় এক রাজকুমারীকেও বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন এবং ঠাহারই গর্তে রামচরিত কাব্যের নায়ক রাজা রামপাল জন্মগ্রহণ 
করেন। রাষ্ট্রকূটবংশুয় শেষ নৃপতি, চালুক্যরাজ দ্বিতীয় তৈল বা তৈলপ 
কর্তৃক পরাভূত ও সিংহাসনচ্যুত হওয়ায় খৃষ্টীয় ৯৭৩ খৃষ্টাব্দে দক্ষিণাত্যের রাষ্ট্রকুট- 
রাজশক্তির পতন ঘটিয়াছিল। “কিন্তু রাষ্টকূটবশোডূত এক পামস্তব'শ পাল- 
রাজগণের অধীনে মগধের কতঙাংশে আধিপত্য করিত, এরূপ দৃষ্ট হয়। ' কিন্ত 
পাল রাদগণের সহিত, রাষ্ট্রকুট রাজগণের সুচিরকালস্থারী ও বহু বিবাহ- 
সধদ্ধের বিবেচন। করিয়! দেখিলে মগধে রাষ্ট্রকূটবংশোডূত স্থানীয় সামন্ত রাজ- 
বংশ দেখিয়া বিস্মিত হইবার' কারণ নাই। তৃতীয় বিগ্রহপালের রাঁজত্বকালের 
তিনখানি লেখ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে ;' তন্মধ্যে দুইথানির বিষয় এই: প্রবন্ধে 
উল্লিখিত ' হইয়াছে । উহার একখানি তাত্রশাসন সুপরিচিত ; উহা দিনাজপুর 
জেলার আমগাছি গ্রামে ॥৭:৬ খৃষ্টাবে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে ; উহাতে বিগ্রহ- 
পালের রাজ্যাবের ত্রয়োদশ বর্ষে ৯ই চৈত্র তারিখে খোদ্ধত দেবশর্মা নামক 
জনৈক ব্ৰাহ্মণকে পৌপুবর্ধন ভূমির অন্তর্গত কোটিবর্ষ বিষয়ের বাহ্মণী গ্রামের 
অর্ধীংশ দানের কথা লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। বিগ্রহপালের রাঁজস্বকাঁলের 
উল্লিখিত অপর লেথখানি গয়ার' পবিত্র অক্ষয় বট বৃক্ষের মুলাবন্ধ একখানি 
, শিলাথণ্ডে উৎকীর্ণ আছে,_ইহাতে বিগ্রহপাল রাজত্বের পঞ্চমবর্ষে বিশ্বাদিত্য 
নামক জনৈক ব্যক্তি কর্তৃক 'বতেশ' এবং “প্রপিতামহশ্বের নামে দুইটি 
লিঙমূর্তি-প্রতিষ্ঠার বিষয় লিপিবদ্ধ থাকা দেখিতে পাওয়া যায়। 

বিগ্রহপালেব রাজত্বে তৃতীয় লেখখানি বিহার নগরে প্রাপ্ত, এবং 
কলিকাতার যাদুঘরে (ইণ্ডিয়ান মিডজিয়মে) রক্ষিত একটি শিলাময় বৃনমুর্তিতে 
উৎকার্ণ রহিয়াছে; উহাতে 'বিগ্রহপালের রাজ্যাঙ্কের ত্রয়োদশ বর্ষে দেহক 
নামীয় জনৈক ব্যক্তি কর্তৃক উক্ত মূৰ্তি প্রতিষ্ঠার বিষয় লিপিবদ্ধ থাকা দৃষ্ট হয় । 
পাটনা 'জেলার ঘোষবর নামক দ্থানের মন্দিরের স্ভগ্নাবশিষ্টমধ্যে তৃতীয় 
বিগ্রহপাঁলের কতকগুলি রোপ্যমুদ্রা প্রাপ্ত. হওয়া গিয়াছে। যত দুর জানিতে 


চৈত্ ১৩২৬। | শিল্প-শান্ু। ৮৪১, 


পাপা যায়, তাহান্ে বাঙ্গালার পালরাজগণের ঘে 'সকল, মুদ্রা এ'যাবৎ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে; তন্মধ্যে এই মুদ্রাগুলিই সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম ;' কিন্ত .উহার পূর্বে 
এইরূপগ্রসিত্ধ রাজবংশের . কোনও রা ছিল না,/ইহা; আদৌ বিশ্বাসযোগ্য 
বলিয়া মনে হয় না। ' 

| বিচরণ মৈত্র | 


 শিল্প-শান্ত্। 
যাহাতে শিল্পের, গ্রস্তত প্রণালী প্রভৃতি কথিত হইয়া! থাকে, তাহা শিল্প 
শান্পু নামে অভিহিত চয়। সুতরাং শিল্প শান্র জানিতে হইলে, প্রথমতঃ শিল্প 
কি, তাহা! জানা আবশ্তক| অমর সিংহের উক্তি হইতে জানা যায়, কল! 
প্রভৃতি কর্শের নাম শিল্প। (১) অম্নরকোষের টাকাকার .ভানু্লী দীক্ষিত 
বলিয়াছেন,_-“নৃত্যগীতাদি , চতুঃষষ্টি প্রকার কলা, এবং আদি-শব্দের দ্বারা 
সবর্ণকার প্রভৃতির কাধ্য অভিপ্রেত হুইয়াছে। অমর সিংহ “আদি” শব্দের 
প্রয়োগ করিয়াছেন; টীকাকার তাহার উপর আর একটা আদি শব্দ . খাড়া 
করিয়াছেন। উভয়ের উক্তিতেই শিল্প শব্দের - গ্রতিপান্ত নিঃসন্দিগ্বর্ূপে 
নিৰ্ণীত হইতেছে না । অমর সিংহ স্থানান্তরে "কারু, এবং ‘শিল্পী’ এই উভয়কে 
এক অর্থে প্রযুক্ত করিয়াছেন। (কাকুঃ শিল্পী; শূদ্র বর্গ ; ৫) এই স্থলেও 
টাকাকার মূলের অনুসরণ করিয়া একটি বচনের উপন্তাস করিয়াছেন, তাহার 
সাহাযে৷ও অর্থ পরিস্ফুট হয় নাই, অধিকন্ত পাঁচটিমাত্র জাতি শিল্প সম্পর্কে 
শিল্পী নামে অভিহিত হওয়ায় শিল্পের পথ নিতাত্ত সঙ্ধীর্ণ বলিয়া প্রতিভাত 
হুইতেছে। (২) কারণ, বচনের অর্থানুসারে সূত্রধর, তত্তবায়, নাপিত, রঙ্গক 
ও কর্মকার, এই পাঁচ জজাতিমাত্রই শিল্পী । কিন্ত মন্ত প্রভৃতির গ্রন্থে শিল্প 
শব্দের ব্যাপক অর্থের পরিচয় পাওয়া যায়। মনু আপদবস্থা শিল্পকে ব্রাহ্মণ 





(১) শিল্পং কৰ্ম্ম কলাদিকম্‌। 5 
(২) তক্ষ। চ তন্তুবায়শ্চ নাপিত রর কত্তণ। | 
পকমশ্চর্মকারশ্চ কাববঃ শিলিনে! মতাঃ। 


৮৪২ . সাহিত্য 1. ২১ বর্ষ, ১২শ সংধা। |. 


্রভৃতি' সমস্ত জাতির. জীবনে!পায়: বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন 1.৩) লীকাকার 
কুলক ভট্ট বলিয়াছেন, ‘লিখন প্রভৃতি .কর্ম্ম শিল্প । মহাভারত-পাঁঠে জানা; 
যায়, অজ্ঞাতবাসার্থ পাগুবগণ বিরাট-রাজভবনে উপস্থিত হওয়ার" পর /বিরাট 
ভূপতি তাহাদের :প্রত্যেককেই জিজ্ঞাসা করিয়াছিনে, কাহার কি শিল্প-জ্ঞান 
আছে? অনন্তর তীহাদের উত্তর ও বৃত্বি-ব্যবস্থা হইতে জান! যায়ঃ পাশক-ক্রীড়া, 
পাককার্য, নৃত্যগীত, গবাশ্বপালন-কৌশল ও গন্ধদ্রবা প্রস্তুত প্রভৃতি শিল্প নামে 
অভিহিত হইয়াছে. হেমচন্দ্ের: মতে, কায় শবে শিল্পী এবং শিল্প উভয়ই 
অভিহিত হইয়াছে (৪)। স্থস্তি শাস্ত্রে ‘কার’ ও “শিল্পী” এই উভয় পৃথক্রূপে 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। (“যন্্রাকরে কারুকশিল্পিহন্ডে’__বিষ্ণুদংহিতা) 

“ল্সমাধৌ” এই ধাতু হইতে ত প্রত্যয়ান্ত নিপাতনে “শিল্প শব 
. নিষ্পন্ন হইয়াছে। (2 ধাতুর অর্থ_-সমাধি”; অর্থাৎ, চিত্তের একাগ্রতা। 
সুতরাং নিপুণতাসহকারে যাহার উদ্ভাবন হয়,. তাহা শিল্প। : অমর সিংহ জ্ঞান 
ও বিজ্ঞান এতঘ্ভয়ের যে প্রভেদ দেখাইয়াছেন, তাহাতেও যেন এই অর্থই 
প্রতিভাত হয়, (মোক্ষে ধীর্জ্জানমন্তত্র বিজ্ঞানং শিল্পশাত্রয়োঃ)। অতএব, যাহারা - 
উদ্ভাবক, তাহারা : ‘শিল্পী’, এবং যাহার! কেবল শিক্ষাবলে অপরের: উদ্ভাবিত 
বস্তুর নির্ম্মাণে সমর্থ; তাহারা “কারু” নামে অভিহিত হইয়াছে। এই 
অবাস্তর-ভেদ-শ্বীকারের ফলে স্বতিশাপ্রে : “কীরু” এবং “শিল্পী” পৃথক্‌ শ্রেণীতে 
বিভক্ত হইয়াছে। কোষ গ্রন্থে তাহা স্বীকৃত হয় নাই.। সুতরাং ' “কারু” ও 
“শিল্পী” এক পর্য্যায়েই পঠিত হুইয়াছে। প্রতিভোখাপিত নিজের অথবা! 
পরের গ্রীতিপ্রদ ব্যাপারবিশেষ ও তরিম্পন্ন পদার্থ শিল্প, শিল্পের এইরূপ লক্ষণ 
বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। 

পাণিনির .ব্যাকরণে শিক্পার্থে' অনেকগুলি প্রত্যয় বিহিত. মি 
তাহাদের অর্থের প্রতি লক্ষ্য করিলে বিভিন্ন শ্রেণীর শিল্পের ও শিল্পীর অনেকটা 
পরিচয় পাওয়া যায় । “শিল্পম্৮ 18181৫41| শিল্পার্থে ঠক্‌ প্রত্যয় হয় । শিল্পিনি 
বা কৃঞ্; । ৬২৭৬। উদাহরণ, তত্তবায়, তুন্নবায়। শিল্পিনি ফুন্‌ ৷ শিল্পি 





*. (০) বিদ্চু| শিল্পং ভূতি: দেবা গোরক্ষাং বিপণিঃ কৃষি: | 
ধৃর্ির্ভেক্ষাৎ কুপীঙঞ্চ দশ জীবনহেতবঃ ॥ 
(৪) কাকশ্তা ্ারকে শিল্পে বিশ্বকর্শ্মণি শিলিনি। . 
(৫) খপ, শিল্প, সম্প, বাষ্প, রূপ, পর্পতল্লাঃ। ০৫, উং। শিল্পং কোঁশলং শীলদমাধো | 
সিদ্ধান্ত কৌ | ? 


উদ, ১৩২৬ 7 শিল্পশান্ত্র। ৮৪৩ 


কর্তা ' বুঝা ইলে*: ধাতুর উত্তর ফ্ুণ, "প্রত্যয় হয়। 'নর্তক, খনক, রজক, 
ইত্যার্দি। “ 

পি রতি মতে শি ও কলা এক পদার্থ য়া বিবেচিত হইয়াছে 
কিন্তু শান্ত্ান্তরে শিল্প ও কলা. এতছভয়ের পার্থক্যের পরিচয় পাওয়া যায়। 
» শক্রনীতিসারে* কথিত হইয়াছে বে, প্রাসাদ, প্রতিমা) উপবন, গৃহ ও বাপী 
প্রভৃতির নির্মাণ প্রণালী যাহাতে কথিত হইয়াছে, তাহার নাম শিল্প শাস্তর। 
(৬) কাঁচপাত্র প্রভৃতি নিম্্মাণের উপদেশ যাহাতে আছে, তাঁহার নাম কলা 
শান্ত । (৭) শুক্রনীতিসারে ইহাও কথিত হইফ্ছে যে, বিদ্যা এবং কল! উভয়ই 
অনন্ত; ইহাদের সংখ্যা করিবার শক্তি কাহারও নাই। তন্মধ্যে প্রধান বিদ্যা 

ঘবাত্রিংশৎ, এবং প্রধান কলা চহুঃযষ্টিসংখ্যক । (৮) 
| সুক্রনীতিসারে'বিদ্তার ও কলার যে পার্থক্য বিবেচিত হইয়াছে, তাহা হইতে 
জানা যায়, যাহা সম্যক বাচিক, অর্থাৎ সুম্পূর্ণন্ধপে বাগিজিযের ব্যাপারসাধ্য, 
তাহা বিদ্তা/ )' পক্ষাস্তরে, যাহ! মুক ব্যক্তিও সম্পাদন করিতে সমর্থ হয়, তাহ! 
“কলা, নামে অভিহিত হয়। 'উক্ত লক্ষণামুসারে গীত প্রভৃতি বিদ্ধ! এবং 
নৃত্যবাদ্যাদিংকলা বলিয়া বিবেচিত হয়। কিন্ত গ্রস্থাস্তরে এই মঠের বৈপরীত্য 
-উপলন্ধ হয়। বামন-কৃত, “কাব্যালঙ্কারকত্রবৃত্তি” পাঠে জান! যায়, গীত, 
নৃতা, চিত্র প্রভৃতির নাম কলা; উক্ত কলার অভিধারক শান্তর, (যাহা! বিশীখিল 
প্রভৃতি মনীষি কর্তৃক প্রণীত হইয়াছে) কলা শাস্ত্র । (১০) গোপেন্রত্রিপুরহর- 
বিরচিত ‘কাব্যালঙ্কারকামধেন্ক* নামক. বামনম্বর-বৃত্তির টাকার কথিত 
হইয়াছে যে, নৃত্যগীত প্রভৃতি কলার সংখ্যা চতুঃষণ্টি, ও উপকলার সংখ্যা 
চারি শত.॥ টীকাকার ভামহের গ্রন্থ হইতে 'চতুঃষষ্টি কলার নাম নির্দেশ 


EEE পপ শা শশী পাপী দিলি শিপ পপ 


(৬) শ্রাদাদপ্রতিমা “রামগৃহবাপ্যাদিসৎকৃতিঃ | 
| * কৃথিতা ত্র তচ্ছিন্-শাহমুক্ত মহ্্ষিভিঃ' ॥ 5৭৫৮1 : 
-(*) কাটপাত্রাদিকরণ- বিজ্ঞামন্ত কলা স্থৃতা। ১৫। 
(৮) বিদ্যা হানস্তাশ্চ কলাঃ' 'সংখ্যাতুং নৈৰ শক্যতে ১ 
Ar ' বিস্তা মুখাশ্চ দ্বাত্রিংশচচতুঃযষ্টিঃ কলাঃ স্বতাঃ 7 1৩1২৪ । 
(৯)... বছৃধৎথাদাচিশটং সমাক্‌ কর্ম বিস্তাভিসংহিতম্]. * 
' শক্তে। মুকোপি যৎ কর্ত,ং কলাসংজ্ঞন্ত তৎ স্বতম্‌ ॥ ২৫| 
(১০) কলাশান্ত্রাঃ কলাতত্বস্ত সবিৎ খাদ | ২ 
ফন! হকির তাপাসভিধারককানি শাঙ্সাণি বিশাধিলাদি রীতা দি কলাশাপ্রাণি।-- 
ৰৃত্বিঃ। 


৮৪৪ f সাহিত্য ২১ল বর্ষ, ১২শ,মখ্যা!। 


করিয়াছেন |. (১১) তাহা! নিম. প্রত হইল। কিস্ত-রাৎস্তায়নের. কামস্থত্রে 
এবং শ্রীধরত্বাধিকৃত ভাগবতের টীকায় কলার যে সংজ্ঞা-নির্দেশ দেখা যায়, 
'ভামহোজ ,শ্লোকে পরিগণিত নামের সহিত্‌ তাহার সম্পূর্ণ মামপ্রস্ত, প্রতীয়মান 
হয়, না শ্রীধরন্বামীর উক্তি এই স্থলে অবিকল উদ্ধৃত হইল, যথা; গীত ১, : 
বাস্তং, ২ নৃত্যং, ৩ নাট্যং, ৪ আলেখ্যং, ৫ বিশেষরুচ্ছেদ্যং, *৬ তওুগকুসুম- [ 
বলিবিকারাঃ, ৭ পুষপান্তরণম্‌, ৮ দশন-বসনালরাগাঃ, .৯. মণিভূমিকাকর্ম্ম, ১* 
শয়নরচনম্‌ ১১ উদকবাগ্মুদকধাতঃ, ১২ চিত্রষোগাঁঃ, ১৩ মাল্যগ্রথনবিকল্পাঃ, ১৪ 
'শেখরাপীড়যোজনম্‌ ১৫ নেপথ্যলাগাঃ, ,৬ কর্ণপত্রভঙ্গাঃ, ১৪ সুগন্ধযুক্তিঃ, ১৮ 
ভুষণযোজনম্, ১৯ উদ্দ্রজালমূ, ২ কৌমারযোগাঃ, ২১ হস্তলাধবমূ, ২২ চিত্র- 
শীকাপুপভক্ষ্যবিকারক্রিয়াঃ ২৩ পানকরসরাগাসবযোজনমূ. ২* স্বচীবায়- 
কৰ্ম্ম, ২৫ সুত্তক্জীড়া, ২৬ বাণাডমরুকবাদ্যানি, ২৭ প্রহেলিকা, ২৮ প্রতিমালাস্তং, 

২৯ হুর্বাকযোগঃ, ৩, পুস্তকবাচনম্‌, ৩১ নাটকাখ্যায়িকাদর্শনম্‌, ৩২ কাব্যসমস্তা- 
পুরণম্‌, ৩৩ পঠিকাবেত্রবাপাবকল্পাঃ, ৩৪ তনু কিম্মীণি, ৩৫ তক্ষণম্‌, ৩৬ বাস্তবিদ্তা, 

৩৭ রূপ্যরত্বপরীক্ষা, ৩৮ ধাতুবাদঃ, ৩৯ মণিরাগঞ্জানম্‌, ৪ আকরজ্ঞানম্, ৪১ / 
বৃক্ষাযুর্কেদঠ্রাগাঃ, ৪২ মেষকুকুটলাবকযুদ্কবিধিঃ, ৪৩ শুকসারিকা প্রলাপনমূ, 

৪৪ উৎসাদনমূ, ৪৫ কেশমার্জনকৌশলম্‌, ৪৬ অক্ষরমুষ্টিকা-কখনমূ, ৪৭ শ্্েচ্ছিত- 

: কুতর্করিকল্পাঃ, ৪৮ দেশভাযাজ্রানম্‌, ৪৯ পুষ্পশকটিকা নির্মিতিজ্ঞানম্্‌, ৫০ 
যস্ত্রমাতৃকাধা রপমাতৃকা, «১ সংবাচ্যম্ ৫২ মানসীকাব্যক্রিয়া, ৫৩ অভিধানকোশঃ, 


(৯ নৃগং শীত তথ বাস্তনালেখাং মণিভূমিকাঃ। অয ঘুসেনাদিত্তত্তে বিষপ্রতিবিধাগমঃ| 


A 





' দশনাস্তঙ্গরাগশ্চ মাল্য-গুক্ষবিচিত্রত।।। ' 'পাঞ্চালীনৃ ভযকরণং তওুলাদিবলিক্রিয়া ॥ 
বেণুবীপাদিকালাপপাটবং শেখরক্রিয়া ৷ ' ' প্রহ্থেলিক! দুর্যবচকপ্রতিমায়াদ্িযোজনন্‌ 
নেপথাং গন্ধযুক্তিষ্ট কৰ্ণপত্রক্রিয়াভিধ! |... -মনত্বাদপরিজানং বিদীর্ণাক্ষরমুষ্টিক। | 
বিশেষভেন্তরপিশ্চ নানাভূষপযোদনম্‌।. , . 'দর্ববাডিখানকোযোিঃ পবকারপ্রবেশননূ। 
ইন্রজারং কেরুমারং সামুজ্রং হস্তপাঘবস্‌ 1. .. জয়ধ্যায়ামচিত্রাপ্ডিঃ পঞ্জিকাচিত্রকর্ন্‌! 
হুচীবানক্রিযা সুত্র জয়া সপিলবাদ্যকদ্‌। , , রক্রোৎপত্তিহানশান্ দর্পণাদিলিপিক্িয | 


ছুপশাস্্পরিজ্ঞানং শারিকাণ্ডরবাদনম। . ,,ডিরক্ষরিপ্যাস্তাবাপ্তিং পুণ্পশাটকিকাগমঃ ॥ 
রস্ধাদো বাস্তবিস্ত। তক্ষণং মেটিকাৎকরঃ |. হত্তাঙাক্ষণঞ্ঞানং, ডির্যাগ্যদয়বেদনন্‌ । 


সজীবনিঞাঁধছতশান্্ং সম্পাষ্তপাটবন্‌ ।  . 'পবেঙ্গিতপরিজ্ঞানং অলযানাগমজতা | । 
ধারপামাতৃকা যন্ত্র মাতৃকাকাব্যলক্ষণম্‌। * _..পরুচেতঃ প্রবেশশ্চ চতুঃবষ্টি রিমাঃ রুলাঃ। 
আকর্ষকডীড়িতঞ্ নিমিত্তাপমযেদনম্‌ RE 'অন্তাউণকলাঃ প্রোক্তান্তাদাংসংখয! চতুশেতম্‌ 


অন্তত্য পাঠ নিতুল নাহে বলিয়! মনে হয় না। | 


০০ শিল্প শান্ত । [৮৪৫ 


৫৪ ছন্দোজ্ঞানম্‌ ৫৫ ক্রিয়াবিকল্পাঃ €৬ ছলিতকযৌগাঃ ৫৭ বন্্রগোপনানি 
৫৮ দূতবিশেষঃ .৫৯ আকর্ষক্রীড়া ৬০ বালক্রীড়পণকানি ৬১ বৈনাস্নিকীনাং ৬২ 
বৈজয়িরীনাং ৬২ বৈভালিকীনাঞ$জ বিস্তানাং জ্ঞানম্‌ ৬৪1 ইতি চতুষ্টিঃ কলাঃ।, 
শ্ীধরম্বীনী বলিয়াছেন যে, ‘এই চতুঃষাষ্ট কলা শৈবতস্নোক্ত ! (দশমন্তদ্ধ ৪৯ অ 
৩৫ শ্লোক টীকা) পুস্তকভেদে শ্রীধ্রস্থামিক্ৃত পাঠেরও কতক পার্থক্য দেখ! 
যায়। বাচম্পত্যাভিধানে এবং অুদ্রিত ভাগবতের টীকায় পাঁঠান্তর আছে। 
তাগবতে কথিত হইয়াছে যে, ভগবান্‌ বলরাম ও প্রীক্ব্চ চতুঃযষ্টি দিনে গুরুর 
নিকট উক্ত চতুঃষষ্টি কল! শিক্ষা করিয়াছিলেন। * 
কাদম্বরী কাব্যগাঠে জানা যায়, নায়ক চন্দ্রাপীড় সমস্ত বিদ্যা এবং সমস্ত 
কলা শিক্ষা করিয়াছিলেন । কবি বাণভট্ট-বণিত কলার মধ্যে পদ (ব্যাকরণ 
শান্ত), বাক্য (মীমাংস1 শান্তর), প্রমাণ ( স্তায় বৈশেষিক শান্তর )১ ধর্ম্ম শান্তর, রাজ- 
নীতি শাস্ত্র, ব্যায়াম বিস্তা, অন্তর বিস্তা, রস্বচর্য্যা, গজারোহণ, ঘোটকারোহণ, 
বীণা বেণু প্রভৃতি বান্ধ, ভরতাদি-প্রণীত নৃত্য শাস্ত্র, নারদীয় প্রভৃতি গান্নর্ক 
বেদ্ববিশেষ (সঙ্গীত শান্ত ), হস্তিশিক্ষা, তুরগবয়োজ্ঞান, পুরুষলক্ষণ, চিত্র কর্ম্ম, 
যন্ত্রচ্ছে্ত, পুস্তকব্যাপার, লেখ্য কর্ম, সর্বপ্রকার দ্যুতকলা, গন্ধ শীত্র,*শকুনিরুত- 
জ্ঞান, (কাকচরিত্র বিদ্যা) গ্রহ্গপিত, রত্বপরীক্ষা, দারুকর্ম্ম, দত্ত ব্যাপার, 
বাস্তবিস্কা, আযুর্বেদ, মন্ত্প্রয়োগ, (তত্ত্রশান্্ , বিষাঁপহরণ, সুরুচ্গোপভেদ 
(স্রঙ্গ খনন বিদ্ধ), তরণ (সাতার), লজ্ঘন, প্লুতি (ভেকের মত গতি), আরোহণ, 
রতিতন্ত্র, ইন্দ্রজীল, কথা, নাটক, আখ্যায়িকা, কাব্য, মহাভারত পুরাণেতিহাস 
রামায়ণ, সর্কলিপি, -মর্বদেশভাষা, সর্ব সংজ্ঞা (সাক্ষেতিকশব্ব-রোরক পান্ত ), 
অন্তান্ত শিল্প ও অন্তান্ত কল! । । 
দশকুমারচরিতে কৃমাররাঞ্জ বাহনের শিক্ষণীয় বিষয়ের মধ্যে চৌর্য্য রিদ্যাও 
পরিগণিত হুইমাছে। উহাও এক প্রকার কলা। আর্ধ্য সাহিত্যে কণীসুত 
এই বিস্তার প্রবর্তক বলিয়া কথিত হইয়াছেন। তাঁহার অপর নাম করটক 
ও স্তেয়শান্র-প্রবর্তক। বিপুল ও অচল, এই ছুই নামে প্রসিদ্ধ তাহার ছুই 
জন সথারও পরিচয় পাওয়া! যায়। (১২) ইনি কলান্ধুর নামেও প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন। . ইনি স্তেশ্ব কূপ কলার উদ্ভাবক, এই জন্ত ইহার “কলাক্কুরঃ 
নাম হইয়াছে। (১৩) কিন্তু মৃচ্ছকটিক প্রকরণে বর্ণিত শর্কিলকের বৃত্াস্ত 


(১২) কর্ণীকতঃ করটকঃ স্তেয়শান্্প্রবর্তকঃ | তন্ত খ্যাতোঁ সপায়েথোবিপুলাচলসংজ্কৌ 1 
(১০) কলাদুর: স্তেশাস্প্রবর্তকে মুলদেষে কর্পাহতে। মূলদেবন্ত , ্েররূপ-শিল্প- 
প্রবর্ধবত্ধাৎ কলাকুরত্বং | '(বোচম্পতা ) 
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৮৪৬ সাহিত্য । ২৯ বৰ্ষ, চর 
হইতে জান! যায়, কার্ডিকদেব 'চৌর্য্য শাস্ত্রের উপদেষ্টা । $ চোরগণ খ্বন্ধপুত্র . 
“অর্থাৎ কার্তিকের ' পুত্র বলিয়া বিবেচিত হইত। ব্রাক্ষণসন্তান শর্তিিলক - 
চারুদত্তের ঘরে সন্ধি কাটিবার উপক্রমে অভীষ্ট দেবতাকে এবং গুরুকে নমন্কার 
করিয়াছেন,--“নমো! বরদায় কুমারকার্তিকেয়ায়, নমঃ কনকশক্তর়ে “বুদমণ্যায় 
দেবায় দেবরতায়, নমো ভাস্করনন্দিনে, নমে! ঘোগাচার্য্যায়ঃ যস্তাহং গ্রথমঃ " 
শিষ্যঃ1” এই নমন্কারবাক্যে বরদ, কনকশক্তি, ব্রহ্মণ্যদেব ও দেবব্রত, এই 
কয়টি কার্তিকেরই বিশেষণ। ভাস্কর নন্দী ও যোগাঁচাধ্য একই ব্যক্তি। 
উক্তযোগাচাৰ্য্যই কার্তিকের রেঁধের প্রথম শিষ্য বলিয়া পরিচিত। শর্ষিলকের 
বৃত্বান্তে এবং দশকুমারচরিতের বর্ণনার বুঝা! যায়, মধ্য যুগের সাহিত্যে 
চৌধ্যবিস্তার বর্ণনা একট! অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল ; এবং চৌর্ধ্য-শিল্প 
প সময়ে উন্নতির পদবীতে সমারঢ় হইয়াছিল ! 
মৃচ্ছকটিকে ‘সংবাহন’ (হস্তপদাদিমর্দন) নামক আর এক প্রকার কলার 
পরিচয় পাওয়া যায়। 
প্রদর্শিত চতুঃযষ্টি কলার মধ্যে এক একটি কলার উপদেষ্টা বহু আচার্য্যের 
পরিচয় পাঁওয়! যার । মৎস্তপুরাণে বাস্তপান্্র-প্রণেতা আঠার জন আচার্ষ্যের 
নাম দেখিতে পাওয়া যায়; যথা--ভূগু, অত্রি, বশিষ্ঠ, বিশ্বকর্ল্মা, ময়, নারদ, 
নগ্জিৎ, বিশাপাক্ষ, পুরন্দর, ব্রহ্ম, কুমার, নন্দীশ্র, শৌনক, গর্গ, বাছদেব, 
অনিরুদ্ধ, শুক্র ও বৃহস্পতি । (১৪) 
- অতি প্রাচীনকালে প্রত্যেক শিল্প কলার সুত্রগ্রন্থ বিরচিত হুইয়াছিল। 
- বিভিন্ন শাস্ত্রের নান। স্থানে তাহার কতক পরিচয় পাওয়া যাঁর। পাঁণিনি- 
ব্যাকরণের পপারাশর্যশিলালিভ্যাং ভিক্ষুনটহত্রয়ো 1৩১০৯] কর্ম্মন্দ 
‘কৃশাশ্বাদিনিঃ।' 61৩1১১১1 এই সুত্ৰদ্বয়ের অর্থ হইতে জানা যায়, ‘শিলালি’ 
ও ক্বশাশ্ব' এই মুনিদ্ধ় “নটস্থত্র” প্রণয়ন করিয্নাছিলেন। তন্মধ্যে যাহারা 
শিলালির নটবৃত্র অধ্যয়ন করিত, তাহারা ‘শৈলালি’ নামে ও যাহারা 
কৃশাশ্বের নটহুত্র অধ্যয়ন করিত, তাহারা “কৃশাঙ্বি নাম অভিহিত হইত। 
(১৪) ভৃগুত্িব শিষ্ঠপ্চ বিশ্বকৰ্ম্মা সয়ন্তথা | 
নারদো নগ্রজিচ্চৈব বিশালাক্ষঃ পুরন্দরঃ | 
্রদ্ম! কুমারে! নন্দীশঃ শে! নকো| গর্গ এব 6 ॥ | 
বাহ্ছদেবোৎনিরুদ্বপ্চ তথা শু্বৃহম্পতী। | ; 
* জষ্টাদশৈতে বিখ্যাত৷ বান্তশাস্ত্ৰোপদেশকাই | ২০ --২অ | 
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নাট্যাচাধ্য ভরত মুনির নাট্যশীস্ত্র, হুধীসমাজে সুপরিচিতই আছে। 
'' বিষ্ণুৰ্ম্মোত্তর-পাঠে জান! যায়, নারায়ণ মুনি চিত্রকলার সুত্র প্রণয়ন : 
' করিয়াচুলেন, এবং এ সুত্র বিশ্বকর্ম্মাকে শিক্ষা দিয়াছিলেন। প্রত্যেক সুত্র 
্রস্থেরই মূল বেদের ব্রাহ্মণভাগে এবং প্রাচীনতম তন্ত্র শাস্ত্রে নিহিত রহিয়াছে । 
'- ছান্দোগ্যোপনিরদের একটি আধ্যায়িকা-পাঠে জানা যার, মহর্ষি নারদ 
আত্মজ্ঞানলাভের জন্তু সনৎকুমারের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি নারদকে 
বলিয়াছিলেন, ‘তুমি যাহা অধ্যয়ন করিয়াছ, তাহা আমার নিকট বল।» 
তখন নারদ অধীত গ্রন্থ খণেদ প্রভৃতির নামঞ্ফথনের সঙ্গে “সর্পজনবিার*ও 
উল্লেখ করিয়াছিলেন। (১৫) তন্মধ্যে সর্পবিস্তা গারুড় শান্ত, এবং দেবজনধিদ্যা 
গশ্কদ্বব্য-গ্রত্ততপ্রণলীও নৃত্য গীত বাদ্য শিল্পাদির বিজ্ঞান (১৬) 
গীগিরিশচন্ত্র বেদাস্ততীর্ঘ। 


৷ এধার কবি। 

বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্যে স্ত্রীবিয়োগের কবিতা এক অভিনব স্বষ্ট্র। যে যুগে 
রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ কবিরা প্রেম-ডাঁলবাসার সঙ্গীতে কাব্য-কুম্ত পরিপূর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন, সে যুগের গীতিকবিতার পরিণতি 'য পদ্বী-বিলাপে, ইহা স্বপ্নেও 
কেহ ভাবে নাই। সন ১৩০৯ সাল হইতে ১৩১4 সালের মধ্যে এই শোক-সলীতের 
জন্ম। যে তিন জন লন্ধপ্রতিষ্ঠ কবির পরীবিয়োগে বল্গভাষা কাব্যাকাবে 
অক্ষ বিসৰ্জ্জন করিয়াছে, সেই তিন'জন কবিই প্রোচাবস্থায় সন্তপ্ত হৃদয়ের 
যাতনা শ্শান-সঙ্গীতে ব্যক্ত করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ ৩০৯ সালে, দ্বিজেন্দ্রলাল 
১৩১০ সালে ও অক্ষয়কুমার ১৩১৩ সালে বিপত্নীক হন। এই তিন জন সম- 
সাময়িক কবির জীবদশীয় স্রীবিয়োগ না ঘটিলে, তাহাদের প্রতিভা যে পন্থা 
অবলম্বন করিয়া হব্য-চনায় ব্যাপৃত ছিল, তাহাতে ঠিক এরূপ শোকোচ্ছাসময় 
গীতি-কবিতা-রচনার অবসর হইত না। দ্রিজেন্দরলালের রচিত এই শ্রেণীর 
কবিতার সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম। রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি খণ্কবিতীয় 
পরলোকাগত৷ পডত্নীব জন্ত পদ অভ নিনাগি কিনছেন করিয়াছেন। তাঁহাব কাব্যগ্রন্থের ন্মবণ 

0) সৰ্গদেবজ্জনবিস্তামেতম্বোহধোসি। 


(১৬) সর্পদেধজনবিদ্তাং_সর্পবিস্তাং গারুড়ং দেবজনবিস্বাং* যাবা 
Hl শিল্পাদিবিজ্ঞানানি।--শাং ভাং। 


৮৪৮ সাহিত্য ৷. | ২১ বর্ষ, ১২শ সংখ্য. , 


নামক নিবন্ধে সেই কবিতাগুলি স্থান পাইয়াছে.; অশ্যকুমারের ‘এষা’ কিন্ত 
একখানি সুসম্পর্ণ ভ্ত্রীবিলাপ কাব্য। দ্বিজেন্দ্রলাল বিপত্নীক: অবস্থায় আরও, 
অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর কবিতা রচনা! করিয়াছিলেন । রবীন্্নাথের লেখনী 
এখনও বিষ্য়বৈভবে গরীয়নী। অক্ষয়কুমারের. এষা” বিন্ধ বির কন 
হৃদয়ের শেফ কথা । অক্ষয়কুমার, তীহার কবি-জীবনের শেষ 'কাব্যধানির ‘এষা 
নাম দিয়াছেন। এই নামের অর্থ তিনি নিজেই গ্রন্থের পূর্বাভাগে বলিয়া: দিয়াছেন। 
“এষ।--ইফ, ধাতু-নিষ্পর ; বৈদিক অর্থ__অম্বেষণীয়া,, প্রীর্থনীয়, বাঞ্ছনীয় ৷” 
বাস্তবিক, এয! কাব্যের আসল বস্তু .কৃবির যে নিতান্ত প্রার্থনীয়,, তাহা ইহার 
ছলে ছনুর প্রকাশ পাইতেছে।-- 2 ডি 
‘দ্রীবনে-চাঁহি ন! কিছু আর, রর | 
শুধু তারে দেখি একবার : 
একবার ভার মুখখানি !' ূ 
কৰি ‘এষ!’র জন্ত বহু অন্বেষণ করিয়াও তাহার দেখা! পান নাই।__- 
সার! নিশা ঘুরিয়াছি কত গ্রহলোকে, ' 
*,. জন্িয়াছি__মরিয়াছি কত শত বার! 
কত শীত গ্ৰীম বর্ষা কত রোগে শোকে 
| খুঁজিয়াছি-_মিলে নাই তবু দেখা তার 1 
অন্কাুমীরের ্ত্রীবিয়োগের কবিতাগুলিতে 'কেবল যে এফ! নামের সার্থকতা 
সপ্রমাণ হইয়াছে, তাহা নহে। রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলালের শ্রীবিয়োগের কবিতা- 
গুলির সহিত বয়সে ও ভাবের এঁক্যে এষা-কাব্যের এমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, যদ্ধার! 
বঙ্গীয় কাব্যসাহিত্যে এক নূতন যুগের প্রবর্তন সুচিত হইতেছে। এযষা-কাব্য 
অক্ষয়কুমার্ের কবি-জীবনের ট্রেজেডি। বঙ্গদেশের কাব্যকানন ষে তিন জন 
শ্ৰেষ্ঠ কবি প্রায় অর্ধ শতাব্দী যাবৎ প্রেমের সৌরভে, হাঁসির উল্লাসে, স্বপ্নময় 
সৌন্দ্য্য-প্রভায় পুলকিত করিয়া রাখিয়াছিলেন, দৈববিড়ঘনায় সেই তিন জন 
ফবিই জীবনের শেষভাগে শোকের করুণ-সঙ্গীতে কবি-হদয়ের ট্রেজ্জেডি বর্ণনা 
করিয়াছেন। রবীন্্রন্মথ ও দ্বিজেন্দ্রলালেব বিপত্বীক জীবনের কব্তাগুলির 
ভিতর দ্রিয়া এক নূতনতর ভাবের জৌত প্রবাহিত। অক্ষয়কুমারের স্কায় তাহারা 
নিজেদের এষার বিরহে কাতর হইয়া যে সকল গীতিকবিতা রচনা করিয়াছেন, 
সেই কবিতাগুলি ছড়া! তাহাদের বিপত্নীক জীবনের অন্ান্ত রচনাতেও বৈরাগ্য- 
মিশ্রিত করুণ রসৈরই আস্বাদ পাওয়া যায় যুগবিশেষের কাব্য সমসাময়িক 
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জাতীয় জীবনের দর্ণিন্বরূপ,, এ কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে, রই তিন: জন 
, শ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী কবির শেষ জীবনের রচনায়, বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের নেপথ্যে 
এক্ষণে যর ্রেজেডির সূত্রপাত হইয়াছে, তাহার আভা পাওয়া যায়, এরূপ 
অনুমান করা অসঙ্গত নয় জাতীয় জীবনে: ট্রেজেডির হুত্রপাঁত হইলেই সকলে 
-২ তাহা। বুবিতে; পারৈ না। কবিরা, কতকটা খাষিদিগের ন্যায় ডা, আর 'সেই 
কারণেই জনসাধারণের অগোচর অনেক. ব্যাপার তীহাদের কাব্যে লিপিবদ্ধ 
হইয়া থাকে। জীবনের সান্ধ্যগপনে বিরহের ছায়া পড়িয়া এই কবিত্রয়ের রচনায় 
কেমন একটা উদ্দাসভাব বিকশিত করিয়া তুলিয়াছে। অক্ষয়কুমারের এযায় এই 
উদ্নাসভাব ঘনীভূত হইয়া যে ট্রেজেডির “স্থষ্টি করিয়াছে, তাহার তুলনা বর্তমান 
যুগের অপর কোনও বাঙ্গালী কবির রচনায় পাওয়! যায় ন|। অক্ষয়কুমারের 
কবি-স্বদয়ে বিষাদের ছায়া স্তরে স্তরে পত্নী কন্তা ও পরিজনের শোকস্বৃতির যে 
ঘনান্ধকার রচন| করিতেছিল, এষা কাব্যে তাহার বিকাশ সুস্পষ্ট দেখা যায়। 
"কবির জীবনের শেষাঞ্কে ট্রেজেডির শেষ দৃশ্ত 
৮. ‘আমি রোগে ছুঃখে শোকে, 
' গোধুলির স্কীপালোকে, ; ' * 
২ করছোড়ে করিতেছি মরে মিনতি |: ৃ 
১ এষ! কাব্যের বিশেষত্ব--ইহার অকপট আস্তরিকতার। আক্ষত্বকুমার 

শ্রীবিয়োগে যে মৰ্ম্মান্তিক শোক অন্থভব করিয়াছিলেন, তিনি তাহ! দুর্ক্োধ ভাব 
বা ভাষার আবরণে ঢাকা দিবার চেষ্টা করেন নাই। তীব্র শোকের আকস্মিক 
আঘাতে কবির দয় যে নিতান্ত কাতর হইয়াছিল, তাহা তাহার বিলাপোক্তির 
প্রতি বর্ণে প্রকাশ পাইতেছে। হৃদয়ের অধীরতা সংযম না মানিয়া একটা 
অস্বাভাবিক শৌঁকগাঁথা রচনা করে নাই। কল্পনার কুহক শোক-কাব্যের বর্ণনীয় 
বিষয়কে প্রীত বর্ণে রঞ্জিত করিবারও অবদয় পার নাই! 

‘সে নহে সাহিত্রী, সীতা দমরস্তী, তে 

চিরোজ্ছপ দেখী-সূর্থি কবিত্ব-সন্দিরে ;' 

লয়ে সুত্র সুখ দুঃধ মনত! ভকতি, 

কুত্ৰ এক বঙ্গনারী দরিস্র-কুটীরে। 

নহে কল্পনার দীলা--স্বরগ নরক; 

বাস্তব অগৎ এই, মৰ্ম্মান্তিক ব্যখা। ৮. 

নহে ছন্দ, ভাব-বন্ম, বাক্য রমাস্মক ; 

মানবীয় তরে কীদি-_-যাচি ন! দেবতা" নিবেদন) ' 


, Ge , সাহিত্য । ২১ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


এরি বনি তোর L অক্ষরকুমারের 
এযা-চিত্রে বাস্তবের সৌন্দর্য্য সত্যের গরিমায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। কাল্পনিক 
প্রেমের বিশ্বব্যাপী অধিকার হইতে পারিবারিক প্রেমের ক্ষুদ্র উদ্ভানবাটাটা দিকে 
গীতি-কবিতা যে দিন ব্যথিতম্থদয় কবির সহিত ফিরিয়া আসিল, বঙ্গীয় কাব্য- 
সাহিত্যে সে এক স্বরণীয় দিন। “একা স্ত-আশ্রিত-প্রাণা, বীঙ্গালীর গৃহলক্ষ্ী 
‘হুটা হাতে সেবা ভরা, বুকে ভর! প্রেমরাশি” লইয়! জীবনে যাহা করিতে পারেন 
নাই, মরণে তাহ! সাধিয়াছেন। কৰিব আত্মন্নীনিতে এই ভাব পরিস্ফুট ।-- 
‘প্রতি কর্ে-ীতি ধর্দে--উঠেছিলে, সতী, . 
উচ্চ হ'তে উচ্চ তবে! 
নিয় হ'তে নিয়ন্তরে 
নাম্তেছিলাম আঁমি অতি ড্রুডগতি । 
ক্রমে বাড়ে ব্যবধান, 
তাই হ’লে অন্তৰ্ধান = 
ভোমারে স্বরিয়া যাহে হই শুদ্ধমতি 1, 
বাঙ্গালী কবির প্রতিষ্ঠা এত দিন ওঁপস্তাসিক প্রেম ভালবাসার কাল্পনিক আদর্শ 
রচনা! করিতেছিল। অক্ষয়কুমার এবার জীবস্ত আদর্শকে পূর্ণরূপে দেখাইয়াছেন। 
এষা বর্তমান বঙ্গীয় কাব্জগতে সেই কারণে একখানি অতুলনীয় কাব্য গ্রন্থ ৷ 
পূর্কে এই যুগে অপর কোনও বাঙ্গালী কবি জীবন-মরণের সমস্তার 
এমন স্থক্মভাবে মীমাংসা করেন নাই । অথচ, কবির ফাঁহা শোক, তাহার 
দৃপ্ত বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে নিত্য অভিনীত হইতেছে! স্্রীবিয়োগে অক্ষয়কুমারের 
অন্তরে যে শোক জাগিয়৷ উঠিল, সে শোকের চিত্রে কেবল গৃহিণীশৃন্ত বিশৃঙ্খল 
সংলাধের দৃপ্ত স্থান পায় নাই। পরিবার্থিক ঘটনাকে 'উপেক্ষা করিয়া কৰি 
নিজের ক্ষতচিন্তের প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ «করেন নাই। বাঁস্তবিক,, অক্ষয়কুমাবের 
সম্ধদয়তার গুণে তাঁহাব শোক সংক্রামক হইরাছে। এষ! কাব্য' পড়িতে পড়িষ্কত 
পুক্রহারা স্থবিরা জননীর শোকে, নবীনা যুবতীর বৈধবো, মাতৃহীন শিশুর 
ক্রন্দনে আমাদের চক্ষু বাম্পীকুল হইয়া উঠে। কবির শোক যেমন গভীর, 
তেমনই ব্যাপক ।* অক্ষয়কুমার যদি হিন্দু ন! হইতেন, তাহা হইলে দ্বারুণ শোকের 
স্থৃতি হৃদয়ে পোষণ করিয়া হয় ত তিনি প্রলাপোক্তিতে এাক্ষাব্য সমাপ্ত করিতেন; 
নয় ত অতীতের চিন্তায় জর্জ্জরিত হইয়া শোকের তন্বন্তপ রাখিয়া যাইতেন। 
এবার বিলাপসঙ্গীতে হাহাকারের ভিতর দিয়াও সান্বনার স্পষ্ট আতাস পাওয়া 
যায়। টেনিসনের ইন্‌ ০০০০০০০০০৬০ 


তত ১৬২৩। . , ? এষাঁর কবি। ৮৫১ 
করিতে পারেন নাই। 'পুরাতনে নৃতনে মিলায়ে, ফেলিতেছি সকলি ঘুলায়ে-+ 
মনের এই অবস্থায় তিনি হিন্দুর আজন্ম বিশ্বাসের প্রতি শ্বতঃই আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন।- : 
\ “কেন শোকে, মুঢ়ের মতন, 
তাপ্রির1 বিখীদ সনাতন, 
করি হাহাকার? 
মায়ে নিজ প্রান্ত মতান্ত 
. কেন--ফেন আক্মহ্যা-পথ 
করি গঞ্ধিষকার !' 
ইউবোপীয় সাহিত্য পাঠ করিয়া বর্তমান যুগের বাঙ্গালী কবির! মৃত্যু পরপার 
সম্বন্ধে যে বিষম ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, তাহা হইতে এক অক্ষয়কুমার ছাড়া 
অপর কেহ বে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি পাইয়াছেন, এমন মনে হয় না। টেনিসন ‘ইন্‌ 
মেমোরিয়মে' পরলোকে মৃতের সহিত পুমদিলন ও মন্দের পর একটা অনিশ্চিত 
ভালর কল্পনা করিয়াছেন। ইংরাব্দ কবির খৃষ্টীয়-র্ম্ম-বিরুদ্ধ এই পরলোক-তত্ব 
অবলধন করিয়া এদেশের অনেক ভাবুক কবি ভীবন-মরণের রহস্ত উদঘাটন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, আর তাহার ফলে কাব্য-নংসারে কতক্রগুলি বিচিত্র 
অসম্পূর্ণ ভাবের কবিতা জন্ম লাভ করিয়াছে। অক্ষয়কুম।র হিন্ুত্বের দাবী 
. করেন। তাহার নিকট ইহ-পরলোকেব মধ্যে কোনও ব্যবধান নাই। যে 
. কবির হৃদয় শ্রান্ধত্পণাদদির আধ্যাত্মিক ভাবে পূর্ণ, তাহার শোকে সাত্বনা আছে, 
নৈরাণ্তে শাস্তি আছে, সংশয়ে বিশ্বাস আছে। অক্ষয়কুমার এযার শেষ কবিতায় , 
প্রেমময়ের নিকট যে প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহাতে হিন্দু কবির হৃদয় গলিয়! বাহির 
হইয়াছে । সাধনার ফলে তিনি জীবনের শেষভাগে শোক জয় করিরা মানব- 
জীবনের সার্থকতা, মানব-হৃদয়ের মহত্ব ও হিন্দু ধর্ম্মতত্বের শ্রেষ্ঠত্ব প্রকটিত 
করিয়াছেন কবির প্রার্থনার শেষ ল্লোকে ট্রেজেডি পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে।-_ 


, ক্ষম!' এ আ্রনন্ট্রতি-াশোকিণঅবদাদ ! 


সে ছিল তোগারি ছায়া" 

তোমারি প্রেমের মায়া! ৫ 
তার স্মৃতি আনে আল তোমারি আম্বাদ ! 

এখনো সে যুক্ত-করে 

মাঁশিছে আমার তরে-- এর 


তোমার কঙ্গণা-য়েহ, শুস্ত-আদীর্যযাদ 1, 


৮৫২ 'নাহিত্য ॥ ২১শ বধ, ১২ সংখ্য। 


এইখানেই কবির জীরন-কাব্যের সমাপ্তি। রবীন্দ্রনাথ ও ধিজেন্দ্রলালের 
স্রী-বিয়োগের কবিতা করুণরসাত্মক, তাহাতে ট্রেজ্রেডির' উপকরণ আছে, 
অভিব্যক্তি নাই। শোকমাত্রই ট্রেজেভি নয়। প্রিরজনের বিরহে অনস্তর্্জগতে 
যখন বিপ্লব উপস্থিত হইয়! হৃদয়কে ক্ষত বিক্ষত করিয়া ফেলে, তথর্ন শোক 
ট্রেজেডিতে পরিণত হয় । আবার যখন শাস্তিব স্িন্ধ প্রলেপ,রক্তাক্ত হৃদয়কে 
মধুমর করিয়! তুলে, তখ্ন ট্রেজেডি পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্য ‘ফুটিয়া উঠে; বিরহ তখন 
বাঞ্চনীয় বরণীয় বলিয়া মনে হয়। কাব্য-রগতে সেই কারণে ট্রেজেভির . 
এত আদর। অক্ষয়কুদার কোনও তন্বকে অবলঘন করিয়া এবার ট্রেজেডি , 
রচনা! করিয়াছিলেন, এ কণা বলিলে তাহার শোকে ক্ৃত্রিমতার আরোপ করা 
হয়। তীব্র শোকে তাহার হৃদয় কিছু দিনের জন্ত অবলম্বনশৃন্ত হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। কবির আনম বিশ্বাসের মূল শিথিল হইয়া গিয়াছিল। - 
‘এ নছে দেবের দয়া--দৈ ত্যর পীড়ন 1 
গিষাছে প্রাণের নার, 
মৰ্শ্বে মৰ্ম্মে হাহাকাব, 
নিরাশার অবকার ঘেরয়| ভূবন |. 
eo মরণের পথে আজ _ 
দুরে ফেলি ঘুণ! জাজ, 
কে দেবতা! তার দ্থান করিবে পূবণ ? | ৰ 
হাদি-হীন বিধির কি দুর্ব্বোধ হুল্রন | 
নাহি বুঝে নিজ শক্তি, 
নাহি লক্ষ্য আমুরক্তি 
মাহি অনুভব-তৃপ্তি--সক্ম দরশন ! 
উন্মত্ত কবির মৃত, 
গড়ে ভাঙ্গে অবিরত 
. লয়ে' এক অন্ধণক্তি--কল্পনা ভীষণ !? 
গৃহদেবতাকে সম্বোধন করিয়া কৰি যাঁহা বলিয়াছেন, ভাহা শুনিলে মনে 
হয় যে, অস্তবিপ্লবে অক্ষয়কুমারের মন হইতে কিয়ৎকালের অন্ত হিন্দু ধর্ম্মের 
সারতত্ব ভগবদ্ভক্তিও লোপ পাইয়াছিল। - ' 
| “তাজ গৃহ, যাও নিজ স্থান।' 
আমি আঁর গুজিব না, | হদয়ে যে গান্নিব না 
তোমা-সত-হইতে পাধাণ ! 


ক) 5৮৬1 173 এধার'কবি। . 1. ৮৪৩ 
গেছে দুখ, গেছে প্রীতি ; আছে বুকতর! স্থৃতি, 
যাবে দিদ করি তার ধ্যান৷”. i 
ঃ কবির মনে সংশয় ক্রমশঃ: ঘনাইরা আসিয়াছে। এই সংশয়, সনাতন 
ধর্মে . অবিশ্বাস, কবির হৃদয়ের কতটা দৈন্ত, ওটা গভীর শোক প্রকাশ 
করিতেছে! কবির 'আত্মমানি, অনুতাপ, . বিধাতার প্রতি অনুযোগ, কতটা 
- অস্তর্দাহ ব্যক্ত করিতেছে | কবির অবসন্ন হৃদয় শেষে-মৃত্যুকেও কামনা করিয়াছে। 
কবিতার পর কবিতার মধ্য,দিয়! যে-ট্রেজেডি রচিত হইয়াছে, তাহার. অনুরূপ 
.' চিত্র বৰ্তমান যুগের বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্যে “খুলিয়া পাওয়া যায় না। এবার 
'উপসংহারে -.ট্রেলেডির সর্বাঙ্গ-সুন্দর--পূর্ণবিকাশ । অবলব্বনশূন্ত কাতর হৃদয় 
শাস্তির ভিখারী হইয়া প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জগতের তাঁত্বিক'ও বৈজ্ঞানিক, কৰি 
»ও উপদেষ্টার হারে. ঘারে ':ফিরিয়াছে,' কিন্ত কোথাও হা্ব্যাধির প্রকৃত. ওষধ 
পায় নাই। মানব-হৃদয়ের ॥এই যে অনন্ত বাসনা, বারংবার বিফলমনোরথ 
হইয়াও শোকজয়ের জন্ত এই যে” উগ্ভম, সংশয় অবিশ্বাস অমঙ্গল অশাস্তি বিদ্রোহ 
বিপ্লবকে হৃদয় হইতে বিদুরিত করিবার জন্য এই যেঅস্থর্ঘস্ব, ইহাই মানব- 
জীবনের ট্রেঞ্েডির আবি," মধ্য 'ও অস্ত। অমর কৃবি দাস্তেব স্কাযন ুগব্যাপী 
সাধানার ফলে অক্ষয়কুমার: শেষে এষার. সন্ধান: পাইলেন। শরৎসমাগনে 
আকাশ 'যখন'' নির্মল হইল, স্ীরণ- সৌরভে আকুল হইয়া উঠিল, সেই সময়ে 
কবি একদিন' প্রকৃতির সুক্তপ্রা্নের ধারে দাঁড়াইয়া ববির AE 
দেবীর বন্দনা করিলেন, আর কাতরকঠ্ে কহিলেন, 
ক্র, মা গো, এ শোক মোচন." 
মুছিয়। নয়ন-জলে ' "_' ছামে ধরা ফুলে কলে, 
কাপে বুঝে শ্যামল যসন। - 
পুজিতে ও রাজ পদ ' '  বিল-ভরা কোকদদ। 
i 4. জবা-ভয়া মালঞ্চ; অঙ্গন” '' 
তাহার পর যে দিন-- EEE. 
"ঘরে ধয়ে পুরাঙ্গনা " দেছে দ্বারে আলিপনা, 
রঙ দহা | 
২2 রি "" 1," বলির, বাজনা বারে, : : - 
| | Nal att se! NE ME 
লি ৰহব হতে ওলি টি 


“কি সম্রসে--ফি আতঙ্কে--নত-জামু ভুসি-মঞ্ে, 
সধনে শিহরে প্রাশ-মন ! 
€ রর | 


৮৫৪ '_ সাহিত্য। ২১শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 
সে যেন গভীর শ্বাসে, ছায়া সম বসি’ পাশে, 
| জ্লান-সুখ উপবাসে, | 
গল-বস্তরে-আম! সনে যাচে, প্রচরণ ! : 
অতীত ও ভবিষ্যতের সেই শুভ সন্ধিক্ষণে a জেনো 
বিরহীব হৃদয় হইতে শোকের গুরুভার চিরকালের. তরে সরিয়া,গেল। যে মেঘ 
অক্ষয়কুমারের হৃদয়কে এতদিন ঘিরিয়া'ছিল, মিলনের অঙ্ুভুতি তাহাকে নিদেষের 
মধ্যে মুছিয়া ফেলিল। স্থৃতি অনুভূতিতে, পরিণত হুইল। কবির শূন্ত হৃদয় 

সেই মিলনাুভ্ূতিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। ' ক্রমে অতীত ও বর্তমান, মৃত . 
ও'জীবিতের মধ্যে সময়ের কোনও ব্যবধান আছে কি না, সে সধঙ্ধেও কবির 
“সন্দেহ উপস্থিত হইল। যদি কোনও ব্যবধান থাকা সম্ভব হয়, তাহা হইলে সে 
ব্যবধান দূরত্ব হিসাবে নগণ্য। . এখনো শ্বসিছে বায়ু, মনে যেন হয়-হয় 
আর এষা? ২... "ও 
‘এখনো আধারে যেদ ভামে তার রূপ-কণা ! 
নূরছিয়া পড়ে দেহ, আকুলিয়! উঠে মন, 
| ff শয়নে তৈজলে বাসে কীপে তার গর়শন !' | 

এরিক জি ভেদজ্ঞান সপ্ত হইয়াছে। মৃত্যুর 
বিভীযিকামরী মূর্তি কবির নিকট কল্পিত বলিয়া মনে হইল। শেষে.বখন তিনি 
বুঝিলেন যে, মৃত্যু ‘প্রেম হ'তে ia তখন নাচে সনোধন করিয়া 
বলিলেন, - | 

।সভী, | | 

॥ ,মরদে ভাবি না জার ভয়ঙ্কর অতি! 

তুমি যাহে দেছ পদ-. 
সে হে ফুল-কোকনদ ! 

মে নহে স্বশান-চুলী--ভীষণ-মূরতি | 
যৃত্যু যদি মাছি হয় 
, গপ্রম হ'তে সধুনয়, 

দিবেন কন্ারে মৃত্যু কেন বিশ্বপতি ? 

' অক্ষয়কুমার বহির্জগিতেও যে'নৃতন প্রাণের সাড়া পাইলেন, তাহাতে রূপ-রস* 
গন্বম্পর্শ শব্দ নুতন কাহিনী প্রচার করিতে লাগিল। ' মিলনের সুখে, মিলনের 
আনলো, মিলনের অমুভবতৃপ্তিতে কবির স্তর ধাঁহির কানায় কানায় 
ভগ্নিয়া উটিল।- 


চিত, ১৬২৬) এযার কবি। ৮৫৫ 


*  “ডুলে গেছে মন---দপনার কথ, ' 
, আপনার ছুখ, আপনার বাধ! 
প্রাণ যেদ পায় প্রাণের বারতা, 

by বুকে বে স্বপন ধরে ন! !' 
অনস্তরহস্ত্ী প্রকৃতি দেবী অবগঠন সায়া ফেলিলেন ৷ কবি খুল- 
. প্রকৃতির হদয়-পন্দন প্রত্যক্ষ করিলেন। কবি নিন্ধের ক্ষুদ্রত্ব বুঝিতে পারিয়! 
ডাকিয়া কহিলেন,--‘কোথা--তুমি বিশ্বস্বামী ! কোথা--ক্ষুদ্র তুচ্ছ জামি! 
কত তুচ্ছ--সুখ দুঃখ, জীরন-মরণ !* ° | 
'. এত শুধু শোক-রয় নয়--এ যে জুখ-ছুঃখের অতীত অরস্থা ! সাস্কৃত 
নাটকে ট্রেজেডির সমাপ্তি মিলনে । অনেকে পাশ্চাত্য নাট্যকারগণের পক্ষপাতী 
হইয়| মনে করেন যে, ট্রেজেডির উদোশ্ত দুর্বং শোকের চিত্র অন্বিত করা। 
সেক্ষপিয়র কি সংস্কৃত নাট্যকারগণের ন্যায় মিলনান্ত ট্রেপ্পেডি রচনা করেন নাই? 
তাঁহার পরিণত বয়সের ট্রেজিক ঘটনাপুর্ণ নাঁটকগুলির শেষ দৃশ্তে মিলনের 
আনন্দই অমুভব করা যায়। টেম্পেষ্ট ও সিন্বেলিনে মাঁনর-জীবনের পরিপুর্ণভার 
দিকে. লক্ষ্য রাখিয়া, সেক্ষপিয়র মিলনেই বিরহ ও দুঃখের অবসান বাঞ্ছনীয় স্থির 
করিয়াছিলেন। তাহার অপরিণত বয়সের ট্রেজেডি রোমিও-কুলিয়েটের 
মৰ্মভেদী শেষ দৃশ্যে কেপিউলেট্‌ ও মণ্টে্ড পরিবারের মধ্যে চিরশক্রতার অবসান 
হইয়। যে সৌহার্দ্য, স্থাপিত হয়, তাহাতে ট্রেজেডির সৌন্দর্যের বৃদ্ধি ছাড়া হাস 
হইয়াছে রলা যায় না।. বাঙ্গালী কবি মুকুন্দরাম বঙ্গভাষার সর্বপ্রথম ট্রেজেডি 
চশ্তী-কাব্যের শেষ দৃষ্তে বাঙ্গালী নায়কের ছুঃখকষ্টময় জীবনের শেষটা মিলনের 
সুখে পরিপূর্ণ করিয়া দেখাইয়াছেন। আধুনিক বলীয় রলমঞ্চে ট্রেন্েডির 
শেষ অঙ্কে, এমন কি, যাত্রীভিনয়েরও শেষ দৃশ্যে মিলনের চিত্র না থাকিলে 
হিন্দু দর্শকবুন্দৈর চিত্ত স্থির থাকে না। যেখানে ঘটনাবলীর শেষে জীবিত ও 
মুতের মিলন অসম্ভব, সেখানে রঙ্গমঞ্চে মৃতের ছাঁয়া-চিত্র পটের, উপর প্রক্ষিপ্ত 
কবিয়! শ্শান-ক্ষেত্রে মিলনের যৎকিঞ্চিৎ মাধুধ্য খিকশিত করিবার প্রথা দেখা 
বায়। অন্ময়কুমারের জীবন হিন্দুর আদর্শে গঠিত, আরু সেই কারণে তাহার 
এষা কাব্যে ট্রেজেডির সমাপ্ধি মিলনে | কিন্ত এ হি একটু বৈচিত্র্য ও 
অনেকটা বিশিষ্টতা আছে। 

এ মিলনে কবি কেবল এবার সান্নিধ্য কল্পনা রন 
এষা গীতি-কাঁব্ঃ ইহাতে দর্শক বা শ্রোতার মনোরগনের অন্ত কবির নাটকের 


৮৫৬ | সাহিত্য... ২১শ বর্ষ, ১২৭ সংখা! । 


প্রচলিত প্রথা অনুসরণ করিবার আবশ্তকত! হয় নাই। এযাঁর ‘উপসংহারে কবি 
আমাদিগকে শোকের অন্ধকূপ হইতে বিমল-আনন্দের প্রসারিত ক্ষেত্রে লইয়া 
গিয়াছেন। এয! কাব্যের পূর্কভাগে ট্রেঞ্জেডির অভিব্যজির ন্যায় ইহার শেষাংশে 
মিলনের অভিব্যক্তি মানব-হৃদয়ের গুঢ় তত্বেব এক নৃতন অধ্যায় রচনা করিয়াছে। 
কবির ভাবুকতা সাধনার ফলে উৎকর্ষ লাভ করিয়া কিরূপে নিবৃদ্ধিয মার্গে অগ্রসর 
হইয়াছে, তাহার একটা ধারাবাহিক বিবরণ এষার উপসংহারে লিপিবদ্ধ ' হইয়াছে। 
বলা বাস্থল্য, অক্ষয়কুমার যেমন কোনও তত্বের খাতিরে এষা কাব্য রচন! 'করেন 
মাই, তেমনই তিনি নাট্য বা অপর কোনও কাব্যশিল্পের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
ইহার-মধ্যে পূর্বকার চিন্তার স্থত্রগুলি-বিন্যন্ত করেন নাই। যেমন শ্ত্রীবিয়োগের 
পর, তেমনই এযার সহিত মিলনের পরও কবির মনে যে-সকল 'ভাবের উদয় 
হইয়াছিল, তাহারই চিত্র তিনি একটির পর একটি এই ভাবে অন্কিত করিয়াছেন। 
এই রূপেই জগতের প্রত্যেক যথার্থ ভাবুক কবিব গীতি-কাব্য রচিত হইয়াছে। 
প্রাচীন বৈষ্ণব:কবিগণের মত কেহ কোনও কালে উৎকৃষ্ট গীতি-কবিতা রচন! 
করেন নাই, অথচ, বৈষ্ণব পদকর্তৃ্ণ! অলঙ্কারশীন্্কে উপেক্ষা করিয়াই' বিরহ - 
বা মিলন বিমিয়ক, পদ রচনা করিয়াছেন। যে সকল কবির হৃদয় ভাবপ্রবণ, 
তাহাদের অস্তর্জগতে কোনও একটা গভীর -ভাব অজ্ঞাতনারে বিবর্তনের নিয়মের- 
অনুসরণ করে, এবং তাহার ফলে উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবের বিকাশ তাহাদের 
কাব্যে, প্রতিফলিত হয়। এক একটি পদ বা কবিতা ভাববিশেষের স্তরমাত্র। 
বৈষ্ণব, কবির ন্যায় অন্বয়কুমারও বিরহাস্তে যখন মিলনের ভাবে অনুপ্রাণিত 
হইলেন, তখন এই নূতন ভাবের বীজ ক্রমে ক্রমে বিবর্তনের নিয়মানুসারে যথাসময়ে. 
ফুল ফলে সুশোভিত মনোহর স্বর্গীয় ক্রমে পরিণত হইল । এক-ই কাব্যে ট্রেঞ্জিডির 
পর মিলনের এমন অলৌকিক অভিব্যক্তি অত্যন্ত বিরল.। অক্ষয়কুমার সত্য সত্যই 
বিষষৃক্ষে প্রস্ফুটিত পারিজাতের স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য দেখাইয়াছেন। এষা কাব্য পাঠ 
৭ কবিয় সহিত বলিতে ইচ্ছা হয় bs 
হে সরণঃ ধম্ক ভুমি না বুঝে তোমার - 
বৃধা নিন্দ কবে লোকে; 
* অগতে-তুমি ত শোকে 
অমর করিছ প্রেমে দেব-মহিমার 12 

ঘঃখবাদ-হিতবান, লেডি কমেডি, শীবন-মরণের সম্া পবলো কতব্ব' প্ৰভৃতি 

সুপরিচিত উচ্চ হকের সমালোচ্য বিষয় ছাড়া এষাকাব্যের আর একটা দিক. 


আছে।. এই অপুর্ব গীতি-কাব্যে অক্ষয়কুমার দাম্পত্য-প্রেমের যে. উজ্জল চিন্র 


চৈত্র ১৬২৬। এয়ার কবি। ' রা ৮৫৭ 


অদ্ধিত ,করিয়াছের্, তাহা কোনও কালে মলিন হইবার নহে। এ প্রেম গৃহস্থ 
হিন্দু দম্পতির,প্রেম। বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে এই প্রেম অভিব্যক্ত। অসংখ্য 
নরনারী এই প্রেমের লীলায় মুগ্ধ হইয়! রহিয়াছে। এ প্রেম মূক, কাঁদিতেও জানে 
না| “বীদিলে যে.হবে অমঙ্গল !. রোগে শোকে অনাদরে এ প্রেম চঞ্চল হয় 
না।, এ প্রেমে'লালস! নাই, ছলনা নাই। এ গভীর প্রেম মনে ‘ধীর উল্লাস”, 
প্রাণে ‘দৃঢ় বিশ্বাস”, শোকে দুঃখে 'ল্লিগ্চ সান্বনা/ দান করে। “কত শক্তি 
আপনে" বিপদে |. কত শোভা গৌরবে সম্পদে 7 মরণে এ প্রেম মরে না। এ 
প্রেমে বিরাম মাই, বিচ্ছেদ নাই, বিরহ নাই। * | 
'_ ভাঙ্গতে গড়নি প্রেস! ওহে প্রেমময়! 
ময়ণে নহি ত ভিন্ন, 
প্রেসনুত্র নহে ছিন্_ 
মর্গে মর্তে বেঁধে দেছ সম্বন্ধ আমাঁব |? 

অক্ষয়কুমার এযা-কাব্যে পতিব্রতা বঙ্গনারীর যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, 
তাঁহার অস্থরূপ' চিত্র প্রাচীন বা বর্তমান বাঙ্গাল! কাব্য-সাঁহিত্যে বিরল! মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থ বাঙ্গালীয় ঘরে' কুলবধূর ' চরিত্র কি যে 'অপূর্ক সৌন্দর্য্য ফুটিধী উঠে, তাহা 
বর্ণনা করা যায় না। সংস্কৃত কাব্য ও নাটকে রাজ-দম্পতি, মুনি-দম্পতি, বীর- 
দম্পতির যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়| বর্ণভেদে প্রায় সকল অবস্থার হিন্দুনারীর 
আদর্শ চরিত্রের বর্ণনাও সংস্কৃত সাহিত্যে পাঠ করা যায়। প্রাচীন বাঙ্গালা কাব্য- 
সাহিত্যে পতিবতার দৃষ্টাত্তের যদিও অভাব নাই, কিন্ত কবির চরিত্র-চিত্রপ-শিল্পে 
দক্ষতার অভাবে ফুল্লরা, খুল্পনা,ও বেহুলার চরিত্রের সৌন্দর্য্য বিকশিত হয় নাই। 
তা ছাড়া, ফুল্পরা ব্যাধকুলতিলক কাঁলকেতুর সহযন্মিণী। খুল্লনা ধনপতি বণিকের 
ঘরণী। বেহুলা চাদ সদাগরের : £পুত্ররধু। শেষোক্ত দুইটা রমণীরদ্ প্রাচীন 
* বঙ্গে অবস্থাপন্নের গৃহলক্ষ্মী। মধ্যবিত্ত গৃহস্থ বাঙ্গালীর ঘরে নারী-চরিত্র যে কি 
ভাব ধারণ করিত, সে সম্বন্ধে প্রাচীন ব্রতকথার উপাখ্যানভাগেও যৎসামান্য বর্ণনা 
* আছে। কেধল এক চৈতন্য-সাহিত্যে বণিত শচীদেবী ও বিষ্ণুপ্ৰিয়ার চরিতে 
বঙ্গনারীর চরিত্রের মহত্ব কবির লেখনীমুখে অলৌকিক সৌনু্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। , 
বর্তমান যুগে বাঙ্গালী কবিরা, কবিতায় বঙ্গনারীর চরিত্রের যে আংশিক বর্ণনা 
করিয়া থাকেন, তাহাতে কবি-কল্পনার আতিশয্যমাত্র দেখ! যায়। অপর পক্ষে, 
এখনকার পত্ত ও গদ্ধ সাহিত্যে দাম্পত্য-প্রেমের নামে প্রায়-ই নির্লজ্জ মুক্ত প্রেসের 
অভিনয় হইয়া থাঁকে.। ফল কথা, একটি অখণ্ড আদর্শ নারী-চরিত্র, যাহার 


৮৫৮ সাহিত্য । ২১খ বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


সৌন্দর্য্য মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিক্ষিত বাঙ্গালী হৃদয়ে অনুভব করিতে পারে, তাহা 
এক অক্ষয়কুমার ছাড়া অপর কোনও বাঙালী কবি কাব্যের উপকরণ বাজ 
বলিয়৷ মনে হয় না। A 

EEE তা নিজেরাও" ui 
হইয়াছেন, আর 'দেশগুদ্ধ লোককেও পাগল করিয়াছেন। পাশ্চাত্য .সভাতার 
'শুভাগমনে এ দেশে 'স্্ীস্বাধীনতার যে সুবাতাস বহিতে আরম্ভ হয়,-তাহাতে 
' প্রেমের বিজাতীয় নূতন ভাব আদসিয়া- বাঙ্গালী কবিসম্প্রদায়েব হৃদয়ে বিপ্লব 
উপস্থিত করে। ইহার ফলে বঙ্রভাঁষার কাব্য ভাওারে স্তুপাকার প্রেম:ভালবাসার, 
সঙ্গীত, গীতি-কবিতা, নাট্যকাব্য সংগৃহীত হইয়াছে। কর্নার উত্তেজনায় মুক্ত 
প্রেমের যে চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহাতে আকাজ্ক! অতৃপ্তি নৈরাগ্ত প্রস্ততি 
অশীস্তিকর ভাব ছাড়া আর বেশী কিছু আছে বলিয়া বোধ হয় না। , প্রতীচ্য 
ভাবে শিক্ষিত বাঙ্গালীর বাসনাময় হৃদয়ের বিশৃঙ্খল ভাব এই চিত্রে সুন্দরভাবে 
প্রতিফলিত হইয়াছে। গীতি-কাব্য ও রঙ্গমঞ্চে যদিও মুক্ত প্রেমের চর্চা হইয়া 
থাকে, বাদালীসমাজে, ইহার চর্চা আদৌ নাই।. আমাদের সমাজের. যেরূপ 
গঠন, তাহাতে মুক্ত প্রেমের চর্চা হওয়া অসম্ভব। পূর্বে যেটুকু প্রেমের চর্চা 
অবরোধের.মধ্যে হওয়া সম্ভব ছিল, তাহাও এই কল্পিত গুপন্তাসিক প্রেমের 
তাড়নার লোপ পাইয়াছে। অবরোধের মধ্যে প্রেমের আদর্শ খুজ্লিয়া:-পাওয়া 
যায়, না, এই ধারণা প্রতিভাশালী বাঙ্গালী কবিদের মনে বদ্ধমূল হইয়! গিয়াছে। 
সেই কারণে তাঁহারা বিদেশী আদর্শের পক্ষপাতী হইয়াছেন | কবিদের আদর্শ 
ভ্রম হইলে কাব্যের যে দুর্দশা হয়, আমাদের দেশের গীতি-কাব্যেও এক্ষণে তাহাই 
হইয়াছে ।, কেবল গীতি-কাব্য কেন, আঙ্কল বাঙ্গালীর চিন্তারাল্যের প্রত্যেক 
বিভাগেই ত.অসঙ্গতি-দোষে হষ্ট আদর্শে প্রান্ত । দেশ-কাল-পাত্রের, দিকে লক্ষ্য 
না রাখিয়! আদর্শ প্রস্তুত করিলে সে আদর্শ বিস্দৃশই হইয়া থাকে৷ রবীন্দ্রনাথের 
ন্যায় অক্ষয়কুমারও কবিজীবনের উষ(লোকে ঘে.সকণ স্বপ্নমরী গীতি-কবিতা৷ রচন! 
করিয়াছিলেন, তাহাতে কাল্পনিক প্রেমের প্রভাব: যে একেবারে নাই, এ কথা 
নিঃলঙ্কোচে বলা মায় না। তবে, কঠোর জীবন-সংগ্রামে-অক্ষয়ফুমূর যে অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছিলেন তাহার ফলে কৰিব প্রতিভা দুরুস্ত কল্পনাকে আয়ত্ত সংযত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। স্ত্রীরিয়োগে. নিৰ্ম্মম বান্তবতা কুহকিনী কল্পনার 
মায়াজাল ছিন্ন ভিননষ্করিয়া.কবির চক্ষে পবিত্র প্রেমের সমুজ্জল মূর্তি সুপ্রকাশ 
করিয়াছে। উপেক্ষিত দাম্পতা-প্রেমের ‘নীরব আব্-দান+ অন্ুতধ হৃদয়কে: 


. চৈ ১৩২০ | ৪ এযাঁর কবি। নন ৮৫৯ 
মথিত করিয়া কবি-দ্ীবনের যে ট্রেজেডি রচনা করিয়াছে, তাহাতে পরিত্যক্ত 
কল্পনার চিহুমাত্র নাই। অক্ষযকুমারের স্তাঁর নব্য-বঙ্গের কবির! যেদিন দাম্পত্য- 
প্রেমের মূল্য, বুবিবেন,: সেদিন তীঁহাদেরও হৃদয়: কীদিয়া উঠিবে। স্্ীবিয়োগে 
. অক্ষয়কুমার সারাটা জীবনের- ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছিলেন। “জীবনে যে প্রেমের 
| নিবিড় ভাব ০ 
:, 9, আজি বুঝি, আমি অপরাধী, 
৫ .. মর্দে মৰ্মে তাই এত কাদি, 
লি ডা j 
: অহঙ্কার কত করি হন, দঃ 
পরেছি প্রেমসংঘমদ-_ 
ৃ ৃ যু'জেছিমু ছলনা কেবল ৷ 
দাপত্য-পরেদের জায় এত বড় একটা 'ীব্ন-জড়ান সত্য” এতদিন পরে 

যখন হিন্দু কবি হৃঁয়কে শঁশ করিয়াছে, তখন মনে হয় যে, সমুতের তলে তলে 
' ছিতকর পরিবর্তনের“ হতনা হইয়াছে: ' যদি এই অনুমান সত্য? ‘হয়, তাহা হইলে 
অক্ধুমাযের'এবা বাঙ্গালা সাহিত্যে ফুগ-প্রবর্তক 'কাব্য-এস্থের স্থান অধিকার 
করিবে। ডাহা না হইলেও, ‘এষার কবি অক্ষয়কুমার বড়াল পাশ্লত্যভাবসিক্ত 
আদর্শকে উপেক্ষা রিয়া বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে যে প্রেম সম্ভব, তাহার জ্রীবস্ত 
চিত্ৰ অঙ্কিত করিয়াছেন, আর সেই অন্ত oe ই 
পায় যোগ্য. চেরার 
. ০ পি দান। 


তং 


Bf 


ES ET EE ভুমি আমার : 
. জীমাই; অমন ক'রে রেগে উঠবে জান্লে কথাটা বল্তাম না" | 

“না বলাই ভাল ছিল: “আমার ' দাদার ঘাড়ে একটা বিরাট.. পরিবার । 
তিনি স্ব়ং মহাদেবের মত সেই ভীষণ গঙ্গাপ্রপাত 'মাঁধীয়, করে রাঁ্ছেন। 
. আর আপদারা--বল্ছেন কি না দাদা আমার স্ত্রীকে দেখ্তে পারেনণনা !* 


৮৬০ সাহিত্য । ২১শ বর্ষ, ১২৭ সংখ্য|।- 
“তা বাবা, পাঁচ জনে এসে বলে--গুনি। একটু কষ্ট. বাহ হাজারি 
হোঁক্_আমার ত মেয়ে 1” | 

“পাঁচ জনে বলে? ES NRE নার হাজত 
কারও এতটুকু মন্দ ভাব আছে, অতি বড় শত্রও তা বল্তে পারে ন11 এগুলি 
দুষ্ট লোকের রচা কথা। ঘব ভাঙ্গবার চেষ্টা ৷” . 

“আ-ছি ছি! ও কথা কি'ব্ল্ছ বাঁবা। তোমাদের ঘর ভাঙ্গা? সে 
কি হতে পারে? গাঁয়ের মধ্যে তোমরাই বড়--তা কি হয়| না! বাবা--ভাইয়ের 
সঙ্গে ভাগ বাটোয়ারার চিন্তাও ক্র! না-_সর্বনাশ |” 

«আমি ত কর্ছি না কিন্ত আমাব মাথায় সে চিন্তাটা ঢোঁকাবার জন্ 
দূব থেকে চেষ্টা হচ্ছে, তা» 

“সর্বনাশ! বাবা, সাবধান থেকো, আমি--আঁমি-কিন্তু বাবা এ সব 
কুমন্ত্রণাব ধাবেও্‌ যাইনি। বেশী ছুঃখ কষ্ট হয়, আমার মেয়েটা ন! হয় বছরে 
এগাঁর মাসই নৈ এসে থাক্বে। তবু তোমাদের--ভাই-ভাই_” 

“আজ তবে আসি। ঘাটে নৌকাটা তিন দিন বসে .আছে। . দাদাও হয় 
ত ভাবছেন।ঃ 
| ২ 

“আমায় তবে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও না--এত কষ্ট আমার সয় না,_ 
আমার একটা ব্যবস্থা কর” 

“দেখ কমলা, তোমার জেদ যে খুব বড়, তা আমি বুঝি। ভুবন 'চাঁটু্য্যের 
ছেলে আমি--আমায় নিতান্ত বোকা ঠাওযাও কেন? তির নর 
যাবার কি দায় পড়ে গেল, শুনি ?” রর 

“আমায় যখন ভোমরা কেউ দেখতে পার “না, আমার কাজ কর্ণ, চাল চলন 
কিছুই বখন তোমাদের পছন্দ হয় না, আমার সন্তানগুলি পর্য্যস্ত তোমাদের 
চক্ষুশূল” 

পমিথ্যা কথা! আমার দাদ! বযং তোমায় একটু বেশী সম্জে চলেন। 
আমি লক্ষ্য করি, দাদা তোমার কথায় টু" শব্দটা করেন না । আর বড় বউ 
যাঁকে কেউ নিন্দা কে না, এমন কি, ও বাড়ীর কেষ্টার মার মুখেও যাব প্রশংসা 
ধরে না, |, তাঁর উপর অবশ্য তোমার রাগ হতেই পারে নাগ” . 

“তাই ত বলি,»আগাঁয় বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও। তোমরা সবাই ভাল, 
--আমিই মন্দ, আমাব বাপ মা আমায় কেন আগুনে ফেলে দিলে না গো ।” . 


চৈত্র, ১৩২৬ । অদৃষ্ট || চ্ড১ 


‘কীম--কাদ কুমলি ছু কেট চোখের অল সত্যি ফেস্তে পার-_ভা 


হলেও অনেকটা শাস্তি পাবে! আমার দাদা_ আমার মার পেটের ভাট, __ 


_ বার 'মেহে, ভানবাসায়, আদরে, শাসনে, সুধে দুঃখে ত্রিশ বঙ্মর কাঁটিরে দিয়েছি, 
তুমি এসে আজ বার বৎসর ধরে সে সব সত্যকে নির্জ্জলা মিথ্যা! গ্রনাণ ঝরবার 
চেষ্টা করছ তার পর বড় বউ - তাকেও আজ কুড়ি বছর দেখ্ছি। অতি 

_ বড় শক্তুও তর নিন্দা করে না। কষলা, তোমাত মিনতি করি, আমার মাথায় 
আগুন জেমে দিও না। বেশ আছি। খাই দাই, ঘুবে বেড়াই। তুমিও বেশ 
-আছ-=-আমি জানি,.তোমার-একানও দুঃং-লাই 1০ বেটুকু আছে, সেটুকু তোমার 
পৈত্রিক রক্ষেন্স দোষ ।” 


“আমার বাপ তুলছ ? সাঁধধান। . মনে রেখো, কমলা তোমার ঘরে অঁটো 


কুড়োবার মেয়ে নয়. 
তুমি জুকুবাণির হালে- আছ, তা ভানি। এও যদি না ভাল পাগে-- 
তাল হবে না $--ছুঃথ পাঁবে 1৮ | 





৩ ৮ & 
“এডগুলো টাকা--ন দেবার ন ধর্্মায় গেল, অথচ তোমায় কেউ-বল্লেও না! 
কেন, তুমি ভেমে এসেছ না কি যাদব বাবু 1 . 


“আসাদ বন্বে কি? নিজের হাতে মিল্ক থেকে টাকা! বাধ করে. 


দিয়েছি মধুবাব্‌ .1- আমার যে এ কর্তৃব্য ।” 
77 “জানি গুনেছিলাম, নাধব বাবু নিজে লুকিয়ে-টাকাগুলো--" 
১ "লুকিয়ে? আমার দাদার উপয় কদিন. আপনার এ ভাব মধুধাবু ? ছি!” 


“এরা একটা যড়ন্ত্র করছে। গায়ের মধ্যে কেউ আসাদেব নোয়াতে পাব্ছে . 


না। কেউ দীদার বুদ্ধিয় ফাঁছে দেষতে পাবে না। আমাদের ছু তাইকে ছু'ভাগ 
- ভবে দৰ করতে চায় । ওদিকে ্রাঙ্গণী ক্রমে ক্রমে সাতটা কণ্ঠ! প্রসব কযা 
চিয়-পব-প্রত্যানী শ্বগুরকুল একটা %1ও মার্তে চাচ্ছেন। . অর্থাত আমতা 
ছু'ভাগ হয়ে গেলেই গুবা এসে কর্তৃত্ব কৰ্বেন, আর আমাব বাপ দাদাধ বুকের 
রন্টে বথবা বমাবেন। ভা হচ্ছেনা আমি জেগে আছি 1”, 
i 8 
“ছোট বউ না কি.তোহাঁয় কি বলেছেন?” SEE 
"ওমা! কখন ?” 8৪ se পু 
“এই কাল বিকাল বেলা ?” 


৮৬২ 2৪ ম্বাছিত্য ক বব ১২৭ সংগা! | 


_শকিজালিহানু ৰু অন্দরে শব কি কারে সদরে বায়, কে জানে ” 
“্লেছেন সাকি 227 5৩ 
_ _ পুলে থাকে, বলেছে; ত তোমার কাছে নাজিম কৰতে কবলে কে? হাট ন্‌ 
সে, ছুট কথা বল্লেই ব!! তাঁতে ভোমাদেব-কিঢ আমার [মণি ৰি আমায় 
"_ত্ৰঞ্ধটা কথা বলে, তা হলে বুঝি ভারী দোষ হর? লা? ০.--- 
গনাঃঁতবে কি না কথাটা শুনে” ; 
“জ্তন্তে গেলে;কেন_স্তুনি 1 77717. | 
“কানে গেছে, তাই শুনেছি... - 
777 শত্র্ক কানে গেলে, আর এক কান দিয়ে বে বেরিয়ে বাওয়া উচিত ছিল। I 
“ছোট বউ-অকটু বেনী বাড়াবাড়ি কবেন।৮. . | 
“ছোট -রউষের বিচার কর্বে বড় বউ If _ তোমৰ, দে বীর বান 
- এভুদিও বুঝি তাঁকে কিছু বলেছ?” RR 
“্বলে থাকি? বনেছি, বেশ করেছি।. আমাৰ কবা আনি রি সে 


- বিচারের তা ভার তোমার, ন্র।. এখন খেতে বস 1৮... 


এ পাটা 


চে 2 de oil টু ০৪ 545০ ১০৩ ঞ ; 


লালিত পাশা 


--"-_"নন্নেছ কমলা, কাল রাত্িরে দাদা আর বড় বৌ যে সব কথা বলেছেন |” 
গতনেছি গো শুনেছি। এগুলো! তোমাদের শৌনাবার ফড়ম্্ ৮ রঃ 
‘এ হড়সন্ত | ভাল। ধন্য মেয়ে তুমি।” | 
‘আমি তোমাদের পরিবারে-আর থাকরনা। - আমার একটা ' ডি দাও, 
বেলা দুটো টাল দিও; আমি, উঠানে একপাশে রেঁধে থাব।” ভি আমি এনে 


-দধেখাব না? -- - ' 
-- চলে -গেলে কমলা ! আগার বুকের উপর. কণাইরের নত সুৰী চালাতে 
--স্লোমার দ্বিধা. হলো ন ৷" - 1, তোমার. দোষ নাই।- আমি আজ দশ বছর. 


ল্য করছি, ভা শাণাচ্ছেন। আচ্হাঁ হি হৌক্ষ। - 
ts কিন্তু--কিন্তু--দাদাকে বি হবার কথা বলি কি-ক’রে নি 82 


— Fl শা পি পা শা 


7 পা ই ৬ এ ভা, পাশ 


শি মাধৰ বাবু, হাতে ইহ মানুষ করলেন; বিয়ে. দিলেন, সেই 
ভাই পৃথক ই চেনো ভীম করে সম্পত্তি বেঁটে নিলে } থয দরজা 
গর বাছুর টুনি A 


‘tea, ১০২৩1 ০ চি আনু, ৮৩১ 
“ছা! নধুবাবু, ইহাই রীভি। সমান ভাগ করতে হলে রু”দিকের পান্না পান 
জিনিসই তুল্তে হয়। 'নৈলে. অপমান হয়।” 
“আপনার বিয়ের দানসুগ্রীঞ্চলো কমই হউক আর বেশীই হউক--তার 


_ নাঁদিটা পৰ্যন্ত নাই; আর বাদব ভার সব বিরনের যৌতুক বেছে নিয়ে গেদ 7৯ -- 


“ভাইকে দিয়েছি_-গণ্ান দিইনি 1” এ 
_ পশন্তান্, যাদবের শ্বগুর-এসেছেস। তিনি নাকি বলেছেল_গৃত পনর 
বছরের নিকাশ দাবী করতে। যাদব দু'চাব দিনের মধ্যেই--”” 
মা খরচ দেখা-জাছে। -ডা ছাড়া দু পাঁচ হাল্গারের কণা-কিছু নয় 1” 
"তা ত বটেই, , তবে কি না গোলোকবাবু বড় ধুর যাধবকে ঠিক কবে _ 


তুলছেন" 
“মধুবাঝু। এখন যান, আমার ঢের কাজ আছে। যাদবকে আমি বত রি 
. তত আর কেউ চে চেনে না” রন ডি 
টা 
লা বে বে শুকিয়ে বান, চে, দেখেছ 
'ধদেখেছি | - ০88 
“ঠাকুরপোর হলো কি? জেন একেবারে সে পড়ছেন” 

“তা আমি কি কয়্ব ?+ ০ এ 
পকনূতে বলিনি গো! বলি দেখছ ত, সইতে পার্ছ ত {” - = 
---ীরহী-হা- ফীল ২5০8 এল 
“ঠাকুরপোঁর এ দশা আমি ত-আব দেখতে পারিনি |? - 
“চোখে ঠুঁলী দিয়ে থাক; না হয় বাপের বাড়ী যাঁও ।” 


ee 


“কথার শ্রী দেখ। যাকে আজ কুড়ি বচ্ছর ধরে খাইরে দাইয়ে হাতে কবে 


- মান্য করেছি, ভার অসুখ বিসুখ হলে দেখ তে নাই ?” 
" এদেখ্‌ চারু, মায়ের চেয়ে দরদী যে, তাকে বলে ডাইনী । আমাব ভাইকে 
_ আমি দত 'জানি, যত ভালবাসি, আর কেউ তা কর্‌তে পারে না। আব দে 
পৃথক হয়ে গেছে। তার কর্তব্য মে কর্ছে,_-আমার কর্তবযও আনি কর্ছি।” 
“তুমি ত এমন ছিলে ন|। ভাইকে দেখবার জন্তও তোমার এক তহমা 
সময় হয় না?” 
“না। আমার কাঁজ আছে। ভাই নাবালক নয়, অবোধ নয়, তাকে আমি 
দেখব কেন ?* 





উট - ৯৮৬৪ সাহিত্য । 1০. উর সদ. 


সসছিও 
লক 


তোমায় চৌধ অৰে হুদ কনে কেন ৮৮... পার ৫ 
_ পৰাও এখান থেকে। | নীযাতত-কাদিই বাছি 1: 


সা ছা Ke re টড 


ত 22 


৫ _তোদাগ দাদা এসে খবরও নিচ্ছেন না 1 না 
২... "তার পর-শুদ্ধন, -দেয়েগুলোর জন্তে তীবন| নাই । ওদের ব্যবস্থা আনি 

করে যী. ফ্মলাকে নিয়ে যাবেন,_সে এ বাড়ীতে থাকৃতে পাৰ্ক ০, 
“মাঘৰ এসে এই ছ'াসে একটা, দিনও দে দেখেনি ব বাবা? কি আচ্চ্ধ্য | | ভাই 


৯ উ,ভিন্রই ন হয় হয়েছ,--ভাই উ/৮ = 


“আপনি কি আজই যাবেন, = Se FE HE LT EE 

শা আমি তোমাকে নিয়ে যেতে মি 1 পানী সঙ্গেই এনেছি রী 

“এইমাত্র এৱেন, এখনই যাবেন 1 ০-০" 
“কাল রাতে এসেছি।। নিউ কস 


একাল এলেন--আর এতক্ষণ আপনাকে দান কেন 7” 

“এই তোমার টাকা: পুছসা জিনিসপত্র সব. নৌকায় ভুল্‌চিলাস কমলা . 
কেঁদে বল্লে, বাবা! আমার সব গেল বুঝি / এ ভিটে আআ, থাকা চলবে 
না) ; আমায়--নিয়ে চল! তাই” 


“নব উঠেছে 2 না রোযা j নি 
তি nn ee 2০ 
“হযে কোথায়? তাকে ডাকুন।” 22 
++. প্লে এসেছে বাবা।” 775 তি 
__ পা ত হয়ে, দাদাকে ডেকে নিবে আয়।- যা” .. 7৭ 
7 শটেকেেবা কবে নাদত ০ 007, 


“মেগী করবার অন্তে নয়। আনার ঘয় গুলো! যি উনি-কিনে নন বাধন ।% -._. 
পভ মন্দ কথা নয়। মাধব ত এখনি আদ্বে। ধরগুলোন্ দাস মার 
হান কোঠা -ইদারা গরু বাছুর--বোড়া গাড়ী নাদিয়া হাজার দশেক 





হবে?” টি 
গ্রে । হাআর পনর হতব1% 
AY ৬ * a সচিন 
ষ্ঠ _ «এই যে গা এসেছেন? 77. ই EE 


9 জুমার ডেকেছ যাদব ? 


সত ০৮2৩৩ আশ ০৮ তত ১ = ৩ তলা শশী ১৩ রত ৩7 লোই ভাপা লিসা EZ 





ঠি. ১৩২৪ | অনু ৮৬৫ 


“গ্ৰা--ব-- এই প্ৰথন । হা, আপনাকে ডেকেছিলাঁ। আমার ত শেব- 
দিন নিকট হয়ে এসেছে শশুর সায় পান্থী তৈরী করে' রেখেছেন -আনাদ, 
নিয়ে বাবেন। টাক! পয়সা__দালপত্র সব নৌকায় উঠেছে। আমার অদ্থান্ব 

-লপ্পতিতঘর দোর সব বিক্রী, করতে চাই আপনি রাখবেন কি?” 


চিত টাকা দাস হবে ৪? সক. জালত ৩৭০৮ পাল! 
3%" “পনর হাজারি" 
“হা, হরেও তাই বলছিল। হরে, EX ত, নায়েবকে ঝরে আয়,- গনব 
হাজার. টাকার নোট নিয়ে আয্তে+%- -.? 
ent! এ ” ক ক 0 ৯ 


. “এই নাও যাদব, তোমায় সমন্ত অস্থাবর় সম্পত্তির দাম পনর হাজার টাকা” 
“শ্বশুর মশায়ের হাতে মিন: ৪ 
২57 “এই নিন ভাওরাই মশাই” ০5০, 
“রাখ_গুণে দেখি |- হাচইয়েছে। তবে আর কি বাদব,'- এখন তোমায় 
বিছানা-শুদ্ধ ধরে পান্ধাতে উঠাই 1” 
7 নগর! সব নৌকার গেছে?” - 
স্থাগেছে 1৮ 
“আপনিও বান” 
“তুনি 7 - 5 
“আমি-আমি--আমি কোথায় যাব ? আম দাদাকে ছেড়ে LSS 
উর IERIE 7 
গাদা আল্গ আমি মুক্ত--আঙ আমার বাঁচবার ওঁ পড়েছে দাদা 
আধার আদায় কোলে নাও -দাঁদা 1" 
একি ফ্ছ যাদব ?-তোমায় না নিয়ে আমি যাই কি কারে? যে তাই 
হু কর ধারে চোখে দেখে নি, হতে বলেছ-_একটাষার 'খৌঁজ নেয়-নি--সম্পত্তি 
কিন্তে এসেছে, তার হাতে তোমায় রেখে যেতে পারব ন! বাবু -% 
স্বর মশার, অবধান! এ আর এখন আপনার মেনর ঘর নয়--আপনার 
আমাইরর সম্পত্তি নয়] এ মাধব বাবুর ঘর! এখানে নাড়িয়ে তাকে কিছ 
ব্ল্বেন না। চেয়ে দেখুন, ছু'বছরে দাদ! আমার বুড়ো হয়ে গেছেন তীর থা 
কিছু শক্তি সামর্থ ছিল, তা যেন কর্পুরের-মত উবে গেছে। . কেন গেছে, ত! 
আপনি বুঝবেন না, আমি ভ্বানি।” 


৮৬৬55 সাহিত্য । ._ ৯ ব১২শসত্া। 


= পপ্তিবেকি ইবে-মাদব? আনি যে দক ঠিক করে-কেলেছি ৮. 
“স্ব নিয়ে যান।- যে- মতলবে মেয়ে দিয়েছিলেন, তা হাসিল, হয়ে গৈছে; - 
-্ধন যান। আমি দু বচ্ছবের পর জেন. থেকে খালাস পেরেছি। : আজ-আনার - 
কি আনন 1-এত দিন স্বাধীন ছিলাম, এখন- ছেলেমানুযের-মত পরাধীন্হয়েছি। 
- এখন দাদার ঘরে থাক্ব - খাব--আমার দিনগুলি আনন্দে কেটে যোৰে. 
“তা হলে আব-কি করি! _যা.ত হবে__কদলাকেও. তুলে_নিরে-আয়। ঠিক 
: _জিনিমপত্তর সব তুলে আন্‌ অনর্থরু ছুবাধ করে-চাকরগুলোর খাটুনী 1” 
ke _“কমলাকে আন্বার আগে কটা কথ! ভাল করে বুঝারেন+ : বলে দেবেন: 
এখন থেকে থাকতে হবে দাদার বাড়ীতে-__তার-জধীনে তার-জন-বেধে। এখন 
_ খেকে লব ত্র বাড়ীত_ কেউ নত- 1_ এগুলো সব শ্বীকাঁব_.করে থাঁকৃতে পারেন - 
যদি, তবে যেন আসেন ।--নত্ ত নিয়ে ধান, -পলেধানৈ থাকৃবেন। যে অর্থ নিক্ে 
_যাচ্ছেন_ভিন পুরুষ রাজার হালে চল্বে। ধা ভাল মনে ক করেন, করুন ২ _ 
ণ্না- 1; দেনেটালক-রেখেই বাচ্ছি। নেও আর. হলে বেতে পাবে না 1” 


লি ০ শি 
টি - 


০ ফু সং 2» 7. ভাল 





নী ৰ চনয কল EEE বন ভৌদার ভাঙ্গরের, 
"উপর; আর বড় জারেন উপর রইল - দাদীগিবি করে খেতে হবে।” 2 

যত “কি কাবা 0. 

১২ Ce টি জীপুর্ণচন্্ ভট্টাচাৰ্য্য ৯ - 


রি স্বদেশের র ভাষা। র্‌ এের়িডা 
শি er ০ ঠা টা 
2 উকি ক ভল শাল 
| নানান দেশের নানান-: ভাষা, 2১১ নর 
টি বিনা স্বদেশী ভাঁষা পুরে-কি আদা? রি 


' তথনও বলসাীপুর আরা সেকালের ছাচে টলমল কৰিভেছিল। পুরীর টু 
বাঁধা _ঘাটটি গ্রীম্য-কুলবধূগণের তীর্থস্থান! স্বচ্ছ স্বচ্ছ জনটুকু তাহাদের লজ্জা- 
_ বিধৌত । সিঁড়ির উভয় -পার্ধে স্থানে স্থানে “মাধাঘষা” মশলার “ পুরাতন 
নক ব--সেই সৌরভ” মত্ত হইয়া মৎস্তকুল ' সবন্ববীকুপের অঙ্গভলী__শঙ্গয 
করিবার অঙ্গ মাগ্র-হইয়|- দত গভীর জলে অদুবে সারি জারি দলবন্ধ হুইয়া _ 





টিন ই স্বদেশের ভীষা। ৮৬৭ 


উপস্থিত, হইত, কক্কণের সুমধুর নিককণ তাহাদের নিকট-পুরতিন হইলেও 
সুন্দরীকুলে যে একটা ক্রনবিকাশ ঘটিতেছে, তাহা তাঁহারা দেখিতে লাইভ 
 পূর্বকালের নোট! নোটা তাগা, কণ্ঠের চিক ও নাকে নথ,-এখন কেবল 
“কনসণভেটিভ’ ময়রার ঝিব অঙ্গেই বর্তমান। কিন্তু বন্ধুন্সা মহাশরেয় বাটার 
_.. *নেরেছেলে,_ একেবারে অলঘারবিহীন। কি লজ্জার কথ 1 বামহণ্ডের 
সোনার কাটা তাবিজ ও -দক্ষিণপদের রূপার মল পূর্বে নীলজলের দ্য 
কত বড় ও কত-লুন্দর দেখাইত! সেগুলি ঠোকরাইরা -এক্ একট! বোহিত 
মতস্তের সারা জীবন কাটিয়! গিরাছে। কিন্তু শে সৌন্দর্য্যের উপামক সে মনও 
__ লাই; এবং সে মনোহারী-থাউী গহনাও লাই। ছি! ছি! কি লিন 
যে সব বাসন লইরা নৃত্যকালী বাধ! ঘাটে বসিত ও মাজিত, এবং তাঁহার নদে 
“পরাণ-ব ধুর’ গ্রাম্যগীতি গারিত, সে সব বাসনই বা কোথায়? নৃত্যকালীই 
"বা কোথায় ?--2 =" 7" 
সেকালের চে না করিলেও, ২ বনমানীগুরেধ যে _এফটা পরিধক্ীন আর্ত 
হইয়াছে, তাহা সুধু মাছ কেন; আমাদের হরিদাস মিত্রও বুঝিতে পারিয়ছিল ; 
- সে লোকটা কে, তাহা পরে বলিব ।-.এ্াপীঁভভহ আবধন -লাবুরণকথা বজি। 
বস্থজা মহাশয়ের. বাটার মেজ, বাবু প্রাণধন বাবু টুক্টাক্‌ করিয়া ইংবাজী কথা 
কহিতেন। তাহার আর আশ্চর্য কি? তিনি রি এ পাশ , এবং ইতিহাসে 
এম, এ পৰীক্ষা দিবার নিমিত্ত কেরসিন তৈলের একটা রাউন্ড 
সংগুহ কৰিয়া চুর মাথা খাইতে বসিয়াছিলেন। ইনি রি 
" পুর্বকালে ঘরেব-বৌ-কি.চক্ষর প্রহরী ছিল। oa de RE তাহার! 
₹ লীষধান করিয়া দিত।. কিন্ত দুঃখের বিষয়, প্রাণধন._দাঁদীর বিবাহ হইয়া 
উঠে নাই। একটু সচেষ্ট না হইলে আজকাল বিবাহ নামক সুখ ভাগ্যে ঘাট 
_উঠা ছুকষব, তাঁহ! তিনি জাঁনিতেন-ন-.... 
বস্থুজা মহাশফ্বে বাটার মেয়েছেলে-লকলেই জননী জো 
ফেরত, গুবী-ফেনত;-.নিল্ী-আগ্রাফেরত | নন নদী" পর্বত পাহাড়, এমন কি, 
সমুদ্রও ভাহাদিগের নিকট তুচ্ছ। বাস্ত ভিটা কোন ছার! তরে নিতান্ত পরিশ্রান্ত 
হইলে বলঘালীপুব ভিন্ন গতি নাই। পুঞ্ষরিণীর মাছ, গাভীর বাটী তক্ধ, ঘবের 
ধান, এই যে সকল এ্রহিক স্থখসম্পদ, মোগল বাদশাহ সাহত্ঞ।হানের সময় হইতে 
চলিয়৷ আসিতেছিল, তাহা নিশ্চয় উশ্বরদত্ত। পরিশ্রাস্ত জীবনে পিতাযহের 
আদরের খষ্টাঙ্গের উপর শরন করিয়া রাখালেব সেকালের বাঁধা গান শুনিলে 





৮৬৮ -- - . লাহিত্য। ২৯শ বর্ষ, ১:৭ সংখযা। 


_ বোর, হইত, যে, এই. ছোট হৃদয়টুকুর মধোই অঙ্গুষ্ঠপ্রমাণ সত্বা । লে থভ 
_' বিশ্ববিত্তৃত হউক ন! কেন, ছোট না হইলে সুখ নাই।' 
-. বাঁটীর মেয়েদের মধ্যে বে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী, তাহার নাম বিমল! ।, তার চাপে _ 
সখেব সোনায় চলমা। সে বন্জ| মহাশয়ের আদরেব নেয়ে, এবং সেই জাই 
_ ভাহার এখনও বিবাহের চেষ্টা হয় নাই; তবে সাহিত্য, সদীত'ও চিন্রবিদ্যাধু 
অযুণীলন যথেষ্টপরিমাণে । হইতেছিল | - i 
বিধলার চেয়ে যে কণ নারী, তরি নাম-ক্দলা |: কমনীর উম ছিল না, 


কারণ সে অনেকদিন হইতে, 'রদ্ধ'বৌমা' বিবঘার বড় দাদা গৃহিষ্নী। তার একটা- 


রঃ মা সন্তান, ভার নাস থোকা, তাহার প্রায় পাচ বৎসর ব বই । কমলা বার 
গহনায় ভব! | বিষলার সম্বলেবু_ মধ্যে খানকতক রি বন্ধুবাহ্ধবের পুরাণে! 
_ চিটি ।_ সুতরাং ধনে প্রাণে কমল! বিমলা হইতে শ্রেষ্ঠ। ' উনি 
এক বিনয়ে য়ে উভয়ের একমত-ছিল। সময়- পাইলেই তি গুরাতন- 
সমাজের গণ্ডীবেষ্টিত্‌ বাঁগিগার শীমানাস ক্রমে ক্রমে মুক্ত -ও ভাগ! প্ণগুলি 
আবিদা করি অজানা মাঠের মধ্যে চুটিয়া বেড়াইত। ও উর 
উভয়ের এক বধযে জনসাধারণ ৰ্ংপত্তি জন্মিয়াছিল, সেটা পশুপক্ষীৰ ভাষা 
_ বুঝা । গাঁছেব মধ্যে কোন্‌ পাখী, কি কথ! কহে, তাহা 1 বিমল ও তাহার 
- ভ্াতৃজায় উভরে দীপ আলোচনা! করিত। মেদিন পশ্চিম দিকের মাঠে, 
যেখানে সুর্ধ্যান্ত খুব সুন্দর দেখায়, ও যে মাঠের মধ্য রিয়া গোধূলির গাভী টিক. 
" ভুঢার- সময় বাটী কিরিয়া আসে, ( বসন্তকাল উপস্থিত ) এরং যেখানে একটা. 
লোকও গাছের আড়ানে-লুকাইনা থাকিতে পারে না৷ ( কারণ কেবুল একটি গাঁছ.),. 
_ তাহারা হৈড়াইভে গিয়া "একটা ব্যাঁপার--দেখিল। একটা গাঁছেব-ডালে, 
একট! অস্ত পাখী, - অনেকটা “বৌ-কর্া-কও, পাঁখীব-দত-কিন্ত তাহার 
স্বরভঙগ রোগেই হৃ'উক।- ঝিংৰা বহর হইতে গ্রামে আসিয়। ম্যালেরিয়া- প্রপীড়িত_ - 
" হৃইয়াই হউক, , কথাপ্তপি_অনেকটা সাহেবী ধরণের | “বৌ, চীৎকার কর, বৌ.. 
_ লাহী-ছার্তেকয়, বৌ দাঙ্গা কব, বৌ বরের গলা - -টিপিরা ধর:--এই রকম 
অবিশ্রীস্ত ধধনি। = | EE 
=--_ কথাটা প্রেমের নয়, তৰে ভাবাটা খুব পাকা”- এই প্রকার মন্তব্য প্রকাশ 
কৰিয়া বিমল! * গাছে, দিকে চাহিয়া ছিল ও কমলা হাসিতেছিল। এমন-মময় - 
' পশ্চাৎ হইতে ত্র্কটা-হোক ঢিল চুড়িয়া পাখীটিকে উড়াইয়া দিল। 
_. বৌ এবং কির উভয়েই অবাঁক1- এত বড় ৪9 বননালী-- 
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জি ক, থা য় জে সন্, তাহার 


| .. দিকে যোৰে ধন্য করিল ণ এ উল 
= প্বে হরিদাস. “মিত্রের কথ পূর্বে উন কর নিছে আক নেই দাস 
7 ১হ্রিবাস মিত্রের পিতা, এক জন বর্ধিফু সক, এবং লাঙ্গল চক্রিত.। - ক্রমে _ 
তর বর বা হি তি হাত এন মালাই * 
". জহআধিক- টাকা সু 3. “পুত্ৰ -লাদল ছাড় কলম বতিযাছিল+--লা্বল১৩- ie 
_ কলমের, _যুক্ত্গে তাঁহার--আত্যা, শারীরিক ও মানসিক-উভয় দিকেই সমভাবে 
l 'বিস্তৃত।- সকালেই দু মুক্ত ও চরিত্র উদীর। : যুবক হরিদাষের চাঞ্চলোয যধ্যে 
সর চিল ছড়ি গাছে দাও বাদ তাড়ার-অভান: লোকটা লাদশিব। 
: হি ৭ 
টি লোক চশমার রি 
অন্ত হইয়া পড়িল। ‘অপরাধ ক্ষমা করুন” রলিলে, হয় ত বিপদ চুকিয়া যাইত, 
সি য়ন বিন্লা বলিল, * তুমি-এক ভন অসভ্য- চাষী তথ. ধন কলবৈন্প্ৰবৃভ লা 
হাস কেবল উদ দিল, “এতে আয়-হয়েছে কি? -আমি পাী,ধারে, রি 
== এনে দিচ্ছি |". ১ জe- HS টিটি 
কাছে ডাল রাখী আঠ-হইঁতে আঃ আমবাগানে--উড়িয়া লে তাক 
বসো. কথা নয় - |" বহুজা মহাশরের আমবাগানে ধুব ঘোর, তন কুর্যল-৭ 
অস্ত“ দিয়াছে হিস কোনর খ্বাধিয়া গাছে_উঠিলেও,। ও ও পাটি মধ্যে - 
2 মধ্যে দেখা দিলেও, ভাঁহকে -ধরা..অসম্তব- হইয়া পড়িল. অবশেবে-রিম্লা:ও - 
== কম্াওগৃহে! ফিরিয়া | গেল; ও সন্ধা ঘনীতৃত হইয়া আসিলে হরিদার আবার দাঠ €-_ 
_ বাহিয়া ও গৃহে -গেল। ভাঁহার বোধ হইলা,.যেন জীবনে একটা_কলঙ্ক আসিয়া .. 
পড়িয়াছে । তাহার পক্ষে" কোনও বিষয়ে অকৃতকাৰ্য্য হওয়া একট! অভূতপূৰ্ব : 
ব্যাপার । চাষ হইতে আরম্ভ করিয়া কিঞ্চিৎ ইংরাজী লেখাপড়া শিক্ষা পর্যন্ত সে--. 
-কৌন-রিষয়ে: অক্ুতকা্ধ্য হয নাই।.. কিন্ত আজ সুন্দরীরণমুখনিঃস্থত বাঙ্গালা 
- ভায়ীর মধ্যে অসভ্য চাষা’র- শাণিত ধার "তাহার স্বৃদয় ক্ষতবিক্ষত করিয়াছিল। 
মনের: আনন্দে রাখাল “মাঠে: বেড়ার, ঢিল ছুড়িয়া: পাখী চাড়ায়, ,তাহার- মধ্যে - 
উ অনন্ত, কোনথানে ? সভ্যতার উৎপত্তি কোথায়? হের লোক "তাহা = 
কোথা হইতে শিথিল? . | 
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সারারাত্রি হবিদাদেব ঘুম হয় নাই। প্রত্যুযে পুনর্ধীর নেই bE 
ধয়িবায মানসে সে কোমর বাধিয়া আবার বাগানের মধ্যে ঘুরিরা বেড়াইল। দীর্ঘ - 
বংশথণড লইরা, একটা গাছ হইতে আর একটা গাছে মেটাকে তাড়াইয়া, 
' অবশেষে তাহার নিজের বাস্তবাটীব দিকে লইয়া গেল। বিহদমপ্রবরের 
নিশ্চর ধর! দিবাঁয় মতলব. ছিল, নচেৎ অবশেষে হরিদাসেন্ন শয়নগুহের চালের. 
- উপর দে উড়িদ্রা বসিবে কেন? চালে বসিয়া-সে আবার ডাকিল ‘বৌ-- 
বরে গলা টিপিয়। দাও” হরিদাস বলিল, ‘দাড়াও, তোমার গলা টেপা বের 
কারে দিচ্ছি? হরিদাস চালের 'আড়া, ধরিয়া উপরে উঠিল, এবংস্বীয্ন গলদেশ 
হইতে চাদরথানি মুক্ত করিয়া পাখীর সর্ব বেটন করিন। পাখী ধরা 
পড়িয়াছে। কিন্তু হরিদান ? i 
_-- ্রাচায় মধ্যে পাখীটি পুরিয়া সে চাল রানি পি নি 
হইব] পড়িয়া গেল। _ প্রাঙ্গনে ' ধূলিলুন্িত হইরা হরিদাস যাতনায় " ছট্‌ফট্‌ 
_ কবিতে লাগিল! পাখী তখন হাহ ভাত ভাষার আবার বলিল, “বৌ--গলা 
টিপে 31. _. এ 
হরিদাযের পতনশন শুনিতে পাইয়া আহার ওর বামাহনরী জুটি মাতাকে 
ডাকিল। মাতা ও কহ! হরিদাসকে লইয়! গৃহের মধ্যে গেল... হয়িদাসের দক্ষিণ 
_ হসন্ত অপাঁঙ।__বোধ ছয় ভারিয়া গিয়াছে। জননী ও ভগ্নীর চক্ষুর জল দেখিয়া, 
হবিদাঁস বলিল, ‘কোন ভয় নাই, জলপটী দাও, ডাক্তায় ডাক্তে হবে না। 
০ আর ও খাঁচাটা বস্ুজা মহাশরের বাটাতে তাঁর মেয়েকে পাঠিয়ে দাও । - আনার: 
কোন কথ! ভাকে-বলবার দরকার নেই! আমাকে চুপ করিয়া শুইতে দাও - 
পাখী চলিয়া গেলে হরিদাঁস শয়নগৃহে - আশ্রর লীভ 'করিল। . ত্র 
খুব অশ্ন। জুলপটীর.উপর ভরন| না করিরা হরিদাসের জননী গ্রামের ডাক্তার 
বাবুকে ডাকিলেন। ভাক্তারবাবু ব্যাড, বীধিয়| গভীবনাবে বলিলেন, ‘জর 
রর সেরে যাৰে--বোধ হয় এক সপ্তাহের নমধ্যে-_কিস্ত যতদুর বুঝা যায়, হাঁভের একটা - 
অনি প্রা ভাদবার মত হয়েছিল, কিন্ত সৌঁভাগাক্রমে ভাবে নাই।, কোন 
"য় নাই, আমি প্রত্যহ আদ্ব।+ | | 
l _ইরিদাসেব পিতা ববন্দাবনে। বাটীতে কেবল- জননী ও ভগী, ও-ছোট ভাই, . 
এবং একদল অন্নচর ও, একপাল গাভী । এই একান্ত পরিবারের মধ্যে 
হরিদাশই-কেন্দর, সুতরাং-সে পড়িয়া গেলে মৃক্লে একত্র হই তাহার শুজ্রমায় - 
রত হইল । অন্ত সময় হইলে হরিদাস একদিনেই বল পাইয়া উঠির| বেড়াইত, 


চৈ ১২২৯) স্বদেশের ভাষা । | ৮৭১ 


কিন্তু এবার তাহার মনের বল কমিয়!. গিয়াছিল। তাহার কারণ সেই “অসভ্য- 
টানার মশ্ববাণী। হরিদরাগ কাহারও সহিত কথা কহিত না। 

বন্থজা নহাশরের বাটা হইতে একটি লোক আনিয়া বলিল, “কিদিঠাকরুণ .. 
নাখী পেন -বড় খুনী হয়েছেন. ও ধশুবাদ দিয়াছেন হরিদাস উত্তব দিল, 
‘বেশ! শুনে সুখী হনেছ ক. 

পরদিন বিকালে ডাক্তাব আসিয়া হরিদাঁসকে দেখির! বলিলেন, ‘জর অনেক 
কমূ,-কিভ বেদনাট। ঝুকে দিকেই ও বেশী 1 হরিদাস হাসিন বলিল, “চিকেন 


খবর কি?” টা নারারারার 
ডাক্তার। ধান, চালের দর বড় বেড়ে গিয়েছে, অনেকে একবেলা: খাচ্ছে। 
'হরিদান। কতদূর? . 


"ডাকার! টাকায় চার সেব। -- - 
হরিদাস ৷ - দেখুন, আমার গোলায় আট হাজার সণ চাল আছে, তার 
মধ্যে আপনি পাঁচ হাজার মণ, টাকায় -দশ নেধ হিসাবে বেচিয়া দিন। দেখি, 
== কোন ব্যাটা মহাজন টাকায় চারি মের দরে হাটে বিক্রয় রে !- - 
---- ডাক্তার হরিদাসকে আশীর্বাদ করিয়া চলিরা গেলেন। গ্রামে লে নেই নংবাদ 
টিয়া গেল। 7 


- ৯১ অনেকে বলিল, হরিদাস মিত্র পাগল হইয়া গিরাছে। বস্থঞজা মহাশয়ের 
বাটার  মেখবাবু গ্োণধন-বন্থ বি,এ, এ কপা লই অনেক আলোচনা কবিশেন। 
_ এক স্্রন-বপিল যে, হরিদাস চাঁল-হুইতে পড়িয়া যাওয়াতে মাথা বাবাঁপ-হঈরা 
গিরাছে। মেলবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, চালে উঠিবার- কারণ কি?” তাহাৰ 
উত্তরে ধড়বৌ কমলা সেদিনকাঁর কথ। খানিকটা বপ্রিত করি! বলিল হে; 
“ঠাকুরবির জগ্ত পাখী ধরিতে গিয়া সে পড়িয়া. গিয়াছে, কিন্তু নাথ! খারাপ 
___ হওয়াটা বোধ হয় পড়িবার পূর্বেই হইয়াছিল; কেন না, বিমলা (ঠাকুরঝি ) 
তাহাকে অযথা ভগ্ন! করিসাছিলেন।” | 
_প্রাণ্ধনবাবু, বলিলেন, ‘চাযাভূষাদের ভর্তপন! কৰা ভুন। এখন আর?" 
অল্নেই অবমাননা জ্ঞান করে। বিদলা এতক্ষণ চুপ ক্ৰিয়! ছিল, কিন্তু আর 
থাকিডে না পারিয়া বলিল, ‘এ.সব কথার কোন অর্থ-লাই। হরিদাসবাবু মোটেই 
চাঁষাভূষা নয়, তার কাঁজে বোধ হয়, তিনি আমাদের চেয়ে অনেক অংগ 
শ্রেষ্ঠ?” 


৮৭২ 7. I সাহিত্য । - ২১৭ বব ১২-সংখ্যা), 





2৬ তি ৩০ 
-বনমাদীগুরে এক ভ্রল 'পরীক্ষোততীর্ণ৮ ধাত্রী আসিয়া, উপস্থিত উম নাম. 
‘মেরী ঘোষ’ । ডাহার ছাপানো কার্ড. dts S 
নি “মিন দেরী ঘোষ | 
পরীক্ষোত্বীর্ণ। হিন্দুধাত্রী' এবং ইজাতীনবীন। । 
‘মেরী কথাটা দেখিয়া-পাছে কেহ-তীহাক্কে গ্রীষ্টানী. মনে_ করে, দেই সেই ভ্রম 
- অপ্রনোদন করিবার--জন্ত কার্ডে উল্লিখিত ‘হিন্দু বালী’ দুইটি কথার ন বাহন্য ।_ 
নেরী তাঁহার বাল্যকাল হইতেই ‘ডাক্‌ু-নাম' ' | শি লতি 
- কর্সিকাতা হইতে বড়বাবু তাহার স্ত্রী কমলাকে ইংবাত্ীভাষার পারিনী 
কবিরায় সন্ত ধাত্রীকে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। "আহ একটা বিনেষ-কারণ, 
_ ঝিাকারজন্ত ভাল নর্সের দরকার।: তাহার ‘ফুড: খাওয়ানো, গেনি-পরানো, = 
- সাবান মাখানো, হাসানো এবং কাঁদানো, যেন পাঁড়ীশেয়ে রকম না. হইয়া 
_ পড়ে - কাঁয়ণ, ভৰিন্যতে লাহেবনের সম্মুখে. তাকে বৈধ কর্তে হবে! ইত্যাদি । 
তবে এ সব বিষয়ে ধাঁজী কেন? তাহার উত্তরে বড়বাবু লিখিয়াছিলেন, ‘আঁ, 
_ ফাদ মেয়ে ছেলেদের অনেক রকম জরায়ুর রোগ হয়ে ঘন ঘন অর হয়, হিষিনিয়া 
হয়, এবং ভীলবাসার স্বপ্ন দেখে, তাহাতে আযু-কুদিরা যায়। এই সকল ন ব্ধিয়ের - 
পরতীকারি কদিবার জত. “একাধাবে এক জন লোকের দরকার, এরং মিস চে A 
লন্েম্বলেই অকন লোক। আনি তাকে পঞ্চাশ-টাকা “মাত্র মাসে দিতে স্বর স্বীকৃত, 
-এবংতিনি আমাদের ‘পেষ্টহাউমে” ( অতিথি-মন্দিয়ে )' থাঁকিবেন। ভবে, গ্রামে 
- পৃ -প্ৰম্ব-বেদনা- হইলে এবং দ্রীলৌকের, কোন ৰোগ হইলে ভিনি-অবগ্ত 
-“যিলেঃ ঘাইবেন, ‘ফ্স্‌” বুঝা পড়া করিয়া করিয়া লইবেন! _এ সম্বন্ধে -ভাহায় _ 
সহিত আোদের- ভোলানাথ.ডাক্তারের আধা-আধি বখ্রা, ইহাই আমার ইচ্ছা 1 
: বড়বাবুর ইচ্ছা বন্গুজ! মহাশয়ের সংসারে ভগবানের ইচ্ছার জায় স্বান, 

এ সম্বন্ধে কমলা ছাড়া কাহারও মতভেদ ছিল না। . কিন্তু একাকিনী-ক্ঁ 
কি কসিবে 2. . সেতার গহনার বাঝ্সর মধ্যে চিঠিখানি রাখিয়া ধাত্রীকে জমায় 
কিন, এবং খোকা ধাত্রীকে দেখিয়া ত্রাহি স্বরে" চীৎকার করাতে সান্বনা। - 
ফিরতে বসিল। ০২. - আদ নক = হং 

কমলা। ছেলেটা বেয়াড়া, Re তার বাপের নত। আঁমাদের বংশে _._. 
_ বেড়া ছেনে বখনো জুদ্মারনি। -বিশ্বীদ না হয়, তবে- আমায় বাপের. বাড়ী 
গিছ্ে নিশুনেদ। রঃ টি . NE পা ৪ 
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“যাত্রীর সে রকদ ইচ্ছা মোটেই হিজ-ন1-; বিশেষতঃ ক্দলার পিত্রালয় আাশ।ন_ 
ও বঙ্দেশের নধাবর্তী কোন” জেলায়, তাহা কমলা নিজেই জানিত ন! কিন্ত 
₹ কষলাকে খুসী করিবার-জন্য ধারী বলিল, ‘দিদি, আঁদ-কাঁলকার-কটি ছেলেদের 
মেজাজ সাহেবের মত, তারা আর সেকালের মত শাস্ত হয় না, বায 
ঢায ন, বইগুলো! ছুড়ে ফেলে দের। যাঁর মে. দিকে- প্রবৃত্তি আপাততঃ সেই 
. দিকে ঢিল দিতে হবে; এই হচ্ছে লেখা পড়া আর্ত করবাব প্রধান উপায় 
ইহা! বলিয়া মিস মেৰী হাঁসিল। মিস মেরী খুব সুন্দবী,-"তাৰ ননদেই নাই 
তবে বিম্লার সহিত তুলন! করিয়া কমলার মনে হইল যে, বিদলার দত্তপাঁটী মুত্তশ্ব 
----" তি, মেরীর দত বড় বড় এনল-কি,. তার মধ্যে একট! বাঁধানো বলিয়া নোধ 
হয়। আর একটা কথা । মেরীব বরস কত তাহা নিয় করা শক্ত, "বিশ 
কিংবা ত্রিশ, কিংবা চল্লিশও হইতে প্রারে। বোধ হর বিশ, কিন্তু মুখখানি থা 
চি ও শরীরের গঙ্গে খুব মানানো | ইহাই কমলার নত । 
অতিথির সহিত পরিচয় লাভ স্তরিতে বিমলা ও প্ৰাণধন বাতু ( মেজ বানু) 
রি আসিলেন: প্রথম আনাঁপে সকলেই সত্ত্ট হইলেন। প্রাণধন বাহ 
.._. চা তৈয়ারি কবিন|লকলকে বাটিয়া দিব|র সময় মেবীর দিকে তাকাঁইয়া বলিলেন, 
“আপনি আনাতে আমাদের বাড়ীর একটা মন্ত অভাব পুবণ হই! গৈশ। আমাদের 
- বিমলা কোন সঙ্গিনী নাই । তার আর্টে খুব সখ, ষে গান কটা শিখেছে, তা বেশ - 
গায়, তবে ইংরাদী বইগুলো এখনও ভাল বুঝিতে পারে না। - আনার সময় নাই, 
"_. ছি্িতে এম.এ নিয়ে হহানুস্ধিলে পড়েছি। আপনি-বোধ হয় গান জানেন।+ 
' মেরী সদজ্জভানে বলিন, ‘না । আমার গান শেখবার সমর হয় নাই) 
- এক একটু পিয়ানে| বাজাতে-পারি। কিন্ত সেগুনো হি গৎ। শেপাবাদ 
লোক নাই ৷ 
করলা | _ইংরাহী ভাবা ও ইংরাজী গৎ কেমন বেতর ৷ আতা শুন্দে 
হাঁসি পার । 3 
বিমল! । সব জিনিসের মধ্যেই এক একটা লক্ষণ আছে। টির 
ও গানের -চর্চ।-বৈঠকথানার ফক্াসের উপর কসে চলে নী। অন্ততঃ পক্ষে - 
- একখান! টুল কিংবা চেয়ার চাই) বাঙ্গালা কথা ও গান হেড়। মাছুরে বসে যেমন 
হয়, চেয়ারে বনে তেমন হয় না। oO 
__ মেবাবু। খোকার পাঁচ বৎম্ব বয়স, এপ্বব- তাৰ চেয়ারে ব’স্বার সময় 
হয়েছে। আমার মতে চেয়াবে না বসলে ভাল লেখাপড়া হয় ন! | - 
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হি 


কমলা-।__-চেক্ারে-ন/সলে দাখী খারাপ. 8 বিমগাঁর যত 
রোগ চেরারে বসে আর চা খেকে ০ 
বিনলা বলিল. “আমি শুয়ে হরিনাম কর্তে কখনই পাঁর্বো না 
একটা কথাতে ' পাঁচটা কথা মনে আসে। পুর্বের দিন কমলা! ত বিহলা_. 
খন্টান্নে শয়ন করিনা" আমাদের হরিদামের সন্ধে অনেক আলোচনা, ক্ব্য়াছিল। 
_হরিদাবের পাযীধরা, তার হাত ভাঙ্গা, তাঁর আকস্রিক বারতা ও- পাগলের মত 
বাবহার, সেই কথাগুলি লইয়| বড় বৌ কমল ও তাব ঠাকুবঝি বিমলা অনেক - 
_ তৰ্কবিতৰ্ধ-ক্রিষাছিল। পুকবের. সম্বন্ধে কথাবার্তা হইলে দ্রালোক স্্রীলোকের 
নিকট যতদূর ধব! পড়ে, ততদুর পুকষ নয়। হরিদাস যে অসভ্য চাষা, তা-এখন_-- 
বিনলার নিবট_, খলিঝাব যো নাই; এবং তাকে ' অসভ্য চাষা বলিয়া -বিনলা যে 
ন্ীবনে একটা বস্ত ভুল ক্রিযাছে: সেকথা নিম স্বীকার কবিয়াছিল।._. কিন্ত 
_ দে কথা মুখে আনা ভ্্রীলোকের পক্ষে অসভ্ভব।- এক দিকে লজ্জা-ও অন্ত দিকে 
_ অনুাপ। বনলা ঘুনাইরা পড়িলে বিধলা মনে করিয়াছিল যে, একখানা = 
₹ {চিঠি লিবিয়া আহাৰ অন্যায় ব্যবহাৰ জানাবে ওক্ষমা প্রার্থনা করিবে। কিন্ত 
এক দিনেব আলাপে এক জন যুবরুকে পত্র দেখা ও সেই পত্রের মধ্যে ৭ 
পলা কৰা - কি ভরানক কণা! এটা কতদৃব চাল বন্দ, তাই চিন্তা করিতে 
গিয়া বিনলার লাশারাত্রি কাটিরা গিয়াছিল; ও সেই সঙ্গে হুবিদালেব ভগ্ন হন্ত ও _ -- 
__১*৪ ডিগ্রা জরেব কনা ও তাব গুদ্ধ-রিষ্ট সুন্দর মুখের জল্পনা ও নেই সন্ধে 
তায় বীবপুকষের ন্যায় উন্নত দেহ, ও গ্রাম্য সবল স্বদেধা কথাপ্ডিলি-একে 
* এক বিললার "তে এত অধিকাব করিয়াছিল যে, স্থতিব সঙ্গে আরও পুরাতন 
স্থতি-_ও আনও-পুরাতনশ-এনন কি,-বছ পুরাতন কোন তি, জঘোরই 
হউক কি পূর্ব জন্মের, ইহলোকেরছ হউক কিংবা অন্য কোন 'পোকের--সব 
একত্র মিলিয়া হবিদাদের নাম ও হরিনাম, জড় িয়|--বিমন্রায় 9 ETO 
_জাগরধক হইল | ._ | 
সুতরাং “শুয়ে ওয়ে ' হরিনামের?.. অর্থ উভয়েব নিকট একা দাড়াইয়! গেল, - 
__এবং তাহা অস্ত ছারা বুঝিতে পারিয়া বিমলাব মুখ এক্রদর্ণ- হইল । তাহ -=- 
দেখিনা কনলাহাঁলিলি-ভ লেৰী নেটুজু দেখিয়া হনে করিল থে, ই মধ্যে একটা 
কথা আছে। এ 
7. মেবীবু সময় কাটাইবার জগ্ভ জিজ্ঞামা কারলেন, “আপনার দেশ দেখা Le 
হয়েছে? - 


শশা শী 








= 


উন ME স্বদেশের ভাষী। ৮৭৫ 


মেরী। কেবল কলিকাতা ও এই গ্রাম । আমার Sa 
কি না, ভা ভগবান জানেন। 27 উরি 

মে্্রাবু: বগিলেন, 'খুর. সম্তব, ঘটিবে। আমার এক জন. বন্ধু কখনও - 
2 জায়গায় বার" নাই, কিন্ত অম্বলের রনি 


I 


: মেরী । তা না থাকলে he হতে বাহিরে আসব কেন? | 
.. এই মহাঁসত্যটকু আশিষ্কার করিভে-পাবিগুছেন দেখিয়া নেজবাবু উৎফুল্ল 
হইয়া বলিলেন, ‘কি আশ্চৰ্য্য! আমারও সেই দশা ! ৮ 
রি রা 
মেয়ীর রি সন্তাব ET !-অ্বলেয় ব্যারাম* থাকাতে 
=~ বাবু তাহাকে ভালবীসিলেন ; এবং ইংরাজীতে বুৎপত্তি ও উপস্ভাম এবং” 
চিঠিপত্র লেখার ক্ষমতা..দেখিয়া -বিমলা তাহার বশীভূত হইল | মাতৃভাবের .. 
সম্পূ্ণভা দেখিয়া খোকা অচিরাৎ তাঁহাকে “নাসীদা'র -পদে বরণ করিল । তাহা 

_. জীবনের অতীত দুঃখের কাহিনী শুনিয়া কমলার প্রথম বৈরভাঁব ছূচিয়া গেল! 

২ দেই কাহিনী-মেরী সরল ও কনর বাদল! ভাবায় আতরক্ের তে বসিয়া বড়বৌকে 
শুনাইত। ' মেরী বলিয়াছিল, “আমার বাপ মা কেহই বাচিয়া নাই। কাথা সেলাই 
করিয়া ও গলাবন্ধ বুনিয়া আমি ্রীষ্টানদের-স্কলে লেখাপড়া শিখি! পরে মেডি- 
__ কে কলেজে পাশ হইয়া জীবিকানিৰ্াহের উপায় করেছি” পরী অবলম্বন ... 
করিলে মেরীর এতদিনে বিবাহ হইত, কিন্ত হিদু থাকিয়া গিয়া সে পথে-বিশকণ 
বাঘা গড়িরাছিল।__- 

কমলা সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া বলিল, ধের্শে ভি থাকলে বিনা 
দরকার নঃই, বিবাহের ভাবনাও নাই।- তোনাব সত গুণ্বতা শ্রীর-অন্ত 
- লোকে হাহাকার-করে বেড়াচ্ছে ৪. .. - 
“এই হাহাফারধ্বনি কদলা কোথায় শুনিয্নাছিলু, তা মনে রন তবে “আজ 
কাকার লোকের মৃতিগতি দেখে বোধ হয় বে, তারা-ক্ূপবতী স্ত্রীর চেরে গুণবতী 
- স্ত্রী খুজে বেড়ার 1-তাঁতে সংসারের জালা ০০০০০০০০০০৫ 
. বাড়ে 7. - 
+ কমলা বলিল, ‘আমাদের EE মধ্যে একঘর কারু আছে, তাদের বাড়ী 
. তোমাকে নিয়ে যাব। তাবা চাষা হলেও খুব বড়লোক । তাদের. বাড়ীর মেরে 
বামাসুন্দরীন্র খুব শীগ্গির ছেলে হবে। সেই সময় তোমার দরকার হবে।. 


— নিবি 


তু 2 32 - লাহিত্য। তর ২১প ব্য, ১২৭ যংখা।। - 


_বামা্লরীর ভাই হরিদাস, তাব সনদ আমাদের টির পাখী নিয়ে” 
রোষারুষি হয়েছিল; তাই মুখ দেখাদেখি নাই। তবে কি জান? কেউ কাব 
খুখ না দেখে কি বেনী দিম থাঁকৃতে পাবে? হয ত.এমন একটা জনয় আঁমবেষে, "= 
এক জন আর এক জনের কাছে তার অপরাধের জন্তু ক্ষমা চাইবে। যা হোক, 
hs -ইত্হিসের. মত, তিনি (ব্ড়বাবু) থাকুলে এর একটা কুলকিনায় 
ত, কিন্তু মেজঠাকুসপোকে অমলৈর ব্যামবামে মাটা করে দিরেছে 1 be 
ক্রমে বিমল! সেই ওঁতিহাসিক, ঘটনা বিবৃত করিল, এবং মেরী উৎসুক হইয়! 
| ঙনিন । ) কাঁচার- পাখীটিও বহরগীর মত। গেঁটাও _ম্রৌর দৃষ্টি আঁক 
করিয়াছিল। ০ ররান্রা রা 
একটা আন্দোলন যখন ঘটিযাছে; তখন তাদের বাঁটীতে একবার যাওয়াই -. 
ভান 7ুতলাং কমলা ও ও মেরী অপন্নাক্কে আমবাগান-পার হইয়া হরিদাসের 
_বাটাতে গেল। বাগান পাব হইলেই হরিদাসের আটচাল! অদূরে দেখা যায়। 
এক জন রাখাল ণেরীকে দেখিয় বিগ, “মা, তোহার-পাঁদের কাটি খুলেছে ত ? 
_কিন্তুপ্রে মেরীর মূখ দেখিয়া বুঝিতে পাঁরিল যে, অন্য এক অন শ্রীলোক, শহাতে_ _ . 
_অশ্রভিভ-হ্ই়া গেল। কমলা--তৎন একটা _গাছের_ ডালের সধ্যে মৌমাছির 
চাক দেখিতেছিল। দেই অবসরে রাখালের সহিত_ কথোপকথন করিয়া মেরী _ 
- বুঝি পারিল যে, বিষনা প্রতাহ লতাপাতা ও কাটা-ভাদিয় সেই াখালবাঁলকের 
হিট হরিদানের সংবাদ লইয়া যায়, অথচ তাহা হরিদাস জানে না? এই 
আনাগৌলাল- একদিন বিমলার, পায়ে কীট! ফুটয়াছিল, কিন্তু সে কথা বিমলা. 
৮ এবং লৃকাইয়া. তাহার ব্যথা সঙ্গ করিরাছে। - ইতিহাসের ২ মধ্যে 
সেটুকু টুকিগা লই! মেরী কদলাফে লইয়! হরিদাসেয় বাটীতে উপস্থিত হইল! __ 


বাঁনাসুন্দরী উভদ্বকে সমাদরে-স্জে লইয়া তাঁদের -এরীলের বাড়ী দে 
_আাটীৰ মধ্যে প্ধরর-সুম্পত্তি বড় কম, স্থাবরই অধিক) নেরী বলিল, স্থাবর . 
সম্পত্তি ভগবানের স্থ্টি ও অস্কাবর মানুষের হুটি।* বাষাহুনমরী বলিল, ‘ঠিক - 
বনেছেন। আমরা ৫ যে ক'জন এখানে থাকি, তাবা দরকার হলে আমাদের গ্রামের 
- লোক, দেগুদি বেঁটে থাই। আমাদেৰ গরুর দুধ, গাঁছের ডাব, পুকুরের মাছ, ২. 
পোল শান, যখন যার অভাব হয়, নিয়ে যায়, আবার সাধ্যমত পুরিয়ে. দেয় 
বাবা! বৃন্দাবন যাবার আগে ব*তেন; “যত পাপ-পুণ্যি কেবল আপস-পলের ভাব 
_ থেকে.হ্য় |. নিজের ও পরের জিনিস, নিজের ও পবের আত্মীয় কুটুশ, এ সব 
আলাদা! কবে বেখলেই-ষত পাপ এসে পড়ে ।” রুম্লা হাঁসিয়া! সলিল, ঠিক বলেছ _. 








) 


জি ১৬ স্বদেশের ভাষা। ৮৭৭ 


বোন্‌ ; তৌমাঁব কথাগুলি শুনে আমীর বড় ভক্তি হচ্ছে” তবে অস্থাবর দম্পত্তিব 
মধ্যে পরে সামি সাবি অনেকগুলি হাঁড়ি, তার মধ্যে জনে ভ্রীবনোপবোগী 
সামগ্রী_মুড়ি, চিড়া, মুড়কি, নারিকেলের পাঁটালি, তিলের লাড়, ও শুক্ক 
ক্ষীরের ভ্যালা।-শেবৌক্রগুলি - হরিনামান্কিত। _একট বড় আলার ন্‌ধ্যে 


"্র্মন্তাগবত ও ভক্তমাল গ্রন্থ - সেগুলি হরিদ্নাসের -নিজেব হাতে নকল করা। 
নেরী বলিল, “এমন সুন্দর লেখ কখনো দেখিনি ।” আব একটা দুবে পুরাতন 


তরবারি, লাঠী ও বর্যা। বেগুলি বর্গীর হাঙ্গানার যুগেব জিনিস। একটা ঘরে 


_হবিদাবের মাতা চরখার স্থতা, কাটিতেছিলেন। কমল তীহার সহিত মেরী 
. পরিচন্ন করাইয়া দ্রিল।--'ইনি-আঁদাঁদেব নূতন ধারী ৷. বাণাসুন্দবীর ছেলে - 


হবার সময় প্রসব করিয়ে দেবেন। এরা কলেগ্রের পাৰক বালী? যাত্রী 
সম্বন্ধে হরিদাসের মাতার বিশেষ জ্ঞান ছিল না। এখন স্বচক্ষে ধাত্রী- নামক 


 গাশকর! মেয়ে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া আশীর্বাদ করিলেন । 


" হরিদাস এখন শধ্যা হইতে উঠিতে পারে। পঅথমে কমলার সজ্জা হইয়াছিল, 


yl কিন্তু যখন একবার স্থমুখে বেরিয়েছি, তখন আবাব লজ্জা করা কাপুকযের় 
- কাজ’, ইহা চেক চুপি চুলি ব্য কির ও বাণী হাত. ধরিয়া হরিধামের | 


শব্যার পার্শ্বে উপস্থিত হইল । 


__মেৰী-ৰলিম, ‘আমি লেডী ডাক্তার ও ন্স। আমাকে দেখে লজ্জা করবেন 


না) কলিকাতায় অনেক ভদ্রপরিবারেব স্বীলোক কাজকর্থে ব্যস্ত থাকায় নিজে 
করবার সময় পান লা,_ সেই জন্য নসর দয়কাব হয়। গুশ্রধা কবাই আমারে, 
কাজ। আনয়! তা কলের মত কর্তে পারি। কিয়ৎক্ষণ কথোপকথনের পর 
হরিদাসের মুখে একটু আনন্দের ডাব সঞ্চাবিত হইল। নেবী বলিল, ‘আপনাকে 

একখানা ইজিচেয়ার পাঠিয়ে দেব 1 . কমলা বলিল, “এ কথা আমি একেবারে 
ভুলে গিয়েছিলুম।, আমাদের তিনখানা ইঞ্জি-চে্নার আছে” দেবী বলি, 
'আপনার বদি কোন আপত্তি না থাকে, তবে আপনার হাতের ব্যাণ্ডেজট। আর 


রকম ক'রে বেঁধে দিই। ডাক্তারগুলো| হাসপাতালের রোণীর- ব্যাঞেল্রগুলোর - . 


মত জড়িয়ে কুড়িয়ে কাপড় বেঁধে দেয়, কিন্তু আফা আঁচ্ব উন্নতির সঙ্গে এবও 
অনেক উন্নতি হয়েছে 1. ইহা! বলিক্কা-মেরী হরিদাসের বামহস্ত: স্বীয়ন্কন্ধে স্থাপিত 


_ কৰি ব্যান্ডেজ এবং হরিদাদের অন্গেব শোভা পূর্ব্াপেন্সা, বিশেষদপে পরিবর্ছিত 


করিয়া দিল। 


৮ 


গে 


৯৮৮ | সাহিত্য । তে টু এউ বং হণ মধ্য! 
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হিরা 


৫ টা - 
এরি কণিকাতার মেরীর কল্পনায় EE ELE ভর 
_ নত পার্থ, গৃহ মানবজীবনৈর-. প্রতিবি্বপ্বরপ ৷ - তার- সঙ্গে জীবনের ও 
মরণের ভাব গাথা। বাঙ্গাল! ভাবায় ও বাঙ্গালা দেশেব- আমাকুটাবে, জীবনের 
_ চেয়ে মরণের কথা ও-মরণের ছবিই বেশী । কিন্তু সেগুলি শান্তিপূর্ণ । টাও 
_. জন্ত অহাদেশে মুশী-াটিতে গেলেও, “গৃহে ফিরিয়া, মরিতে সকলেরই সাদ হয়] - 
এক ছিলিম তামাকু (সেবন করিঙ্গা নীবটব - নারিকেলবৃক্ষের তলে জীবনশালা - 
- সাংবহ্বণ-ক্র! অতিশর আবামের, কথা। সে আরামটুক্‌ সম্পূর্ণ করিয়া আজকে 
__ অব্যাহতি ও আপাততঃ বেকসুর থালাসংদিখরি- নিমিত্ত আমাদেব__দেশে_. - 
খবদাহের প্রথা । মরণের, কথাই পারিবারিক- ইতিহাসের উপাঁদান। বাটার কর্তা, 
ছেলে, মেরে, বো; ঝি, কবে কি করিয়া, কোন. কথা. বলিয়া ইহলোক অনায়ানে - 
- পরিভ্যাগ: করিয়াছিন/সেই পুবাতন- ক্কাহিনীগুলি-স্থৃতি ও শ্রতিম্বরূপ ব্যস লংগ্রহ _ 
_ করিয়া রাখে। একটা -অয়েলপেটিং-কিংবা ফটোগ্রাফের চেয়ে তাম মূল্য বেশী। 
-_আমাদেন ভাষাটাও সেই মরণ লইয়া । স্বদেশী ভাষা মৃত্যুব আনন্দে সংগঠিত। 
লঙ্জা-সরমেব ভাষার মধ্যে ‘মরণ আরকি! . তোর ম্নত-বেহায়া- কখনও দেখিনি, -- 
গলায় দড়ি দিয়া মরা উচিত! অতিশর দুঃখ হইলে “মরণের স্থান নাই. 
- বিষ খাইয়া নয়, জলে ডুবিয়া মরা: তীর্ন্থানে_ গিয়া মরা, নরণ ৷ লয়াই সকলে 
ব্যাকুল তরী স্বামীকে রাখিয়া মরিতে চাহে |... লাল 
 স্ফক-কুটারের দৃশ্যপ্রশস্থত এই মরণের ভাব মেরীর মনে নিন্দ ব বদ্ধমূল হয়া .. 
[গাহি ভাই সে প্রত্যহ বামাসুন্দরী কেমন নি আছে, এই খবর লইতে গিয়া - - 
হরিদাসের মদে গোটাকতক জীবন ও মরণের কথা কহিয়া আসিত। প্রথমে _ 
হয়িদাসের গৃহের মধ্যে কিসে জীবনের সঞ্চার হইতে পারে, তাহাবই কল্পনার 
ৃ মেরী অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। _ “এত বড় বাড়ী, এত ধনের গোল -এড গরু 
| _ বাছুর, কিছু ছেলেপুলের অভাব "জীবনের সাজগোজের নধ্যে_ছেলেপুলে ?. 
১ কিন্ত ঘৰে এ একটা লক্ষী আবি তা না হইলে হেলেপুলে আসিবে কার সঙ 
-- তাই একদিন.-নেবী: বামাস্থন্দরীকে চুপি চুপি বলিয়া ছিল, দিরিদাসি বাবুর 
"বিবাহের কং কথা_ আপনারা - ভেবে দেখেছেন কি ?- _ছেলেপুলে- না হলে-বাড়ী. 
-আনন্দময় হবে রি করে ?- উত্তরে বামাস্ন্দরী- বলিয়া ছিল, _*আ্বিও তাই 
দিনরাত্রি ভাবি. আনি শবশুরবাড়ী চলে গেলে দাদাকে দেখবে কে? নাব যত 
স__ক্ষারঘোকে?" . এই বলিয়া বাদাস্গন্দরী-কাঁদিল। ‘আপনি না হর়- দাদাকে 


Pos, 


চৈত্র ১৩২৪। - স্বদেশের ভাষ!। ৮৭১ 


একবার বলে দেখুন । আমরা অনেক সধন্ধ হিয় করেছিলাম কিভ হিলি সাগ ._ 
ক্করেন। যেই ভয়ে কোন কথা বলিতে সাহস হয় ন1।” 
সেদিন বন্থদাদিগের বাটাতে ফিরিয়া মেরী.দেখিল যে, মেজবাবু অভিশয় 
কাতরভাবৈ বসিয়া আছেন। তিনি_বলিলেন; 'আমার -অনৃ্ের - ব্যায়াম 
এতদূর বেড়ে গেছে যে, জীবন রক্ষা করা ম্ুকঠিন।- বোধ হয় আমাকে 
- -প্রশ্চিমে হাওয়া বদলাতে যেতে হবে। আবার আরও বোধ হুর খাওয়া _ 
দাওয়ার মাত্রাটা বড় বেশী ভচ্ছে। মেরী-'একটু ছুঃখসঞ্-হাস হাসিয়া 
. বলিল, সামার - স্েইলআধস্থা, কিন্তু আঁপনার - মত এত অধীর হৃয়ে 
পড়িনি। আর-যদি আপত্তি না থাকে, তবে আজ থেকে আপনার রামার 
তত্বাবধান আমি নিজে করব বোধ-হন্র আপনার. কোন আপত্তি নাই? 
___মে্লৰুবপিলেন, আপত্তি দুরে থাক, আসি খর বথা রোজ মনে করি, এর: খীহাঁষ _ 
সময় প্রত্যহ তোমার কথা মনে পড়ে, কিন্ত আনি এ রুথ! বল্তে সাহস পাইনি। 
আমার--এ বিষগ্রে- কোন--কোন অধিকার, নাই} তবে, তোমারও অন্লের 
ব্যায়রাম আছে, এই . কথাটা মনে -হঃলে- আমার যেন কখনও কখনও যনে হয - 
==-এে;মধিক্ধার আছে। তবে সে ভাবটুকু-মাকে মাঝে হয়, সর্ব! ন্য়। ঠা 
তুমি আমাকে নিলে নৌক-বলে ভাব--তবে সে ভাবটুকু অর্থাৎ অধিকাবের- 
সর্ব! নমে হবে।” 777 
মেজবাবু এত. কথা নেত্রীকে কখনও বলেন সাই; এবং সে বীনা 
 ঠ্রিক্র-ইংবাজী কাঁদা-সঙ্গত হইয়াছে কিনা, মনে করিয়া সাহার বড়াই, = 
| হইল, এবং -সেই কষ্টদুরীকরণার্থ তিনি ছুই বোতল নোভা-ওস্বাটার ক্রমে 
ক্রমে গলাধঃকরণ কবিলেন, এরং একটু উপশম বোধ হইলে পুলর্ক্মার 
তাহার বত তার মর্ম্ম চিন্তা করিয়া দেখিলেন। বদি স্বদেশী ভাষায় রলিতেন, 
কি আমাদেরই বাড়ীর লোক-_অন্ততঃ--আমি- তাই মনে করি--এবং 
তুনি চারিটি -রেধে দেবে, তাতে দোষ কি?--তবে হয় ত এত গণ্ডগোল হইত 
. 'নাঁকিন্ত সভ্যতার খাতিরে হয় ত তিনি বেশী কথা. বলিতে গিয়া ঠিক বলিতে 
পারেন নাই, ইহা দনে কৰিয়া তাহার মুখ রক্তবর্ণ হইনি? . 
| মেরী ধীরে ধীরে বলিল, ‘আপনি আমার হাতের রায়া খাবেন, নে 
আমীর পরম সৌভাগ্য । ইহা বলিয়া সে বিবলার নিকট চলিয়া গেল। 
২. দিকে কমলা বিমলা ইজি-চেয়াবধানি লইরা হরিদাসকে পাঠাই 
- দিয়াছিল। “হরিদীস বাবুর বন্বার বড় কষ্ট হয়, ও দেরী যখন তার 


2 lie Moe কত সাহিত্য ৷: ME ২১৭ বৰ্ষ, ১২শ মধ্য । | 


ব্যাণ্ডেল বেধে দের, তখন "তিনি মেবীর কাধে হাত... দিতে) টা শ্ৰোধ- 
__কবেন, সেই জন্য চেয়ারখানি পাঠিরে- দিয়েছি? এই _ফৈফ্িৎ--গুনিয়া 
-বিমলার বড় রাগ হুইরাছিল ।- দেবীকে দেখিযা - বিমলা দিলাম ক্ল; টি 
‘এ সব ব্যাপারে অর্থ কি? - 4 ৫ AS 
নি .. _ব্মিপার্র কথায় কথায -রাগ- হ্য় ও কথায়" কথা - ভাষ্টী--জন' হইয়া = 
যি, তাহা নৈরীর- অবিদিত ছিল না। -হ্ততবাং সে ক্ষমা Eo করিয়া বলিল, : 
‘যদি বলেন ত চেরারথাঁনা মইন আসি ৰ 
বিমলা গন্ভীরভাবে বলিল, “বা হবার তাঁ হয়ে গেছে, এস আপনার 
বাড়ীতে ছন ঘন যাওয়া আমি ভালবাসি না। আমার সঙ্গে উর 
(অর্থাৎ, ইরিদাসের) সার নাই। বে ব আপনি যদি ঘোর "কারে যান, 





- আরও বদি মনাস্তর ঘটে, oe St ce তত 
: বিমলা মুখের - নি পিরীতি নু নি তাহা 
টি -এবং অনেকক্ষণ নীরব ৰ থাকিয়া-পৱে_ বলিল, “আর কখনও যাব না, 
= তবে-আজ একবার যাবার কথা ছিল, না গেলে ন্ষ, তাই ই যাব, এই শেষ যাওয়া ৪. 
বিমলা স্থন্ধ- Pa ॥ “জানার- কথাব- অর্থ আপনি * বুঝতে শারেন-- 
নি আপনি ঘা আপনার কাজ _.হলে আপনি:--নিশ্চস্থ_ যাবেন, তৰে-- 
উতর টি আপনি অধিকার ক'রে. বসলে” ডাক্তার _ মনে মন. 
"তলং হ'তে পারেন। আপনার নধ্যে ও তীর মধ্যে আফা-আধি বরা, ডাই 
বড় দাদা লিখেছিলেন!" 4১১ bo 
-_ন্েরী হাসিয়া বলিল, আমি পা লইতে যাই নাই জিত ই 
বিমলা। সেটাও -অন্াত্ব।" আর সেটাও ৰোষ হস ভাল দেখায় না। ই Ce 
মেবা চল্লিম!.-গেলে কর্মলা আখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুরবি, ক রাগ 
হয়েছ ?’ | চির 
বিদলা বলিল, ‘আমার বৌধ হর মন্ত-ভুল হছে) ২ যদি হরিদাস দে মেমীকে - 
ভালবাসে, তবে আমাব্ণনার্ধা "দিবার কোন অধিকাৰ নাই? . কলার 
- বোধ হইল-ণে, বিমলাব মুখখানি অত্যন্ত ভার, এবং মাথাটা ঠিক নাই! 
_ ইহাৰ" মধ্যে ভালবাসাব্‌ কথা ‘কেন? কিন্ত নিতান্ত সরলা হইলেও; কমলা - 
"_ বড় ঘরেব বধু। ভাদবাসা_ কখনও সবল- পথ দিরা যায় না তাহা কয়লার ..._ 
- অনেকটা জানা ছিল ।-- অন্ততঃ উপস্তান প্রভৃতি, গাঠ-করিয়া তাহার মনে 


চৈত্র, ১৩২ স্বদেশের ভাষা । ৮৮১ 
ধারণা হইয়াছিল যে, ভালবাসার একটা গওগোল না বাখিনে , এত অক 


শ্ার-অন্তায়-বিচার বিষলাঁর স্বভাঁববিরুত্ব। 2৮৮ 
তপন প্রান পক্ধ্য।। বে সন্ধ্যা, হরিদাস কোষব বি কিলার অন্ত 
-'পাখী ধরিতে চালে উঠিয়া পড়িয়া গিরাছিল, সেই সন্ধ্যা ধরিয়া গণিলে 
আজ অপূর্ণ ‘তুই সপ্তাহ। ছুই সপ্তাহ নানবন্গীবনে বড় কম নন) একটি 
সপে. পাঁচ দিন কাটাই চন্দ্র শুরুপক্ষেব দশমীতে পরার করিয়াছে। 
পান পরে দোলপুরিনা ৷ | বিনা তল বাযু সেবন করিতে পুরি বাধা 
সিঁড়ির উপব গিস্না বসিল। পিজববদ্ধ পাখী সুযোগ পাই পাইয়া ঘন ঘন ঘন ঘন ডাকিতেছিল, 
‘বে, বরের গল! টিপিয়! ধব বিমলাব মনের ভাবের সঙ্গে হর ত সেই কটি 
বি 
"= সে সমর দিলিয়া গিয়াছিল, তাই-পাখীর কথাগুলি একমনে শুনিতে লাগিল। 
জলের মধ্যে মত্ভগুপি' সারি সারি দলবদ্ধ হইয়া বিমলাকে দেখিভেছিল। 
_"___অন্নরে|গপ্রপীডিত মেজবাঁবুর আহার প্রস্তুত করিয়া মেরী _ অতিশয় মশোল'ভ 
করিল।- মেন্জবাবু সকলেব-সন্মুখেই স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন যে, 
«এমন রানন| জীবনে কথনও খাইনি, এবং যদিও আগার রাত্রি জেগে 
_চক্ষুম জ্যৌতি-নিভান্ক -কষে -গেছে, এবং অন্বলের . বারবাঁমে নেভি. 
জোর নাই; তবুও ফন্ত দূব সম্ভব আমি ভালবেসেছি।+ কনলা ও বিমলা উভয়েই 
লাখ ক্ষথ!-ভুনির! নিতীত্ত আনন্দ লাভ করিল। পাছে মেদ্দ_ বাত 'তালসাসা'র 
অন্তপ্রকার অর্থ কেহ-ননে বরে, নেই জন্য তিনি “বত দূর সম্ভব কথাটি 
দিয়া তাহার বক্তব্য বিষয়টি অতি সরল ও নুন্দরভাবে -বড় গট ও 
- বিমলাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ।. ২ 
মাহ! হউক, মেরীর সঙ্গে. সকলের সম্বন্ধ আরও ঘনীভূত হইল পড়িল' সেদিন 
যোলপূর্ণিয়৷। দোলপূর্ণিমাব দিন সকলের মনেই আনন্দের মাতা হভাবতঃ 
"বাড়িয়া যাঁয্ন। বিমলার সঙ্গে মেরীর সেদিন যেটুকু ননাস্তব হইয়াছিল, 
-.- আজ সেটুকু ঘুচিয়া গেল। তাঁছাব -প্রস্থাণে বিমলা আজ মেরীর গাউন 
Ee লইয়া একখান! ঢাকাই শাড়ী পরহি্বা- দিল। এই বৃতশ লাজ; 
দেখিয়া থোকা বলিল, “মানীযাকে খুড়ীমার -নত দেখাচ্ছে? যদিও খোকার 
কথার" কোন অর্থ ছিল না, তথাপি হঠাৎ এই ভাবটি সকলেব মনে আঘাত 
- করিয়াছিল। পুত্রের অসাধাবণ বুদ্ধিপ্রাধর্য্য দেখিয়া কমলা তাহার সুথডুলন 
ফরিল, এবং মেরীকে বলিল, 'ভুমি ওকে মানুষ কবে তুলেছ? তুমি চ’লে গেলে ও 
-_ ষুস্ড়ে যাবে! তুমি যথার্থই আমাদের মেজ বৌ হ’লে কতই সুখেৰ হত ॥ 
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-এতদুর জাম ইজ্জত নাঃতাহা নে করিয়া যার = 
দিকে তুকাইল।, বিষলার « ভাবে বোধ: যে কথাটি সে- অপছন্ন "করে =* 

রস নাই 1০ বরং সে যাহাতে বন্ধ বি্মূল হর, সেই, জন্য জন্ত.এরটু গোলাপী রঙের 
কব ,বিমলা তাহার গণ্দেশে নাখাইয়া-দিল, এবং তাহার নিকট: 
মুধরানি লইয়া চুপি চুপি ব্‌ল্লি, ‘এখন বাগান: পার "ছয়ে - -বামাহদাীর- বাড়ীতে... 


রি 


ভিসার করৈ-এস. আতর পিয়ানোট। | নিপু -পাড়ে? গীন ক কিরবস্এখন। 
ফিরে এসে অফবার-দেখা: -ক্রিও-_তোমাঁর মা হতভাগিনী- বিমলা: 22 ্ 
রে বিমলা যদিও. কথার ক কথা থা কিল করিত; কিন্তু সে-কতদুর-রসিকা, ত তাহা---- 
মেরী ' এতৰ্দিন জানিতে “পারে লাই. স্তুতরাং-কিয়ংক্ষণ_ অবাক থাকিয়া কু পূরে- =" 
কেবল: -বলিল,- বেশ" 1_ তোমার. জনা একবার কলঙ্কের বোবা আখার ফিরেছি রি 
হয় আরি-একবার-ক্'রব7৮- ঃ ১ এলি 0 
০ দেই জত আ(নবাগারপ্াব ই দেকতে চঞ্চল.হইয়| পুড়িল। 
LC হরিদাস বহুন্ধা-মহশিমদের” র বাটীর ইন্জি-চেয়ারখানি ঘরের এক লাঙ্্েঁমাধিদ্বা- 
- দিয় ছিল. -অসত্য-ীবার ই্িচে়ারে-রসা-(বিনেভঃ বিমলাদের "ইত্রি-টোর)-- 
ক পুর্ব-অপমান পান মুহূ্ভের-জন্ত: ‘বিস্তৃত হইয়া হরিদাস তাঁহার-বিচর-... 
করিতে ছাঁফে-নাইণ-: তাই লেই দিন - বাতানপাদে পাছে নসি়া সথার্নাস কতকি 
করর্থুমনে মনে একবার ভারিয়া লইল-।- এই পুর্িমার-দিনেরাখাবদের- ডাকিয়া _ 
হয়িদাসি আবীর নাবী খেলিত- ।--আজ-ফেন- 'বকলেই-মিযমাণ। মাণ।- মাঝে মাঝে দক্িণ = 
_একুযলনে: তাহার শয়নগৃহসংলগ - নারিকেল বলকি ভি নবি করিয়া 
_ দিলেও, ও, হমিদাসের সে দিকের মন-গেল না: মতত ০ পি 
= ইরিদ্রসি সেই” জিমান হই বাহে তেব নিও করিয়া বার, 
এ হইল । “মুজসাঠের একটি গাছের ডাল-হইতে সেই প্রামীটিকে ছক 
ভন ভীহার এতদিনে বেন উলতা়রত্িয় ধারপানহইল। বাস্তবিক: 
_ বিয়াই কি বিষলা তাহাকে নিসভ্য্াযা%. মনৈ-করিরীছিল? কিছো হার Mi 
: ব্যবহারে £- এ কথাটি ত তাহার মনে এভদিন, "উঠা নাই7-বোধ-হ হয় আমার. 
একটা প্রকাণ্ড ভুল হরেছে৭% 5 চিড়ে? 
১৯--৫কিস্ত তাতেই, বা-কি-আসে-যায় বিবি SE তার রি? 
7 অনে-হয়েছিল, সেতা বলেছেন আমি চাঁষা হরে সে -কথা--নিয়ে [ভোলাপাড়ীল ক 
- "কারি কেন £ নন $ তাব সে জমার সব, কি----এ সংসারে কার সঙ্গে কার সঘন্ধ - 
“আমি হরির রি, ‘হরি ছাড়া ছাড়া আমাদের আর কারত সঙ সব আছে কি? 


কপিল নি 
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চৈত্র ১৩২৬। স্বদেশের ভাষা । .- ৮৮৩ 


হরিনাম স্থৃতিতে লাগরূক হওয়াতে প্রেমজালবন্ধ হরিদীসের মনের ভার লাঁঘং 
হইল। তার বেন বোধ হইল, সেই ইজি-চেম্নারথানির উভর বাহুতে কতকগুলি 
" হরিনাম অল্পষ্টভাবে আ্ীচড়ানো | . ক্রমে বিশ্মিত হরিদাস নিকটে সিয়া দেখিল 
ষে, সেগুলি তাহার কল্পিত হরিনাম নর, সত্য সত্যই চেয়ারখানিতে লেখা ! 
- অনেকগুলি সারি সারি নাম ও সকলেব_শেষে ‘আমার অপরাধ ক্ষনা করিও । 
বসা মহশিয়দের বাটাতে হরিভক্ত কে? কোন হরিভক ক্ষমাপ্রার্থী ? 
“এই একটা! নূতন চিন্তায় অধীর_হইয়া হরিদাস বাটার বাহিরে গেল। বাগান 
পার হইয়া মাঠে দিকে গ্লে। সেখানে দক্ষিণবায়ু বাহিয়া কোথা হইতে 
_ স্পষ্ট সঙ্গীতধ্ৰনি তাহার -কর্ণকুহব স্পর্শ ন করিল । বোধ হইল, শিষ দনোর সঙ্গে 
' হরিনাম। নি ~~ 
 ". নাজ বসস্তে মাতিয়ে তোমারি প্রেম - 
চরাচর--এরবাহিত, 
আবার কিফখদণপরে-- 7... 
-_. ভুলে যাও হৃদয়ের দুখ, মান অপনান-_ 
_ আবার ‘সকলেই সকলের’ == 
77 শা পবন) একপ্রা * তিক 
লি -- “তোমারি পদতলে’ প্রাণের বধু হে’-- 
হরিদাস জানিও, বস্থুদানহাশয়ের বাটীতে পিয়ানো ছিল, এবং জানিত, বিমলা 
মধ্যে মধ্যে গারিত। সেই থণ্ড খণ্ড গানের -ভাষার মন্ত্মুগ্ধ হইয়া হরিদাস চূরে 
চাহিস্না দেখিল, বিমল! কদণার সঙ্গে তাদের পুদ্ধরিণীর পাড়ে বসিয়া গারিতে হিং 
" হল্লিদাম বাটী ফিরিয়া-সআসিল।- এসব লোভ আযার পক্ষে ভাল নর!” 
--পর্িমধ্যে জনকতক রাখালবালক ধূলা লইয়/-লাবীর বেঁলিতেছিল। হরিদাস 
হি রেরিল, “তোদের আবীর নাই? - 
রাথালবালক বলিল “কে দেবে? টিন 
হরিদাস! আমি বেচে থাকৃতে তোদের আননোর লাঘব হবে ল:। হি. 
₹মেব। আমার সঙ্গে আদ্ি। ... ূ 
=. হরিদাস গৃহে ফিরিগ্া দেখিল, দেরী- গৃহ্াবে দাড়াইযা। হরিদাস বলিল, 
গরীবের আধার ঘয়ে আপনি পূর্ণিমার দিনে এসে আনন্দ সঞ্চার করেছেন, 
এ কথ! কথনও ভুলব ম1--" 
তাঁর পর হরিদাস তাহার একটা ভাগ! বান্ধ হইতে শট টাকা লইয়া! স্নাথাল- 


ER a 





৮৮৪ - সাহিত্য । ২১ বর্ষ, -১২৭-সংশ্য! + 


= ব্ৰাবুকগণকে দিয়া বলিল, ক “আবীর বিনে লব সকলে 08 কব! _সম্ধযাবেনার ঈ.. 

হরি দেবেন এখন, ৪৩ উনি ইহ ভু 
ইহ! বলিয়া হবিদা . সেরীকে গৃহে লইয়া গেল। 'আগ্রনি বাহারি 

" যদি বেচে-থাকি,তিবে দধ্যে মধো আ।স্বেন 1 
_-- হরিদাসের কথা শুনিয়া নেবী তাহার বায়ের কতকগুলি বেদনা ও কল্পনা 

চাপ দিল। হবিদানকে দেখিয় অবধি সে দলে - মনে অনেকগুলি আশালতা 

রা _বোপণ কলিযা্ছিল, সেগুলি ধীরে ধীবে উপড়ীইরা ফেল্লি। ০... 

_. _. অবশেষে মেরী- বলিল, িরিরাসবাবু, একটা, কথা আপনাকে ঝনিব,.- ভা_- 
বলিতে পারি নাঈ।. আজ আপনি নিজের ভম্মী মত হনে কিয় স্নেহসম্তাবণ 
-ক্বেছেন, সেই জন্ত আদার সাহস হয়েছে? EE 

--হরিমান।- বধুনা_.. এ উরি ১ 
___ মেরি, বিমলা- আপনাকে ভাপবানে চ .----- | ০ 
হবিদাস। কখনও না, দ্বণা করে। . HEELS ll 

মেরি. নত ভালরাসে।- সে ভালবাস! বড়ই গভীর: সে ভালবাসা 

' বি্মত-হৃদয়েব। আপনাকে কটু কথা ক’লে অবধি নে নবমে ম'বে আছে। 
আব জীবাক সখ নাই। == -আপনি--হখন ‘নযাগত, তখন- সে কাটাবন- ভেদে = 
সকালে সন্ধ্যার খবর নিয়ে যেত পায়ে কাঁটা হুটুলে কাকেও বল্ত না। . 
আমি যেদিন বলেছি ‘হরিদাস একটু ভাল”, দেদিন দে খেতে ব’দ্ত,-নয়-ত 
কেব্ণ আঁচ'লে মুখ লুফিরে এখানে ওখানে পালিয়ে বেড়ীত। দে ক্ষনাপর্থনা. - 

-স কৃগেস্আপন।কে-পৰ্শশথান। চিঠি লিখেছে; কিন্ত লক্জীর পাঠাতে পারে নাই।- - 

-_-সেঁওঁলি সে ছিড়ে ফেলে ‘দিত]- 'আমি কুড়িত্ে জড়ো কৰে বেখেছি। দে 

নিশিরাতে -চেয্নাবে_ঝ'সে আপনার উদ্দেশে কম! প্রার্থনা ক্ষেছে। মাথার - 
_-কীটা- দিয়ে আপনার নাম ধেখানে সেখানে লিখেছে Y রি টি 

“বিমুগ্ধ হইয়! হরিদাস-ওনিতেছিল 1 -. 777২০. 
মেরী আবার বলির” “ক্ঞামাব- “বলিতে লজ্জা কি? আমি আ'পলাঁব- ন্ট 
আসি, তা বিহলার প্রাণে সহে না। আমি আপনার হাতে ব্যাণ্ডেদ বেঁধে দি, - 
সে কথা সে মনে- আসিতে পাবে. না। কেন? সে মনে করেছ আমি তার 
"কর্তব্য কর্ম্ম ফেড়ে- নিয়েছি ।  ঘেটা - তাঁর ভালবাসার দাবী, দেখানে- ন্জহ্য = 

০ ক্ৰাহাবও দাবী অনধিকাক্চর্চচা ৮. - এ 
, মেরীর শুদ্ধ শীর্ণ সখ্য অই কথাগুলিয় এ ঠিক Eo পারিলে হয় ত 














চৈত্র। ১৩২৩ | দেশের ভাষা । ৮৮৫ 


হিদাদের আনন্দস্বোত রুক্ধ হইত, জীবনে একটা দুঃখেধ বেখা পড়িত। পাছে 
তইান দরের বেদনা হবিরাস বুণাক্ষরে জানিতে পারে, সেই ভয়ে মেবী বলি, 
“হরিদাস, তুমি আদার-নিজের" ভাইয়েব .নত, ত|ই...আীমাব অন্ুরোধ---বিনলার 
সঙ্গে বে যাডিটুহ হয়েছে, বির দিগে ভাব কর? আষার কথ) 
মাখুবে ত { ত? 
.. হরিদাপ। রাখ্ৰ। 
সেরা । নেই মাঠের গাছতলান্ন দাড়িয়ে থেক । | 
মেরী চলিয়া গেলে হ্রিদার- হ্দীকে কি ভাকিঝ রলিল, ‘দেখ, বস আমাৰ 
দন বড় উচু ।.. আমাদের মত চাযাভুসোব ও রকম হয় না! 
বাঁঘাসুন্দবী দেবীর মনেব কথা অনেকটা বুবিয়াছিল, কিন্ত তাকে বলিতে 
হস পাইল-ন!{- সে ককেৰল বলিল, “মেবী যাবাৰ সদয় খুব কেদেছিল।” 
টি কাদিবার অর্থ হরিদাস ঠিক বুঝিল না--“আচ্ছা, সে কথ! তাকে 
জিজ্ঞাসা করব এখন? রা 
তখনও -দিবা- অবসান হুয় নাই। মেরী নি দি ৰি, সামি 
অভিসার সেরে এসেছি ।_ এবার আমার কথা রাখ্তে হারে? ২ - 
বিমলা। এমন কি কথা? | 
মেরী! আমার বড় সাধ যে, এ পিঞ্জরের পাখাট নিয়ে সে সই মাঠেব গাছে 
একবার ঝুলিয়ে রাখব। .. . ২. দে 
বিমলা পূব হাসিল। ‘আমারও ঠিক ও মনে চিলি আনি প্রত্যহ তাই 


সনে করি। . অনেক .সমর-ননে-করি যে,-গাঁছের নীচে কমে, তুলি ও রং নিতে 


গাঁধীটির ছবি টেনে ফেলি! - - 
__ এই নূতন ভাবে মত্ত হইয়া উভষে পিঞ্জরাবন্ধ বিহলন হাতে করিয়া যুক্ত 
মাঠের পুরাতন বৃদ্দের তলে গেল। হরিদাস দৃব হইতে তাহা দেখিতে পাইল। 
» “স্ৰী হনে ডালে পির বাধিয়া দিবা বিষলাকে অভ্তমিত শখ দিকে 
ভাকাইতে বজ্িল? - -. 
বিশলা। কেন বল ত?" 
মেণী। বড়ই সুন্দর । আবার দুই ঘণ্টা পবে এখান পুণিমাব চক্র উদর 
হবে), বি সর্বনাশ |... 
বিমল । কিহয়েছে?. hes 
- মেরী।- তুলি ও পোর্টফোলিও ভুলে এসেছি। 


REE সাহিত্য, = _.-২৯ মচ মং সণ । 


. বিসলা। তোঙার-কি ভোর ২ 
77." শ্বেবী তুলি ও গোৰ্টফোলিও আনিবাব ছলনা করিয়া ০দৌড়াইরা অস্তু্িত 
'হুইল।_ বিমলা একমনে কি ভাবিতেছিল। সেই প্রথনদিনের মুক্ত না ও 
-. শ্রথমদিনের পাখী! বিমল! পিএররের দিকে তাঁক হিয়া রেখিল--কুই? -পাণী, 
" কোথায় ?পিনবেৰ ছার মুক্ত |. ্রমক্রমে মেরী সেটা মুক্ত করিরা দিয়াছিল। - 
---- ভ্ৰমক্রমে ? কথনই না।_ এটা মেরীর তল এত সাধের পাবী ।- এড তের 
পাখা? সেটা কোথায় 1. 
_বিলা চতুর্দিকে চাছিল। সঙ্মুখে হরিদাস! 
এটাও কি ভ্রম? যে পূর্বে কখনও অবগঁঠনের করা-েও ভাবে নাই,” 
১ আজ-_সেই- রিম্লার_অবগুঠন. ক্রেন? লজ্জা কিমের? অঞ্চলের কোণ 


_ মাথায় কেন? টির 


"হরিদাস ধীত্রেধীরে- বর EN টি ক্ষমা: কয়? বিমল! 
জ্ঞানহারা হইয়া হরিদাসের উন্নত শীতল বক্ষে তাহার উ্ণ মানি তার 


রি রা উন 
7 পিঞ্জরনুক্ত বিহদস-আকাশে উডভিতেহিলন যেন বিমলাকে নীরব আনি 
সে দে গারিল, “বৌ,-কঙ্ধা কও 1” রর 2 


__ হরিদাস আবার কহিল, ামাবে ক্ষমা করেছ শু ---" 
নৰিনলার মান এযার-সত্য সত্যই ভাদিয়াছে। সে- সেই পুরাতন দুনী 
দোহজ্ভ়িতস্বরে প্রেমসিক্ত মধুব কঠনিঃস্হত-বথায় বোধ হয় বলিয়া ছিল, “তুমি 
আমার জপমালা, তোমার নিকট আনার মান অপমান = 7 0 
.নেঁদী তাহীৰ প্রতি্রত দৃতীর কায. শেষ করিয়া, ঢাকাই শাড়ীপানি গুলিতে: 
যাইব্টে এমন সময় দেখিল, মেজ বাবু তাঁহার গৃহহারে দাঁড়াইয়া _ মেজ বানু 
বলিলেন; ‘মেৰী, কাল-আমাকে-এম এ একলামিন্‌ দিতে যেতে হযব। তোমাৰ. 
ক্ুপায় অনেকটা চাঙ্গা হয়ে পড়িছি, এখনি তিনখন! ইতিহাসেব.মর্দ্ম আমার 
-__ক্ষীণ-ৰ্বতিশক্তি সত্বেগ_বেশু মনে পড়ছে ।--এখন..আমার কৃতজ্ঞত| লানাৰাৰ 
_ সময় নাই, তবে খানিকটা জানিয়ে রাখা ভাল"! তঁব-একটা! বিশ্রেষ কারণ- আছে 
=-_সেৰীন--মে বিশেষ কারণটা কি? 
__. মেজ বাবু মেরীর হুকুম শুনিয়া দনেননে- ইন NE 
₹_ খোকাকে কি ষুদিভ কারিনৈঁন, এবং--খেক তার ব্রেস্ট-পকেট হইতে একটা 
" নোড়ুক “বাহ্য করিরা দিল, এবং মোড়ক অতি. সাবধানে খুলিয়া সেল বাবু 


ES 


Messy সু 


নস): + স্বদেশের ভাষা। 5৮৮৭ 
উহার মধ্য হ ব্য ইভ একটু আৰীব বাহির করিলেন, এবং নেই হী ্টৌর 
মেরী মুখ নত করির। ভাহা যে কেবল সহিয়া গেল, ভাহা নহে, সেও-তাহাধ 

উফ হইডে-রটু আবীর লইয়া! মেজবাবুর পদতলে মাখাইয়া দিল.। -. 

2 মেজবাবূ বলিলেন “ছিটকল্ছ কি জামার সা-ছোঁয়া কেন- SE a 

2 3.-মেী বলিল, * ‘আপনায়া আঁমার অন্নদাতা, দুঃখের দিনে আপনার বড় দাদা 

' 'আপনাদের “নিকট পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। -আদ- আমার স্থান_ অনেক উচ্চ === 


শি স্ীশি 


রা জায়ার-অহহকার হচেছ, সেই সেই;ভহন্ারটা? ব বাটে করবার অন্ত আপনার 
টা স্‌ 

পদতলে আশ্রয় নিয়েছি, ০ ২৯ িশলিত 7 
ঠ..মেজ বাবু 'ঠিক- পরলে -া-মেবী- ভুরি কবে স্থান অধিকাৰ করেছ, | 
লে ঘন পূর্বে আঁ! আমি.ইশ্বর ছাঁড় আর কাহাকেও "দেখি নাই। আজ যেন _ 
শি বা সং সীহায্যের- অন্ত তোমাকে তিনি পাঠে 


হদিশ 












তি 


টি হন ফিরে এসে এ সব, কথা হরে? 84, 
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প্রথাসী | _য ন।--5.অবনীন্ুলাথ ঠাকুরের ৫1৭ নামক চৰিবা ন উপভোম এ 
এবং ভারতীয় চিত্রকলা’ন প্রবর্তক ও অরফ়র বচনা গভির (বিবর্তুস উল্গোষাগা।। ০ সক 
"| ছর হাছুলগুলি 'লতানে? বটে, অন্ধাভাবি১ও বটে কত্ত আর সব স্বাভাবিক | উুবিখানি১ই, ফর 
ভাবের অভিব্যজি হুশ্পষ্ট। তাহ! ধুঝিবার ভছা ভাষা, টীকা ও প্রিনার প্রয়োজন নাই। ~ 
'ভাীঘ় টিত্রকফগ[পততি* ছভাবৈর অনুগত হইঘাও. আপনার বৈশিষ্ট অঙ্গ গাবি ছ ys 
পারে এং অধাভ!বিষ্কতা কো-ও পত্তভির? লক্ষা হইতে এার্রে না, সংনীজ্রগাংখর লী 
আগাছের এই মিষাশেরই সমর্থন অরিতেহে। আবীর সপ্রন্তার 'আদুলওলি পুভাবের অুদ 

হঈশে, ফনুপাতের অনুবর্তী হইলে এই সুনান ছুতিধান নিচই "ভারতীয় ভাবে হি হই 
না। ক্ৰমে কুলে মধু আনে? আমরা [লিযাশ হই না| মাঢা্যা ই] হকচন্দ্র আংপর হজ, 
সমস্যার ছিতীদ প্রস্তাব আমরা প্রতোক নাঙ্গীলীক্কে পুড়িজে যলি। 9হতশ্রেনাঘ টে. 
গ্ডাবভব্যীম মহিল-বিদ্তাপীঠ উলেবযোগা। এরগারআনাথ মুখোগাধাজে। জা রি - 
কাবতাট পড়িয়া আগা তপ্ত হইয়াছি, এবং 'প্রড।সীতে সাধু ভাষ।ঃ তচিভ, সবুজ 
ওফিত, হেধালা-বর্জ্রিভ, হম্পষ্ট কবিত| ছাপা হইয়া দেখিয| আস্ত হইয়াছি। ছ্রীবিপ5 
মজুরের “স্বাধীন পরাণ, উদ্দীপনা ; নবজাগ্রত যুগ-চেডনার আহ্রান। দেশ ০ 
উপযোগী ।-- 










শক্তি-বসার ভাগিছে ধা. . ০7771 


বিবাবজ্রী গান। = রন 
এট সি নহীল দীপনে জীবনে প্রীবনে j 
আগাও দ্বাধীন প্রাণ |? 2 


"ঘশীক্্রগোহল রায়ের 'দীয়ান ফাশ' চঙ্গনদসই গপ | জোসনা নন্দ্যোপাযা 
‘কবি’ কবিতায় বাঙ্গালার সৌঁদর্যা ফুটাইএন চেষ্টা আছে, কিন্ত ক্রি হাত এখনও কাচ: ৮. 
হ্ীমী তা দেবর ভইলপ্র হবপাঠা গল্প 1 আীরাধাচরণ চকতবর্ভা "কনে বে! বষ্টগণিত রত 
কিশ্যত্ব দাও বরেহা-শমুনজংনতসবি তির চিনশাতা উল্লেখ এগ) এই প্র দে প্রকাশে. 
আনেক পুবাবঙ্ার ছি -তিসুর্কা 'সাহিক্োেঃ প্রকাশিত হইয়াছিল ৷ 'বনেতআসঃসলান 
মনি এখন হন্ত ; লন্ত হং নাউ, ইহাই আমব! ভাগ্য পলিয সনে কৰি | লেখ « দিয়াছে এ 
ধআনাবের দুর্ভাগা নিসিনেঃ দেশের হাওদা ভি এন শবে, এখানে মউদ্রিনণ, বাঁ শঠ. উই 

- £48, মেন বাচিয়া কাজ কলিতে পাবে না| খোল! হট্টযান্ন সখ এ নব অন নেন চাক এ 

বিছুবিন নতাড1 করিগর।'টীরে ধীরে নীধব নিড্রায় অবসন্ন হইর। পড়ে | বরে মা বি 

তাদের অহুষ'নটিকে একটি ভীতি তযবদের বেশ্র লা গাথশর অহা প্রচুর চে করিয়াছেন লহ, 
লেখকের প্রণ্ম মন্তন। বর্ণে বর্ণে সভা । ফিত্ত “বলেল্র-কুসন্ান-সিঃ এই 'অমুভালটিফে একা? ‘ 


চৈত্র, ১৩২৩1 মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৮৯ 


বব অধ্যয়নের ফের ক্বিয়া রাধিবায় জন শচুব চেষ্টা করিয়াছেন।, ইহা অডীতের কাহিনী | গত 
কয়ে বৎনর সমিতি অনেক আট-দেল,ট 'ও-হোবেগা-গোনগাকে চিত্রশালা দেখাইদাছেন, দে 
হিযাকে ইহ! বত অধ্যসলের ফেক হইয়া থাকতে গাবে। কিছ অমুমন্ধান, গবেধদীত অ্ক-__ 
আর্মোর ধ্ৰ্বত্তি স্ব প্রতি 'লীষস্ত .স্ব্ননেম কেনের বিবিধ হ কৰ্তা বঙ্ন করিয়া সমিতি যে এত 
দিন গীতকাঝের ব বাদে ঈ তত দহ ধিহণে মগ ছিলেন, তাহা অন্দীকার কবিবার উপায় দাই! পে 


হিস বে পর ৰ -জহুদন্ধান- সমিতিক ও “এ সব জঙ্ুষ্ঠান জীবনের চাঞ্ল্ো বিচু দিন নড়া ডু 


কাকা ধীরে ধারে শীর্ষ সি্রায় অবমন্ন হইয়া পড়ে! - জেখকেব এই মরদাস্তিক নি 


:= “সাযমোঝে আসে। "তবে 'সদিভি'ঃ টি্রাকে নিশ্চয়ই 'নীবল শিল্ঞা' নব যায় না; কাৰণ, সতিতি 


A ? 


চিরে 


1’ 

11] 
টি 

শা 





লামটিই উচ্চাষস ফাঁরডে কম: c 


যান মাছ-ঘোহর্মিতন ছিল. এও ও সমিতির শিলামিগাযে, চিত্রশামতদিশাণে, টুটে যে 
মৰ্নিকেৰ সংঘ’, এবং সধবনেৰে গৃও -প্রতিষ্ঠীর উৎসবে ্ববেব অভাব ছিল ন। এড এব, ইহ! 
‘সরব নিদ্রার পর্যাষে গড়িতেছে।-'গোঁড়সথমালা। এখনও দম্পূর্ণ হইএ না) ।গোঁডবাজ- 

নার শর সংস্করণ বু না নমিতিব অহুদন্ধানের, মণের, খননের ও দ্ার্খদর্শনের কদাও 
আন পোনা বায়না) কল গ্রহণ কবেন, এবং ক্েচ্ছাগত_ তাহাদিগকে 
দন্ত দিগের সহিত এখনও সাহাব কোনও নধন্ব আছে কি. 





| 1ই- ২. এলেন কেন হটরাহির, কেনই ও] গেল, তাহাও বাথালার হত্তি- 


২০22৯ 2575 এ ইচ্ছা '্বাছে। ভাপা |-গৌঁড়িসালা” নাম দিয়! গৌঁড়ের শিল্পের 
Ee 0 মমিতিন্ প্রতিঠাত। ও সভাপতি ১১১৭ সাটো লনিতিকে ৮ 
এ শবত্দিবক্ষঃন পন্গ "সবি চা-ম্থুজি পুক্তক পর্যাযক্নে বাতিক হিতে 1 
৯২০৯ সলিড ধছাসাবৃত্তি? বইখানি লক্ষ্মানেলের আদেশে লিথিড পাণিনির 
দিও Rn প্রবার্শিভ হইডেচে-পধাভুপ্রদীপণ ও-"অলঞ্ধায কেস) | £2 * ৬ 

5 গুব্চারক শীযুখ অপলকুনাৰ নৈত মহাশৱ্ৰেম নির্গেশক্ষনে প্রতিসা-প সঙ্গে 7 


রা পু করিবার শ্রচ্য হী: হবিদাস মিত সরকারী শ্োগ্র'ছুরেট নিসা বুঝি ঘা 


‘ কবিহাছেন। তিনি এখন এ কানে সমিতিতে নিযুক্ত আছেন? রা আশার কথ) রা 


একটু রী এবং রও না হ্যা, ভি রাত পুনৰায় একপ টি শালা 
ভাগা প্রমন্্ ও ডবিয্যৎ উদ্দ্রল হইতে পালে। ছাতিরজথৃরএনেসল, সযািলানের ছবিখানিতে 
তাহরে চেং।গ বেষ্ট উৎবর্ম লাভ কবিদাঁছে, কিন্ত বাবগ্রোবিনোর চবিখানি দেখিয়া াহীর 

ভারতী | ক্ষান্তক 1_ সভোন্্রনাথ দতস 'থুপেব ধায় ভারতী রি ভয়কার 
হইছ, গিয়াছে! ইছা! ণাটিফাও বটে, চচ্পুও খাট | -গীসভনীনলায় ঠাকুয়ের পউনে| বনের 
উপসংহাদ হইতে আমরা একটু * দ্ধুভ করিলাম--'রংফে ফেনিকে, বকে ফেনিছে ভাষাকে 
ফেলিয়ে অনেকবার আসি তোমাদের সাঁসনে ধরেছি, 1৩ তালিও পেয়েছি এবং ওর নবো 


টোন ট2০20 | টি, 


| 
৮৯০ J ন  সাহ্ত্যি। Ee ও ২৯৮ সর্ত-১২খ-নত টান, 


পা রে 














রি ~~ 





== 


বারা ফ্রাকি ধরেছে, তারের * কাছে হানি এসি; ॥ আর নেনে হা EAH 
লুই ভার নিজ ৰলে কথাটা সবাক মুৰে এখন চক্রে গেছে; হছেটাঙ্ে বাজারে 
_ ন্তে একট কাণ্ড ফাঁদ আমাকে গাতযাব পার দিয়ে তোসর। নিশ্চিন্ত হরে কু ছিলে-এক 
ক শযাৰ ঘেমন-মকা হিিরহার্রে জে আদল হয়িন তে ছলে, ভেদ আহ খনে 
_. মৌদস, কখনে! পদক) তশ্তলো বেস, কখনে!-ইক্তল অনি নাদ খিল বেশ ঘোরে লো). | 
Se জোহা? হছে। এ এ ভাব, কোনোদিন, দেখাতে সাহস হয়নি ঘে--বিদেশের শি আঁখি 
- পছন করেছি। .* এ "= আসি মনে করেছি--এবন দেকে'আদি মোনত্বত যতটা পারি পাগ” 
অল্ক্বভ চে ব্যস্ত তাব পূর্ত আর্ট বিনিসটা নে ব্বেল ল্‌ পূৰ্দেশে ৷ এবং বং পুতের মধে| নথ |: 
টানার দেশেই cts সেট> বিশ্বাস করতে সক তোোসাযেৰ সানাকরছি! । এককাণ [7 


| হা জাজ আমাকে ক রা টন রি এখন আনি ছেশের তি ফৌকার ভা জার দশের হে 
ঠি A বলের -ভাঘনানিয়ে- ওছিছে বলবার একটু, ছুটি। জোগাড় “রলিয়েছি। ৬ 
খায় শিডার জাতি- বিভাগ_নিস্ে-শড়ালডি ৫০ এ আমার হাজার লোঁঃ 

লট SC তোমরা লামিন আন্ত পারবে: ননী i দু ২১ ১৫ 2 টি 
আশা দিছেন) বেন ন বাপ্রার আর দেখ!নকাব দর-হ ২১২০ 
এনেই আমি” বুঝতে পারছি বে, , কলা-বিদ্যাধরী আয় যে? 
»-ছাড়িরে ০ এট] ভীদ কাছে, যেখানে কলা সরদ্থতা পরংনে 
লি জাতিভের দেই ; দেপনবিদ্ন সৰহ সেখানে-শমান, নাউ | 
_, বিয়ে সেখানে চলেছে - সেখানে শী, শাশ-ছিনু; মুসলমান) । চি বু 
2 নেই, এত্ত নেই। আছে-কেবল, খিচার--ঘার্ট কিং আর্ট নয, |, ৮ 
াপ্নার কিংবা প্‌ কের -এসন নি লিঙ্গের আর্ট পরপুরুষের ধাবকরা- পরধ বি নল | 28 
খপ সকারিভখু তোপ তর্কঠাসেঈ, কৰাত নেই, ঝগড়াকাটিও দেই = ত্ি। “ইহা কিউ -) 
"তল কহ হইল গেটে” "প্রীনোহিতলাল- সজুনদায়ের "সে? কবিতাস-ফেঃর সঙ্গে ছে: 
--শিলিশছে! নে হিলের, এইবরিশ্যত্ব-ভিন্এই অক্ষম রচনায় আর কোনও দাবী-দাওগ 1খুঁজিগ 1 
2 পাইলীম ন না াকরণধন চট্টোশ দাধ্যাযের 'গ্রতীক্ষান্ত। দৌঁদর্যা আছে। ববিতাটি, পড়িয় 
এমা তত হইছি, | কবির. মাসীর দমঘঘেও কবির-গাযাতেই বভিতেপারিল5 লে 

- ২০, -এআমি চেয়ে & আছি পথে £ কত 


= শাসিত ল 


£2 


5 নে SE সী গোধূলির ও উডিণে ধূলি, আন্বে, নে ন কি রে 1 


= ৰ Eien EES { 
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